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El  editor  y  los  autores  dedican  este  libro  a  la  memoria  de  Frangois 
Furet  que  había  aceptado  redactar  su  prefacio. 


LOS  CRÍMENES  DEL  COMUNISMO 
por  Stéphane  Courtois 

Traducción:  César  Vidal 


La  vida  ha  perdido  contra  la  muerte,  pero  la  memoria  gana  en  su 
combate  contra  la  nada. 

TZVETAN  TODOROV,  Los  abusos  de  la  memoria 


Se  ha  podido  escribir  que  «la  historia  es  la  ciencia  de  la  desgracia  de  los 
hombres» 1  y  nuestro  siglo  de  violencia  parece  confirmar  la  veracidad  de  esta 
frase  de  una  manera  contundente.  Es  cierto  que  en  los  siglos  anteriores  pocos 
pueblos  y  pocos  estados  se  han  visto  libres  de  algún  tipo  de  violencia  en  masa. 
Las  principales  potencias  europeas  se  vieron  implicadas  en  la  trata  de  esclavos 
negros;  la  República  francesa  practicó  una  colonización  que,  a  pesar  de  cier¬ 
tos  logros,  se  vio  señalada  por  numerosos  episodios  repugnantes  que  se  repi¬ 
tieron  hasta  su  final.  Los  Estados  Unidos  siguen  inmersos  en  una  cierta  cultu¬ 
ra  de  la  violencia  que  hunde  sus  raíces  en  dos  crímenes  enormes:  la  esclavitud 
de  los  negros  y  el  exterminio  de  los  indios. 

Pero  todo  eso  no  contradice  el  hecho  de  que  nuestro  siglo  parece  haber 
superado  al  respecto  a  los  siglos  anteriores.  Un  vistazo  retrospectivo  impone 
una  conclusión  sobrecogedora:  fue  el  siglo  de  las  grandes  catástrofes  humanas 
— dos  guerras  mundiales,  el  nazismo,  sin  hablar  de  tragedias  más  localizadas 
en  Armenia,  Biafra,  Ruanda  y  otros  lugares — .  El  imperio  otomano  se  entregó 
ciertamente  al  genocidio  de  los  armenios  y  Alemania  al  de  los  judíos  y  gitanos. 
La  Italia  de  Mussolini  asesinó  a  los  etíopes.  Los  checos  han  tenido  que  admi¬ 
tir  a  regañadientes  que  su  comportamiento  en  relación  con  los  alemanes  de 
los  Sudetes  durante  1945-46  no  estuvo  por  encima  de  toda  sospecha.  E  inclu¬ 
so  la  pequeña  Suiza  se  encuentra  hoy  en  día  atrapada  por  su  pasado  de  gesto¬ 
ra  del  oro  robado  por  los  nazis  a  los  judíos  exterminados,  incluso  aunque  el 
grado  de  atrocidad  de  este  comportamiento  no  tenga  ningún  punto  de  com¬ 
paración  con  el  del  genocidio. 

El  comunismo  se  inserta  en  esta  parte  del  tiempo  histórico  desbordante 
de  tragedias.  Constituye  incluso  uno  de  sus  momentos  más  intensos  y  signifi¬ 
cativos.  El  comunismo,  fenómeno  trascendental  de  este  breve  siglo  XX  que  co¬ 
mienza  en  1914  y  concluye  en  Moscú  en  1991,  se  encuentra  en  el  centro  mis¬ 
mo  del  panorama.  Se  trata  de  un  comunismo  que  existió  antes  que  el  fascismo 
y  que  el  nazismo  y  que  los  sobrevivió,  y  que  alcanzó  los  cuatro  grandes  conti¬ 
nentes. 

¿Qué  es  lo  que  designamos  exactamente  bajo  la  denominación  de  «co¬ 
munismo»?  Es  necesario  introducir  aquí  inmediatamente  una  distinción  entre 
la  doctrina  y  la  práctica.  Como  filosofía  política,  el  comunismo  existe  desde 
hace  siglos,  incluso  milenios.  ¿Acaso  no  fue  Platón  quien,  en  La  República,  es- 


1  Raymond  Queneau,  Une  histoire  modéle,  Gallimard,  1979,  pág.  9. 
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tableció  la  idea  de  una  ciudad  ideal  donde  los  hombres  no  serían  corrompi¬ 
dos  por  el  dinero  ni  el  poder,  donde  mandarían  la  sabiduría,  la  razón  y  la  jus¬ 
ticia?  Un  pensador  y  hombre  de  estado  tan  eminente  como  sir  Tomás  Moro, 
canciller  de  Inglaterra  en  1530,  autor  de  la  famosa  Utopia  y  muerto  bajo  el  ha¬ 
cha  del  verdugo  de  Enrique  VIII,  ¿acaso  no  fue  otro  precursor  de  esa  tesis  de 
la  ciudad  ideal?  La  trayectoria  utópica  da  la  impresión  de  ser  perfectamente 
legítima  como  crítica  útil  de  la  sociedad.  Participa  del  debate  de  ideas,  oxíge¬ 
no  de  nuestras  democracias.  Sin  embargo,  el  comunismo  del  que  hablamos 
aquí  no  se  sitúa  en  el  cielo  de  las  ideas.  Se  trata  de  un  comunismo  muy  real 
que  ha  existido  en  una  época  determinada,  en  países  concretos,  encarnado 
por  dirigentes  célebres  — Lenin,  Stalin,  Mao,  Ho  Chi  Minh,  Castro,  etc.,  y, 
más  cerca  de  nuestra  historia  nacional,  Maurice  Thorez,  Jacques  Duelos, 
Georges  Marcháis — } 

Sea  cual  sea  el  grado  de  implicación  de  la  doctrina  comunista  anterior  a 
1917  en  la  práctica  del  comunismo  real  — un  tema  sobre  el  que  volveremos — , 
fue  este  el  que  puso  en  funcionamiento  una  represión  sistemática,  hasta  llegar 
a  erigir,  en  momentos  de  paroxismo,  el  terror  como  forma  de  gobierno.  ¿Es 
inocente,  sin  embargo,  la  ideología?  Algunos  espíritus  apesadumbrados  o  es¬ 
colásticos  siempre  podrán  defender  que  ese  comunismo  real  no  tenía  nada 
que  ver  con  el  comunismo  ideal.  Sería  evidentemente  absurdo  imputar  a  teo¬ 
rías  elaboradas  antes  de  Jesucristo,  durante  el  Renacimiento  o  incluso  en  el  si¬ 
glo  XIX,  sucesos  acontecidos  durante  el  siglo  XX.  No  obstante,  como  escribió 
Ignazio  Silone,  «verdaderamente,  las  revoluciones  como  los  árboles  se  reco¬ 
nocen  por  sus  frutos».  No  careció  de  razones  el  que  los  socialdemócratas  ru¬ 
sos,  conocidos  con  el  nombre  de  «bolcheviques»,  decidieran  en  noviembre  de 
1917  denominarse  «comunistas».  Tampoco  se  debió  al  azar  el  que  erigieran  al 
pie  del  Kremlin  un  monumento  a  la  gloria  de  aquellos  que  consideraban  pre¬ 
cursores  suyos:  Moro  o  Campanella. 

Superando  los  crímenes  individuales,  los  asesinatos  puntuales,  circuns¬ 
tanciales,  los  regímenes  comunistas,  a  fin  de  asentarse  en  el  poder,  erigieron  el 
crimen  en  masa  en  un  verdadero  sistema  de  gobierno.  Es  cierto  que  al  cabo 
de  un  lapso  de  tiempo  variable  — que  va  de  algunos  años  en  Europa  del  Este 
a  varias  décadas  en  la  URSS  o  en  China —  el  terror  perdió  su  vigor  y  los  regí¬ 
menes  se  estabilizaron  en  una  gestión  de  la  represión  cotidiana  a  través  de  la 
censura  de  todos  los  medios  de  comunicación,  del  control  de  las  fronteras  y 
de  la  expulsión  de  los  disidentes.  Pero  la  «memoria  del  terror»  continuó  ase¬ 
gurando  la  credibilidad,  y  por  lo  tanto  la  eficacia,  de  la  amenaza  represiva. 
Ninguna  de  las  experiencias  comunistas  que  en  algún  momento  fueron  popu¬ 
lares  en  Occidente  escapó  de  esa  ley:  ni  la  China  del  «Gran  Timonel»,  ni  la 
Corea  de  Kim  11  Sung,  ni  siquiera  el  Vietnam  del  «agradable  Tío  Ho»  o 


2  Téngase  en  cuenta  que  el  autor  es  francés.  Para  el  caso  español  habría  que  hacer  referencia, 
por  ejemplo,  a  Dolores  Ibárruri,  La  Pasionaria ;  el  general  Líster;  Santiago  Carrillo  o  Julio  An- 
guita. 
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la  Cuba  del  radiante  Fidel,  acompañado  por  el  puro  Che  Guevara,  sin  olvidar  la 
Etiopía  de  Mengistu,  la  Angola  de  Neto  y  el  Afganistán  de  Najibullah. 

Sin  embargo,  los  crímenes  del  comunismo  no  han  sido  sometidos  a  una 
evaluación  legítima  y  normal  tanto  desde  el  punto  de  vista  histórico  como 
desde  el  punto  de  vista  moral.  Sin  duda,  esta  es  una  de  las  primeras  ocasiones 
en  que  se  intenta  realizar  un  acercamiento  al  comunismo  interrogándose  acer¬ 
ca  de  esta  dimensión  criminal  como  si  se  tratara  de  una  cuestión  a  la  vez  cen¬ 
tral  y  global.  Se  nos  replicará  que  la  mayoría  de  estos  crímenes  respondían  a 
una  «legalidad»  aplicada  por  instituciones  que  pertenecían  a  regímenes  en 
ejercicio,  reconocidos  en  el  plano  internacional  y  cuyos  jefes  fueron  recibidos 
con  gran  pompa  por  nuestros  propios  dirigentes.  Pero  ¿acaso  no  sucedió  lo 
mismo  con  el  nazismo?  Los  crímenes  que  exponemos  en  este  libro  no  se  defi¬ 
nen  de  acuerdo  con  la  jurisdicción  de  los  regímenes  comunistas,  sino  con  la 
del  código  no  escrito  de  los  derechos  naturales  de  la  Humanidad. 

La  historia  de  los  regímenes  y  de  los  partidos  comunistas,  de  su  política, 
de  sus  relaciones  con  sus  sociedades  nacionales  y  con  la  comunidad  interna¬ 
cional,  no  se  resumen  en  esa  dimensión  criminal,  ni  incluso  en  una  dimensión 
de  terror  y  de  represión.  En  la  URSS  y  en  las  «democracias  populares»  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  Stalin,  en  China  después  de  la  de  Mao,  el  terror  se  ate¬ 
nuó,  la  sociedad  comenzó  a  recuperar  su  tendencia  y  la  «coexistencia  pacífi¬ 
ca»  — incluso  si  se  trataba  de  «una  continuación  de  la  lucha  de  clases  bajo 
otras  formas» —  se  convirtió  en  un  dato  permanente  de  la  vida  internacional. 
No  obstante,  los  archivos  y  los  abundantes  testimonios  muestran  que  el  terror 
fue  desde  sus  orígenes  una  de  las  dimensiones  fundamentales  del  comunismo 
moderno.  Abandonemos  la  idea  de  que  determinado  fusilamiento  de  rehenes, 
determinada  matanza  de  obreros  sublevados,  determinada  hecatombe  de 
campesinos  muertos  de  hambre  solo  fueron  «accidentes»  coyunturales,  pro¬ 
pios  de  determinado  país  o  determinada  época.  Nuestra  trayectoria  supera 
cada  terreno  específico  y  considera  la  dimensión  criminal  como  una  de  las  di¬ 
mensiones  propias  del  conjunto  del  sistema  comunista  durante  todo  su  perío¬ 
do  de  existencia. 

¿De  qué  vamos  a  hablar?  ¿De  qué  crímenes?  El  comunismo  ha  cometido 
innumerables:  primero,  crímenes  contra  el  espíritu,  pero  también  crímenes 
contra  la  cultura  universal  y  contra  las  culturas  nacionales.  Stalin  hizo  demoler 
centenares  de  iglesias  en  Moscú.  Ceaucescu  destruyó  el  corazón  histórico  de 
Bucarest  para  edificar  en  su  lugar  edificios  y  trazar  avenidas  megalómanas.  Pol 
Pot  ordenó  desmontar  piedra  a  piedra  la  catedral  de  Phnom  Penh  y  abandonó 
a  la  jungla  los  templos  de  Angkor.  Durante  la  Revolución  cultural  maoísta,  los 
Guardias  Rojos  destrozaron  o  quemaron  tesoros  inestimables.  Sin  embargo, 
por  graves  que  pudieran  ser  a  largo  plazo  esas  destrucciones  para  las  naciones 
implicadas  y  para  la  Humanidad  en  su  totalidad,  ¿qué  peso  pueden  tener  fren¬ 
te  al  asesinato  masivo  de  personas,  de  hombres,  de  mujeres,  de  niños? 

Nos  hemos  limitado,  por  lo  tanto,  a  los  crímenes  contra  las  personas,  que 
constituyen  la  esencia  del  fenómeno  de  terror.  Estos  responden  a  una  nomen- 
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datura  común  incluso,  aunque  una  práctica  concreta  se  encuentre  más  acen¬ 
tuada  en  un  régimen  específico:  la  ejecución  por  medios  diversos  (fusilamien¬ 
tos,  horca,  ahogamiento,  apaleamiento;  y  en  algunos  casos,  gas  militar,  veneno 
o  accidente  automovilístico),  la  destrucción  por  hambre  (hambrunas  provoca¬ 
das  y/o  no  socorridas)  y  la  deportación,  o  sea,  la  muerte  que  podía  acontecer 
en  el  curso  del  transporte  (marchas  a  pie  o  en  vagones  de  ganado)  o  en  los  lu¬ 
gares  de  residencia  y/o  de  trabajos  forzados  (agotamiento,  enfermedad,  ham¬ 
bre,  frío).  El  caso  de  los  períodos  denominados  de  «guerra  civil»  es  más  com¬ 
plejo:  no  resulta  fácil  distinguir  lo  que  deriva  de  la  lucha  entre  el  poder  y  los 
rebeldes  y  lo  que  es  matanza  de  poblaciones  civiles. 

No  obstante,  podemos  establecer  un  primer  balance  numérico  que  aún 
sigue  siendo  una  aproximación  mínima  y  que  necesitaría  largas  precisiones 
pero  que,  según  estimaciones  personales,  proporciona  un  aspecto  de  conside¬ 
rable  magnitud  y  permite  señalar  de  manera  directa  la  gravedad  del  tema: 

—  URSS,  20  millones  de  muertos, 

—  China,  65  millones  de  muertos, 

—  Vietnam,  1  millón  de  muertos, 

—  Corea  del  Norte,  2  millones  de  muertos, 

—  Camboya,  2  millones  de  muertos, 

—  Europa  oriental,  1  millón  de  muertos, 

—  América  Latina,  150.000  muertos, 

—  África,  1,7  millones  de  muertos, 

—  Afganistán,  1,5  millones  de  muertos, 

—  movimiento  comunista  internacional  y  partidos  comunistas  no  situa¬ 
dos  en  el  poder,  una  decena  de  millares  de  muertos. 

El  total  se  acerca  a  la  cifra  de  cien  millones  de  muertos. 

Este  grado  de  magnitud  oculta  grandes  diferencias  entre  las  distintas  si¬ 
tuaciones.  Resulta  indiscutible  que  en  términos  relativos  la  «palma»  se  la  lleva 
Camboya,  donde  Pol  Pot,  en  tres  años  y  medio,  llegó  a  matar  de  la  manera 
más  atroz  — hambre  generalizada,  tortura —  aproximadamente  a  la  cuarta 
parte  de  la  población  total  del  país.  Sin  embargo,  la  experiencia  maoísta  so¬ 
brecoge  por  la  magnitud  de  las  masas  afectadas.  En  cuanto  a  la  Rusia  leninista 
y  stalinista  hiela  la  sangre  por  su  aspecto  experimental  pero  perfectamente  re¬ 
flexionado,  lógico  y  político. 

Este  acercamiento  elemental  no  puede  agotar  la  cuestión  cuya  profundí- 
zación  implica  un  salto  «cualitativo»,  que  descansa  en  una  definición  del 
crimen.  Esta  tiene  que  relacionarse  con  criterios  «objetivos»  y  jurídicos.  La 
cuestión  del  crimen  cometido  por  un  Estado  fue  abordada  por  primera  vez 
desde  un  ángulo  jurídico,  en  1945,  en  el  tribunal  de  Nüremberg  instituido  por 
los  Aliados  para  juzgar  los  crímenes  nazis.  La  naturaleza  de  esos  crímenes 
quedó  definida  en  el  artículo  6  del  estatuto  del  tribunal,  que  señala  tres  críme¬ 
nes  mayores:  los  crímenes  contra  la  paz,  los  crímenes  de  guerra  y  los  crímenes 
contra  la  Humanidad.  Ahora  bien,  un  examen  de  conjunto  de  los  crímenes  co¬ 
metidos  bajo  el  régimen  leninista/ stalinista,  y  después  en  el  mundo  comunista 
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en  general,  nos  lleva  a  reconocer  en  los  mismos  cada  una  de  estas  tres  catego¬ 
rías. 

Los  crímenes  contra  la  paz  aparecen  definidos  por  el  artículo  6a  y  se  re¬ 
fieren  a  «la  dirección,  la  preparación,  el  desencadenamiento  o  la  realización 
de  una  guerra  de  agresión,  o  de  una  guerra  en  que  se  violen  tratados,  pactos  o 
acuerdos  internacionales,  o  la  participación  en  un  plan  concertado  o  en  una 
conspiración  para  la  realización  de  uno  cualquiera  de  los  actos  precedentes». 
Stalin  cometió  sin  ningún  género  de  dudas  este  tipo  de  crimen,  aunque  solo 
fuera  al  negociar  en  secreto  con  Hitler,  mediante  los  tratados  de  23  de  agosto 
y  de  28  de  septiembre  de  1939,  el  reparto  de  Polonia  y  la  anexión  a  la  URSS 
de  los  Estados  bálticos,  de  la  Bukovina  del  norte  y  de  Besarabia.  El  tratado 
del  23  de  agosto,  al  liberar  a  Alemania  del  peligro  de  una  guerra  en  dos  fren¬ 
tes,  provocó  de  forma  directa  el  desencadenamiento  de  la  Segunda  guerra 
mundial.  Stalin  perpetró  un  nuevo  crimen  contra  la  paz  al  agredir  a  Finlandia 
el  30  de  noviembre  dé  1939.  El  ataque  inopinado  de  Corea  del  Norte  contra 
Corea  del  Sur  el  25  de  junio  de  1950  y  la  intervención  masiva  del  ejército  de 
China  comunista  tienen  las  mismas  características.  Los  métodos  de  subver¬ 
sión,  utilizados  de  manera  alternativa  por  los  partidos  comunistas  dirigidos 
desde  Moscú,  podrían  ser  igualmente  asimilados  a  los  crímenes  contra  la  paz, 
porque  su  acción  ha  desembocado  en  guerras.  Así,  un  golpe  de  Estado  comu¬ 
nista  en  Afganistán  llevó,  el  27  de  diciembre  de  1979,  a  una  intervención  mili¬ 
tar  masiva  de  la  URSS,  dando  inicio  a  una  guerra  que  aún  no  ha  concluido  del 
todo. 

Los  crímenes  de  guerra  aparecen  definidos  en  el  artículo  6b  como  «las 
violaciones  de  las  leyes  y  costumbres  de  la  guerra.  Estas  violaciones  compren¬ 
den,  sin  limitarse  a  estas  conductas,  el  asesinato,  los  malos  tratos  o  la  deporta¬ 
ción  para  realizar  trabajos  forzados  o  con  cualquier  otra  finalidad,  de  las  po¬ 
blaciones  civiles  en  los  territorios  ocupados,  el  asesinato  o  los  malos  tratos  de 
los  prisioneros  de  guerra  o  de  las  personas  localizadas  en  el  mar,  la  ejecución 
de  rehenes,  el  saqueo  de  bienes  públicos  o  privados,  la  destrucción  sin  motivo  de 
ciudades  y  pueblos  o  la  devastación  no  justificada  por  las  exigencias  milita¬ 
res».  Las  leyes  y  costumbres  de  la  guerra  aparecen  inscritas  en  convenciones 
de  las  que  la  más  conocida  es  la  Convención  de  La  Haya  de  1907,  que  estipu¬ 
la:  «En  tiempo  de  guerra,  las  poblaciones  y  los  beligerantes  permanecen  bajo 
el  imperio  de  los  principios  del  derecho  de  gentes  tal  y  como  se  derivan  de  los 
usos  establecidos  por  las  naciones  civilizadas,  por  las  leyes  de  la  humanidad  y 
por  las  exigencias  de  la  conciencia  pública». 

Ahora  bien,  Stalin  ordenó  o  autorizó  numerosos  crímenes  de  guerra,  sien¬ 
do  el  más  espectacular  la  liquidación  de  la  casi  totalidad  de  los  oficiales  pola¬ 
cos  hechos  prisioneros  en  1939,  de  los  que  solo  son  un  episodio  los  45.000 
muertos  de  Katyn.  Sin  embargo,  otros  crímenes  de  mucha  mayor  amplitud 
han  pasado  inadvertidos,  como  el  asesinato  o  la  muerte  en  el  Gulag  de  cente¬ 
nares  de  miles  de  soldados  alemanes  capturados  entre  1943  y  1945.  A  esto  se 
añaden  las  violaciones  en  masa  de  mujeres  alemanas  por  los  soldados  del  Ejér- 
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cito  Rojo  en  la  Alemania  ocupada,  sin  hablar  del  saqueo  sistemático,  llevado  a 
cabo  por  el  Ejército  Rojo,  de  todo  útil  industrial  localizado  en  los  países  ocu¬ 
pados.  Tienen  cabida  en  el  mismo  artículo  6b  los  resistentes  organizados  que 
combatieron  el  poder  comunista  de  manera  abierta,  cuando  fueron  hechos 
prisioneros  y  fusilados  o  deportados.  Por  ejemplo,  los  militares  de  las  organi¬ 
zaciones  polacas  de  resistencia  antinazi  (POW,  AK),  los  miembros  de  las  or¬ 
ganizaciones  de  guerrilleros  armados  bálticos  y  ucranianos,  los  resistentes  af¬ 
ganos,  etc. 

La  expresión  «crimen  contra  la  Humanidad»  apareció  por  primera  vez  el 
18  de  mayo  de  1915,  en  una  declaración  contra  Turquía  suscrita  por  Francia, 
Inglaterra  y  Rusia  en  relación  con  la  matanza  de  los  armenios,  calificada  de 
«nuevo  crimen  de  Turquía  contra  la  Humanidad  y  la  civilización».  Las  exac¬ 
ciones  nazis  impulsaron  al  tribunal  de  Nüremberg  a  redefinir  la  noción  en  su 
artículo  6c:  «El  asesinato,  el  exterminio,  la  reducción  a  la  esclavitud,  la  depor¬ 
tación  y  cualquier  otro  acto  inhumano  cometido  contra  todas  las  poblaciones 
civiles,  antes  o  durante  la  guerra,  o  las  persecuciones  por  motivos  políticos, 
raciales  o  religiosos,  cuando  estos  actos  o  persecuciones  hayan  o  no  constitui¬ 
do  una  violación  del  derecho  interno  del  país  en  que  fueron  perpetrados,  fue¬ 
ran  cometidos  a  continuación  de  cualquiera  de  los  crímenes  que  entran  den¬ 
tro  de  la  competencia  del  tribunal,  o  en  relación  con  ese  crimen». 

En  su  requisitoria  de  Nüremberg,  Frangois  de  Menthon,  fiscal  del  Tribu¬ 
nal  Supremo  francés,  subrayaba  la  dimensión  ideológica  de  estos  crímenes: 

«Me  propongo  demostrarles  que  toda  comisión  de  crímenes  organizada  y 
masiva  deriva  de  lo  que  me  permitiría  denominar  un  crimen  contra  el  espíritu, 
quiero  decir  de  una  doctrina  que,  negando  todos  los  valores  espirituales,  ra¬ 
cionales  o  morales,  sobre  los  que  los  pueblos  han  intentando  desde  hace  mile¬ 
nios  hacer  progresar  la  condición  humana,  pretende  sumergir  a  la  Humani¬ 
dad  en  la  barbarie,  y  no  ya  en  la  barbarie  natural  y  espontánea  de  los  pueblos 
primitivos,  sino  en  una  barbarie  demoníaca  ya  que  es  consciente  de  sí  misma  y 
utiliza  para  la  consecución  de  sus  fines  todos  los  medios  materiales  puestos  a 
disposición  del  hombre  por  la  ciencia  contemporánea.  El  pecado  original  del 
nacionalsocialismo,  a  partir  del  cual  se  derivan  todos  los  crímenes,  es  este  pe¬ 
cado  contra  el  espíritu.  Esta  doctrina  monstruosa  es  la  del  racismo.  (...)  Ya  se 
trate  de  crimen  contra  la  paz  o  de  crímenes  de  guerra,  no  nos  encontramos 
ante  una  criminalidad  accidental,  ocasional,  que  los  acontecimientos  podrían 
ciertamente  no  justificar,  pero  sí  explicar.  Nos  encontramos,  por  el  contrario, 
ante  una  criminalidad  sistemática  que  deriva  de  forma  directa  y  necesaria  de 
una  doctrina  monstruosa,  servida  con  una  voluntad  deliberada  por  los  diri¬ 
gentes  de  la  Alemania  nazi.» 

Frangois  de  Menthon  precisaba  igualmente  que  las  deportaciones  desti¬ 
nadas  a  asegurar  una  mano  de  obra  suplementaria  para  la  máquina  de  guerra 
alemana  y  las  que  pretendían  exterminar  a  los  opositores  no  eran  sino  «una 
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consecuencia  natural  de  la  doctrina  nacionalsocialista  para  la  que  el  hombre 
no  tiene  ningún  valor  en  sí,  cuando  no  se  halla  al  servicio  de  la  raza  alemana». 
Todas  las  declaraciones  en  el  tribunal  de  Nüremberg  insistían  en  una  de  las 
características  mayores  del  crimen  contra  la  Humanidad:  el  hecho  de  que  el 
poder  del  Estado  fuera  puesto  al  servicio  de  una  política  y  de  una  práctica  cri¬ 
minales.  Sin  embargo,  la  competencia  del  tribunal  se  hallaba  limitada  a  los 
crímenes  cometidos  durante  la  Segunda  guerra  mundial.  Resultaba,  por  lo 
tanto,  indispensable  ampliar  la  noción  jurídica  a  situaciones  que  no  se  relacio¬ 
naran  con  esta  guerra.  El  nuevo  Código  penal  francés,  promulgado  el  23  de 
julio  de  1992,  define  así  el  crimen  contra  la  Humanidad:  «La  deportación,  la 
reducción  a  la  esclavitud  o  la  práctica  masiva  y  sistemática  de  ejecuciones  su¬ 
marias,  de  arrestos  de  personas  seguidos  por  su  desaparición,  de  la  tortura  o 
de  actos  inhumanos,  inspirados  por  motivos  políticos,  filosóficos,  raciales  o  re¬ 
ligiosos,  y  organizados  en  ejecución  de  un  plan  concertado  en  relación  con  un 
grupo  de  la  población  civil»  (el  énfasis  es  nuestro). 

Ahora  bien,  todas  estas  definiciones,  en  particular  la  reciente  definición 
francesa,  se  aplican  a  numerosos  crímenes  cometidos  bajo  Lenin,  y  sobre  todo 
bajo  Stalin,  y  posteriormente  en  todos  los  países  de  régimen  comunista  con  la 
excepción  (a  beneficio  de  inventario)  de  Cuba  y  de  la  Nicaragua  de  los  sandi- 
nistas.  La  condición  principal  no  parece  que  pueda  discutirse:  los  regímenes 
comunistas  han  actuado  «en  el  nombre  de  un  Estado  que  ha  practicado  una 
política  de  hegemonía  ideológica».  Precisamente  en  nombre  de  esta  doctrina, 
fundamento  lógico  y  necesario  del  sistema,  fueron  asesinados  decenas  de  mi¬ 
llones  de  inocentes  sin  que  pudiera  imputárseles  ningún  acto  en  particular,  a 
menos  que  se  reconozca  que  era  un  crimen  el  ser  noble,  burgués,  kulak,  ucra¬ 
niano  e  incluso  obrero  o...  miembro  del  partido  comunista.  La  intolerancia 
activa  formaba  parte  del  programa  puesto  en  funcionamiento.  ¿No  fue  el  jefe 
supremo  de  los  sindicatos  soviéticos,  Tomsky,  el  que  el  13  de  noviembre  de 
1927  declaraba  en  Trud:  «Entre  nosotros  también  pueden  existir  otros  parti¬ 
dos.  Pero  este  es  el  principio  fundamental  que  nos  distingue  de  Occidente.  La 
situación  imaginable  es  la  siguiente:  ¡un  partido  reina  y  todos  los  demás  están 
en  prisión!»3. 

La  noción  de  crimen  contra  la  humanidad  es  compleja  y  abarca  crímenes 
expresamente  mencionados.  Uno  de  los  más  específicos  es  el  genocidio.  Tras 
el  genocidio  de  los  judíos  cometido  por  los  nazis,  y  a  fin  de  precisar  el  artículo 
6c  del  tribunal  de  Nüremberg,  la  noción  fue  definida  por  una  convención  de 
las  Naciones  Unidas  de  9  de  diciembre  de  1948:  «Se  entiende  por  genocidio 
cualquiera  de  los  actos  mencionados  a  continuación,  cometidos  con  la  inten¬ 
ción  de  destruir  en  todo  o  en  parte  a  un  grupo  nacional,  étnico,  racial  o  reli¬ 
gioso,  como  tal:  a)  asesinatos  de  miembros  del  grupo,  b)  atentado  grave  con¬ 
tra  la  integridad  física  o  mental  de  los  miembros  del  grupo,  c)  sumisión 
intencionada  del  grupo  a  condiciones  de  existencia  que  deben  acarrear  su 


3  Citado  por  Kostas  Papaionannou,  Les  Marxistes ,  J’ai  lu,  1965. 
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destrucción  física  total  o  parcial,  d)  medidas  que  pretendan  estorbar  los  naci¬ 
mientos  en  el  seno  del  grupo,  e)  traslados  forzados  de  niños  del  grupo  a  otro 
grupo». 

El  nuevo  Código  penal  francés  proporciona  una  definición  aún  más  am¬ 
plia  del  genocidio:  «El  hecho,  en  ejecución  de  un  plan  concertado  que  tiende  a 
la  destrucción  total  o  parcial  de  un  grupo  nacional,  étnico,  racial  o  religioso,  o 
de  un  grupo  determinado  a  partir  de  cualquier  otro  criterio  arbitrario»  (el  énfa¬ 
sis  es  nuestro).  Esta  definición  jurídica  no  contradice  el  enfoque  más  filosófi¬ 
co  de  André  Frossard  para  el  que  «existe  crimen  contra  la  Humanidad  cuan¬ 
do  se  mata  a  alguien  con  el  pretexto  de  que  ha  nacido»  4.  Y  en  su  breve  y 
magnífico  relato  titulado  Todo  pasa,  Vassili  Grossman  dice  de  Iván  Grigorie- 
vich,  su  héroe,  que  regresa  de  los  campos  de  concentración:  «Había  seguido 
siendo  lo  que  era  desde  su  nacimiento,  un  hombre» 5.  Precisamente  por  eso 
había  caído  bajo  el  golpe  del  terror.  La  definición  francesa  permite  subrayar 
que  el  genocidio  no  es  siempre  del  mismo  tipo  (racial  como  en  el  caso  de  los 
judíos),  sino  que  puede  también  ir  dirigido  contra  grupos  sociales.  En  un  li¬ 
bro  publicado  en  Berlín  en  1924,  titulado  El  terror  rojo  en  Rusia,  el  historia¬ 
dor  ruso,  y  socialista,  Serguei  Melgunov,  citaba  a  Latzis,  uno  de  los  primeros 
jefes  de  la  Cheka  (la  policía  política  soviética)  que,  el  1  de  noviembre  de  1918, 
proporcionó  directrices  a  sus  esbirros:  «No  hacemos  la  guerra  contra  las  per¬ 
sonas  en  particular.  Exterminamos  a  la  burguesía  como  clase.  No  busquéis, 
durante  la  investigación,  documentos  o  pruebas  sobre  lo  que  el  acusado  ha 
cometido,  mediante  acciones  o  palabras,  contra  la  autoridad  soviética.  La  pri¬ 
mera  pregunta  que  debéis  formularle  es  la  de  a  qué  clase  pertenece,  cuáles 
son  su  origen,  su  educación,  su  instrucción,  su  profesión»6. 

De  entrada,  Lenin  y  sus  camaradas  se  situaron  en  el  marco  de  una 
«guerra  de  clases»  sin  compasión  en  la  que  el  adversario  político,  ideológico  o 
incluso  la  población  recalcitrante  eran  considerados  — y  tratados —  como 
enemigos  y  debían  ser  exterminados.  Los  bolcheviques  decidieron  eliminar, 
legalmente  pero  también  físicamente,  toda  oposición  y  toda  resistencia,  inclu¬ 
so  pasiva,  a  su  poder  hegemónico,  no  solo  cuando  esta  procedía  de  grupos  de 
oposición  política,  sino  también  de  grupos  sociales  en  sentido  estricto  — la 
nobleza,  la  burguesía,  la  intelligentsia,  la  Iglesia,  etc.,  y  categorías  profesiona¬ 
les  (los  oficiales,  los  policías...) —  y  confirieron  en  ocasiones  a  esta  acción  una 
dimensión  genocida.  Desde  1920,  la  «descosaquización»  encaja  ampliamente 
en  la  definición  de  genocidio:  el  conjunto  de  una  población  con  una  implanta¬ 
ción  territorial  fuertemente  determinada,  los  cosacos,  fue  exterminada  por  su 
condición  de  tal.  Los  hombres  fueron  fusilados,  y  las  mujeres,  los  niños  y  los 
ancianos,  deportados,  las  poblaciones  arrasadas  o  entregadas  a  nuevos  ocu¬ 
pantes  no  cosacos.  Lenin  asimilaba  a  los  cosacos  con  la  Vendée  durante  la  Re- 


4  Le  Crime  contre  l’humanité ,  Robert  Laffont,  1987. 

5  Tout  passe,  Julliard-L’Áge  de  l’homme,  1984. 

6  Jacques  Baynac,  La  Terrear  sous  Lénine,  Le  Sagittaire,  1975,  pág.  75. 
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volución  francesa,  y  deseaba  aplicarles  el  tratamiento  que  Gracchus  Babeuf, 
«el  inventor»  del  comunismo  moderno,  calificaba  desde  1795  de  «populici- 
da»7. 

La  «deskulakización»  de  1930-1932  solo  fue  una  reanudación  a  gran  es¬ 
cala  de  la  «descosaquización»  teniendo  por  añadidura  la  reivindicación  de  la 
operación  por  parte  de  Stalin,  cuya  frase  oficial,  pregonada  por  la  propaganda 
del  régimen,  era  «exterminar  a  los  kulaks  como  clase».  Los  kulaks  que  se  re¬ 
sistieron  a  la  colectivización  fueron  fusilados;  los  demás  resultaron  deporta¬ 
dos  con  mujeres,  niños  y  ancianos.  Es  cierto  que  no  todos  fueron  directamen¬ 
te  exterminados,  pero  el  trabajo  forzado  al  que  se  vieron  obligados,  en  zonas 
sin  roturar  de  Sibería  o  del  Gran  Norte,  les  dejó  pocas  oportunidades  de  so¬ 
brevivir.  Varios  centenares  de  miles  dejaron  la  vida  en  estos  lugares  pero  el 
número  exacto  de  víctimas  sigue  siendo  desconocido.  Por  lo  que  se  refiere  a 
la  gran  hambruna  ucraniana  de  1932-1933,  vinculada  a  la  resistencia  de  las 
poblaciones  rurales  contra  la  colectivización  forzosa,  provocó  en  unos  meses 
la  muerte  de  seis  millones  de  personas. 

En  este  caso,  el  genocidio  «de  clase»  se  unió  al  genocidio  «de  raza»:  la 
muerte  por  inanición  de  un  hijo  de  kulak  ucraniano  deliberadamente  entrega¬ 
do  al  hambre  por  el  régimen  stalinista  «equivale»  a  la  muerte  por  inanición  de 
un  niño  judío  del  ghetto  de  Varsovia  entregado  al  hambre  por  el  régimen  nazi. 
Esta  constatación  no  pone  en  absoluto  en  tela  de  juicio  la  «singularidad  de 
Auschwitz»:  la  movilización  de  los  recursos  técnicos  más  modernos  y  la  pues¬ 
ta  en  funcionamiento  de  un  verdadero  «proceso  industrial»  — la  construcción 
de  una  «fábrica  de  exterminio» — ,  el  uso  de  gases  y  la  cremación.  Sin  embar¬ 
go,  subraya  una  particularidad  de  muchos  regímenes  comunistas:  la  utiliza¬ 
ción  sistemática  del  «arma  del  hambre».  El  régimen  tiende  a  controlar  la  tota¬ 
lidad  de  las  reservas  de  alimentos  disponibles  y,  mediante  un  sistema  de 
racionamiento  a  veces  muy  sofisticado,  solo  la  redistribuye  en  función  del 
«mérito»  o  del  «demérito»  de  unos  y  de  otros.  Este  salto  puede  llegar  incluso 
a  provocar  gigantescas  hambrunas.  Recordemos  que,  en  el  período  posterior  a 
1918,  solo  los  países  comunistas  conocieron  hambres  que  llevaron  a  la  muerte 
a  centenares  de  miles,  incluso  de  millones  de  hombres.  Todavía  en  la  última 
década,  dos  de  los  países  de  África  que  se  aferraban  al  marxismo-leninis¬ 
mo  — Etiopía  y  Mozambique —  tuvieron  que  experimentar  mortíferas  ham¬ 
brunas. 

Puede  realizarse  un  primer  balance  global  de  estos  crímenes: 

—  fusilamiento  de  decenas  de  miles  de  rehenes  o  de  personas  confinadas 
en  prisión  sin  juicio  y  asesinato  de  centenares  de  miles  de  obreros  y  de 
campesinos  rebeldes  entre  1918  y  1922; 

—  hambruna  de  1922  que  provocó  la  muerte' de  cinco  millones  de  perso¬ 
nas; 

—  liquidación  y  deportación  de  los  cosacos  del  Don  en  1920; 


7  Gracchus  Babeuf,  La  Guerre  de  Vendée  el  le  systéme  de  dépopulation ,  TaUandier,  1987. 
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—  asesinato  de  decenas  de  miles  de  personas  en  los  campos  de  concen¬ 
tración  entre  1918  y  1930; 

—  liquidación  de  cerca  de  690.000  personas  durante  la  Gran  Purga  de 
1937-1938; 

—  deportación  de  dos  millones  de  kulaks  (o  de  gente  a  la  que  se  calificó 
de  tales)  en  1930-1932; 

—  destrucción  por  el  hambre  provocado  y  no  auxiliado  de  seis  millones 
de  ucranianos  en  1932-1933; 

—  deportación  de  centenares  de  miles  de  personas  procedentes  de  Polo¬ 
nia,  Ucrania,  los  países  bálticos,  Moldavia  y  Besarabia  en  1939-1941  y 
después  en  1944-1945; 

—  deportación  de  los  alemanes  del  Volga  en  1941; 

—  deportación-abandono  de  los  tártaros  de  Crimea  en  1943; 

—  deportación-abandono  de  los  chechenos  en  1944; 

—  deportación-abandono  de  los  ingushes  en  1944; 

—  deportación-liquidación  de  las  poblaciones  urbanas  de  Camboya  en¬ 
tre  1975  y  1978; 

—  lenta  destrucción  de  los  tibetanos  por  los  chinos  desde  1950,  etc. 

No  acabaríamos  de  enumerar  los  crímenes  del  leninismo  y  del  stalinismo, 
a  menudo  reproducidos  de  forma  casi  idéntica  por  los  regímenes  de  Mao  Ze- 
dong,  de  Kim  II  Sung,  de  Pol  Pot. 

Queda  una  difícil  cuestión  epistemológica:  ¿está  capacitado  el  historia¬ 
dor  para  utilizar,  en  su  descripción  y  su  interpretación  de  los  hechos,  nocio¬ 
nes  como  las  de  «crimen  contra  la  Humanidad»  o  «genocidio»  que  arrancan, 
como  hemos  visto,  del  ámbito  jurídico?  ¿Acaso  no  dependen  demasiado  estas 
nociones  de  imperativos  coyunturales  — la  condena  del  nazismo  en  Nürem- 
berg —  para  ser  integradas  en  una  reflexión  histórica  que  pretende  establecer 
un  análisis  pertinente  a  medio  plazo?  Además  ¿no  se  encuentran  estas  nocio¬ 
nes  demasiado  cargadas  de  «valores»  susceptibles  de  «falsear»  la  objetividad 
del  análisis  histórico? 

En  relación  con  lo  primero,  la  historia  de  este  siglo  ha  puesto  de  mani¬ 
fiesto  que  la  práctica,  por  parte  de  estados  o  de  partidos  estatales,  de  la  ma¬ 
tanza  en  masa  no  fue  algo  exclusivo  de  los  nazis.  Bosnia  o  Ruanda  prueban 
que  estas  prácticas  perduran  y  que  constituirán  sin  lugar  a  dudas  una  de  las 
características  principales  de  este  siglo. 

En  relación  con  lo  segundo,  no  es  cuestión  de  regresar  a  las  concepciones 
históricas  del  siglo  XIX  en  virtud  de  las  cuales  el  historiador  pretendía  más 
«juzgar»  que  «comprender».  No  obstante,  frente  a  inmensas  tragedias  huma¬ 
nas  directamente  provocadas  por  algunas  concepciones  ideológicas  y  políti¬ 
cas,  ¿puede  el  historiador  abandonar  cualquier  principio  de  referencia  a  una 
concepción  humanista  — relacionada  con  nuestra  civilización  judeo-cristiana  y 
con  nuestra  cultura  democrática —  por  ejemplo,  el  respeto  de  la  persona  hu¬ 
mana?  Numerosos  historiadores  de  prestigio  no  dudan  en  utilizar  la  expre¬ 
sión  «crimen  contra  la  Humanidad»  para  calificar  los  crímenes  nazis,  como  es 
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el  caso  de  Jean-Pierre  Azema  en  un  artículo  sobre  «Auschwitz» 8  o  Pierre  Vi- 
dal-Naquet  a  propósito  del  proceso  Touvier9.  Nos  parece,  por  lo  tanto,  que 
no  es  ilegítimo  utilizar  estas  nociones  para  definir  algunos  de  los  crímenes  co¬ 
metidos  en  los  regímenes  comunistas. 

Además  de  la  cuestión  de  la  responsabilidad  directa  de  los  comunistas  en 
el  poder,  se  plantea  la  de  la  complicidad.  El  código  penal  canadiense,  refor¬ 
mado  en  1987,  considera,  en  su  artículo  8  (3.77),  que  los  delitos  de  crimen 
contra  la  Humanidad  incluyen  los  casos  de  tentativa,  de  complicidad,  de  con¬ 
sejo,  de  ayuda,  de  estímulo  o  de  complicidad  de  hecho  w.  Son  igualmente  asimi¬ 
lados  a  los  crímenes  contra  la  Humanidad  — artículo  7  (3.76) —  «la  tentativa, 
la  conspiración,  la  complicidad  después  del  hecho,  el  consejo,  la  ayuda  o  el  estí¬ 
mulo  en  relación  con  este  hecho»  (el  énfasis  es  nuestro).  Ahora  bien,  de  los 
años  veinte  a  los  años  cincuenta,  los  comunistas  de  todo  el  mundo  y  otras  mu¬ 
chas  personas  aplaudieron  hasta  romperse  las  manos  la  política  de  Lenin  y 
después  la  de  Stalin.  Centenares  de  miles  de  personas  entraron  en  las  filas  de 
la  Internacional  comunista  y  de  las  secciones  locales  del  «partido  mundial  de  la 
revolución».  En  los  años  cincuenta-setenta,  otros  centenares  de  millares  de 
personas  incensaron  al  «Gran  Timonel»  de  la  revolución  china  y  cantaron  los 
méritos  del  Gran  Salto  Adelante  o  de  la  Revolución  cultural.  En  una  época 
aun  más  cercana  a  la  nuestra,  fueron  numerosos  los  que  se  felicitaron  por  que 
Pol  Pot  había  tomado  el  poder  u.  Muchos  responderán  que  «no  sabían  nada» 
y  es  verdad  que  no  era  siempre  fácil  saber  al  haber  convertido  los  regímenes 
comunistas  el  secreto  en  uno  de  sus  métodos  privilegiados  de  defensa.  Pero 
muy  a  menudo,  esta  ignorancia  era  solo  el  resultado  de  una  ceguera  provoca¬ 
da  por  la  fe  militante  y  a  partir  de  los  años  cuarenta  y  cincuenta,  muchos  de 
estos  hechos  eran  conocidos  e  indiscutibles.  Ahora  bien,  si  muchos  de  estos 
turiferarios  han  abandonado  hoy  sus  ídolos  de  antaño,  lo  han  hecho  de  mane¬ 
ra  silenciosa  y  discreta.  ¿Qué  debe  pensarse  de  la  amoralidad  profunda  que  se 
da  en  renunciar  a  un  compromiso  público  en  el  secreto  de  las  almas  sin  ex¬ 
traer  ninguna  lección  de  ello? 

En  1969,  uno  de  los  precursores  en  el  estudio  del  terror  comunista,  Ro- 
bert  Conquest,  escribía:  «El  hecho  de  que  tanta  gente  “avalara”  de  manera 
efectiva  (la  Gran  Purga)  fue  sin  duda  uno  de  los  factores  que  posibilitaron 
toda  la  Purga.  Los  procesos  especialmente  solo  habrían  despertado  escaso  in¬ 
terés  de  no  ser  porque  fueron  dados  por  buenos  por  algunos  comentaristas 


8  En  J.  Azema,  F.  Bédarida,  Dictionnaire  des  années  de  tourments,  Flammarion,  1995, 
pág.  777. 

9  Réflexions  sur  le  génocide ,  La  Découverte,  1995,  pág.  268.  Vidal-Naquet  escribe  además: 
«Se  ha  hablado  de  Katyn  y  de  la  matanza,  en  1940,  de  los  oficiales  polacos  prisioneros  de  los  so¬ 
viéticos.  Katyn  entra  perfectamente  en  la  definición  de  Nüremberg». 

10  Denis  Szabo,  «La  répression  des  crimes  contre  l’humanité  et  des  crimes  de  guerre  au  Cana- 
da»  en  Marcel  Colin,  Le  Crime  contre  l'Humanité ,  Eres,  1996,  pág.  65. 

11  Ver  al  respecto  el  análisis  de  Jean-Noél  Darde,  Le  Ministére  de  la  Vérité:  histoire  d’un  géno¬ 
cide  dans  le  journal  L’Humanité,  Le  Seuil,  1984. 
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extranjeros,  por  lo  tanto  “independientes”.  Estos  últimos  deben,  al  menos  en 
cierta  medida,  aceptar  la  responsabilidad  de  haber  sido  cómplices  en  estos 
asesinatos  políticos,  o,  como  mínimo,  en  el  hecho  de  que  estos  se  renovaran 
cuando  la  primera  operación,  el  proceso  Zinoviev  (en  1936)  se  benefició  de 
un  crédito  injustificado» 12.  Si  se  juzga  por  esta  razón  la  complicidad  moral  e 
intelectual  de  cierto  número  de  no  comunistas,  ¿qué  se  puede  decir  de  la 
complicidad  de  los  comunistas?  ¿No  se  debe  recordar  que  Louis  Aragón  la¬ 
mentó  públicamente  en  un  poema  de  1931  el  haber  solicitado  la  creación  de 
una  policía  política  en  Francia 13,  incluso  aunque  por  un  momento  pareció  cri¬ 
ticar  el  período  stalinista? 

Joseph  Berger,  antiguo  cuadro  de  la  Komintern  14  que  fue  «purgado»  y 
conoció  los  campos  de  concentración,  cita  la  carta  que  recibió  de  una  antigua 
deportada  del  Gulag,  que  siguió  siendo  miembro  del  partido  después  de  su 
regreso  de  los  campos  de  concentración:  «Los  comunistas  de  mi  generación 
aceptaron  la  autoridad  de  Stalin.  Aprobaron  sus  crímenes.  Esto  es  cierto  no 
solamente  en  relación  con  los  comunistas  soviéticos  sino  también  respecto  a 
los  del  mundo  entero,  y  esta  mancha  nos  marca  de  forma  individual  y  colecti¬ 
va.  Solo  podemos  borrarla  actuando  de  tal  manera  que  nunca  pueda  volver  a 
producirse  nada  parecido.  ¿Qué  fue  lo  que  pasó?  ¿Perdimos  entonces  el  espí¬ 
ritu  o  es  ahora  cuando  nos  hemos  convertido  en  traidores  al  comunismo?  La 
verdad  es  que  todos,  incluidos  aquellos  que  estaban  más  cerca  de  Stalin,  con¬ 
vertimos  ciertos  crímenes  en  lo  contrario  de  lo  que  eran.  Los  tomamos  por 
contribuciones  importantes  a  la  victoria  del  socialismo.  Creimos  que  todo  lo 
que  fortalecía  el  poder  político  del  partido  comunista  en  la  Unión  Soviética  y 
en  el  mundo  era  una  victoria  para  el  socialismo.  Nunca  imaginamos  que  pu¬ 
diera  existir  en  el  seno  del  comunismo  un  conflicto  entre  la  política  y  la 
ética»  15 . 

Por  su  parte,  Berger  matiza  la  afirmación:  «Yo  considero  que  si  bien  pue¬ 
de  condenarse  la  actitud  de  aquellos  que  aceptaron  la  política  de  Stalin,  lo 
que  no  fue  el  caso  de  todos  los  comunistas,  es  más  difícil  reprocharles  el  no 
haber  conseguido  que  esos  crímenes  resultaran  imposibles.  Creer  que  algunos 
hombres,  incluso  de  elevada  posición,  podían  contrarrestar  sus  planes,  signifi¬ 
ca  que  no  se  comprende  nada  de  lo  que  fue  su  despotismo  bizantino».  Con 
todo,  Berger  tiene  «la  excusa»  de  haberse  encontrado  en  la  URSS  y  por  lo 
tanto  de  haberse  visto  atrapado  entre  las  fauces  de  la  máquina  infernal  sin  po¬ 
der  escapar  de  ella.  Pero  ¿qué  ceguera  empujó  a  los  comunistas  de  Europa 


12  «La  Grande  Purge»  en  Preuves,  febrero-marzo  de  1969. 

13  Ver  Louis  Aragón,  Prélude  au  temps  des  cerises. 

14  Aunque  suele  ser  habitual  en  obras  en  castellano  la  utilización  del  término  Komintern  en 
masculino,  hemos  conservado  a  lo  largo  de  la  presente  obra  el  mismo  en  femenino  — al  igual  que 
en  la  traducción  de  las  obras  de  E.  H.  Carr —  ya  que  es  la  abreviatura  de  la  Internacional  comu¬ 
nista.  También  hemos  preferido  Komintern  a  Comíntem  para  respetar  la  correcta  transcripción 
del  término  original  ruso  (N.  del  T.). 

15  Joseph  Berger,  Le  Naufrage  d’une  gétiération,  Denoél,  «Lettres  nouvelles»,  1974,  pág.  255. 
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occidental  que  no  caían  bajo  la  amenaza  directa  del  NKVD  para  que  conti¬ 
nuaran  cantando  las  loas  del  sistema  y  de  su  jefe?  ¡Ya  tenía  que  haber  sido 
poderoso  el  filtro  mágico  que  los  mantenía  bajo  aquella  sumisión !  En  su  nota¬ 
ble  obra  sobre  la  Revolución  rusa  — La  Tragedia  soviética —  Martin  Malia  le¬ 
vanta  una  esquina  del  velo  al  hablar  de  «esa  paradoja  de  un  gran  ideal  que  lle¬ 
vó  a  un  gran  crimen» 16.  Annie  Kriegel,  otra  relevante  analista  del  comunismo, 
insistía  en  esta  articulación  casi  necesaria  de  las  dos  caras  del  comunismo:  una 
luminosa  y  la  otra  sombría. 

Tzvetan  Todorov  proporciona  una  primera  respuesta  para  esta  paradoja: 
«El  habitante  de  una  democracia  occidental  desearía  creer  que  el  totalitarismo 
es  completamente  ajeno  a  las  aspiraciones  humanas  normales.  Ahora  bien,  si 
así  hubiera  sido  el  totalitarismo  no  se  habría  mantenido  durante  tanto  tiempo 
ni  habría  arrastrado  a  tanto  individuos  en  pos  de  sí.  Por  el  contrario,  es  una 
máquina  de  una  eficacia  impresionante.  La  ideología  comunista  propone  la 
imagen  de  una  sociedad  mejor  y  nos  impulsa  a  aspirar  a  ella:  ¿acaso  no  es  par¬ 
te  integrante  de  la  identidad  humana  el  deseo  de  transformar  el  mundo  en 
nombre  de  un  ideal?  (...)  Además,  la  sociedad  comunista  priva  al  individuo  de 
sus  responsabilidades:  son  siempre  “ellos”  los  que  deciden.  Ahora  bien,  la 
responsabilidad  es  un  fardo  que  a  menudo  resulta  pesado  de  llevar  (...)  La 
atracción  ejercida  por  el  sistema  totalitario,  experimentada  inconscientemente 
por  individuos  muy  numerosos,  procede  de  cierto  temor  hacia  la  libertad  y  la 
responsabilidad,  lo  que  explica  la  popularidad  de  todos  los  regímenes  autori¬ 
tarios  (esa  es  la  tesis  de  Erich  Fromm  en  El  miedo  a  la  libertad).  Existe  una 
“servidumbre  voluntaria”  decía  ya  Boecia» 17. 

La  complicidad  de  aquellos  que  se  han  entregado  a  la  servidumbre  vo¬ 
luntaria  no  ha  sido  ni  es  siempre  abstracta  y  teórica.  El  sencillo  acto  de  acep¬ 
tar  y/o  esparcir  una  propaganda  destinada  a  ocultar  la  verdad  evidenciaba  y 
evidencia  siempre  complicidad  activa.  Porque  la  publicidad  es  el  único  medio 
— aunque  no  sea  siempre  eficaz  como  acaba  de  poner  de  manifiesto  la  trage¬ 
dia  de  Ruanda —  de  combatir  los  crímenes  en  masa  cometidos  en  secreto,  al 
abrigo  de  las  miradas  indiscretas. 

El  análisis  de  esta  realidad  central  del  fenómeno  comunista  en  el  poder 
— dictadura  y  terror —  no  resulta  fácil.  Jean  Ellenstein  ha  definido  el  fenóme¬ 
no  stalinista  como  una  mezcla  de  tiranía  griega  y  de  despotismo  oriental.  La 
fórmula  resulta  seductora  pero  no  tiene  en  cuenta  el  carácter  moderno  de  esta 
experiencia  y  su  alcance  totalitario  distinto  del  que  encontramos  en  las  formas 
de  dictadura  anteriormente  conocidas.  Un  examen  comparativo  rápido  per¬ 
mitirá  que  se  la  sitúe  mejor. 

En  primer  lugar  se  podría  hacer  referencia  a  la  tradición  rusa  de  opre¬ 
sión.  Los  bolcheviques  combatieron  el  régimen  de  terror  del  zar  que,  no  obs¬ 
tante,  fue  apenas  una  sombra  de  los  horrores  del  bolchevismo  en  el  poder.  El 


16  La  Tragédte  soviétique,  Le  Seuil,  1995,  pág.  15. 

17  Tzvetan  Todorov,  L'Homme  dépaysé.  Le  Seuil,  1996,  pág.  36. 
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zar  enviaba  a  los  prisioneros  políticos  ante  una  justicia  verdadera;  y  la  defensa 
podía  expresarse  tanto,  si  es  que  no  más,  que  la  acusación  y  utilizar  como  tes¬ 
tigo  a  una  opinión  pública  nacional  inexistente  en  un  régimen  comunista  y  so¬ 
bre  todo  a  la  opinión  pública  internacional.  Los  presos  y  los  condenados  se 
beneficiaban  de  una  reglamento  de  prisiones  y  el  régimen  de  confinamiento  o 
incluso  de  deportación  era  relativamente  suave.  Los  deportados  podían  mar¬ 
char  con  su  familia,  leer  y  escribir  lo  que  bien  les  parecía,  cazar,  pescar  y  en¬ 
contrarse  en  los  momentos  de  ocio  con  sus  compañeros  de  «infortunio».  Le- 
nin  y  Stalin  lo  pudieron  experimentar  personalmente.  Incluso  Los  recuerdos 
de  la  casa  de  los  muertos  de  Dostoyevsky,  que  tanto  sobrecogieron  a  la  opinión 
pública  al  ser  publicados,  parecen  bastante  anodinos  cuando  se  procede  a 
compararlos  con  los  horrores  del  comunismo.  Ciertamente  hubo  en  la  Rusia 
de  los  años  1880-1914  tumultos  e  insurrecciones  reprimidas  duramente  por 
un  sistema  político  arcaico.  Sin  embargo,  de  1825  a  1917,  el  número  total  de 
personas  condenadas  a  muerte  en  Rusia  por  sus  opiniones  o  su  acción  política 
fue  de  6.360,  de  las  que  3.932  fueron  ejecutadas  — 191  de  1825  a  1905  y  3.741 
de  1906  a  1910 — ,  cifra  que  ya  había  sido  superada  por  los  bolcheviques  en 
marzo  de  1918,  después  de  estar  en  el  poder  solamente  durante  cuatro  meses. 
El  balance  de  la  represión  zarista  no  tiene,  por  lo  tanto,  punto  de  compara¬ 
ción  con  el  del  terror  comunista. 

En  los  años  veinte  a  cuarenta  el  comunismo  estigmatizó  violentamente  el 
terror  practicado  por  los  regímenes  fascistas.  Un  examen  rápido  de  las  cifras 
muestra,  también  en  este  caso,  que  las  cosas  no  son  tan  sencillas.  El  fascismo 
italiano,  el  primero  en  actuar  y  que  abiertamente  se  reivindicó  como  «totalita¬ 
rio»,  ciertamente  encarceló  y  a  menudo  maltrató  a  sus  adversarios  políticos. 
Sin  embargo,  rara  vez  llegó  hasta  el  asesinato  y,  por  lo  menos  durante  los  años 
treinta,  Italia  contaba  con  algunos  centenares  de  presos  políticos  y  varios  cen¬ 
tenares  de  confinad  — internados  en  residencia  vigilada  en  las  islas —  y,  es 
cierto,  decenas  de  miles  de  exiliados  políticos. 

Hasta  la  guerra,  el  terror  nazi  apuntó  hacia  algunos  grupos.  Los  oposi¬ 
tores  al  régimen  — principalmente  comunistas,  socialistas,  anarquistas,  algu¬ 
nos  sindicalistas —  fueron  reprimidos  de  manera  abierta,  encarcelados  en 
prisiones  y  sobre  todo  internados  en  campos  de  concentración,  sometidos  a 
severas  vejaciones.  En  total,  de  1933  a  1939,  alrededor  de  20.000  militantes 
de  izquierdas  fueron  asesinados  después  de  ser  juzgados  o  sin  ser  juzgados 
en  los  campos  de  concentración  y  las  prisiones.  Esto  sin  mencionar  los  ajus¬ 
tes  de  cuentas  internas  del  nazismo  como  la  «Noche  de  los  cuchillos  lar¬ 
gos»  en  junio  de  1934.  Otra  categoría  de  víctimas  destinada  a  la  muerte 
fueron  los  alemanes  de  los  que  se  consideraba  que  no  correspondían  a  los 
criterios  raciales  del  «gran  ario  rubio»:  enfermos  mentales,  minusválidos, 
ancianos.  Hitler  decidió  pasar  a  la  acción  aprovechando  la  guerra:  70.000 
alemanes  fueron  víctimas  de  un  programa  de  eutanasia  mediante  el  gasea- 
miento  entre  el  final  de  1939  y  el  inicio  de  1941,  hasta  que  las  Iglesias  ele¬ 
varon  sus  protestas  y  el  programa  fue  detenido.  Los  métodos  de  gasea- 
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miento  puestos  entonces  a  punto  fueron  aplicados  al  tercer  grupo  de  vícti¬ 
mas,  los  judíos. 

Hasta  que  se  produjo  el  estallido  de  la  guerra,  las  medidas  de  exclusión 
relacionadas  con  ellos  estuvieron  generalizadas,  pero  su  persecución  llegó  a  su 
apogeo  durante  la  «Noche  de  los  cristales  rotos»  18  con  varios  centenares  de 
muertos  y  35.000  detenciones  en  campos  de  concentración.  Hasta  que  co¬ 
menzó  la  guerra,  y  sobre  todo  a  partir  del  ataque  contra  la  URSS,  no  se  pro¬ 
dujo  un  desencadenamiento  del  terror  nazi  cuyo  balance  resumido  es  el  si¬ 
guiente:  15  millones  de  civiles  muertos  en  los  países  ocupados;  5,1  millones  de 
judíos;  3,3  millones  de  prisioneros  de  guerra  soviéticos;  1,1  millón  de  deporta¬ 
dos  muertos  en  los  campos,  varios  centenares  de  miles  de  gitanos.  A  estas  víc¬ 
timas  se  añadieron  8  millones  de  personas  condenadas  a  trabajos  forzados  y 
1,6  millones  de  detenidos  en  campos  de  concentración  que  no  fallecieron. 

El  terror  nazi  ha  sobrecogido  las  mentes  por  tres  razones.  En  primer  lu¬ 
gar,  porque  afectó  directamente  a  los  europeos.  Además,  al  haber  sido  venci¬ 
dos  los  nazis  y  juzgados  sus  principales  dirigentes  en  Nüremberg,  sus  críme¬ 
nes  fueron  señalados  y  estigmatizados  de  manera  oficial  como  tales. 
Finalmente,  el  descubrimiento  del  genocidio  perpetrado  contra  los  judíos 
constituyó  un  trauma  para  las  conciencias  por  su  carácter  en  apariencia  irra¬ 
cional,  su  dimensión  racista  y  la  radicalidad  del  crimen. 

No  tenemos  aquí  el  propósito  de  establecer  no  se  sabe  qué  macabra  arit¬ 
mética  comparativa,  qué  contabilidad  por  partida  doble  del  horror  o  qué  je¬ 
rarquía  en  la  crueldad.  Sin  embargo,  los  hechos  son  testarudos  y  ponen  de 
manifiesto  que  los  regímenes  comunistas  cometieron  crímenes  que  afectaron  a 
unos  a  cien  millones  de  personas,  contra  unos  25  millones  de  personas  aproxi¬ 
madamente  del  nazismo.  Este  sencillo  dato  debe  por  lo  menos  llevar  a  una  re¬ 
flexión  comparativa  acerca  de  la  similitud  entre  el  régimen  que  fue  considera¬ 
do  a  partir  de  1945  como  el  más  criminal  del  siglo,  y  un  sistema  comunista 
que  conservó  hasta  1991  toda  su  legitimidad  internacional  y  que,  hasta  el  día 
de  hoy,  se  mantiene  en  el  poder  en  algunos  países  y  conserva  adeptos  en  todo 
el  mundo.  Y  aunque  muchos  partidos  comunistas  han  reconocido  tardíamen¬ 
te  los  crímenes  del  stalinismo,  en  su  mayoría,  no  han  abandonado  los  princi¬ 
pios  de  Lenin  y  tampoco  se  interrogan  sobre  su  propia  implicación  en  el  fenó¬ 
meno  terrorista. 

Los  métodos  puestos  en  funcionamiento  por  Lenin  y  sistematizados  por 
Stalin  y  sus  émulos  no  solamente  recuerdan  los  métodos  nazis  sino  que  muy  a 
menudo  los  precedieron.  A  este  respecto,  Rudolf  Hess,  el  encargado  de  crear 
el  campo  de  Auschwitz,  y  su  futuro  comandante,  pronunció  frases  muy  signi- 


18  Recibe  este  nombre  un  pogrom  llevado  a  cabo  por  los  nazis  en  la  noche  del  9  a  10  de  no¬ 
viembre  de  1938  en  el  curso  del  cual  se  produjeron  el  asesinato  de  un  centenar  de  judíos,  las  le¬ 
siones  de  aproximadamente  un  millar,  la  destrucción  y  saqueo  de  unos  7.500  establecimientos  re¬ 
gentados  por  judíos  y  el  asalto  o  incendio  de  unas  250  sinagogas.  Además  Himmler,  el 
Reichsführer  de  las  SS,  ordenó  el  internamiento  en  campos  de  concentración  de  26.000  judíos  y 
se  impuso  una  multa  colectiva  sobre  toda  la  comunidad  judía  de  Alemania.  (N.  del  T.). 
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ficativas:  «La  dirección  de  Seguridad  hizo  llegar  a  los  comandantes  de  los 
campos  una  documentación  detallada  en  relación  con  el  tema  de  los  campos 
de  concentración  rusos.  Partiendo  de  testimonios  de  evadidos,  se  exponían 
con  todo  detalle  las  condiciones  que  reinaban  en  los  mismos.  Se  subrayaban 
en  ellos  de  manera  particular  que  los  rusos  aniquilaban  poblaciones  enteras 
empleándolas  en  trabajos  forzados»  19.  Sin  embargo,  el  hecho  de  que  los  co¬ 
munistas  inauguraran  el  grado  y  las  técnicas  de  violencia  en  masa  y  que  los  na¬ 
zis  pudieran  inspirarse  en  ellas  no  implica,  desde  nuestro  punto  de  vista,  que 
se  pueda  establecer  una  relación  directa  de  causa-efecto  entre  la  toma  del  po¬ 
der  por  los  bolcheviques  y  el  surgimiento  del  nazismo. 

Desde  finales  de  los  años  veinte,  la  GPU  (nueva  denominación  de  la 
Cheka)  inauguró  el  método  de  cuotas:  cada  región,  cada  distrito  debía  dete¬ 
ner,  deportar  o  fusilar  un  porcentaje  dado  de  personas  que  pertenecieran  a 
segmentos  sociales  «enemigos».  Esos  porcentajes  eran  definidos  centralmente 
por  la  dirección  del  partido.  La  locura  planificadora  y  la  manía  estadística  no 
solo  afectaron  a  la  economía  sino  que  también  se  apoderaron  del  ámbito  del 
terror.  Desde  1920,  con  la  victoria  del  Ejército  Rojo  sobre  el  ejército  blanco, 
en  Crimea  aparecieron  métodos  estadísticos,  incluso  sociológicos:  las  víctimas 
fueron  seleccionadas  según  criterios  precisos  establecidos  sobre  la  base  de 
cuestionarios  a  los  que  nadie  podía  sustraerse.  Los  mismos  métodos  «socioló¬ 
gicos»  serán  puestos  en  funcionamiento  por  los  soviéticos  para  organizar  las 
deportaciones  y  liquidaciones  masivas  en  los  estados  bálticos  y  en  la  Polonia 
ocupada  en  1939-1941.  El  transporte  de  los  deportados  en  vagones  de  ganado 
dio  lugar  a  las  mismas  «aberraciones»  que  en  el  caso  nazi:  en  1943-1944,  en 
plena  guerra,  Stalin  ordenó  retirar  del  frente  millares  de  vagones  y  centenares 
de  millares  de  hombres  de  las  tropas  especiales  del  NKVD  para  asegurar  en  el 
plazo  bien  breve  de  unos  días  la  deportación  de  los  pueblos  del  Cáucaso.  Esta 
lógica  genocida  — que  consiste,  citando  el  Código  penal  francés,  en  «la  des¬ 
trucción  total  o  parcial  de  un  grupo  nacional,  étnico,  racial  o  religioso,  o  de 
un  grupo  determinado  a  partir  de  cualquier  otro  criterio  arbitrario» —  aplica¬ 
da  por  el  poder  comunista  a  grupos  designados  como  enemigos,  a  sectores  de 
su  propia  sociedad,  fue  llevada  hasta  su  paroxismo  por  Pol  Pot  y  sus  Jemeres 
rojos. 

La  relación  entre  nazismo  y  comunismo  por  lo  que  se  refiere  a  sus  exter¬ 
minios  respectivos  resulta  susceptible  de  causar  sorpresa.  Sin  embargo,  fue 
Vassili  Grossman  — cuya  madre  fue  asesinada  por  los  nazis  en  el  ghetto  de 
Berdichev,  que  escribió  el  primer  texto  sobre  Treblinka  y  fue  uno  de  los  auto¬ 
res  del  Libro  negro  sobre  el  exterminio  de  los  judíos  de  la  URSS — ,  quien  en 
su  relato  Todo  pasa  hace  decir  a  uno  de  sus  personajes  en  relación  con  el  ham¬ 
bre  en  Ucrania:  «Los  escritores  y  el  mismo  Stalin  decían  todos  lo  mismo:  los 
kulaks  son  parásitos,  queman  el  trigo,  matan  a  los  niños.  Y  se  nos  afirmó  sin 
ambages:  hay  que  levantar  a  las  masas  contra  ellos  y  aniquilar  a  todos  esos 


19  Le  commandant  d’Auschwitz  parle,  La  Découverte,  1995,  pág.  224. 
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malditos,  como  clase».  Añade:  «Para  matarlos,  había  que  declarar:  los  kulaks 
no  son  seres  humanos.  Era  exactamente  igual  que  los  alemanes  cuando 
decían:  los  judíos  no  son  seres  humanos.  Es  lo  que  dijeron  Lenin  y  Stalin:  los 
kulaks  no  son  seres  humanos».  Y  Grossman  concluye  a  propósito  de  los  hijos 
de  los  kulaks:  «Es  como  los  alemanes  que  mataron  a  los  hijos  de  los  judíos  en 
las  cámaras  de  gas:  no  tenéis  derecho  a  vivir,  ¡sois  judíos!»20. 

En  cada  caso  el  objeto  de  los  golpes  no  fueron  individuos  sino  grupos.  El 
terror  tuvo  como  finalidad  exterminar  a  un  grupo  designado  como  enemigo 
que,  ciertamente,  solo  constituía  una  fracción  de  la  sociedad,  pero  que  fue 
golpeado  en  cuanto  tal  por  una  lógica  genocida.  Así,  los  mecanismos  de  segre¬ 
gación  y  de  exclusión  del  «totalitarismo  de  clase»  se  asemejan  singularmente  a 
los  del  «totalitarismo  de  raza».  La  sociedad  nazi  futura  debía  ser  construida 
alrededor  de  la  «raza  pura»,  la  sociedad  comunista  futura  alrededor  de  un 
pueblo  proletario  purificado  de  toda  escoria  burguesa.  La  remodelación  de 
estas  dos  sociedades  fue  contemplada  de  la  misma  manera,  incluso  aunque  los 
criterios  de  exclusión  no  fueran  los  mismos.  Resulta,  por  lo  tanto,  falso  pre¬ 
tender  que  el  comunismo  sea  un  universalismo:  aunque  el  proyecto  tiene  una 
vocación  mundial,  una  parte  de  la  humanidad  es  declarada  indigna  de  existir, 
como  sucedía  en  el  nazismo.  La  diferencia  reside  en  que  la  poda  por  estratos 
(clases)  reemplaza  a  la  poda  racial  y  territorial  de  los  nazis.  Los  crímenes  leni¬ 
nistas,  stalinistas  y  maoístas  y  la  experiencia  camboyana  plantean,  por  lo  tanto, 
a  la  humanidad  — así  como  a  los  juristas  y  a  los  historiadores —  una  cuestión 
nueva:  ¿cómo  calificar  el  crimen  que  consiste  en  exterminar,  por  razones  polí¬ 
tico-ideológicas,  no  ya  a  individuos  o  a  grupos  limitados  de  opositores,  sino  a 
segmentos  masivos  de  la  sociedad?  ¿Hay  que  inventar  una  nueva  denomina¬ 
ción?  Algunos  autores  anglosajones  así  lo  piensan  y  han  creado  el  término 
«politicidio».  ¿O  es  preciso  llegar  hasta  el  punto,  como  lo  hacen  los  juristas 
checos,  de  calificar  los  crímenes  cometidos  bajo  el  régimen  comunista  de  sim¬ 
plemente  «crímenes  comunistas»? 

¿Qué  se  sabía  de  los  crímenes  del  comunismo?  ¿Qué  se  quería  saber? 
¿Por  qué  ha  sido  necesario  esperar  a  finales  de  siglo  para  que  este  tema  acce¬ 
da  a  la  condición  de  objeto  de  estudio  científico?  Porque  resulta  evidente  que 
el  estudio  del  terror  stalinista  y  comunista  en  general,  comparado  con  el  estu¬ 
dio  de  los  crímenes  nazis,  presenta  un  enorme  retraso  que  hay  que  compen¬ 
sar,  incluso  aunque  en  el  Este  los  estudios  se  multipliquen. 

Resulta  inevitable  sentirse  sobrecogido  por  un  fuerte  contraste.  Los  ven¬ 
cedores  de  1945  colocaron  legítimamente  el  crimen  — y  en  particular  el  geno¬ 
cidio  de  los  judíos —  en  el  centro  de  su  condena  del  nazismo.  Numerosos  in¬ 
vestigadores  en  el  mundo  entero  trabajan  desde  hace  décadas  sobre  este  tema. 
Se  le  han  consagrado  millares  de  libros,  decenas  de  películas,  algunas  de  ellas 
muy  célebres  y  con  perspectivas  muy  distintas  como  Noche  y  bruma  o  Shoah, 
La  decisión  de  Sophie  o  La  lista  de  Schindler.  Raúl  Hilberg,  por  citarle  solo  a 


20  Vassili  Grossman,  op.  cit.,  págs.  140  y  150. 
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él,  centró  su  obra  más  importante  en  la  descripción  detallada  de  las  formas  de 
asesinato  de  los  judíos  en  el  III  Reich 21. 

Ahora  bien,  no  existen  análisis  de  este  tipo  en  relación  con  la  cuestión  de 
los  crímenes  comunistas.  Mientras  que  los  nombres  de  Himmler  o  de  Eich- 
man  son  conocidos  en  todo  el  mundo  como  símbolos  de  la  barbarie  contem¬ 
poránea,  los  de  Dzerzhinsky,  Yagoda  o  Yezhov  son  ignorados  por  la  mayoría. 
En  cuanto  a  Lenin,  Ho  Chi  Minh  e  incluso  Stalin  aún  siguen  teniendo  dere¬ 
cho  a  una  sorprendente  reverencia.  ¡Un  organismo  del  Estado  francés,  la  Lo¬ 
tería,  tuvo  incluso  la  inconsciencia  de  asociar  a  Stalin  y  a  Mao  a  una  de  sus 
campañas  publicitarias!  ¿A  quién  se  le  habría  ocurrido  utilizar  a  Hitler  o  a 
Goebbels  en  una  operación  similar? 

La  atención  excepcional  otorgada  a  los  crímenes  hitlerianos  está  perfec¬ 
tamente  justificada.  Responde  a  la  voluntad  de  los  supervivientes  de  testificar, 
de  los  investigadores  de  comprender  y  de  las  autoridades  morales  y  políticas  de 
confirmar  los  valores  democráticos.  Pero  ¿por  qué  ese  débil  eco  en  la  opinión 
pública  de  los  testimonios  relativos  a  los  crímenes  comunistas?  ¿Por  qué  ese 
silencio  incómodo  de  los  políticos?  Y,  sobre  todo,  ¿por  qué  ese  silencio  «aca¬ 
démico»  sobre  la  catástrofe  comunista  que  ha  afectado,  desde  hace  ochenta 
años,  a  cerca  de  una  tercera  parte  del  género  humano  en  cuatro  continentes? 
¿Por  qué  esa  incapacidad  para  colocar  en  el  centro  del  análisis  del  comunis¬ 
mo  un  factor  tan  esencial  como  el  crimen,  el  crimen  en  masa,  el  crimen  siste¬ 
mático,  el  crimen  contra  la  Humanidad?  ¿Nos  encontramos  frente  a  una  im¬ 
posibilidad  de  comprender?  ¿No  se  trata  más  bien  de  una  negativa  deliberada 
de  saber,  de  un  temor  a  comprender? 

Las  razones  de  esta  ocultación  son  múltiples  y  complejas.  En  primer  lu¬ 
gar,  ha  tenido  su  papel  la  voluntad  clásica  y  constante  de  los  verdugos  de  bo¬ 
rrar  las  huellas  de  sus  crímenes  y  de  justificar  lo  que  no  podían  ocultar.  El 
«informe  secreto»  de  Jrushchov  de  1956,  que  constituyó  el  primer  reconoci¬ 
miento  de  los  crímenes  comunistas  por  los  mismos  dirigentes  comunistas,  es 
también  el  de  un  verdugo  que  intenta  a  la  vez  enmascarar  y  cubrir  sus  propios 
crímenes  — como  dirigente  del  partido  comunista  en  el  período  más  acentua¬ 
do  del  terror —  atribuyéndolos  solo  a  Stalin  y  prevaliéndose  de  la  obediencia  a 
las  órdenes,  para  ocultar  la  mayor  parte  del  crimen  — solo  habla  de  las  vícti¬ 
mas  comunistas,  mucho  menos  numerosas  que  las  demás —  para  hacer  co¬ 
mentarios  eufemísticos  sobre  estos  crímenes  — los  califica  de  «abusos  cometi¬ 
dos  bajo  Stalin» —  y,  finalmente,  para  justificar  la  continuidad  del  sistema  con 
los  mismos  principios,  las  mismas  estructuras  y  los  mismos  hombres. 

Jrushchov  da  testimonio  de  ello  con  crudeza  cuando  señala  las  oposicio¬ 
nes  con  las  que  chocó  durante  la  preparación  del  «informe  secreto»,  en  particu¬ 
lar  por  parte  de  uno  de  los  hombres  de  confianza  de  Stalin:  «Kaganovich  era 
un  tiralevitas  de  tal  magnitud  que  habría  degollado  a  su  propio  padre  si  Stalin 
se  lo  hubiera  señalado  con  un  parpadeo  diciéndole  que  era  en  interés  de  la 


21  Raúl  Hilberg,  La  Destruction  des  Juifs  d’Europe ,  Fayard,  1988. 
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Causa:  la  causa  del  stalinismo,  por  supuesto.  (...)  Discutía  conmigo  a  causa  del 
miedo  egoísta  que  le  corría  por  la  piel.  Obedecía  al  deseo  impaciente  de  esca¬ 
par  de  toda  responsabilidad.  Aunque  hubiera  crímenes,  Kaganovich  solo  de¬ 
seaba  una  cosa:  estar  seguro  de  que  sus  huellas  quedarían  borradas»22.  El  her¬ 
metismo  absoluto  de  los  archivos  en  los  países  comunistas,  el  control  total  de 
la  prensa,  de  los  medios  y  de  todas  las  salidas  hacia  el  extranjero,  la  propagan¬ 
da  sobre  los  «éxitos  del  régimen»,  todo  este  aparato  de  bloqueo  de  la  infor¬ 
mación  pretendía  en  primer  lugar  impedir  que  saliera  a  la  luz  la  verdad  sobre 
los  crímenes. 

No  contentos  con  esconder  sus  crímenes,  los  verdugos  combatieron  por 
todos  los  medios  a  los  hombres  que  intentaban  informar.  Porque  algunos  ob¬ 
servadores  y  analistas  intentaron  iluminar  a  sus  contemporáneos.  Después  de 
la  Segunda  guerra  mundial,  esto  resultó  particularmente  claro  en  Francia  en 
dos  ocasiones.  De  enero  a  abril  de  1949  se  desarrolló  en  París  el  proceso  que 
enfrentó  a  Víctor  Kravchenko  — ex  alto  funcionario  soviético  que  había  escri¬ 
to  Yo  escogí  la  libertad,  donde  describía  la  dictadura  stalinista —  con  el  perió¬ 
dico  comunista  dirigido  por  Louis  Aragón,  Les  Lettres  franqaises,  que  cubrió 
de  injurias  a  Kravchenko.  De  noviembre  de  1950  a  enero  de  1951  se  desarro¬ 
lló,  igualmente  en  París,  otro  proceso  entre  Les  Lettres  franqaises  (de  nuevo)  y 
David  Rousset,  un  intelectual,  antiguo  trotskista,  que  había  sido  deportado  a 
Alemania  por  los  nazis  y  que,  en  1946,  había  recibido  el  premio  Renaudot  por 
su  libro  El  universo  concentracionario.  El  12  de  noviembre  de  1949,  Rousset 
había  convocado  a  todos  los  antiguos  deportados  de  los  campos  de  concen¬ 
tración  nazis  para  que  formaran  una  comisión  de  investigación  sobre  los  cam¬ 
pos  de  concentración  soviéticos,  y  había  sido  atacado  violentamente  por  la 
prensa  comunista  que  negaba  la  existencia  de  aquellos  campos.  Con  posterio¬ 
ridad  á  la  convocatoria  de  Rousset,  el  25  de  febrero  de  1950,  en  un  artículo 
del  Fígaro  littéraire  titulado  «En  favor  de  la  investigación  sobre  los  campos  de 
concentración  soviéticos.  ¿Qué  es  peor,  Satanás  o  Belcebú?»,  Margaret  Bu- 
ber-Neumann  informaba  de  su  doble  experiencia  de  deportada  en  campos  de 
concentración  nazis  y  soviéticos. 

Contra  todos  estos  iluminadores  de  la  conciencia  humana,  los  verdugos 
desplegaron  en  un  combate  sistemático  todo  el  arsenal  de  los  grandes  estados 
modernos  capaces  de  intervenir  en  el  mundo  entero.  A.  Solzhenitsyn,  V.  Bu- 
kovsky,  A.  Zinoviev,  L.  Plyuch  fueron  expulsados  de  su  país.  Andrei  Sajarov 
fue  exiliado  a  Gorky,  el  general  Piotr  Grigorenko  fue  arrojado  en  un  hospital 
psiquiátrico,  Markov  resultó  asesinado  valiéndose  de  un  paraguas  envenenado. 

Frente  a  semejante  poder  de  intimidación  y  de  ocultación,  las  mismas 
víctimas  dudaban  a  la  hora  de  manifestarse  y  eran  incapaces  de  reintegrarse 
en  una  sociedad  donde  campaban  a  sus  anchas  sus  delatores  y  verdugos.  Vas- 
sili  Grossman 23  recuerda  esta  desesperanza.  A  diferencia  de  la  tragedia  judía 


22  Souvenirs,  Robert  Laffbnt,  1971,  pág.  330. 

23  Tout  passe,  op.  cit.,  1984. 
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— donde  la  comunidad  judía  internacional  ha  adquirido  el  compromiso  de 
conmemorar  el  genocidio — ,  durante  mucho  tiempo  ha  resultado  imposible 
para  las  víctimas  del  comunismo  y  para  sus  causahabientes  mantener  una  me¬ 
moria  viva  de  la  tragedia,  al  estar  prohibidas  cualquier  conmemoración  o  soli¬ 
citud  de  reparación. 

Cuando  no  conseguían  ocultar  alguna  verdad  — la  práctica  de  los  fusila¬ 
mientos,  los  campos  de  concentración,  las  hambrunas  provocadas —  los  ver¬ 
dugos  se  las  ingeniaron  para  justificar  los  hechos  maquillándolos  groseramen¬ 
te.  Después  de  haber  reivindicado  el  terror,  lo  erigieron  en  figura  alegórica  de 
la  Revolución:  «cuando  se  corta  madera,  saltan  astillas»,  «no  se  puede  hacer 
tortilla  sin  cascar  los  huevos».  A  lo  que  Vladimir  Bukovsky  replicaba  que  él 
había  visto  los  huevos  cascados  pero  que  no  había  probado  nunca  la  tortilla. 
Lo  peor  fue  alcanzado  sin  duda  con  la  perversión  del  lenguaje.  Mediante  la 
magia  del  vocabulario,  el  sistema  concentracionario  se  convirtió  en  una  obra 
de  reeducación,  y  los  verdugos  de  los  educadores  fueron  dedicados  a  trans¬ 
formar  a  los  hombres  de  la  antigua  sociedad  en  «hombres  nuevos».  A  los  ze- 
kos  — término  con  el  que  se  designa  a  los  presos  de  los  campos  de  concentra¬ 
ción  soviéticos —  se  les  «rogaba»,  a  la  fuerza,  que  creyeran  en  un  sistema  que 
los  convertía  en  esclavos.  En  China,  el  recluso  de  un  campo  de  concentración 
es  denominado  «estudiante»:  debe  estudiar  el  pensamiento  justo  del  partido  y 
reformar  su  propio  pensamiento  defectuoso. 

Como  suele  suceder  a  menudo,  la  mentira  no  es  lo  contrario,  stricto 
sensu ,  de  la  verdad  y  toda  mentira  se  apoya  en  elementos  de  verdad.  Los  tér¬ 
minos  pervertidos  se  sitúan  en  una  visión  desplazada  que  deforma  la  perspec¬ 
tiva  de  conjunto:  se  nos  enfrenta  con  un  astigmatismo  social  y  político.  Ahora 
bien,  una  visión  deformada  por  la  propaganda  comunista  es  fácil  de  corregir, 
pero  es  muy  difícil  volver  a  llevar  al  que  ve  defectuosamente  a  una  concepción 
intelectual  idónea.  La  primera  impresión  está  cargada  de  prejuicios  y  así  per¬ 
manece.  Como  si  se  tratara  de  judokas,  y  gracias  a  su  incomparable  poder 
propagandístico  — fundado  en  buena  medida  en  la  perversión  del  lenguaje — , 
los  comunistas  han  utilizado  la  misma  fuerza  de  las  críticas  dirigidas  contra 
sus  métodos  terroristas  para  volverlas  en  contra  de  esas  mismas  críticas,  apre¬ 
tando  en  cada  caso  las  filas  de  sus  militantes  y  simpatizantes  en  virtud  de  la 
renovación  del  acto  de  fe  comunista.  Así  han  recuperado  el  principio  primero 
de  la  creencia  ideológica  formulado  en  su  tiempo  por  Tertuliano:  «Creo  por¬ 
que  es  absurdo». 

En  el  terreno  de  estas  operaciones  de  contrapropaganda,  los  intelectuales 
se  prostituyeron  literalmente.  En  1928,  Gorky  aceptó  ir  de  «excursión»  a  las 
islas  Solovky,  el  campo  de  concentración  experimental  que  en  virtud  de  una 
«metástasis»  (Solzhenitsyn)  dará  nacimiento  al  sistema  del  Gulag.  Con  poste¬ 
rioridad,  participó  en  la  redacción  de  un  libro  dedicado  a  la  gloria  de  las  So¬ 
lovky  y  del  gobierno  soviético.  Un  escritor  francés,  premio  Goncourt  1916, 
Henri  Barbusse,  no  dudó,  gracias  al  dinero,  en  lanzar  incienso  sobre  el  régi¬ 
men  stalinista,  publicando  en  1928  un  libro  sobre  la  «maravillosa  Georgia» 
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— donde,  precisamente  en  1921,  Stalin  y  su  acólito  Ordzhonikidze  se  habían 
entregado  a  una  verdadera  carnicería,  y  donde  Beria,  jefe  del  NKVD,  se  hacía 
notar  por  su  maquiavelismo  y  su  sadismo —  y,  en  1935,  la  primera  biografía 
oficiosa  de  Stalin.  Más  recientemente,  Maria-Antonietta  Macciochi  ha  canta¬ 
do  las  alabanzas  de  Mao,  Alain  Peyrefitte  le  hizo  eco  en  tono  menor,  mientras 
que  Danielle  Mitterrand  pisaba  los  talones  a  Castro.  Codicia,  abulia,  vanidad, 
fascinación  por  la  fuerza  y  la  violencia,  pasión  revolucionaria:  fuera  cual  fuese 
la  motivación,  los  dictadores  totalitarios  siempre  encontraron  los  turiferarios 
que  necesitaban,  ya  fuera  la  dictadura  comunista  o  cualquier  otra. 

Frente  a  la  propaganda  comunista,  Occidente  durante  mucho  tiempo  dio 
muestras  de  una  ceguera  excepcional,  enredado  a  la  vez  por  la  ingenuidad 
frente  a  un  sistema  particularmente  retorcido,  por  el  temor  del  poderío  sovié¬ 
tico  y  por  el  cinismo  de  los  políticos  y  de  los  especuladores.  Hubo  ceguera  en 
la  conferencia  de  Yalta,  cuando  el  presidente  Roosevelt  abandonó  Europa  del 
Este  a  Stalin  a  cambio  de  la  promesa,  redactada  en  buena  y  debida  forma,  de 
que  este  convocaría  de  la  manera  más  rápida  elecciones  libres.  El  realismo  y  la 
resignación  se  dieron  cita  en  el  encuentro  de  Moscú  cuando,  en  diciembre  de 
1944,  el  general  De  Gaulle  cambió  el  abandono  de  la  desgraciada  Polonia  a 
Moloc  por  la  garantía  de  paz  social  y  política,  asegurada  por  un  Maurice  Tho- 
rez  regresado  a  París. 

Esta  ceguera  se  vio  confirmada,  casi  legitimada,  porque  los  comunistas 
occidentales  y  muchos  hombres  de  izquierda  creían  que  estos  países  estaban 
«construyendo  el  socialismo»,  que  esta  utopía,  que  en  las  democracias  alimen¬ 
taba  conflictos  sociales  y  políticos,  se  convertía  «allí»  en  una  realidad  cuyo 
prestigio  había  subrayado  Simone  Weil:  «Los  obreros  revolucionarios  están 
demasiado  felices  de  tener  a  sus  espaldas  un  Estado:  un  Estado  que  confiere  a 
su  acción  ese  carácter  oficial,  esa  legitimidad,  esa  realidad,  que  solo  confiere 
el  Estado,  y  que  al  mismo  tiempo  está  situado  muy  lejos  de  ellos,  geográfica¬ 
mente  para  poder  asquearlos» 24.  El  comunismo  presentaba  entonces  su  cara 
más  favorable:  apelaba  a  la  Ilustración,  a  una  tradición  de  emancipación  so¬ 
cial  humana,  y  al  sueño  de  la  «igualdad  real»  y  de  la  «felicidad  para  todos» 
inaugurado  por  Gracchus  Babeuf.  Y  es  este  rostro  luminoso  el  que  ocultaba 
casi  totalmente  la  faz  de  las  tinieblas. 

A  esa  ignorancia  — querida  o  no —  de  la  dimensión  criminal  del  comu¬ 
nismo  se  añadió,  como  siempre,  la  indiferencia  de  nuestros  contemporáneos 
por  sus  hermanos  humanos.  No  es  que  el  ser  humano  tenga  el  corazón  duro. 
Por  el  contrario,  en  numerosas  situaciones  límites,  muestra  recursos  insospe¬ 
chados  de  solidaridad,  de  amistad,  de  afecto  e  incluso  de  amor.  Sin  embargo, 
como  lo  subraya  Tzvetan  Todorov,  «la  memoria  de  nuestros  duelos  nos  impi¬ 
de  percibir  el  sufrimiento  de  los  otros»25.  Y,  al  salir  de  la  Primera  y  después  de 


24  Simone  Weil,  L’Enracinement,  Gallimard,  1949. 

25  Tzvetan  Todorov,  «La  Morale  de  l’historien»  en  el  Coloquio  L’Homme,  la  langue,  les 
camps,  París  LV-Sorbona,  mayo  de  1997. 
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la  Segunda  guerra  mundial,  ¿qué  pueblo  europeo  o  asiático  no  estaba  ocupado 
en  cicatrizar  las  heridas  de  innumerables  duelos?  Las  dificultades  encontradas 
por  los  franceses  en  su  propio  país  para  afrontar  la  historia  de  los  años  som¬ 
bríos  resultan  suficientemente  elocuentes.  La  historia  — o  más  bien  la  no  histo¬ 
ria —  de  la  ocupación  continúa  envenenando  la  conciencia  francesa.  Sucede  lo 
mismo,  a  veces  en  menor  grado,  con  la  historia  de  los  períodos  «nazi»  en  Ale¬ 
mania,  «fascista»  en  Italia,  «franquista»  en  España,  de  la  guerra  civil  en  Gre¬ 
cia,  etc.  En  este  siglo  de  hierro  y  de  sangre,  todos  han  estado  demasiado  ocu¬ 
pados  en  sus  desgracias  para  compartir  las  desgracias  de  los  demás. 

La  ocultación  de  la  dimensión  criminal  del  comunismo  se  relaciona,  sin 
embargo,  con  tres  razones  más  específicas.  La  primera  tiene  que  ver  con  la 
idea  misma  de  revolución.  Todavía  hoy  en  día,  el  duelo  por  la  idea  de  revolu¬ 
ción,  tal  como  fue  contemplada  en  los  siglos  XIX  y  XX,  está  lejos  de  haber  con¬ 
cluido.  Sus  símbolos  — bandera  roja,  Internacional,  puño  en  alto —  resurgen 
en  cada  movimiento  social  de  envergadura.  El  Che  Guevara  vuelve  a  ponerse 
de  moda.  Grupos  abiertamente  revolucionarios  están  activos  y  se  expresan 
con  toda  legalidad,  tratando  con  desprecio  la  menor  reflexión  crítica  sobre  los 
crímenes  de  sus  predecesores  y  no  dudando  en  reiterar  los  viejos  discursos 
justificadores  de  Lenin,  de  Trotsky  o  de  Mao.  Esta  pasión  revolucionaria  no 
ha  sido  solamente  la  de  los  demás.  Varios  de  los  autores  de  este  libro  han  creí¬ 
do  también,  durante  un  tiempo,  en  la  propaganda  comunista. 

La  segunda  razón  tiene  que  ver  con  la  participación  de  los  soviéticos  en 
la  victoria  sobre  el  nazismo,  que  permitió  a  los  comunistas  enmascarar  bajo 
un  patriotismo  ardiente  sus  objetivos  finales  que  tenían  como  meta  la  toma 
del  poder.  A  partir  de  junio  de  1941,  los  comunistas  del  conjunto  de  los  paí¬ 
ses  ocupados  entraron  en  una  situación  de  resistencia  activa  — y  a  menudo  ar¬ 
mada —  contra  el  ocupante  nazi  o  italiano.  Como  los  resistentes  de  otras  obe¬ 
diencias,  pagaron  el  precio  de  la  represión,  y  sufrieron  millares  de 
fusilamientos,  de  asesinatos  y  de  deportaciones.  Y  se  aprovecharon  de  estos 
mártires  para  sacralizar  la  causa  del  comunismo  y  prohibir  toda  crítica  en  re¬ 
lación  con  ella.  Además,  en  el  curso  de  los  combates  de  la  resistencia,  muchos 
no  comunistas  fraguaron  relaciones  de  solidaridad,  de  combate  y  de  sangre 
con  comunistas,  lo  que  impidió  que  se  les  abrieran  los  ojos.  En  Francia,  la  ac¬ 
titud  de  los  gaullistas  ha  venido  a  menudo  determinada  por  esta  memoria  co¬ 
mún,  y  fue  estimulada  por  la  política  del  general  De  Gaulle  que  utilizaba  el 
contrapeso  soviético  frente  a  los  americanos26. 

Esta  participación  de  los  comunistas  en  la  guerra  y  en  la  victoria  sobre  el 
nazismo  hizo  triunfar  de  manera  definitiva  la  noción  de  antifascismo  como 
criterio  de  la  verdad  para  la  izquierda,  y,  por  supuesto,  los  comunistas  se  pre¬ 
sentaron  como  los  mejores  representantes  y  los  mejores  defensores  de  este  an¬ 
tifascismo.  El  antifascismo  se  convirtió  para  el  comunismo  en  una  etiqueta  de- 


26  Véase  Pierre  Nora,  «Gaullistes  et  communistes»  en  Les  Lieux  de  mémoire ,  Gallimard,  1997, 
Quarto,  vol.  2. 
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finitiva  y  le  ha  sido  fácil,  en  nombre  del  antifascismo,  hacer  callar  a  los  recalci¬ 
trantes.  Frangois  Furet  escribió  páginas  luminosas  sobre  este  punto  crucial. 
Tras  ser  considerado  el  nazismo  vencido  por  los  aliados  como  el  «mal  absolu¬ 
to»,  el  comunismo  basculó  casi  mecánicamente  al  campo  del  bien.  Eso  resultó 
evidente  durante  el  proceso  de  Nüremberg  en  que  los  soviéticos  se  encontra¬ 
ban  en  las  filas  de  los  fiscales.  Fueron  así  rápidamente  escamoteados  los  epi¬ 
sodios  vergonzosos  en  relación  con  los  valores  democráticos,  como  los  pactos 
germano-soviético  de  1939  o  la  matanza  de  Katyn.  Se  consideró  que  la  victo¬ 
ria  sobre  el  nazismo  aportaba  la  prueba  de  la  superioridad  del  sistema  comu¬ 
nista.  Tuvo  especialmente  como  consecuencia  el  suscitar,  en  la  Europa  libera¬ 
da  por  los  angloamericanos,  un  doble  sentimiento  de  gratitud  hacia  el  Ejército 
Rojo  (cuya  ocupación  no  se  había  sufrido)  y  de  culpabilidad  frente  a  los  sacri¬ 
ficios  soportados  por  los  pueblos  de  la  URSS,  sentimientos  que  la  propaganda 
comunista  no  dejó  de  aprovechar. 

En  paralelo,  las  modalidades  de  la  «liberación»  de  la  Europa  del  Este  lle¬ 
vadas  a  cabo  por  el  Ejército  Rojo,  permanecieron  ampliamente  desconocidas 
en  Occidente,  donde  los  historiadores  asimilaron  dos  tipos  de  «liberación» 
muy  diferentes:  uno  conducía  a  la  restauración  de  las  democracias,  el  otro 
abría  el  camino  a  la  instauración  de  dictaduras.  En  Europa  central  y  oriental, 
el  sistema  soviético  pretendía  suceder  al  Reich  de  mil  años  y  Witold  Gombro- 
wicz  expresó  en  pocas  palabras  el  drama  de  estos  pueblos:  «El  final  de  la 
guerra  no  trajo  la  liberación  a  los  polacos.  En  esta  triste  Europa  central,  signi¬ 
ficaba  solamente  el  cambio  de  una  noche  por  otra,  de  los  verdugos  de  Hitler 
por  los  de  Stalin.  En  el  momento  en  el  que  en  los  cafés  parisinos  las  almas  no¬ 
bles  saludaban  con  un  canto  radiante  la  “emancipación  del  polaco  del  yugo 
feudal”  en  Polonia  el  mismo  cigarrillo  encendido  cambiaba  simplemente  de 
mano  y  continuaba  quemando  la  piel  humana»27.  Ahí  se  encuentra  la  fractura 
entre  dos  memorias  europeas.  Sin  embargo,  algunas  obras  descorrieron  muy 
deprisa  el  velo  sobre  la  manera  en  que  la  URSS  había  liberado  del  nazismo  a 
polacos,  alemanes,  checos  y  eslovacos  28. 

La  última  razón  de  la  ocultación  es  más  sutil,  y  también  más  delicada  de 
expresar.  Después  de  1945,  el  genocidio  de  los  judíos  apareció  como  el  para¬ 
digma  de  la  barbarie  moderna,  hasta  ocupar  todo  el  espacio  reservado  a  la 
percepción  del  terror  de  masas  durante  el  siglo  XX.  Después  de  haber  negado, 
en  una  primera  época,  la  especificidad  de  la  persecución  de  los  judíos  llevada 
a  cabo  por  los  nazis,  los  comunistas  comprendieron  inmediatamente  la  venta¬ 
ja  que  podían  obtener  de  un  reconocimiento  de  ese  tipo  al  reactivar  regular¬ 
mente  el  antifascismo.  El  espectro  de  «la  bestia  inmunda  cuyo  vientre  aún 
continua  siendo  fecundo»  — según  la  famosa  fórmula  de  Bertolt  Brecht —  fue 
agitado  de  manera  permanente,  a  hora  y  a  deshora.  Más  recientemente,  el  que 


27  Witold  Gómbrowicz,  Testament.  Entretiens  avec  Dominique  de  Roux,  Folio,  1996,  pág.  109. 

28  Véase:  Piotr  Pigorov,  Jai  quiné  ma  patrie,  La  Jeune  Parque,  1952;  o  Michel  Koriakoff,  Je 
me  mets  hors  de  la  loi,  Éditions  du  Monde  Nouveau,  1947. 
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se  pusiera  de  manifiesto  la  «singularidad»  del  genocidio  de  los  judíos,  enfo¬ 
cando  la  atención  sobre  una  atrocidad  excepcional,  ha  impedido  también  per¬ 
cibir  otras  realidades  del  mismo  orden  en  el  mundo  comunista.  Y,  ¿cómo  se 
podía  imaginar  además  que  aquellos  que  habían  contribuido  con  su  victoria  a 
destruir  un  sistema  genocida  podían  practicar  también  esos  métodos?  El  re¬ 
flejo  más  extendido  fue  el  negarse  a  contemplar  una  paradoja  así. 

El  primer  gran  cambio  en  el  reconocimiento  oficial  de  los  crímenes  co¬ 
munistas  se  sitúa  el  24  de  febrero  de  1956.  Esa  tarde,  Nikita  Jrushchov,  Pri¬ 
mer  secretario,  sube  a  la  tribuna  del  XX  Congreso  del  Partido  Comunista  de 
la  Unión  Soviética,  el  PCUS.  La  sesión  es  a  puerta  cerrada.  Solo  los  delegados 
al  congreso  asisten  a  la  misma.  En  medio  de  un  silencio  absoluto,  aterrados, 
escuchan  al  Primer  secretario  del  Partido  destruir  metódicamente  la  imagen 
del  «padrecito  de  los  pueblos»,  del  «genial  Stalin»  que  fue,  durante  treinta 
años,  el  héroe  del  comunismo  mundial.  Este  informe,  conocido  desde  enton¬ 
ces  como  el  «informe  secreto»,  constituye  una  de  las  inflexiones  fundamenta¬ 
les  del  comunismo  contemporáneo.  Por  primera  vez,  un  dirigente  comunista 
del  más  alto  rango  reconoció  oficialmente,  aunque  solo  para  información  de 
los  comunistas,  que  el  régimen  que  se  había  apoderado  del  poder  en  1917  ha¬ 
bía  conocido  una  «derivación»  criminal. 

Las  razones  que  impulsaron  al  «señor  K»  a  quebrantar  uno  de  los  mayo¬ 
res  tabúes  del  régimen  soviético  eran  múltiples.  Su  objetivo  principal  era  im¬ 
putar  los  crímenes  del  comunismo  solo  a  Stalin  y  así  circunscribir  el  mal  y  sa¬ 
jarlo  a  fin  de  salvar  al  régimen.  Influía  igualmente  en  su  decisión  la  voluntad 
de  desencadenar  un  ataque  contra  el  clan  de  los  stalinistas  que  se  oponía  con 
su  poder  en  nombre  de  los  métodos  de  su  antiguo  patrón,  y  por  tanto,  en  el 
verano  de  1957  estos  hombres  fueron  apartados  de  todas  sus  funciones.  Sin 
embargo,  por  primera  vez  desde  1934,  su  «muerte  política»  no  se  vio  seguida 
por  una  muerte  real,  y  se  comprende,  por  este  simple  «detalle»,  que  los  moti¬ 
vos  de  Jrushchov  eran  más  profundos.  Él,  que  había  sido  el  jefe  máximo  de 
Ucrania  durante  años  y,  por  esa  razón,  había  llevado  a  cabo  y  ocultado  gigan¬ 
tescas  matanzas,  parecía  cansado  de  toda  esa  sangre.  En  sus  memorias 29,  don¬ 
de,  sin  duda,  se  concede  el  papel  de  bueno  de  la  historia,  Jrushchov  recuerda 
sus  estados  de  ánimo:  «el  Congreso  va  a  terminarse;  serán  adoptadas  algunas 
resoluciones,  todas  formales.  ¿Y  qué?  Aquellos  que  fueron  fusilados  por  cen¬ 
tenares  de  miles  permanecerán  sobre  nuestras  conciencias» 30. 

De  repente  apostrofa  con  dureza  a  sus  camaradas: 

«¿Qué  vamos  a  hacer  con  aquellos  que  fueron  detenidos,  liquidados?  (...) 
Ahora  sabemos  que  las  víctimas  de  las  represiones  eran  inocentes.  Tenemos  la 
prueba  irrefutable  de  que  «lejos  de  ser  enemigos  del  pueblo,  eran  hombres  y 
mujeres  honrados,  dedicados  al  Partido,  a  la  Revolución,  a  la  causa  leninista 


29  Existe  edición  española:  Kruschef  recuerda,  Madrid,  Prensa  Española  y  Santillana,  1970. 
(N.  del  TJ. 

30  Nikita  Jrushchov,  op.  cit.,  pág.  329. 
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de  la  edificación  del  socialismo  y  del  comunismo.  (...)  Es  imposible  ocultar 
todo.  Antes  o  después,  aquellos  que  están  en  prisión,  en  los  campos  de  con¬ 
centración,  saldrán  y  volverán  a  sus  casas.  Relatarán  entonces  a  sus  padres,  a 
sus  amigos,  a  sus  camaradas  lo  que  sucedió.  (...)  Por  eso  estamos  obligados 
a  confesar  a  los  delegados  todo  sobre  la  manera  en  que  se  ha  dirigido  el  Parti¬ 
do  durante  estos  años.  (...)  ¿Cómo  pretender  que  no  sabíamos  lo  que  suce¬ 
dió?  (...)  Sabemos  lo  que  era  el  reinado  de  la  represión  y  de  la  arbitrariedad 
en  el  Partido  y  debemos  decir  al  Congreso  lo  que  sabemos.  (...)  En  la  vida  de 
cualquiera  que  ha  cometido  un  crimen  llega  un  momento  en  que  la  confesión 
le  asegura  la  indulgencia  si  es  que  no  la  absolución»31. 

En  el  caso  de  alguno  de  estos  hombres  que  habían  participado  directa¬ 
mente  en  los  crímenes  perpetrados  bajo  Stalin  y  que,  en  su  mayoría,  debían  su 
ascenso  al  exterminio  de  sus  predecesores  en  la  función  emergía  cierta  forma 
de  remordimiento.  Ciertamente  se  trataba  de  un  remordimiento  obligado,  un 
remordimiento  interesado,  un  remordimiento  de  político,  pero  en  cualquier 
caso  un  remordimiento.  Era  necesario  que  se  detuviera  la  matanza.  Jrushchov 
tuvo  ese  valor,  incluso,  aunque  en  1956  no  dudó  en  enviar  los  blindados  so¬ 
viéticos  a  Budapest. 

En  1961,  durante  el  XXII  Congreso  del  PCUS,  Jrushchov  recordó  no  so¬ 
lamente  a  las  víctimas  comunistas  sino  también  al  conjunto  de  víctimas  de 
Stalin,  y  propuso  incluso  que  se  erigiera  un  monumento  en  su  memoria.  Sin 
duda  había  traspasado  el  límite  invisible  más  allá  del  cual  se  ponía  en  cuestión 
el  principio  mismo  del  régimen:  el  monopolio  del  poder  absoluto  reservado  al 
Partido  comunista.  El  monumento  nunca  vio  la  luz.  En  1962  el  Primer  secre¬ 
tario  autorizó  la  publicación  de  Un  día  en  la  vida  de  Iván  Denissovich  32  de 
Aleksandr  Solzhenitsyn.  El  24  de  octubre  de  1964,  Jrushchov  fue  brutalmente 
depuesto  de  todas  sus  funciones  pero  no  fue  liquidado  y  murió  en  el  anoni¬ 
mato  en  1971. 

Todos  los  analistas  reconocen  la  importancia  decisiva  del  «informe  secre¬ 
to»  que  suscitó  una  ruptura  fundamental  en  la  trayectoria  del  comunismo  du¬ 
rante  el  siglo  XX.  Frangois  Furet,  que  precisamente  acababa  de  abandonar  el 
Partido  comunista  francés  en  1954,  escribió  al  respecto:  «Ahora  bien,  lo  que  el 
informe  secreto”  de  febrero  de  1956  trastorna  de  golpe,  nada  más  conocerse, 
fue  la  condición  de  la  idea  comunista  en  el  universo.  La  voz  que  denuncia  los 
crímenes  de  Stalin  no  procede  ya  de  Occidente  sino  de  Moscú,  y  del  sancta 
sanctorum  de  Moscú,  el  Kremlin.  Ya  no  es  la  voz  de  un  comunista  que  quebran¬ 
ta  el  destierro  sino  la  del  primero  de  los  comunistas  del  mundo,  el  jefe  del  Parti¬ 
do  en  la  Unión  Soviética.  En  lugar,  por  lo  tanto,  de  verse  alcanzada  por  la  sos¬ 
pecha  que  afecta  el  discurso  de  los  antiguos  comunistas,  está  revestida  por  la 
autoridad  suprema  de  que  el  sistema  ha  dotado  a  su  jefe.  (...)  El  extraordinario 


31  ídem,  op.  cit.,  págs.  331-332. 

32  Existe  edición  en  castellano  en  A.  Solzhenitsyn,  Por  el  bien  de  la  causa ,  págs.  217-347,  Bar¬ 
celona,  Bruguera,  1971  (N.  del  T). 
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poder  de  “informe  secreto”  sobre  los  espíritus  procede  del  hecho  de  que  carece 
de  contradictores»33. 

El  suceso  resultaba  tanto  más  paradójico  en  la  medida  en  que,  desde  sus 
orígenes,  numerosos  contemporáneos  habían  puesto  en  guardia  a  los  bolchevi¬ 
ques  contra  los  peligros  de  su  actuación.  Desde  1917-18,  se  habían  enfrentado 
en  el  seno  mismo  del  movimiento  socialista  los  creyentes  de  la  «Gran  luz  en  el 
Este»  y  los  que  criticaban  sin  remisión  a  los  bolcheviques.  La  disputa  giraba 
esencialmente  sobre  el  método  de  Lenin:  violencia,  crímenes  y  terror.  Mientras 
que  desde  los  años  veinte  hasta  los  años  cincuenta,  el  lado  sombrío  de  la  expe¬ 
riencia  bolchevique  fue  denunciado  por  numerosos  testigos,  víctimas  u  obser¬ 
vadores  cualificados,  así  como  en  innumerables  artículos  y  obras,  hubo  que  es¬ 
perar  a  que  los  comunistas  en  el  poder  reconocieran  por  sí  mismos  — e  incluso 
entonces  de  manera  limitada —  la  realidad  para  que  una  fracción  más  amplia 
de  la  opinión  pública  comenzara  a  adquirir  conciencia  del  drama.  Se  trataba  de 
un  reconocimiento  tendencioso  puesto  que  el  «informe  secreto»  solo  abordaba 
la  cuestión  de  las  víctimas  comunistas.  No  obstante,  era  un  reconocimiento 
que  aportaba  una  primera  confirmación  de  los  testimonios  y  estudios  anterio¬ 
res  y  corroboraba  lo  que  todos  sospechaban  desde  hacía  mucho  tiempo:  el  co¬ 
munismo  había  provocado  en  Rusia  una  inmensa  tragedia. 

De  entrada,  los  dirigentes  de  muchos  de  los  «partidos  hermanos»  no 
quedaron  convencidos  de  que  fuera  preciso  entrar  por  el  camino  de  la  revela¬ 
ción.  Comparados  con  el  precursor  Jrushchov,  dieron  la  impresión  incluso  de 
ir  con  retraso:  hubo  que  esperar  a  1979  para  que  el  Partido  comunista  chino 
distinguiera  en  la  política  de  Mao  «grandes  méritos»  — hasta  1957 —  y  «gran¬ 
des  errores»  a  continuación.  Los  vietnamitas  no  abordaron  la  cuestión  más 
que  con  la  distorsión  de  condenar  el  genocidio  perpetrado  por  Pol  Pot.  En 
cuanto  a  Castro,  ha  negado  las  atrocidades  cometidas  bajo  su  égida. 

Hasta  este  momento,  la  denuncia  de  los  crímenes  comunistas  no  había 
procedido  más  que  de  sus  enemigos  o  de  disidentes  trotskistas  o  anarquistas. 
Y  no  había  sido  particularmente  eficaz.  La  voluntad  de  testificar  fue  tan  fuer¬ 
te  en  los  huidos  de  las  matanzas  comunistas  como  en  los  huidos  de  las  matan¬ 
zas  nazis.  Sin  embargo,  se  les  escuchó  poco  o  nada,  en  particular  en  Francia 
donde  la  experiencia  concreta  del  sistema  concentracionario  soviético  no 
afectó  directamente  más  que  a  algunos  grupos  restringidos  tales  como  los 
Malgré-nous 34  de  Alsacia-Lorena 35.  La  mayoría  de  las  veces,  los  testimonios, 
las  erupciones  de  la  memoria,  los  trabajos  de  las  comisiones  independientes 
creadas  a  iniciativa  de  algunos  individuos  — como  la  Comisión  internacional 


33  Fran^ois  Furet,  Le  Passé  d’une  i Ilusión .  Essai  sur  l'idée  communiste  au  XX  siécle,  Roben 
Laffont/Caimann-Lévy,  1995,  pág.  513. 

34  Lit:  A  pesar  nuestro.  Nombre  recibido  por  los  jóvenes  de  Alsacia  y  Lorena  a  los  que  se  re¬ 
clutó  en  el  ejército  alemán  durante  la  Segunda  guerra  mundial,  siendo  enviados  a  combatir  al 
frente  del  Este  (TV.  del  TJ. 

35  Véase:  Pierre  Rigoulot,  Les  Franjáis  au  Goulag,  Fayard,  1984;  y  sobre  todo  Jacques  Rossí, 
Le  Goulag  de  Á  a  Z,  Le  Cherche  Midi,  1997. 
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sobre  el  régimen  concentracionario  de  David  Rousset,  o  la  Comisión  para  es¬ 
tablecer  la  verdad  sobre  los  crímenes  de  Stalin —  fueron  cubiertos  por  el 
bombo  de  la  propaganda  comunista  acompañada  por  un  silencio  ruin  o  indi¬ 
ferente.  Este  silencio,  que  se  produce  generalmente  en  algún  momento  de 
sensibilización  debido  a  la  aparición  de  alguna  obra  — Archipiélago  Gulag 
de  Solzhenitsyn —  o  de  un  testimonio  más  indiscutible  que  otros  — Los  relatos  de 
Kolyrná,  de  Varlam  Shalamov  o  La  utopía  asesina  de  Pin  Yathay —  muestra 
una  resistencia  frente  a  los  impactos  propia  de  sectores  más  o  menos  amplios 
de  las  sociedades  occidentales  en  relación  con  el  fenómeno  comunista.  Se  han 
negado  hasta  ahora  a  mirar  a  la  realidad  frente  a  frente:  el  sistema  comunista 
implica,  aunque  en  grados  diversos,  una  dimensión  fundamentalmente  crimi¬ 
nal.  Con  esta  negativa,  han  participado  en  el  engaño,  en  el  sentido  en  que  lo 
entendía  Nietzsche:  «Negarse  a  ver  algo  que  se  ve,  negarse  a  ver  algo  cuando 
se  ve». 

A  pesar  de  todas  estas  dificultades  para  abordar  la  cuestión,  numerosos 
observadores  lo  han  intentado.  De  los  años  veinte  a  los  años  cincuenta  — y  a 
falta  de  datos  más  fiables  cuidadosamente  escondidos  por  el  régimen  soviéti¬ 
co —  la  investigación  descansaba  esencialmente  en  el  testimonio  de  los  tráns¬ 
fugas.  Susceptibles  de  ser  alimentados  por  la  venganza,  la  difamación  sistemá¬ 
tica  o  de  ser  manipulados  por  un  poder  anticomunista,  estos  testimonios 
— sometidos  a  la  crítica  de  los  historiadores  como  todo  testimonio —  eran  sis¬ 
temáticamente  rechazados  por  los  turiferarios  del  comunismo.  ¿Qué  había 
que  pensar,  en  1959,  de  la  descripción  del  Gulag  proporcionada  por  un  tráns¬ 
fuga  de  alto  rango  del  KGB,  tal  y  como  aparecía  en  un  libro  de  Paul  Barton? 36 
¿Y  qué  pensar  de  Paul  Barton,  a  su  vez  exiliado  de  Checoslovaquia,  y  cuyo 
verdadero  nombre  era  Jiri  Veltrusky,  que  fue  uno  de  los  organizadores  de  la 
insurrección  antinazi  de  Praga  en  1945,  y  se  vio  obligado  a  huir  de  su  país  en 
1948?  Lo  cierto  es  que  al  contrastarse  su  información  de  1959  con  los  archi¬ 
vos  ahora  abiertos  queda  de  manifiesto  que  era  completamente  digna  de  con¬ 
fianza. 

En  los  años  setenta  y  ochenta,  la  gran  obra  de  Solzhenitsyn  — Archipiéla¬ 
go  Gulag  y  después  el  ciclo  de  los  «Nudos»  de  la  revolución  rusa37 —  provocó 
un  verdadero  trauma  en  la  opinión  pública.  Fue,  sin  duda,  más  el  trauma  de 
la  literatura,  del  cronista  de  genio,  que  la  toma  de  conciencia  general  del  ho¬ 
rrible  sistema  que  describía.  Y,  pese  a  todo,  Solzhenitsyn  tuvo  dificultad  para 
atravesar  la  costra  de  la  mentira,  él  que  fue  comparado  en  1975  por  un  perio¬ 
dista  de  un  gran  diario  francés  con  Pierre  Laval,  Doriot  y  Déat,  «que  acogían 
a  los  nazis  como  liberadores» 38.  Su  testimonio,  no  obstante,  fue  decisivo  para 


36  Paul  Barton,  L  'Institution  concentrationnaire  en  Russie,  1930-1957,  Pión,  1959. 

37  Los  Nudos  de  la  Revolución  rusa  nunca  han  sido  traducidos  al  castellano,  con  la  excepción 
de  la  primera  redacción  de  Agosto  1914  — una  obra  muy  modificada  posteriormente  por  Solzhe¬ 
nitsyn —  y  de  Lenin  en  Zurich,  publicadas  ambas  por  Seix-Barral  (N.  del  T.). 

38  Bernard  Chapuis,  Le  Monde,  3  de  julio  de  1975. 
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desencadenar  una  primera  toma  de  conciencia,  igual  que  el  de  Shalamov  so¬ 
bre  Kolymá,  o  el  Pin  Yathay  sobre  Camboya.  Aún  más  recientemente,  Vladi- 
mir  Bukovsky,  una  de  las  principales  figuras  de  la  disidencia  soviética  bajo 
Brezhnev,  lanzó  un  nuevo  grito  reclamando,  bajo  el  título  de  Juicio  en  Moscú, 
la  creación  de  un  nuevo  tribunal  de  Nüremberg  para  juzgar  las  actividades 
criminales  del  régimen.  Su  libro  fue  acogido  en  Occidente  con  un  éxito  de 
crítica.  Simultáneamente,  se  publicaron  obras  de  rehabilitación  de  Stalin 39. 

¿Qué  motivación,  a  finales  de  este  siglo  XX,  puede  impulsar  la  explora¬ 
ción  de  un  terreno  tan  trágico,  tan  tenebroso  y  tan  polémico?  Hoy  en  día,  no 
solamente  los  archivos  confirman  estos  testimonios  puntuales  sino  que  permi¬ 
ten  ir  mucho  más  allá.  Los  archivos  internos  del  sistema  de  represión  de  la  an¬ 
tigua  Unión  Soviética,  de  las  antiguas  democracias  populares  y  de  Camboya, 
arrojan  luz  sobre  una  realidad  aterradora:  el  carácter  masivo  y  sistemático  del 
terror,  que,  en  muchos  casos,  ha  desembocado  en  un  crimen  contra  la  Huma¬ 
nidad.  Ha  llegado  el  momento  de  abordar  de  una  manera  científica  — docu¬ 
mentada  con  hechos  incontestables  y  liberada  de  las  cuestiones  político-ideo¬ 
lógicas  que  pesaban  sobre  ella —  la  cuestión  recurrente  que  todos  los 
observadores  se  han  planteado:  «¿Qué  lugar  tiene  el  crimen  en  el  sistema  co¬ 
munista?». 

Con  esta  perspectiva,  ¿cuál  puede  ser  nuestra  aportación  específica? 
Nuestra  acción  responde,  en  primer  lugar,  a  un  deber  histórico.  Ningún  tema 
es  tabú  para  el  historiador  y  las  cuestiones  y  presiones  de  todo  tipo  — políti¬ 
cas,  ideológicas,  personales —  no  deben  impedirle  seguir  el  camino  del  cono¬ 
cimiento,  de  la  exhumación  y  de  la  interpretación  de  los  hechos,  sobre  todo 
cuando  estos  han  estado  durante  mucho  tiempo  y  de  manera  voluntaria  hun¬ 
didos  en  el  secreto  de  los  archivos  y  de  las  conciencias.  Ahora  bien,  esta  histo¬ 
ria  del  terror  comunista  constituye  uno  de  los  elementos  mayores  de  una  his¬ 
toria  europea  que  sostendría  firmemente  los  dos  extremos  de  la  gran  cuestión 
historiográfica  del  totalitarismo.  Este  ha  conocido  una  versión  hitleriana  pero 
también  una  versión  leninista  y  stalinista,  y  no  es  de  recibo  elaborar  una  histo¬ 
ria  hemipléjica,  que  ignore  la  vertiente  comunista.  De  la  misma  manera,  no  re¬ 
sulta  aceptable  la  respuesta  que  consiste  en  reducir  la  historia  del  comunismo 
a  su  única  dimensión  nacional,  social  y  cultural.  Tampoco  puede  quedar  esta 
participación  en  el  fenómeno  totalitario  limitada  a  Europa  y  al  episodio  sovié¬ 
tico.  Se  aplica  igualmente  a  la  China  maoísta,  a  Corea  del  Norte  y  a  la  Cambo¬ 
ya  de  Pol  Pot.  Cada  comunismo  nacional  ha  estado  unido  por  una  especie  de 
cordón  umbilical  a  la  matriz  rusa  y  soviética  contribuyendo  a  desarrollar  ese 
movimiento  mundial.  La  historia  con  la  que  nos  enfrentamos  es  la  de  un  fenó¬ 
meno  que  se  ha  desarrollado  en  el  mundo  entero  y  que  afecta  a  toda  la  Huma¬ 
nidad. 


39  Véase,  por  ejemplo,  el  libro  de  Ludo  Martens,  Un  autre  regará  sur  Staline,  EPO,  1994, 
350  págs.;  vendido  en  el  Village  des  livres  de  la  fiesta  de  l’Humanité,  1997.  Con  un  estilo  apenas 
menos  hagiográfico,  Lilly  Marcou  ha  publicado  Staline,  vie  privée,  Calmann-Lévy,  1996. 
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El  segundo  deber  al  que  responde  esta  obra  es  un  deber  relacionado  con 
la  memoria.  Honrar  la  memoria  de  los  muertos  constituye  una  obligación  mo¬ 
ral,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  las  víctimas  inocentes  y  anónimas  de  un 
Moloc  de  poder  absoluto  que  ha  buscado  borrar  hasta  su  recuerdo.  Después 
de  la  caída  del  Muro  de  Berlín  y  del  colapso  del  centro  del  poder  comunista 
en  Moscú,  Europa,  continente  matriz  de  las  experiencias  trágicas  del  siglo  XX, 
está  en  camino  de  recomponer  una  memoria  común.  Podemos  contribuir  a 
ella  por  nuestra  parte.  Los  autores  mismos  de  este  libro  son  portadores  de  esa 
memoria.  Uno  de  ellos  estuvo  relacionado  con  Europa  central  por  su  vida 
personal,  y  el  otro  con  la  idea  y  la  práctica  revolucionarias  en  virtud  de  com¬ 
promisos  contemporáneos  a  1968  o  más  recientes. 

Este  doble  deber,  de  memoria  y  de  historia,  se  inscribe  en  marcos  muy 
diversos.  Aquí,  afecta  a  países  en  que  el  comunismo  no  ha  tenido  práctica¬ 
mente  ningún  peso,  ni  en  la  sociedad  ni  en  el  poder:  Gran  Bretaña,  Australia, 
Bélgica,  etc.  Allí  se  manifiesta  en  países  donde  el  comunismo  ha  sido  un  po¬ 
der  puesto  en  tela  de  juicio  — los  Estados  Unidos  después  de  1946 —  o  ha  dis¬ 
frutado  de  cierta  importancia,  incluso  aunque  no  se  haya  apoderado  del  po¬ 
der  — Francia,  Italia,  España,  Grecia,  Portugal — .  Además,  todavía  continúa 
imponiéndose  con  fuerza  en  los  países  en  que  el  comunismo  ha  perdido  un 
poder  que  había  detentado  durante  varias  décadas —  Europa  del  Este,  Ru¬ 
sia — .  Finalmente,  su  pequeña  llama  vacila  en  medio  de  peligros  allí  donde  el 
comunismo  se  encuentra  todavía  en  el  poder  — China,  Corea  del  Norte, 
Cuba,  Laos,  Vietnam — . 

Según  las  distintas  situaciones,  difiere  la  actitud  de  los  contemporáneos 
frente  a  la  historia  y  a  la  memoria.  En  los  dos  primeros  casos  se  relacionan 
con  una  actitud  relativamente  simple  de  conocimiento  y  de  reflexión.  En  el 
tercer  caso,  se  enfrentan  con  la  necesidad  de  reconciliación  nacional,  con  o 
sin  castigo  de  los  verdugos.  A  este  respecto,  la  Alemania  reunificada  ofrece, 
sin  duda,  el  ejemplo  más  sorprendente  y  más  «milagroso»  — basta  pensar 
en  el  desastre  yugoslavo — .  Pero  la  antigua  Checoslovaquia  — convertida  en 
República  Checa  y  en  Eslovaquia — ,  Polonia  y  Camboya  chocan  igualmente 
con  los  sufrimientos  derivados  de  la  memoria  y  de  la  historia  del  comunis¬ 
mo.  Un  cierto  grado  de  amnesia  espontáneo  u  oficial,  puede  parecer  indis¬ 
pensable  para  curar  las  heridas  morales,  psíquicas,  afectivas,  personales  y 
colectivas  provocadas  por  medio  siglo  o  más  de  comunismo.  Allí  donde  el 
comunismo  aún  continúa  en  el  poder,  los  verdugos  o  sus  herederos  llevan 
a  cabo  o  una  negación  sistemática,  como  en  Cuba  o  en  China,  o  incluso 
continúan  reivindicando  el  terror  como  forma  de  gobierno  — en  Corea  del 
Norte — . 

Este  deber  de  la  historia  y  de  la  memoria  posee  indudablemente  un  as¬ 
pecto  moral.  Claro  que  algunos  podrían  apostrofarnos:  «¿Quién  les  autoriza  a 
ustedes  a  decir  lo  que  es  el  Bien  y  lo  que  es  el  Mal?». 

Según  criterios  que  le  son  propios,  eso  es  lo  que  pretendía  la  Iglesia  cató¬ 
lica  cuando,  apenas  a  unos  días  de  distancia,  el  papa  Pío  XI  condenó  median- 
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te  dos  encíclicas  distintas  el  nazismo  — Mit  Brennender  Sorge  el  14  de  marzo 
de  1937 —  y  el  comunismo  — Divini  redemptoris,  el  19  de  marzo  de  1937 — . 
Esta  última  afirmaba  que  Dios  había  dotado  al  hombre  de  prerrogativas:  «el 
derecho  a  la  vida,  a  la  integridad  corporal,  a  los  medios  necesarios  para  la 
existencia;  el  derecho  de  tender  hacia  su  fin  último  en  el  camino  trazado  por 
Dios;  el  derecho  de  asociación,  de  propiedad,  y  el  derecho  de  utilizar  esa  pro¬ 
piedad».  E  incluso  aunque  se  pueda  denunciar  una  cierta  hipocresía  de  la 
Iglesia  que  garantizaba  el  enriquecimiento  excesivo  de  unos  a  costa  de  la  ex¬ 
propiación  de  otros,  no  por  ello  continía  siendo  menos  esencial  su  llamada  al 
respeto  de  la  dignidad  humana. 

Ya  en  1931,  en  la  encíclica  Quadragesimo  Anno,  Pío  XI  había  escrito:  «el 
comunismo  tiene  en  su  enseñanza  y  en  su  acción  un  doble  objetivo  que  persi¬ 
gue  no  en  secreto  y  por  caminos  desviados,  sino  abiertamente,  a  la  luz  del  día 
y  por  todos  los  medios,  incluidos  los  más  violentos:  una  implacable  lucha  de 
clases  y  la  completa  desaparición  de  la  propiedad  privada.  Para  lograr  este 
objetivo,  no  hay  nada  a  lo  que  no  se  atreva,  no  hay  nada  que  respete;  allí  don¬ 
de  ha  conquistado  el  poder,  se  muestra  salvaje  e  inhumano  hasta  un  grado 
que  apenas  se  puede  creer  y  que  resulta  extraordinario,  tal  y  como  testifican 
las  terribles  matanzas  y  las  ruinas  que  ha  acumulado  en  inmensos  países  de 
Europa  Oriental  y  de  Asia».  La  advertencia  adquiría  todo  su  sentido  al  proce¬ 
der  de  una  institución  que,  durante  varios  siglos,  y  en  nombre  de  su  fe,  había 
justificado  la  matanza  de  infieles,  creado  la  Inquisición,  y  amordazado  la  li¬ 
bertad  de  pensamiento  y  que  iba  a  apoyar  a  regímenes  dictatoriales  como  el 
de  Franco  o  el  de  Salazar. 

Sin  embargo,  si  la  Iglesia  representaba  su  papel  de  censor  moral,  ¿cuál 
debe  ser,  cuál  puede  ser  el  discurso  del  historiador  frente  al  relato  «heroico» 
de  los  partidarios  del  comunismo  o  al  relato  patético  de  sus  víctimas?  En  sus 
Memorias  de  ultratumba,  Francois-René  de  Chateaubriand  escribió:  «Cuando, 
en  el  silencio  de  la  abyección,  solo  se  oye  sonar  la  cadena  del  esclavo  y  la  voz 
del  delator;  cuando  todo  tiembla  ante  el  tirano  y  es  tan  peligroso  incurrir  en 
su  favor  como  merecer  su  desdén,  aparece  el  historiador,  cargado  con  la  ven¬ 
ganza  de  los  pueblos.  En  vano  prospera  Nerón  porque  Tácito  ya  ha  nacido  en 
el  Imperio»40. 

Lejos  de  nosotros  la  idea  de  convertirnos  en  detentadores  de  la  enigmáti¬ 
ca  «venganza  de  los  pueblos»  en  la  que  Chateaubriand  ya  no  creía  al  final  de 
sus  días.  Sin  embargo,  a  escala  modesta,  el  historiador  se  convierte,  casi  a  pe¬ 
sar  suyo,  en  el  portavoz  de  aquellos,  que  en  razón  del  terror,  han  carecido  de 
la  posibilidad  de  decir  la  verdad  acerca  de  su  condición.  Allí  se  encuentra 
para  llevar  a  cabo  una  obra  que  permita  conocer.  Su  primer  deber  es  estable¬ 
cer  hechos  y  elementos  de  verdad  que  se  convertirán  en  conocimiento.  Ade¬ 
más,  su  relación  con  la  historia  del  comunismo  es  particular:  se  limita  a  con- 


40  Francois-René  de  Chateaubriand,  Mémoires  d’Outre-tombe,  París,  Gallímard,  edición  Quar- 
to,  1997. 
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vertirse  en  el  historiógrafo  del  engaño.  E  incluso  si  la  apertura  de  los  archivos 
le  proporciona  los  materiales  indispensables,  tiene  que  guardarse  de  cualquier 
ingenuidad,  ya  que  muchas  cuestiones  complejas  están  llamadas  a  convertirse 
en  objeto  de  controversias  a  veces  no  exentas  de  prejuicios.  No  obstante,  este 
conocimiento  histórico  no  puede  separarse  de  un  juicio  que  responde  a  algu¬ 
nos  valores  fundamentales:  el  respeto  hacia  las  reglas  de  la  democracia  repre¬ 
sentativa  y,  sobre  todo,  el  respeto  por  la  vida  y  la  dignidad  humanas.  Con  esta 
vara  de  medir  «juzga»  el  historiador  a  los  actores  de  la  historia. 

A  estas  razones  generales  para  llevar  a  cabo  un  trabajo  relacionado  con  la 
memoria  y  la  historia  se  añade  para  algunos  una  motivación  personal.  Los  au¬ 
tores  del  libro  no  han  sido  siempre  extraños  a  la  fascinación  del  comunismo. 
A  veces,  incluso,  han  sido  partícipes,  desde  su  modesta  situación,  del  sistema 
comunista,  ya  sea  en  su  refrito  ortodoxo  leninista-stalinista,  ya  sea  en  refritos 
anexos  y  disidentes  (trotskistas,  maoístas).  Y  aunque  permanecen  anclados  en 
la  izquierda  — y  precisamente  porque  permanecen  anclados  en  la  izquierda — 
tienen  que  reflexionar  sobre  las  razones  de  su  ceguera.  Esta  reflexión  se  ha  va¬ 
lido  también  de  las  vías  de  conocimiento,  jalonadas  por  la  elección  de  sus  te¬ 
mas  de  estudio,  por  sus  publicaciones  científicas  y  su  participación  en  revistas 
— La  Nouvelle  Altemative,  Comtnunisme — .  Este  libro  aún  es  solo  un  momen¬ 
to  de  esa  reflexión.  Esta  debe  ser  guiada  sin  descanso  por  aquellos  que  tienen 
conciencia  de  que  no  hay  que  dejar  a  una  extrema  derecha  cada  vez  más  pre¬ 
sente  el  privilegio  de  decir  la  verdad.  En  nombre  de  los  valores  democráticos, 
y  no  en  el  de  los  ideales  nacionalfascistas,  deben  condenarse  y  analizarse  los 
crímenes  del  comunismo. 

Este  acercamiento  implica  un  trabajo  comparativo,  de  China  a  la  URSS, 
de  Cuba  a  Vietnam.  Ahora  bien,  no  disponemos,  en  estos  momentos,  de  una 
calidad  homogénea  de  la  documentación.  En  algunos  casos,  los  archivos  están 
abiertos  — o  entreabiertos — ,  en  otros  no.  Tal  circunstancia  no  nos  ha  pareci¬ 
do  una  razón  suficiente  para  retrasar  el  trabajo.  Sabemos  bastante  de  fuentes 
«seguras»,  para  lanzarnos  a  una  empresa  que,  aunque  no  tiene  ninguna  pre¬ 
tensión  de  ser  exhaustiva,  se  desea  precursora  y  anhela  inaugurar  un  vasto  tra¬ 
bajo  de  investigación  y  reflexión.  Hemos  iniciado  una  primera  recensión  con 
un  máximo  de  hechos.  Se  trata  de  una  primera  aproximación  que  merecerá,  al 
final,  otras  muchas  obras.  Pero  hay  que  comenzar  inmediatamente,  retenien¬ 
do  solamente  los  hechos  más  claros,  más  indiscutibles  y  más  graves. 

Nuestra  obra  contiene  muchas  palabras  y  pocas  imágenes.  En  ella  se 
aborda  uno  de  los  puntos  sensibles  de  la  ocultación  de  los  crímenes  del  comu¬ 
nismo:  en  una  sociedad  mundial  hipermediatizada,  en  que  la  imagen  — foto¬ 
grafiada  o  televisada —  es  lo  único  que  merece  credibilidad  ante  la  opinión 
pública,  solamente  disponemos  de  algunas  escasas  fotografías  de  los  archivos 
dedicados  al  Gulag  o  al  Laogay,  y  ninguna  foto  de  la  deskulakización  o  del 
hambre  durante  el  Gran  salto  adelante.  Los  vencedores  de  Nüremberg  pudie¬ 
ron  fotografiar  y  filmar  con  profusión  los  millares  de  cadáveres  del  campo  de 
concentración  de  Bergen-Belsen  y  se  han  encontrado  las  fotos  tomadas  por 
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los  mismos  verdugos,  como  ese  alemán  que  dispara  a  bocajarro  sobre  una  mu¬ 
jer  que  lleva  a  su  hijo  en  los  brazos.  Nada  de  eso  existe  en  relación  con  el 
mundo  comunista  en  que  se  había  organizado  el  terror  en  el  seno  del  secreto 
más  estricto. 

No  se  contente  el  lector  con  algunos  documentos  iconográficos  reunidos 
aquí.  Consagre  el  tiempo  necesario  a  conocer,  página  a  página,  el  calvario  su¬ 
frido  por  millones  de  seres  humanos.  Realice  el  indispensable  esfuerzo  de 
imaginación  para  representarse  lo  que  fue  esa  inmensa  tragedia  que  va  a  con¬ 
tinuar  marcando  la  historia  mundial  durante  las  próximas  décadas.  Entonces 
se  planteará  la  cuestión  esencial:  ¿por  qué?  ¿Por  qué  Lenin,  Trostky,  Stalin  y 
los  demás  consideraron  necesario  exterminar  a  todos  aquellos  a  los  que  desig¬ 
naban  como  «enemigos»?  ¿Por  qué  se  creyeron  autorizados  a  conculcar  el  có¬ 
digo  no  escrito  que  rige  la  vida  de  la  Humanidad:  «No  matarás»? 

Intentamos  responder  a  esa  pregunta  al  final  de  la  obra. 
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UN  ESTADO  CONTRA  SU  PUEBLO 
Violencias,  temores  y  represiones  en  la 
Unión  Soviética 

por  Nicolás  Werth 


Traducción:  César  Vidal 
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Fuente:  l’Historie,  septiembre  1994 


Advertencia  del  traductor 


Jríarold  Shukman,  el  gran  especialista  en  historia  rusa  y  profesor  de  Oxford,  se¬ 
ñalaba  al  traducir  la  biografía  de  Stalin  escrita  por  D.  V olkogonov  que  «es  vir¬ 
tualmente  imposible  transliterar  todos  los  nombres  rusos  de  manera  consistente, 
excepto  mediante  una  variedad  de  anotaciones  especializadas  que  requerirían  su 
propio  glosario»  (Stalin.  Triumph  and  Tragedy,  Londres,  1991).  El  hecho  de 
que,  efectivamente,  la  lengua  rusa  posea  un  alfabeto  que  no  se  corresponde  exac¬ 
tamente  con  el  castellano,  así  como  la  circunstancia  de  que  en  buen  número  de 
casos  las  transliteraciones  se  han  realizado  siguiendo  el  modelo  alemán,  francés 
o  inglés  pero  no  el  castellano,  incorpora  una  dificultad  añadida  a  esta  cuestión. 
En  la  misma  versión  original  en  francés  de  la  presente  obra  coexisten  diversas 
transliteraciones  del  ruso  que  no  solo  aparecen  en  partes  distintas  del  libro  sino 
incluso  en  el  mismo  capítulo  según  se  refieran  al  cuerpo  principal  del  texto  o  a 
las  notas.  En  la  presente  versión  al  castellano  hemos  juzgado  más  conveniente 
unificar  las  transliteraciones  siguiendo  los  criterios  que  detallamos  a  continua¬ 
ción:  1.  Cuando  un  nombre  o  término  cuenta  con  una  transliteración  umversal¬ 
mente  aceptada  la  hemos  mantenido  aunque  no  se  corresponda  con  la  más  exac¬ 
ta.  Así,  hemos  preferido  Lenin  a  Lienin  o  Moscú  a  Moskvá.  2.  Cuando  el 
nombre  o  término  carece  de  esa  universalidad  hemos  preferido  la  transliteración 
correcta  del  alfabeto  cirílico  al  castellano  vg:  Yezhov  es  preferible  a  Ejov  o  a  Y e- 
jov,  por  la  sencilla  razón  de  que,  a  diferencia  del  francés  o  del  inglés,  la  trans¬ 
cripción  zh  se  asemeja  más  al  sonido  castellano  que  la  j.  De  la  misma  manera,  es 
más  adecuado  Ojrana  que  Okhrana,  ya  que  el  sonido  de  la  letra  rusa  es  similar 
al  de  nuestra  j  y  distinto  de  la  kh  en  castellano.  3.  Hemos  mantenido  asimismo 
términos  que,  pese  a  su  origen  incorrecto,  han  adquirido  también  carta  de  natu¬ 
raleza  en  nuestra  lengua  vg:  el  tovarish  ( compañero )  ruso  que  se  convirtió  en  ca¬ 
marade  al  ser  traducido  al  francés,  pasó  luego  al  castellano  como  camarada.  Su 
utilización  es,  sin  embargo,  tan  popular  que  la  hemos  mantenido.  4.  En  los  nom¬ 
bres  de  autores  consignados  en  notas,  hemos  utilizado  la  transliteración  correcta 
si  se  trataba  de  obras  en  ruso.  Si,  por  el  contrario,  se  trataba  de  obras  traducidas 
a  otras  lenguas,  hemos  utilizado  asimismo  la  transliteración  correcta  al  ruso  pero 
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añadiendo  entre  paréntesis  la  señalada  en  el  libro  para  no  obstaculizar  la  bús¬ 
queda  ulterior  de  bibliografía.  5.  Finalmente,  los  textos  inicialmente  escritos  en 
ruso  hemos  preferido  traducirlos  del  original  para  no  debilitar  su  fuerza,  que  en 
algunos  casos  resulta  realmente  extraordinaria. 
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Paradojas  y  malentendidos 
de  Octubre 


^Con  la  caída  del  comunismo,  la  necesidad  de  mostrar  el  carácter,  históri¬ 
camente  ineluctable»,  de  la  «gran  revolución  socialista  de  octubre»  ha  desa¬ 
parecido.  1917  podía  finalmente  convertirse  en  un  objeto  histórico  «normal». 
Desgraciadamente,  ni  los  historiadores  ni  nuestra  sociedad  están  dispuestos  a 
romper  con  el  mito  fundador  del  año  cero,  de  ese  año  en  el  que  todo  habría 
comenzado:  la  fortuna  o  la  desgracia  del  pueblo  ruso.» 

Estas  frases  de  un  historiador  ruso  contemporáneo  ilustran  una  cuestión 
permanente:  ochenta  años  después  del  acontecimiento,  la  «batalla  por  el  rela¬ 
to»  de  1917  continúa. 

Para  una  primera  escuela  histórica,  que  se  podría  calificar  de  «liberal», 
la  revolución  de  octubre  no  fue  sino  un  golpe  impuesto  por  la  violencia  sobre 
una  sociedad  pasiva,  resultado  de  una  hábil  conspiración  tramada  por  un  pu¬ 
ñado  de  fanáticos  disciplinados  y  cínicos,  desprovistos  de  toda  base  real  en  el 
país.  Hoy  en  día,  la  práctica  totalidad  de  los  historiadores  rusos,  tanto  las  éli¬ 
tes  cultivadas  como  los  dirigentes  de  la  Rusia  poscomunista,  ha  hecho  suya  la 
vulgata  liberal.  Privada  de  toda  profundidad  social  e  histórica,  la  revolución 
de  octubre  de  1917  es  vuelta  a  leer  como  un  accidente  que  ha  arrancado  de 
su  curso  natural  a  la  Rusia  anterior  a  la  revolución,  una  Rusia  rica,  laboriosa, 
y  en  el  buen  camino  a  la  democracia.  Teniendo  en  cuenta  además  que  perdu¬ 
ra  una  notable  continuidad  de  las  elites  dirigentes  que  han  pertenecido  total¬ 
mente  a  la  nomenklatura  comunista,  la  ruptura  simbólica  con  el  «monstruoso 
paréntesis  del  sovietismo»  presenta  un  triunfo  considerable:  el  de  liberar  a  la 
sociedad  rusa  del  peso  de  la  culpabilidad,  y  de  un  arrepentimiento  que  pesó 
mucho  durante  los  años  de  la  perestroika ,  marcados  por  el  redescubrimiento 
doloroso  del  stalinismo.  Si  el  golpe  de  Estado  bolchevique  de  1917  no  fue 
más  que  un  accidente,  entonces  el  pueblo  ruso  no  fue  más  que  una  víctima 
inocente. 
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Frente  a  esta  interpretación,  la  historiografía  soviética  ha  intentado  de¬ 
mostrar  que  octubre  de  1917  había  sido  la  conclusión  lógica,  previsible,  e  ine¬ 
vitable,  de  un  itinerario  liberador  emprendido  por  las  «masas»  consciente¬ 
mente  seguidoras  del  bolchevismo.  Bajo  sus  diversos  avatares,  esta  corriente 
historiográfica  ha  unido  la  «batalla  por  el  relato»  de  1917  con  la  cuestión  de 
la  legitimidad  del  régimen  soviético.  Si  la  gran  revolución  socialista  de  octu¬ 
bre  ha  sido  el  cumplimiento  del  sentido  de  la  historia,  un  acontecimiento  por¬ 
tador  de  un  mensaje  de  emancipación  dirigido  a  los  pueblos  del  mundo  ente¬ 
ro,  entonces  el  sistema  político,  las  instituciones  y  el  Estado  que  surgieron  de 
ella  siguen  siendo,  por  encima  y  en  contra  de  todos  los  errores  que  pudieran 
haber  sido  cometidos  por  el  stalinismo,  legítimos.  El  colapso  del  régimen  so¬ 
viético  ha  implicado  de  manera  natural  una  deslegitimación  completa  de  la  re¬ 
volución  de  octubre  de  1917  y  la  desaparición  de  la  vulgata  marxista,  arroja¬ 
da,  para  retomar  una  célebre  fórmula  bolchevique,  «al  cubo  de  basura  de  la 
historia».  No  obstante,  como  la  memoria  del  miedo,  la  memoria  de  esta  vul¬ 
gata  sigue  viva,  tanto  — si  es  que  no  más —  en  Occidente  como  en  la  anti¬ 
gua  URSS. 

Rechazando  tanto  la  vulgata  liberal  como  la  vulgata  marxista,  una  tercera 
corriente  historiográfica  se  ha  esforzado  por  «desideologizar»  la  historia  de  la 
revolución  rusa,  por  comprender,  como  escribe  Marc  Ferro,  que  «la  insurrec¬ 
ción  de  octubre  de  1917  pudo  ser,  a  la  vez,  un  movimiento  de  masas  y  haber 
participado  en  él  un  número  pequeño  de  personas».  Figuran  problemas  cla¬ 
ves  entre  las  numerosas  cuestiones  que  se  plantean,  a  propósito  de  1917,  mu¬ 
chos  historiadores  que  niegan  el  sistema  simplista  de  la  historiografía  liberal 
hoy  en  día  dominante.  ¿Qué  papel  desempeñaron  la  militarización  de  la  eco¬ 
nomía  y  la  brutalización  de  las  relaciones  sociales  posteriores  a  la  entrada  del 
imperio  ruso  en  la  Primera  guerra  mundial?  ¿Se  produjo  la  emergencia  de 
una  violencia  social  específica  que  iba  a  preparar  la  violencia  política  ejercida 
después  contra  la  sociedad?  ¿Cómo  una  revolución  popular  y  plebeya  profun¬ 
damente  antiautoritaria  y  antiestatal  llevó  al  poder  al  grupo  político  más  dic¬ 
tatorial  y  más  estatalista?  ¿Qué  vínculo  se  puede  establecer  entre  la  innegable 
radicalización  de  la  sociedad  rusa  a  lo  largo  del  año  1917  y  el  bolchevismo? 

Con  el  retroceso  del  tiempo  y  gracias  a  numeroso  trabajos  de  una  histo¬ 
riografía  conflictiva,  aunque  intelectualmente  estimulante,  la  revolución  de 
octubre  de  1917  se  nos  aparece  como  la  convergencia  momentánea  de  dos 
movimientos:  una  toma  del  poder  político,  fruto  de  una  minuciosa  prepara¬ 
ción  insurreccional,  por  un  partido  que  se  distingue  radicalmente,  por  sus 
prácticas,  su  organización  y  su  ideología,  de  todos  los  demás  actores  de  la  re¬ 
volución;  y  una  vasta  revolución  social,  multiforme  y  autónoma.  Esta  revolu¬ 
ción  social  se  manifiesta  bajo  muy  diversos  aspectos:  una  inmensa  revuelta 
campesina  primero,  vasto  movimiento  de  fondo  que  hunde  sus  raíces  en  una 
larga  historia  marcada  no  solamente  por  el  odio  frente  al  propietario  terrate¬ 
niente,  sino  también  por  una  profunda  desconfianza  del  campesinado  hacia  la 
ciudad,  el  mundo  exterior  y  hacia  toda  forma  de  injerencia  estatal. 
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El  verano  y  el  otoño  de  1917  aparecen  asi  como  la  conclusión,  finalmente 
victoriosa,  de  un  gran  ciclo  de  revueltas  iniciado  en  1902,  y  que  culmina  una 
primera  vez  en  1905-1907.  El  año  1917  es  la  etapa  decisiva  de  una  gran  revo¬ 
lución  agraria,  del  enfrentamiento  entre  el  campesinado  y  los  grandes  propie¬ 
tarios  por  la  apropiación  de  tierras,  la  realización  tan  esperada  del  «reparto 
negro»,  un  reparto  de  todas  las  tierras  en  función  del  número  de  bocas  que 
había  que  alimentar  en  cada  familia.  Pero  es  también  una  etapa  importante  en 
el  enfrentamiento  entre  el  campesinado  y  el  Estado,  por  el  rechazo  de  toda  tu¬ 
tela  del  poder  de  las  ciudades  sobre  los  campos.  En  esa  área,  1917,  es  solo 
uno  de  los  jalones  de  un  ciclo  de  enfrentamientos  que  culminará  en  1918- 
1922,  y  después  en  los  años  1929-1933,  concluyendo  con  una  derrota  total  del 
mundo  rural,  quebrantado  hasta  las  raíces  por  la  colectivización  forzosa  de  las 
tierras. 

En  paralelo  a  la  revolución  campesina,  se  asiste,  a  lo  largo  del  año  1917,  a 
una  descomposición  en  profundidad  del  ejército,  formado  por  cerca  de  diez 
millones  de  campesinos-soldados  movilizados  desde  hacía  más  de  tres  años  en 
una  guerra  cuyo  sentido  no  comprendían  — casi  todos  los  generales  deplora¬ 
ban  la  falta  de  patriotismo  de  estos  soldados-campesinos  políticamente  poco 
integrados  en  la  nación,  y  cuyo  horizonte  cívico  no  iba  más  allá  de  su  comuni¬ 
dad  rural — . 

Un  tercer  movimiento  de  fondo  afecta  a  una  minoría  social  que  represen¬ 
ta  apenas  el  3  por  100  de  la  población  activa,  pero  que  era  una  minoría  políti¬ 
camente  activa,  muy  concentrada  en  las  grandes  ciudades  del  país,  el  mundo 
obrero.  Este  medio  que  condensa  todas  las  contradicciones  sociales  de  una 
modernización  económica  en  marcha  desde  hacía  apenas  una  generación,  da 
nacimiento  a  un  movimiento  reivindicativo  obrero  específico,  alrededor  de  le¬ 
mas  auténticamente  revolucionarios  — el  «control  obrero»,  el  «poder  de  los 
soviets» — . 

Finalmente,  un  cuarto  movimiento  se  dibuja  a  través  de  la  emancipación 
rápida  de  las  nacionalidades  y  de  los  pueblos  alógenos  del  antiguo  imperio  za¬ 
rista  que  reclaman  su  autonomía  y  después  su  independencia. 

Cada  uno  de  estos  movimientos  tiene  su  propia  temporalidad,  su  dinámi¬ 
ca  interna,  sus  aspiraciones  específicas,  que  no  podrían  evidentemente  quedar 
reducidas  ni  a  los  lemas  bolcheviques  ni  a  la  acción  política  de  este  partido. 
Estos  movimientos  actúan,  a  lo  largo  del  año  1917,  como  tantas  «fuerzas  di¬ 
solventes»  que  contribuyen  poderosamente  a  la  destrucción  de  las  institucio¬ 
nes  tradicionales  y,  de  manera  más  general,  a  la  de  todas  las  formas  de  autori¬ 
dad.  Durante  un  breve  pero  decisivo  instante  — el  final  del  año  1917 —  la 
acción  de  los  bolcheviques,  minoría  política  que  actúa  en  el  vacío  institucional 
reinante,  discurre  en  el  sentido  de  las  aspiraciones  de  un  número  cada  vez 
mayor  de  personas,  aunque  los  objetivos  a  medio  y  largo  plazo  sean  diferentes 
para  unos  y  otros.  Momentáneamente,  el  golpe  de  Estado  político  y  la  revolu¬ 
ción  social  convergen  o,  más  exactamente,  se  unen  en  una  visión  telescópica, 
antes  de  separarse  hacia  décadas  de  dictadura. 


56 


PARADOJAS  Y  MALENTENDIDOS  DE  OCTUBRE 


Los  movimientos  sociales  y  nacionales  que  explotan  en  el  otoño  de  1917 
se  desarrollan  a  favor  de  una  coyuntura  muy  particular  que  combina  en  sí 
misma,  en  una  situación  de  guerra  total,  una  fuente  de  regresión  y  de  brutali- 
zación  generales,  una  crisis  económica  y  el  trastorno  de  las  relaciones  sociales 
y  la  debilidad  del  Estado. 

Lejos  de  proporcionar  un  nuevo  impulso  al  régimen  zarista  y  de  re¬ 
forzar  la  cohesión,  todavía  muy  imperfecta,  del  cuerpo  social,  la  Primera 
guerra  mundial  actuó  como  un  formidable  revelador  de  la  fragilidad  de  un 
régimen  autocrático  ya  quebrantado  por  la  revolución  de  1905-1906  y  debi¬ 
litado  por  una  política  inconsecuente  que  alternaba  las  concesiones  insufi¬ 
cientes  con  la  recuperación  del  poder  en  manos  conservadoras.  La  guerra 
acentuó  igualmente  las  debilidades  de  una  modernización  económica  incon¬ 
clusa  que  dependía  de  una  afluencia  regular  de  capitales,  de  especialistas  y 
de  tecnologías  extranjeras.  Reactivó  la  fractura  profunda  existente  entre  una 
Rusia  urbana,  industrial  y  gobernadora,  y  la  Rusia  rural,  políticamente  no 
integrada  y  todavía  ampliamente  cerrada  sobre  sus  estructuras  locales  y  co¬ 
munitarias. 

Como  los  otros  beligerantes,  el  Gobierno  zarista  había  contado  con  que 
la  guerra  sería  corta.  La  clausura  de  los  estrechos  y  el  bloqueo  económico  de 
Rusia  revelaron  brutalmente  la  dependencia  del  Imperio  en  relación  con  sus 
suministradores  extranjeros.  La  pérdida  de  las  provincias  occidentales,  invadi¬ 
das  por  los  ejércitos  alemanes  y  austrohúngaros  en  1915,  privó  a  Rusia  de  los 
productos  de  la  industria  polaca,  una  de  las  más  desarrolladas  del  Imperio.  La 
economía  nacional  no  resistió  durante  mucho  tiempo  la  continuación  de  la 
guerra:  en  1915,  el  sistema  de  transportes  ferroviarios  cayó  en  la  desorganiza¬ 
ción  al  carecer  de  piezas  de  recambio.  La  reconversión  de  la  casi  totalidad  de 
las  fábricas  en  pro  del  esfuerzo  militar  destrozó  el  mercado  interior.  Al  cabo 
de  algunos  meses,  la  retaguardia  carecía  de  productos  manufacturados  y  el 
país  se  vio  sumergido  en  las  escaseces  y  la  inflación.  En  los  campos,  la  situa¬ 
ción  se  degradó  rápidamente:  la  detención  brutal  del  crédito  agrícola  y  de  la 
concentración  parcelaria,  la  movilización  masiva  de  los  hombres  en  el  ejército, 
las  requisas  de  ganado  y  de  cereales,  la  escasez  de  bienes  manufacturados,  y  la 
ruptura  de  los  circuitos  de  cambio  entre  las  ciudades  y  los  campos  detuvieron 
claramente  el  proceso  de  modernización  de  las  explotaciones  rurales  llevado  a 
cabo  con  éxito,  desde  1906,  por  el  primer  ministro  Piotr  Stolypin,  asesinado 
en  1910.  Tres  años  de  guerra  reforzaron  la  percepción  que  los  campesinos  te¬ 
nían  del  Estado  como  una  fuerza  hostil  y  extraña.  Las  vejaciones  cotidianas  en 
un  ejército  en  que  el  soldado  era,  por  añadidura,  tratado  más  como  un  siervo 
que  como  un  ciudadano,  exacerbaron  las  tensiones  entre  los  reclutas  y  los  ofi¬ 
ciales,  mientras  que  las  derrotas  minaban  lo  que  quedaba  de  prestigio  de  un 
régimen  imperial  demasiado  lejano.  De  esta  situación  salió  reforzado  el  viejo 
fondo  de  arcaísmo  y  violencia  siempre  presente  en  los  campos,  y  que  se  había 
expresado  con  fuerza  durante  inmensas  revueltas  campesinas  en  los  años 
1902-1906. 
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Desde  finales  de  1915,  el  poder  no  controlaba  ya  la  situación.  Ante  la  pa¬ 
sividad  del  régimen  se  pudo  ver  cómo  por  todas  partes  se  organizaban  comi¬ 
tés  y  asociaciones  que  afrontaban  la  tarea  de  la  gestión  de  lo  cotidiano  que  el 
Estado  no  parecía  ya  en  posición  de  asegurar:  cuidado  de  los  enfermos  y  su¬ 
ministro  de  las  ciudades  y  del  ejército.  Los  rusos  comenzaron  a  gobernarse 
por  sí  mismos.  Se  puso  en  marcha  un  gran  movimiento,  procedente  del  tras¬ 
fondo  de  la  sociedad  y  de  cuyo  tamaño  nadie  se  había  percatado  hasta  enton¬ 
ces.  Pero,  para  que  este  movimiento  triunfara  sobre  las  fuerzas  disolventes 
que  también  estaban  actuando,  habría  sido  preciso  que  el  poder  le  estimulara 
y  le  tendiera  la  mano.  Ahora  bien,  en  lugar  de  construir  un  puente  entre  el 
poder  y  los  elementos  más  avanzados  de  la  sociedad  civil,  Nicolás  II  se  aferró 
a  la  utopía  monárquico-populista  «padrecito-zar-comandante-del  ejército-de- 
su-buen-pueblo-campesino».  Asumió  en  persona  el  mando  supremo  de  los 
ejércitos,  acto  suicida  para  la  autocracia  en  plena  derrota  nacional.  Aislado  en 
su  tren  especial  del  cuartel  general  de  Mogilev,  Nicolás  II  dejó,  en  realidad, 
en  1915,  de  dirigir  al  país,  entregándoselo  a  su  esposa,  la  emperatriz  Alejan¬ 
dra,  muy  impopular  a  causa  de  su  origen  alemán. 

En  el  curso  del  año  1916,  dio  la  impresión  de  que  el  poder  se  disolvía.  La 
Duma  del  Imperio,  única  asamblea  elegida,  por  poco  representativa  que  fue¬ 
ra,  no  se  reunía  en  sesión  más  que  algunas  semanas  al  año.  Los  gobiernos  y  los 
ministros  se  sucedían,  tan  incompetentes  como  impopulares.  El  rumor  públi¬ 
co  acusaba  a  la  influyente  camarilla  dirigida  por  la  emperatriz  y  por  Rasputín 
de  abrir  a  sabiendas  el  territorio  nacional  a  la  invasión  enemiga.  Resultaba 
manifiesto  que  la  autocracia  no  era  ya  capaz  de  dirigir  la  guerra.  A  finales  del 
año  1916,  el  país  se  convirtió  en  ingobernable.  En  una  atmósfera  de  crisis  po¬ 
lítica  ilustrada  por  el  asesinato  el  31  de  diciembre  de  Rasputín,  las  huelgas, 
que  habían  descendido  un  nivel  insignificante  a  principios  de  la  guerra,  recupe¬ 
raron  su  amplitud.  La  agitación  se  apoderó  del  ejército,  y  la  desorganización 
total  de  los  transportes  quebró  el  conjunto  del  sistema  de  suministros.  A  este 
régimen,  a  la  vez  desacreditado  y  debilitado,  fue  al  que  vinieron  a  sorprender¬ 
le  las  jornadas  de  febrero  de  1917. 

La  caída  del  régimen  zarista,  producida  después  de  cinco  días  de  mani¬ 
festaciones  obreras  y  del  amotinamiento  de  algunos  millares  de  hombres  de  la 
guarnición  de  Petrogrado  reveló  no  solamente  la  debilidad  del  zarismo  y  el  es¬ 
tado  de  descomposición  de  un  ejército  al  que  el  Estado  Mayor  no  se  atrevió 
a  llamar  para  sofocar  una  revuelta  popular,  sino  también  la  falta  de  prepara¬ 
ción  política  de  todas  las  fuerzas  de  oposición  profundamente  divididas,  des¬ 
de  los  liberales  del  partido  constitucional-demócrata  hasta  los  socialdemó- 
cratas. 

En  ningún  momento  de  esta  revolución  popular  espontánea,  iniciada  en 
la  calle  y  concluida  en  los  gabinetes  tapizados  del  palacio  de  Tauride,  sede  de 
la  Duma,  las  fuerzas  políticas  de  oposición  dirigieron  el  movimiento.  Los  libe¬ 
rales  tenían  miedo  a  la  calle.  En  cuanto  a  los  partidos  socialistas,  temían  una 
reacción  militar.  Entre  los  liberales,  inquietos  por  la  extensión  de  los  distur- 
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bios,  y  los  socialistas,  para  los  que  la  hora  era  evidentemente  la  de  la  revolu¬ 
ción  «burguesa»  — primera  etapa  de  un  largo  proceso  que  podría,  con  el 
tiempo,  abrir  camino  a  una  revolución  socialista —  se  produjeron  negociacio¬ 
nes  que  llegaron,  después  de  largas  conversaciones,  a  la  fórmula  inédita  de  un 
doble  poder.  Por  un  lado,  estaba  el  Gobierno  provisional,  un  poder  preocu¬ 
pado  por  el  orden  cuya  lógica  era  la  del  parlamentarismo,  y  cuyo  objetivo  era 
el  de  una  Rusia  capitalista,  moderna  y  liberal,  resueltamente  anclado  en  sus 
aliados  franceses  y  británicos.  Por  el  otro,  se  hallaba  el  poder  del  Soviet  de 
Petrogrado,  que  un  puñado  de  militantes  socialistas  acababa  de  constituir  y 
que  pretendía  ser,  en  la  gran  tradición  del  Soviet  de  San  Petesburgo  de  1905, 
una  representación  más  directa  y  más  revolucionaria  de  las  «masas».  Pero  este 
«poder  de  los  soviets»  era  en  sí  mismo  una  realidad  móvil  y  cambiante,  según 
el  grado  de  evolución  de  sus  estructuras  descentralizadas  e  incipientes  y,  toda¬ 
vía  más,  de  los  cambios  de  una  versátil  opinión  pública. 

Los  tres  gobiernos  provisionales  que  se  sucedieron,  del  2  de  marzo  al  25 
de  octubre  de  1917,  demostraron  que  eran  incapaces  de  resolver  los  proble¬ 
mas  que  les  había  dejado  en  herencia  el  antiguo  régimen:  la  crisis  económica, 
la  continuación  de  la  guerra,  la  cuestión  obrera  y  el  problema  agrario.  Los 
nuevos  hombres  en  el  poder  — los  liberales  del  partido  constitucional-demo- 
crata,  mayoritarios  en  los  dos  primeros  gobiernos,  al  igual  que  los  menchevi¬ 
ques,  y  los  socialistas  revolucionarios,  mayoritarios  en  el  tercero —  pertene¬ 
cían  todos  a  estas  elites  urbanas,  cultivadas,  a  estos  elementos  avanzados  de  la 
sociedad  civil  que  estaban  divididos  entre  una  confianza  ingenua  y  ciega  en 
«el  pueblo»,  y  un  temor  a  las  «masas  sombrías»  que  los  rodeaban  y  a  las  que 
conocían  además  muy  mal.  En  su  mayoría,  consideraban,  al  menos  en  los  pri¬ 
meros  meses  de  una  revolución  que  había  afectado  a  los  espíritus  por  su  as¬ 
pecto  pacífico,  que  había  que  dejar  curso  libre  al  impulso  democrático  libera¬ 
do  por  la  crisis,  y  después  por  la  caída  del  antiguo  régimen.  Convertir  a  Rusia 
en  «el  país  más  libre  del  mundo»  era  el  sueño  de  idealistas  como  el  príncipe 
Lvov,  jefe  de  los  dos  primeros  gobiernos  provisionales. 

«El  espíritu  del  pueblo  ruso»,  dijo  en  una  de  sus  primeras  declaraciones, 
«demuestra  ser,  por  su  misma  naturaleza,  un  espíritu  universalmente  demo¬ 
crático.  Está  dispuesto  no  solo  a  fundirse  en  la  democracia  universal,  sino  a 
ponerse  a  la  cabeza  en  el  camino  del  progreso  jalonado  por  los  grandes  princi¬ 
pios  de  la  Revolución  francesa:  libertad,  igualdad  y  fraternidad.» 

Asentado  sobre  estas  convicciones,  el  gobierno  provisional  multiplicó  las 
medidas  democráticas  — libertades  fundamentales,  sufragio  universal,  supre¬ 
sión  de  toda  discriminación  de  casta,  de  raza  o  de  religión,  reconocimiento 
del  derecho  de  Polonia  y  de  Finlandia  a  la  autodeterminación,  promesa  de  au¬ 
tonomía  para  las  minorías  nacionales,  etc. —  que  debían,  según  pensaba,  per¬ 
mitir  un  vasto  salto  patriótico,  consolidar  la  cohesión  social,  asegurar  la  victo¬ 
ria  militar  al  lado  de  los  aliados  y  unir  sólidamente  al  nuevo  régimen  con  las 
democracias  occidentales.  Por  un  escrupuloso  cuidado  de  la  legalidad,  el  Go¬ 
bierno  se  negó,  sin  embargo,  en  una  situación  de  guerra,  a  tomar  toda  una  se- 
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rie  de  medidas  importantes,  que  influirían  en  el  porvenir,  antes  de  la  reunión 
de  una  asamblea  constituyente,  que  debía  ser  elegida  en  otoño  de  1917.  Se 
empeñó  deliberadamente  en  seguir  siendo  «provisional»,  dejando  en  suspen¬ 
so  los  problemas  más  acuciantes:  el  problema  de  la  paz  y  el  problema  de  la 
tierra.  En  cuanto  a  la  crisis  económica,  vinculada  a  la  continuación  de  la  gue¬ 
rra,  no  más  que  el  régimen  anterior,  el  Gobierno  provisional  no  llegó  a  con¬ 
cluirla  durante  los  meses  de  su  existencia.  Los  problemas  de  abastecimiento, 
penurias,  inflación,  ruptura  de  los  circuitos  de  cambio,  clausura  de  empresas 
y  explosión  del  paro,  no  hicieron  más  que  exacerbar  las  tensiones  sociales. 

Frente  a  la  política  de  espera  del  régimen,  la  sociedad  continuó  organi¬ 
zándose  de  manera  autónoma.  En  algunas  semanas,  por  millares,  los  soviets, 
los  comités  de  fábrica  y  de  cuartel,  las  milicias  obreras  armadas  («los  Guar¬ 
dias  Rojos»),  los  comités  de  campesinos,  los  comités  de  soldados,  de  cosacos, 
y  de  amas  de  casa  se  fusionaron.  Eran  otros  tantos  lugares  de  discusión,  de 
iniciativas,  de  enfrentamientos  donde  se  expresaban  reivindicaciones,  una 
opinión  pública,  y  otra  manera  de  hacer  política.  La  mitingovanie  (el  mitin 
permanente)  estaba  en  las  antípodas  de  la  democracia  parlamentaria  en  la  que 
soñaban  los  hombres  políticos  del  nuevo  régimen.  Era  una  verdadera  fiesta  de 
la  liberación,  que  fue  cobrando  mayor  violencia  con  el  paso  de  los  días,  al  ha¬ 
ber  desatado  la  revolución  de  febrero  el  resentimiento  y  las  frustraciones  so¬ 
ciales  largamente  acumulados.  A  lo  largo  del  año  1917  se  asistió  a  una  innega¬ 
ble  radicalización  de  las  reivindicaciones  y  de  los  movimientos  sociales. 

Los  obreros  pasaban  de  las  reivindicaciones  económicas  — la  jornada  de 
ocho  horas,  la  supresión  de  las  multas  y  otras  medidas  vejatorias,  los  seguros 
sociales,  los  aumentos  de  salario —  a  las  demandas  sociales,  que  implicaban 
un  cambio  radical  de  las  relaciones  sociales  entre  patronos  y  asalariados  y  otra 
forma  de  poder.  Organizados  en  comités  de  fábrica,  cuyo  objetivo  primero 
era  controlar  la  contratación  y  los  despidos  e  impedir  a  los  patronos  que  ce¬ 
rraran  abusivamente  la  empresa  con  el  pretexto  de  interrupción  de  los  sumi¬ 
nistros,  los  obreros  llegaron  a  exigir  el  «control  obrero»  de  la  producción. 
Pero  para  que  este  control  obrero  llegara  a  tener  vida,  era  preciso  una  forma 
absolutamente  nueva  de  gobierno,  el  «poder  de  los  soviets»,  único  capaz  de 
adoptar  medidas  radicales,  fundamentalmente  la  ocupación  de  empresas,  y  su 
nacionalización,  una  reivindicación  desconocida  en  la  primavera  de  1917, 
pero  cada  vez  más  situada  en  primer  lugar  seis  meses  más  tarde. 

En  el  curso  de  las  revoluciones  de  1917,  el  papel  de  los  soldados-campe¬ 
sinos  — una  masa  de  diez  millones  de  hombres  movilizados —  fue  decisivo.  La 
descomposición  rápida  del  ejército  ruso,  vencido  por  las  deserciones  y  el  paci¬ 
fismo,  desempeñó  un  papel  de  entrenamiento  en  la  debilitación  generalizada 
de  las  instituciones.  Los  comités  de  soldados,  autorizados  por  el  primer  texto 
adoptado  por  el  Gobierno  provisional  — el  famoso  decreto  número  1,  verda¬ 
dera  «declaración  de  derechos  del  soldado»,  que  abolió  las  reglas  de  discipli¬ 
na  más  vejatorias  del  antiguo  régimen —  no  dejaron  de  sobrepasar  sus  prerro¬ 
gativas.  Llegaron  a  recusar  a  cualquier  oficial,  a  «elegir»  a  otros  nuevos,  y  a 
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involucrarse  en  la  estrategia  militar,  planteando  un  «poder  soldado»  de  un 
tipo  inédito.  Este  poder  soldado  abrió  camino  a  un  «bolchevismo  de  trinche¬ 
ras»  específico,  que  el  general  Brussilov,  comandante  en  jefe  del  ejército  ruso, 
describía  así:  «los  soldados  no  tenían  la  menor  idea  de  lo  que  era  el  comunis¬ 
mo,  el  proletariado  o  la  constitución.  Deseaban  la  paz,  la  tierra,  la  libertad  de 
vivir  sin  leyes,  sin  oficiales  ni  propietarios  terratenientes.  Su  “bolchevismo” 
no  era,  en  realidad,  más  que  una  formidable  aspiración  a  una  libertad  sin  tra¬ 
bas,  a  la  anarquía». 

Después  del  fracaso  de  la  última  ofensiva  del  ejército  ruso,  en  junio  de 
1917,  el  ejército  se  desmoronó:  centenares  de  oficiales  de  los  que  las  tropas 
sospechaban  que  eran  «contrarrevolucionarios»  fueron  arrestados  por  los  sol¬ 
dados  y  a  menudo  asesinados.  El  número  de  desertores  se  disparó,  para  alcan¬ 
zar  en  agosto-septiempre  varias  decenas  de  miles  al  día.  Los  campesinos-sol¬ 
dados  no  tuvieron  más  que  una  sola  idea  en  la  cabeza:  regresar  a  su  casa,  para 
no  faltar  en  el  reparto  de  las  tierras  y  del  ganado  de  los  grandes  propietarios. 
De  junio  a  octubre  de  1917,  más  de  dos  millones  de  soldados,  cansados  de 
combatir  o  de  esperar  con  el  estómago  vacío  en  las  trincheras  y  las  guarnicio¬ 
nes,  desertaron  de  un  ejército  que  se  disolvía.  Su  regreso  a  la  aldea  alimentó,  a 
su  vez,  los  disturbios  en  los  campos. 

Hasta  el  verano,  los  disturbios  agrarios  seguían  estando  bastante  ceñidos 
a  zonas  concretas,  sobre  todo  en  comparación  con  lo  que  había  sucedido  du¬ 
rante  la  revolución  de  1905-1906.  Una  vez  conocida  la  abdicación  del  Zar, 
como  era  costumbre  cuando  se  producía  un  acontecimiento  importante,  la 
asamblea  campesina  se  reunió  y  redactó  una  petición  exponiendo  las  quejas  y 
los  deseos  de  los  campesinos.  La  primera  reivindicación  era  que  la  tierra  per¬ 
teneciera  a  aquellos  que  la  trabajaban,  que  fueran  inmediatamente  redistribui¬ 
das  las  tierras  no  cultivadas  de  los  grandes  propietarios  y  que  los  arrenda¬ 
mientos  fueran  revaluados  a  la  baja.  Poco  a  poco,  los  campesinos  se 
organizaron,  poniendo  en  funcionamiento  comités  agrarios,  tanto  en  el  nivel 
de  la  aldea  como  en  el  del  cantón,  dirigidos  por  regla  general  por  miembros 
de  la  intelligentsia  rural  — maestros,  popes,  agrónomos,  funcionarios  de  sani¬ 
dad —  cercanos  a  los  medios  socialistas  revolucionarios.  A  partir  de  mayo- 
junio  de  1917,  el  movimiento  campesino  se  endureció:  para  no  dejarse  des¬ 
bordar  por  una  base  impaciente,  numerosos  comités  agrarios  comenzaron  a 
apoderarse  del  material  agrícola  y  del  ganado  de  los  propietarios  terratenien¬ 
tes  y  ocuparon  bosques,  pastos  y  tierras  sin  explotar.  Esta  lucha  ancestral  por 
el  «reparto  negro»  de  las  tierras  se  hizo  a  expensas  de  los  grandes  propietarios 
terratenientes,  pero  también  de  los  «kulaks»,  esos  campesinos  acomodados 
que,  aprovechando  las  reformas  de  Stolypin,  habían  abandonado  la  comuni¬ 
dad  rural  para  establecerse  en  un  fundo  disponiendo  de  una  propiedad  plena 
y  completa,  liberada  de  todas  las  servidumbres  comunitarias.  Desde  antes  de 
la  revolución  de  octubre  de  1917,  el  kulak,  bestia  negra  de  todos  los  discursos 
bolcheviques  que  estigmatizaban  al  «campesino  rico  y  rapaz»,  al  «burgués  ru¬ 
ral»,  al  «usurero»,  al  «kulak  chupasangre»,  no  era  más  que  la  sombra  de  sí 
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mismo.  Efectivamente,  había  tenido  que  devolver  a  la  comunidad  aldeana  la 
mayor  parte  de  su  ganado,  de  sus  máquinas,  de  sus  tierras,  devueltas  al  fondo 
común  y  compartidas  según  el  ancestral  principio  igualitario  de  las  «bocas 
que  hay  que  alimentar». 

En  el  curso  del  verano,  los  disturbios  agrarios,  atizados  por  el  regreso  a  la 
aldea  de  centenares  de  desertores  armados,  fueron  adquiriendo  una  violencia 
cada  vez  mayor.  A  partir  de  finales  del  mes  de  agosto,  decepcionados  por  las 
promesas  no  cumplidas  de  un  Gobierno  que  no  dejaba  de  retrasar  para  más 
adelante  la  reforma  agraria,  los  campesinos  marcharon  al  asalto  de  los  domi¬ 
nios  señoriales,  sistemáticamente  saqueados  y  quemados,  para  expulsar  de 
una  vez  por  todas  al  vergonzante  propietario  terrateniente.  En  Ucrania,  en  las 
provincias  centrales  de  Rusia  — Tambov,  Penza,  Voronezh,  Saratov,  Orel, 
Tula,  Riazán —  millares  de  moradas  señoriales  fueron  quemadas,  y  centenares 
de  propietarios  asesinados. 

Ante  la  extensión  de  esta  revolución  social,  las  elites  dirigentes  y  los  par¬ 
tidos  políticos  — con  excepción  notable  de  los  bolcheviques  sobre  cuya  acti¬ 
tud  volveremos —  dudaban  entre  dos  tentativas  para  controlar,  de  mejor  o 
peor  manera,  el  movimiento  y  la  tentación  del  golpe  militar.  Tras  haber  acep¬ 
tado,  en  el  mes  de  mayo,  entrar  en  el  Gobierno,  los  mencheviques,  populares 
en  los  medios  obreros  y  los  socialistas  revolucionarios,  mejor  implantados  en 
el  mundo  rural  que  cualquier  otra  formación  política,  se  revelaron  incapaces, 
por  la  participación  de  algunos  de  sus  dirigentes  en  un  Gobierno  cuidadoso  de 
respetar  el  orden  y  la  legalidad,  de  realizar  las  reformas  que  siempre  habían 
preconizado,  fundamentalmente,  en  lo  que  se  refería  a  los  socialistas  revolu¬ 
cionarios,  el  reparto  de  tierras.  Convertidos  en  gestores  y  guardianes  del  Esta¬ 
do  «burgués»,  los  partidos  socialistas  moderados  abandonaron  el  terreno  de 
la  oposición  a  los  bolcheviques,  sin  obtener  beneficio  de  su  participación  en 
un  Gobierno  que  controlaba  la  situación  del  país  cada  día  un  poco  menos. 

Frente  a  la  anarquía  que  invadía  todo,  los  medios  patronales,  los  propie¬ 
tarios,  los  terratenientes,  el  Estado  Mayor  y  un  cierto  número  de  liberales  de¬ 
sengañados  se  sintieron  tentados  por  la  solución  del  golpe  de  fuerza  militar 
que  proponía  el  general  Kornílov.  Esta  solución  fracasó  ante  la  oposición  del 
gobierno  provisional  presidido  por  Aleksandr  Kérensky.  La  victoria  del  golpe 
militar  habría  ciertamente  aniquilado  el  poder  civil,  que,  por  débil  que  fuera, 
se  aferraba  a  la  dirección  formal  de  los  asuntos  del  país.  El  fracaso  del  golpe 
del  general  Kornílov,  los  días  24-27  de  1917,  precipitó  la  crisis  final  de  un  Go¬ 
bierno  provisional  que  no  controlaba  ya  ninguno  de  los  resortes  tradicionales 
del  poder.  Mientras  que  en  la  cumbre  los  juegos  del  poder  distraían  a  los  civi¬ 
les  y  militares  que  aspiraban  a  una  dictadura  ilusoria,  los  pilares  sobre  los  que 
reposaba  el  Estado  — la  justicia,  la  administración,  el  ejército —  cedieron,  el 
derecho  era  escarnecido  y  la  autoridad,  bajo  todas  sus  formas,  era  objeto  de 
contestación. 

¿Acaso  la  radicalización  incontestable  de  las  masas  urbanas  y  rurales  sig¬ 
nificaba  su  bolchevización?  No  hay  nada  menos  seguro.  Detrás  de  los  lemas 
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comunes  — «control  obrero»,  «todo  el  poder  a  los  soviets» —  los  militantes 
obreros  y  los  militantes  bolcheviques  no  otorgaban  a  los  términos  el  mismo 
significado.  En  el  ejército,  el  «bolchevismo  de  trincheras»  reflejaba  ante  todo 
una  aspiración  a  la  paz,  compartida  por  los  combatientes  de  todos  los  países 
implicados  desde  hacía  tres  años  en  la  más  mortífera  y  total  de  las  guerras.  En 
cuanto  a  la  revolución  campesina,  seguía  una  vía  completamente  autónoma, 
mucho  más  cerca  del  programa  socialista  revolucionario  favorable  al  «reparto 
negro»  que  al  programa  bolchevique  que  preconizaba  la  nacionalización  de 
las  tierras  y  su  explotación  en  grandes  unidades  colectivas.  En  los  campos  no 
se  conocía  a  los  bolcheviques  más  que  por  los  relatos  que  de  ellos  hacían  los 
desertores,  precursores  de  un  bolchevismo  difuso,  portador  de  dos  palabras 
mágicas:  la  paz  y  la  tierra.  Todos  los  descontentos  estaban  lejos  de  adherirse 
al  partido  bolchevique,  que  contaba,  según  cifras  discutibles,  entre  cien  y  dos¬ 
cientos  mil  miembros  a  principios  de  octubre  de  1917.  No  obstante,  en  el  va¬ 
cío  institucional  del  otoño  de  1917,  en  que  toda  autoridad  estatal  había  desa¬ 
parecido  para  ceder  su  lugar  a  una  pléyade  de  comités,  soviets  y  otros 
grupúsculos,  bastaba  con  que  un  núcleo  bien  organizado  y  decidido  actuara 
con  determinación  para  que  ejerciera  de  manera  inmediata  una  autoridad  des¬ 
proporcionada  a  su  fuerza  real.  Eso  es  lo  que  hizo  el  partido  bolchevique. 

Desde  su  fundación  en  1903,  este  partido  se  había  separado  de  las  otras 
corrientes  de  la  socialdemocracia,  tanto  rusa  como  europea,  fundamentalmen¬ 
te  por  su  estrategia  voluntarista  de  ruptura  radical  con  el  orden  existente  y 
por  su  concepción  del  partido,  un  partido  fuertemente  estructurado,  discipli¬ 
nado,  elitista  y  eficaz,  vanguardia  de  revolucionarios  profesionales,  situada  en 
las  antípodas  del  gran  partido  de  unión,  ampliamente  abierto  a  simpatizantes 
de  tendencias  diferentes,  tal  y  como  lo  concebían  los  mencheviques  y  los  so- 
cialdemócratas  europeos  en  general. 

La  Primera  guerra  mundial  acentuó  todavía  más  la  especificidad  del  bol¬ 
chevismo  leninista.  Al  rechazar  cualquier  colaboración  con  las  otras  corrientes 
socialdemócratas,  Lenin,  cada  vez  más  aislado,  justificó  teóricamente  su  posi¬ 
ción  en  su  ensayo  El  imperialismo,  estadio  supremo  del  capitalismo.  En  él  ex¬ 
plicaba  que  la  revolución  estallaría  no  en  el  país  en  el  que  el  capitalismo  fuera 
más  fuerte,  sino  en  un  estado  económicamente  poco  desarrollado  como  Rusia 
a  condición  de  que  el  movimiento  revolucionario  fuera  dirigido  en  el  mismo 
por  una  vanguardia  disciplinada,  dispuesta  a  ir  hasta  el  final,  es  decir,  hasta  la 
dictadura  del  proletariado  y  la  transformación  de  la  guerra  imperialista  en  una 
guerra  civil. 

En  una  carta  de  17  de  octubre  de  1914,  dirigida  a  Aleksandr  Shliapni- 
kov,  uno  de  los  dirigentes  bolcheviques,  Lenin  escribía: 

«El  mal  menor  en  el  ámbito  de  lo  inmediato  sería  la  “derrota”  del  zaris¬ 
mo  en  la  guerra.  (...)  La  esencia  entera  de  nuestro  trabajo  (persistente,  siste¬ 
mático,  quizá  de  larga  duración)  es  dirigirnos  hacia  la  transformación  de  la 
guerra  en  una  guerra  civil.  Cuándo  se  producirá  esto  es  otra  cuestión,  y  no  re¬ 
sulta  todavía  claro.  Debemos  dejar  que  madure  el  momento  y  “forzarlo  a  ma- 
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durar”  sistemáticamente...  No  podemos  ni  “prometer”  la  guerra  civil,  ni  “de¬ 
cretarla”,  pero  tenemos  el  deber  de  actuar  — el  tiempo  que  sea  necesario — 
“en  esa  dirección”.» 

Al  revelar  las  «contradicciones  interimperialistas»,  la  «guerra  imperialis¬ 
ta»  revertía  así  los  términos  del  dogma  marxista  e  indicaba  que  la  explosión 
era  más  probable  en  Rusia  que  en  ninguna  otra  parte.  A  lo  largo  de  toda  la 
guerra,  Lenin  volvió  sobre  la  idea  de  que  los  bolcheviques  debían  de  estar  dis¬ 
puestos  a  estimular,  por  todos  los  medios,  el  estallido  de  una  guerra  civil. 

«Cualquiera  que  acepte  la  guerra  de  clases,  escribía  en  septiembre  de 
1916,  debe  aceptar  la  guerra  civil,  que  en  toda  sociedad  de  clases  representa 
la  continuación,  el  desarrollo  y  la  acentuación  naturales  de  la  guerra  de 
clases.» 

Después  de  la  victoria  de  la  revolución  de  febrero,  en  la  que  ningún  diri¬ 
gente  bolchevique  de  envergadura  había  tomado  parte,  al  encontrarse  todos 
en  el  exilio  o  en  el  extranjero,  Lenin,  contra  la  opinión  de  la  inmensa  mayoría 
de  los  dirigentes  del  partido,  predijo  el  fracaso  de  la  política  de  conciliación 
con  el  gobierno  provisional  que  intentaba  llevar  a  cabo  el  Soviet  de  Petrogra- 
do,  dominado  por  una  mayoría  de  socialistas  revolucionarios  y  de  socialdemó- 
cratas,  de  todas  las  tendencias  unidas.  En  sus  cuatro  Cartas  desde  lejos ,  escri¬ 
tas  en  Zurich  desde  el  20  al  25  de  marzo  de  1917,  y  de  las  que  el  diario 
bolchevique  Pravda  no  se  atrevió  a  publicar  más  que  la  primera,  en  la  medida 
en  que  estos  escritos  rompían  con  las  posiciones  políticas  entonces  defendidas 
por  los  dirigentes  bolcheviques  de  Petrogrado,  Lenin  exigía  la  ruptura  inme¬ 
diata  entre  el  Soviet  de  Petrogrado  y  el  gobierno  provisional,  así  como  la  pre¬ 
paración  activa  de  la  fase  siguiente,  la  «proletaria»,  de  la  revolución.  Para  Le¬ 
nin,  la  aparición  de  los  soviets  era  señal  de  que  la  revolución  ya  había 
superado  su  «fase  burguesa».  Sin  esperar  más,  estos  órganos  revolucionarios 
debían  de  hacerse  con  el  poder  por  la  fuerza,  y  poner  fin  a  la  guerra  imperia¬ 
lista,  incluso  al  precio  de  una  guerra  civil,  inevitable  en  todo  proceso  revolu¬ 
cionario. 

De  regreso  en  Rusia,  el  3  de  abril  de  1917,  Lenin  continuó  defendiendo 
posiciones  extremas.  En  sus  célebres  Tesis  de  abril,  repitió  su  hostilidad 
incondicional  hacia  la  república  parlamentaria  y  el  proceso  democrático.  Aco¬ 
gidas  con  estupefacción  y  hostilidad  por  la  mayoría  de  los  dirigentes  bolchevi¬ 
ques  de  Petrogrado,  las  ideas  de  Lenin  progresaron  con  rapidez,  fundamen¬ 
talmente  entre  los  nuevos  reclutas  del  partido,  a  los  que  Stalin  denominaba, 
con  justicia,  los  praktiki  (los  «prácticos»)  por  oposición  a  los  «teóricos».  En 
algunos  meses,  los  elementos  plebeyos,  entre  los  que  los  soldados-campesinos 
ocupaban  un  lugar  central,  sumergieron  a  los  elementos  urbanizados  e  inte¬ 
lectuales,  viejos  compañeros  de  las  luchas  sociales  institucionalizadas.  Porta¬ 
dores  de  una  gran  violencia  enraizada  en  la  cultura  campesina  y  exacerbada 
por  tres  años  de  guerra,  menos  prisioneros  del  dogma  marxista  que  no  cono¬ 
cían,  estos  militantes  de  origen  popular,  poco  formados  políticamente,  repre¬ 
sentantes  típicos  de  un  bolchevismo  plebeyo  que  iba  muy  pronto  a  destacarse 


64 


PARADOJAS  Y  MALENTENDIDOS  DE  OCTUBRE 


con  fuerza  del  bolchevismo  teórico  intelectual  de  los  bolchevique  originales, 
no  se  planteaban  ya  la  cuestión:  ¿Era  o  no  necesaria  una  «etapa  burguesa» 
para  «pasar  al  socialismo»?  Partidarios  de  la  acción  directa,  del  golpe  de  fuer¬ 
za,  eran  los  activistas  más  fervientes  de  un  bolchevismo  en  el  que  los  debates 
teóricos  dejaban  lugar  a  la  única  cuestión  entonces  en  el  orden  del  día,  la  de  la 
toma  del  poder. 

Entre  una  base  plebeya  cada  vez  más  impaciente  y  dispuesta  a  la  aventu¬ 
ra  — los  marinos  de  la  base  naval  de  Kronstadt,  cercana  a  Petrogrado,  algunas 
unidades  de  la  guarnición  de  la  capital,  los  guardias  rojos  de  los  barrios  obre¬ 
ros  de  Vyborg —  y  algunos  dirigentes  atormentados  por  el  fracaso  de  una  in¬ 
surrección  prematura  abocada  al  fracaso,  la  vía  leninista  seguía  siendo  estric¬ 
ta.  Durante  todo  el  año  1917,  el  partido  bolchevique  siguió  siendo,  en  contra 
de  una  idea  ampliamente  extendida,  un  partido  profundamente  dividido,  des¬ 
garrado  entre  los  excesos  de  unos  y  las  reticencias  de  otros.  La  famosa  disci¬ 
plina  de  partido  era  más  algo  que  se  aceptaba  por  fe  que  una  realidad.  A  ini¬ 
cios  del  mes  de  julio  de  1917,  los  excesos  de  la  base,  impaciente  por  separarse 
de  las  fuerzas  gubernamentales,  no  lograron  arrastrar  al  partido  bolchevique, 
declarado  fuera  de  la  ley  después  de  manifestaciones  sangrientas  los  días  3 ,  4 
y  5  de  julio  en  Petrogrado  y  cuyos  dirigentes  fueron  o  arrestados,  u  obligados, 
como  Lenin,  a  marchar  al  exilio. 

La  impotencia  del  Gobierno  para  enfrentarse  con  los  grandes  problemas, 
la  debilidad  de  las  instituciones  y  de  las  autoridades  tradicionales,  el  desarro¬ 
llo  de  los  movimientos  sociales,  y  el  fracaso  de  la  tentativa  de  golpe  militar  del 
general  Kornílov  permitieron  al  partido  bolchevique  volver  a  salir  a  la  superfi¬ 
cie,  a  finales  del  mes  de  agosto  de  1917,  en  una  situación  propicia  para  tomar 
el  poder  mediante  una  insurrección  armada. 

Una  vez  más,  el  papel  personal  de  Lenin  como  teórico  y  estratega  de  la 
toma  del  poder,  fue  decisivo.  En  las  semanas  que  precedieron  al  golpe  de  Es¬ 
tado  bolchevique  de  25  de  octubre  de  1917  Lenin  fue  siguiendo  todas  las  eta¬ 
pas  de  un  golpe  de  Estado  militar,  que  no  podría  ni  ser  desbordado  por  una 
sublevación  imprevista  de  las  «masas»  ni  ser  frenado  por  el  «legalismo  revolu¬ 
cionario»  de  los  dirigentes  bolcheviques,  tales  como  Zinoviev  o  Kamenev, 
que,  escaldados  de  la  amarga  experiencia  de  los  días  de  julio,  deseaban  llegar 
al  poder  con  una  mayoría  rural  de  socialistas  revolucionarios  y  de  socialdemó- 
cratas  de  distintas  tendencias  mayoritarios  en  los  soviets.  Desde  su  exilio  fin¬ 
landés,  Lenin  no  dejó  de  enviar  al  comité  central  del  partido  bolchevique  car¬ 
tas  y  artículos  que  llamaban  a  desencadenar  la  insurrección. 

«Al  proponer  una  paz  inmediata  y  al  entregar  la  tierra  a  los  campesinos, 
los  bolcheviques  establecerán  un  poder  que  nadie  derribará,  escribía.  Sería 
vano  esperar  una  mayoría  formal  favorable  a  los  bolcheviques.  Ninguna  revo¬ 
lución  espera  una  cosa  así.  La  historia  no  nos  perdonará  si  no  tomamos  ahora 
el  poder.» 

Estos  llamamientos  dejaban  a  la  mayor  parte  de  los  dirigentes  bolchevi¬ 
ques  sumidos  en  el  escepticismo.  ¿Por  qué  forzar  las  cosas,  si  la  situación  se 


65 


UN  ESTADO  CONTRA  SU  PUEBLO 


radicalizaba  cada  día  más?  ¿No  bastaba  con  unir  a  las  masas  estimulando  su 
violencia  espontánea,  con  dejar  que  actuaran  las  fuerzas  disolventes  de  los 
movimientos  sociales,  con  esperar  a  la  reunión  del  II  Congreso  ruso  de  los  So¬ 
viets  prevista  para  el  20  de  octubre?  Los  bolcheviques  tenían  todas  las  posi¬ 
bilidades  de  obtener  una  mayoría  relativa  en  esta  asamblea  en  la  que  los  dele¬ 
gados  de  los  soviets  de  los  grandes  centros  obreros  y  de  los  comités  de 
soldados  estaban  ampliamente  sobrerrepresentados  en  relación  con  los  so¬ 
viets  rurales  de  predominio  socialista  revolucionario.  Ahora  bien,  para  Lenin, 
si  la  transferencia  del  poder  se  realizaba  en  virtud  de  un  voto  de  un  Congreso 
de  los  Soviets,  el  gobierno  que  surgiera  de  él  sería  un  gobierno  de  coalición 
en  el  que  los  bolcheviques  deberían  compartir  el  poder  con  otras  formacio¬ 
nes  socialistas.  Lenin,  que  reclamaba  desde  hacía  meses  todo  el  poder  para 
los  bolcheviques  únicamente,  quería  a  toda  costa  que  estos  se  apoderaran  del 
poder  por  sí  mismos  mediante  una  insurrección  militar  antes  de  la  convoca¬ 
toria  del  II  Congreso  pan-ruso  de  los  soviets.  Sabía  que  los  otros  partidos  so¬ 
cialistas  condenarían  el  golpe  de  Estado  insurreccional  y  que  no  les  quedaría 
entonces  más  remedio  que  entrar  en  la  oposición  dejando  todo  el  poder  a  los 
bolcheviques. 

El  10  de  octubre,  después  de  haber  regresado  clandestinamente  a  Petro- 
grado,  Lenin  reunió  a  doce  de  los  veintiún  miembros  del  partido  bolchevique. 
Después  de  dos  horas  de  discusiones,  llegó  a  convencer  a  la  mayoría  de  los 
presentes  para  que  votaran  la  más  importante  decisión  que  nunca  había  toma¬ 
do  el  partido:  el  principio  de  una  insurrección  armada  en  el  tiempo  más  breve 
posible.  Esta  decisión  fue  aprobada  por  diez  votos  contra  dos,  los  de  Zinoviev 
y  Kamenev,  resueltamente  apegados  a  la  idea  de  que  no  había  que  hacer  nada 
antes  de  la  reunión  del  II  Congreso  de  los  Soviets.  El  16  de  octubre,  Trotsky 
puso  en  funcionamiento,  pese  a  la  oposición  de  los  socialistas  moderados,  una 
organización  militar  que  emanaba  teóricamente  del  Soviet  de  Petrogrado, 
pero  que  era  controlada,  de  hecho,  por  los  bolcheviques,  el  comité  militar  re¬ 
volucionario  de  Petrogrado  (CMRP),  encargado  de  poner  en  funcionamiento 
la  toma  del  poder  según  el  arte  de  la  insurrección  militar,  en  las  antípodas  de 
una  sublevación  popular  espontánea  y  anárquica  susceptible  de  desbordar  al 
partido  bolchevique. 

Como  deseaba  Lenin,  el  número  de  los  participantes  directos  en  la  gran 
revolución  socialista  de  octubre  de  1917  fue  muy  limitado:  algunos  millares 
de  soldados  de  la  guarnición,  marinos  de  Kronstadt  y  guardias  rojos  vincula¬ 
dos  con  el  CMRP,  y  algunos  centenares  de  militantes  bolcheviques  de  los 
comités  de  fábrica.  Los  raros  enfrentamientos,  y  un  número  de  víctimas  insig¬ 
nificante  atestiguan  la  facilidad  de  un  golpe  de  Estado  esperado,  cuidadosa¬ 
mente  preparado  y  perpetrado  sin  oposición.  De  manera  significativa,  la  toma 
del  poder  se  realizó  en  nombre  del  CMRP.  Así  los  dirigentes  bolcheviques 
atribuían  la  totalidad  del  poder  a  una  instancia  a  la  que  nadie,  fuera  del  comi¬ 
té  central  bolchevique,  había  otorgado  mandato,  y  que  no  dependía,  por  lo 
tanto,  de  ninguna  manera  del  Congreso  de  los  Soviets. 
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La  estrategia  de  Lenin  demostró  ser  la  justa:  enfrentados  con  los  hechos 
consumados,  los  socialistas  moderados,  después  de  haber  denunciado  «la 
conspiración  militar  organizada  a  espaldas  de  los  soviets»,  abandonaron  el 
II  Congreso  de  los  Soviets.  Abandonados  al  lado  de  sus  únicos  aliados,  los 
miembros  del  pequeño  grupo  socialista  revolucionario  de  izquierda,  los  bol¬ 
cheviques  hicieron  ratificar  su  golpe  de  fuerza  por  parte  de  los  diputados  del 
Congreso  aún  presentes,  que  votaron  un  texto  redactado  por  Lenin,  atribu¬ 
yendo  «todo  el  poder  a  los  soviets».  Esta  resolución  puramente  formal  per¬ 
mitió  a  los  bolcheviques  acreditar  una  ficción  que  iba  a  engañar  a  generacio¬ 
nes  de  crédulos:  gobernaban  en  nombre  del  pueblo  en  el  «país  de  los  soviets». 
Algunas  horas  más  tarde,  el  Congreso  estableció,  antes  de  separarse,  la  crea¬ 
ción  del  nuevo  Gobierno  bolchevique  — el  Consejo  de  comisarios  del  pueblo 
presidido  por  Lenin —  y  aprobó  unos  decretos  sobre  la  paz  y  sobre  la  tierra, 
primeros  actos  del  nuevo  régimen. 

Muy  rápidamente,  los  malentendidos,  y  después  los  conflictos,  se  multi¬ 
plicaron  entre  el  nuevo  poder  y  los  movimientos  sociales,  que  habían  actuado 
de  manera  autónoma  como  fuerzas  disolventes  del  antiguo  orden  político, 
económico  y  social.  El  primer  malentendido  estuvo  relacionado  con  la  revolu¬ 
ción  agraria.  Los  bolcheviques,  que  siempre  habían  impulsado  la  nacionaliza¬ 
ción  de  las  tierras,  debieron,  en  una  relación  de  fuerzas  que  no  les  era  favora¬ 
ble,  retomar,  «robar»  el  programa  socialista  revolucionario  y  aprobar  la 
redistribución  de  las  tierras  a  los  campesinos.  El  «Decreto  sobre  la  tierra» 
— cuya  disposición  principal  proclamaba  que  «la  propiedad  privada  de  la  tie¬ 
rra  es  abolida  sin  indemnización,  y  son  puestas  todas  las  tierras  a  disposición 
de  los  comités  agrarios  locales  para  su  redistribución» —  se  limitaba,  en  reali¬ 
dad,  a  legitimar  lo  que  numerosas  comunidades  campesinas  habían  realizado 
desde  el  verano  de  1917:  la  apropiación  brutal  de  las  tierras  que  pertenecían  a 
los  grandes  propietarios  terratenientes  y  a  los  campesinos  acomodados,  los 
kulaks.  Obligados  momentáneamente  a  «colaborar»  con  esta  revolución  cam¬ 
pesina  autónoma,  que  había  facilitado  tanto  su  llegada  al  poder,  los  bolchevi¬ 
ques  iban  a  recuperar  su  programa  diez  años  más  tarde.  La  colectivización 
forzada  de  los  campos,  apogeo  del  enfrentamiento  entre  el  régimen  surgido 
en  octubre  de  1917  y  el  campesinado,  será  la  resolución  trágica  del  malenten¬ 
dido  de  1917. 

Segundo  malentendido:  las  relaciones  del  partido  bolchevique  con  todas 
las  instituciones  — comités  de  fábrica,  sindicatos,  partidos  socialistas,  comités 
de  cuartel,  guardias  rojos  y,  sobre  todo  soviets —  que  habían  participado  a  la 
vez  en  la  destrucción  de  las  instituciones  tradicionales  y  luchado  en  favor  de 
la  afirmación  y  la  extensión  de  sus  propias  competencias.  En  algunas  semanas, 
estas  instituciones  fueron  despojadas  de  su  poder,  subordinadas  al  partido 
bolchevique  o  eliminadas.  El  «poder  para  los  soviets»,  el  lema,  sin  duda,  más 
popular  en  la  Rusia  de  1917,  se  convirtió,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  en  el 
poder  del  partido  bolchevique  sobre  los  soviets.  En  cuanto  al  «control  obre¬ 
ro»,  otra  reivindicación  fundamental  de  aquellos  en  nombre  de  los  cuales  los 
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bolcheviques  pretendían  actuar,  los  proletarios  de  Petrogrado  y  de  otros  gran¬ 
des  centros  industriales,  fue  rápidamente  descartada  en  beneficio  de  un 
control  del  Estado  pretendidamente  «obrero»,  sobre  las  empresas  y  los  traba¬ 
jadores.  Una  incomprensión  mutua  se  instaló  entre  el  mundo  obrero,  obsesio¬ 
nado  con  el  paro,  por  la  degradación  continua  de  su  poder  adquisitivo  y  por 
el  hambre,  y  un  Estado  preocupado  por  la  eficacia  económica.  Desde  el  mes 
de  diciembre  de  1917,  el  nuevo  régimen  tuvo  que  enfrentarse  con  una  oleada 
de  reivindicaciones  obreras  y  de  huelgas.  En  algunas  semanas,  los  bolchevi¬ 
ques  perdieron  lo  esencial  del  capital  de  confianza  que  habían  acumulado  en 
una  parte  del  mundo  laboral  durante  el  año  1917. 

Tercer  malentendido:  las  relaciones  del  nuevo  poder  con  las  nacionalida¬ 
des  del  antiguo  Imperio  zarista.  El  golpe  de  Estado  bolchevique  aceleró  las 
tendencias  centrífugas  que  los  nuevos  dirigentes  parecieron,  en  un  principio, 
garantizar.  Al  reconocer  la  legalidad  y  la  soberanía  de  los  pueblos  del  antiguo 
Imperio,  y  el  derecho  a  la  autodeterminación,  a  la  federación,  y  a  la  secesión, 
los  bolcheviques  parecían  invitar  a  los  pueblos  alógenos  a  emanciparse  de  la 
tutela  del  poder  central  ruso.  En  unos  meses,  polacos,  fineses,  bálticos,  ucra¬ 
nianos,  georgianos,  armenios  y  aceríes  proclamaron  su  independencia.  Des¬ 
bordados,  los  bolcheviques  subordinaron  inmediatamente  el  derecho  de  los 
pueblos  a  la  autodeterminación  a  la  necesidad  de  conservar  el  trigo  ucrania¬ 
no,  el  petróleo  y  los  minerales  del  Cáucaso,  y,  en  resumen,  los  intereses  vitales 
del  nuevo  Estado,  que  se  afirmó  rápidamente,  al  menos  en  el  plano  territorial, 
como  el  heredero  del  antiguo  Imperio  más  aún  que  el  Gobierno  provisional. 

La  ligazón  de  revoluciones  sociales  y  nacionales  multiformes  y  de  una 
práctica  política  específica  que  excluía  todo  reparto  del  poder  debía  conducir 
rápidamente  a  un  enfrentamiento,  generador  de  violencia  y  de  terror,  entre  el 
nuevo  poder  y  amplios  sectores  de  la  sociedad. 
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El  «brazo  armado  de  la  dictadura 

DEL  PROLETARIADO» 


El  nuevo  poder  aparecía  como  una  construcción  compleja:  una  fachada,  «el 
poder  de  los  soviets»,  representada  formalmente  por  el  Comité  ejecutivo  cen¬ 
tral;  un  Gobierno  legal,  el  Consejo  de  comisarios  del  pueblo,  que  se  esfuerza 
por  adquirir  una  legitimidad  tanto  internacional  como  interior;  y  una  organi¬ 
zación  revolucionaria,  estructura  operativa  en  el  centro  del  dispositivo  de 
toma  del  poder,  el  Comité  Militar  Revolucionario  de  Petrogrado  (CMRP).  Fe- 
liks  Dzerzhinsky  caracterizaba  este  comité,  donde  él  desempeñó  desde  los  pri¬ 
meros  días  un  papel  decisivo,  de  la  siguiente  manera:  «Una  estructura  ligera, 
flexible,  inmediatamente  operativa,  sin  un  juridicismo  puntilloso.  Ninguna 
restricción  para  tratar,  para  golpear  a  los  enemigos  con  el  brazo  armado  de  la 
dictadura  del  proletariado». 

¿Cómo  funcionaba  desde  los  primeros  días  del  nuevo  régimen  este  «bra¬ 
zo  armado  de  la  dictadura  del  proletariado»,  según  la  expresión  muy  gráfica 
de  imágenes  de  Dzerzhinsky,  retomada  más  tarde  para  recalificar  a  la  policía 
política  bolchevique,  la  Cheka?  De  manera  sencilla  y  espeditiva,  el  CMRP  es¬ 
taba  compuesto  por  una  sesentena  de  personas  de  las  que  cuarenta  y  ocho 
eran  bolcheviques,  algunos  socialistas  revolucionarios  de  izquierda  y  anarquis¬ 
tas.  Estaba  colocado  bajo  la  dirección  formal  «de  un  presidente»,  un  socialista 
revolucionario  de  izquierdas,  Lazimir,  debidamente  flanqueado  por  cuatro 
adjuntos  bolcheviques,  entre  los  que  se  encontraban  Antonov-Ovseenko  y 
Dzerzhinsky.  En  realidad,  una  veintena  de  personas  redactaron  y  firmaron 
con  el  título  de  «presidente»  o  de  «secretario»  las  aproximadamente  seis  mil 
órdenes  dictadas,  en  general  en  pequeños  trozos  de  papel  garrapateados  con 
lápiz,  por  el  CMRP  durante  sus  cincuenta  y  tres  días  de  existencia. 

La  misma  «sencillez  operativa»  hizo  acto  de  presencia  en  la  difusión  de 
las  directrices  y  en  la  ejecución  de  las  órdenes:  el  CMRP  actuaba  como  inter¬ 
mediario  de  una  red  de  más  de  un  millar  de  «comisarios»,  nombrados  para  las 
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organizaciones  más  diversas,  unidades  militares,  soviets,  comités  de  barrio  y 
administraciones.  Responsables  ante  el  CMRP  únicamente,  estos  comisarios 
adoptaban  a  menudo  medidas  sin  el  aval  del  Gobierno  ni  del  Comité  central 
bolchevique.  El  26  de  octubre  (8  de  noviembre 1),  en  ausencia  de  todos  los  di¬ 
rigentes  bolcheviques  ocupados  en  formar  el  Gobierno,  oscuros  «comisarios» 
cuyo  anonimato  se  ha  mantenido,  decidieron  fortalecer  la  «dictadura  del  pro¬ 
letariado»  mediante  las  medidas  siguientes:  prohibición  de  las  octavillas  «con¬ 
trarrevolucionarias»,  clausura  de  los  siete  principales  diarios  de  la  capital,  tan¬ 
to  «burgueses»  como  «socialistas  moderados»,  control  de  la  radio  y  del 
telégrafo,  y  elaboración  de  un  proyecto  de  requisa  de  los  apartamentos  y  de 
los  automóviles  privados.  La  clausura  de  los  diarios  fue  legalizada  dos  días 
más  tarde  mediante  un  decreto  del  Gobierno,  y  una  semana  más  tarde,  no  sin 
discusiones,  por  el  Comité  ejecutivo  central  de  los  soviets2. 

Poco  seguros  de  su  fuerza,  los  dirigentes  bolcheviques  estimularon  en  un 
primer  momento,  según  una  táctica  que  les  había  dado  éxito  en  el  curso  del 
año  1917,  lo  que  ellos  denominaban  la  «espontaneidad  revolucionaria  de  las 
masas».  Al  responder  a  una  delegación  de  representantes  de  los  soviets  rura¬ 
les  procedentes  de  la  provincia  de  Pskov,  que  preguntaban  al  CMRP  sobre  las 
medidas  que  había  que  tomar  para  «evitar  la  anarquía»,  Dzerzhinsky  explicó 
que  «la  tarea  actual  es  destrozar  el  orden  natural.  Nosotros,  los  bolcheviques, 
no  somos  bastante  numerosos  para  realizar  esa  tarea  histórica.  Hay  que  dejar, 
por  lo  tanto,  que  actúe  la  espontaneidad  revolucionaria  de  las  masas  que  lu¬ 
chan  por  su  emancipación.  En  un  segundo  momento,  nosotros,  los  bolchevi¬ 
ques,  mostraremos  a  las  masas  el  camino  que  deben  seguir.  A  través  del 
CMRP,  son  las  masas  las  que  hablan,  las  que  actúan  contra  su  enemigo  de  cla¬ 
se,  contra  los  enemigos  del  pueblo.  Nosotros  no  estamos  ahí  más  que  para  ca¬ 
nalizar  y  dirigir  el  odio  y  el  deseo  legítimo  de  venganza  de  los  oprimidos  con¬ 
tra  los  opresores». 

Algunos  días  antes  en  la  reunión  del  CMRP  de  29  de  octubre  (10  de  no¬ 
viembre),  algunas  personas  presentes,  voces  anónimas,  habían  señalado  la  ne¬ 
cesidad  de  luchar  con  más  energía  contra  los  «enemigos  del  pueblo»,  una 
fórmula  que  iba  a  conocer  en  los  meses,  los  años  y  las  décadas  venideras  un 
gran  éxito,  y  que  fue  retomada  en  una  proclamación  del  CMRP  de  fecha  13 
de  noviembre  (26  de  noviembre):  «los  altos  funcionarios  de  las  administracio¬ 
nes  del  Estado,  de  los  bancos,  del  tesoro,  de  los  ferrocarriles,  de  correos  y  de 
telégrafos,  sabotean  las  medidas  del  Gobierno  bolchevique.  De  ahora  en  ade¬ 
lante,  estas  personas  son  declaradas  enemigos  del  pueblo.  Sus  nombres  serán 
publicados  en  todos  los  periódicos  y  las  listas  de  los  enemigos  del  pueblo  se- 


1  Hasta  el  1  de  febrero  de  1918,  el  calendario  en  vigor  en  Rusia  fue  el  calendario  juliano,  que 
tenía  trece  días  de  retraso  en  relación  con  el  calendario  gregoriano.  Así,  el  25  de  octubre  de  1917 
en  Rusia  era  el  7  de  noviembre  de  1917  en  España. 

2  A.  Z.  Okorokov,  Oktiabr’  i  kraj  russkoi  burzhuazhnoi  pressy  (Octubre  y  el  fracaso  de  la 
prensa  burguesa  rusa),  Moscú,  1971;  V.  N.  Brovkin,  The  Mensheviks  after  October,  Londres,  Cor- 
nell  University  Press,  1987. 
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rán  fijadas  en  todos  los  lugares  públicos» 3.  Algunos  días  después  de  la  crea¬ 
ción  de  estas  listas  de  proscripción,  se  dictó  una  nueva  proclama:  «Todos  los 
individuos  sospechosos  de  sabotaje,  de  especulación  y  de  acaparamiento,  son 
susceptibles  de  ser  detenidos  en  el  momento  como  enemigos  del  pueblo  y 
transferidos  a  la  prisiones  de  Kronstadt»4. 

En  unos  días,  EL  CMRP  introdujo  dos  mociones  particularmente  nota¬ 
bles:  la  de  «enemigo  del  pueblo»  y  la  de  «sospechoso»... 

El  28  de  noviembre  (10  de  diciembre),  el  Gobierno  institucionalizó  la 
moción  de  «enemigo  del  pueblo».  Un  decreto  firmado  por  Lenin  estipulaba 
que  «los  miembros  de  las  instancias  dirigentes  del  partido  constitucional-de¬ 
mócrata,  partido  de  los  enemigos  del  pueblo,  quedan  fuera  de  la  ley  y  son 
susceptibles  de  arresto  inmediato  y  de  comparecencia  ante  los  tribunales  re¬ 
volucionarios»  5.  Estos  tribunales  acababan  de  ser  instituidos  en  virtud  del 
«decreto  número  1  sobre  los  tribunales».  En  términos  de  este  texto  queda¬ 
ban  abolidas  todas  las  leyes  que  estaban  «en  contradicción  con  los  decretos 
del  Gobierno  obrero  y  campesino,  así  como  de  los  programas  políticos  de 
los  partidos  socialdemócrata  y  socialista  revolucionario».  Mientras  espera¬ 
ban  la  redacción  de  un  nuevo  código  penal,  los  jueces  tenían  la  máxima  fle¬ 
xibilidad  para  apreciar  la  validez  de  la  legislación  existente  «en  función  del 
orden  y  de  la  legalidad  revolucionaria»,  noción  tan  vaga  que  permitía  los 
mayores  abusos.  Los  tribunales  del  antiguo  régimen  fueron  suprimidos  y  re¬ 
emplazados  por  tribunales  populares  y  tribunales  revolucionarios  competen¬ 
tes  en  todos  los  crímenes  y  delitos  cometidos  «contra  el  Estado  proletario», 
el  «sabotaje»,  el  «espionaje»  y  los  «abusos  de  función»  y  otros  «crímenes 
revolucionarios».  Como  lo  reconocía  Kursky,  comisario  del  pueblo  para  la 
justicia  de  1918  a  1928,  los  tribunales  revolucionarios  no  eran  tribunales  en 
el  sentido  habitual,  «burgués»  de  este  término,  sino  tribunales  de  la  dicta¬ 
dura  del  proletariado,  órganos  de  lucha  contra  la  contrarrevolución,  más 
preocupados  por  erradicar  que  por  juzgar6.  Entre  los  tribunales  revolucio¬ 
narios  figuraba  un  «Tribunal  revolucionario  de  asuntos  de  prensa»  encarga¬ 
do  de  juzgar  los  delitos  de  prensa  y  de  suspender  cualquier  publicación  que 
«sembrara  la  desazón  en  los  espíritus  al  publicar  noticias  voluntariamente 
erróneas» 7 . 

Mientras  que  aparecían  categorías  inéditas  («sospechosos,  enemigos  del 
pueblo»)  y  que  se  ponían  en  funcionamiento  nuevos  dispositivos  judiciales,  el 


J  G.  A.  Belov,  Iz  istorii  Vserossiiskoi  Chrezvyachainoi  komtssii,  191 7-1921:  Sbornik  dokumen- 
tov  (De  la  Historia  de  la  Comisión  The  Cheka.  Lenin’s  Political  Pólice  panrusa  extraordinaria, 
1917-1921:  compilación  de  documentos),  Moscú,  1958,  pág.  66;  G.  Leggett,  Oxford,  1981, 
págs.  13-15. 

4  G.  A.  Belov,  op.  cit.,  págs.  54-55. 

5  Ib  id.,  pág.  67. 

6  D.  I.  Kursky,  Izbrannye  stati  i  rechi  (Discursos  escogidos),  Moscú,  1958,  pág.  67. 

1  E.  A.  Finn,  «Antisovetskaya  pecat’na  skam’e  podsudimij»  (La  prensa  antisoviética  en  el 
banquillo)  en  Sovietskoye  Gosudarstvo  i  pravo,  1967,  núm.  2,  págs.  71-72. 
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Comité  militar  revolucionario  de  Petrogrado  continuaba  estructurándose.  En 
una  ciudad  en  la  que  las  reservas  de  harina  eran  inferiores  a  un  día  de  raciona¬ 
miento  miserable  — media  libra  de  pan  por  adulto —  la  cuestión  de  los  sumi¬ 
nistros  era  por  naturaleza  primordial. 

El  4  (17)  de  noviembre  fue  creada  una  comisión  de  suministros,  cuya  pri¬ 
mera  proclama  estigmatizaba  a  las  «clases  ricas  que  se  aprovechan  de  la  mi¬ 
seria»  y  afirmaba:  «que  es  hora  de  requisar  los  excedentes  de  los  ricos  y,  por 
qué  no,  sus  bienes».  El  11  (24)  de  noviembre,  la  comisión  de  suministros  de¬ 
cidió  enviar  inmediatamente  destacamentos  especiales,  compuestos  por  solda¬ 
dos,  marinos,  obreros  y  guardias  rojos,  a  las  provincias  productoras  de  cerea¬ 
les,  a  fin  de  procurarse  los  productos  alimenticios  de  primera  necesidad  para 
Petrogrado  y  para  el  frente»8.  Esta  medida,  adoptada  por  una  comisión  del 
CMEP,  prefiguraba  la  política  de  requisa  llevada  a  cabo,  durante  cerca  de  tres 
años,  por  los  destacamentos  del  «ejército  de  suministros»,  y  que  iba  a  ser  fac¬ 
tor  esencial  del  enfrentamiento,  generador  de  violencia  y  de  terror,  entre  el 
nuevo  poder  y  el  campesinado. 

La  comisión  de  investigación  militar,  creada  el  10  (23)  de  noviembre,  fue 
encargada  del  arresto  de  los  oficiales  «contrarrevolucionarios»  denunciados 
por  regla  general  por  sus  soldados,  de  los  miembros  de  los  partidos  «burgue¬ 
ses»  y  de  los  funcionarios  sospechosos  de  «sabotaje».  Rápidamente  esta  comi¬ 
sión  fue  encargada  de  los  asuntos  más  diversos.  En  el  clima  turbulento  de  una 
ciudad  que  padecía  hambre,  en  que  los  destacamentos  de  guardias  rojos  y  de 
milicianos  improvisados  requisaban,  robaban  y  saqueaban  en  el  nombre  de  la 
revolución,  basándose  en  una  orden  incierta  firmada  por  algún  «comisario», 
centenares  de  individuos  comparecían  ante  la  comisión  por  los  delitos  más 
diversos:  pillaje,  «especulación»,  «acaparamiento»  de  los  productos  de  prime¬ 
ra  necesidad,  pero  también,  «estado  de  embriaguez»  o  «pertenencia  a  una  cla¬ 
se  hostil» 9. 

Los  llamamientos  de  los  bolcheviques  en  favor  de  la  espontaneidad  revo¬ 
lucionaria  de  las  masas  eran  un  arma  de  manejo  delicado.  Los  ajustes  de  cuen¬ 
tas  y  las  violencias  se  multiplicaron,  en  particular  los  robos  a  mano  armada  y 
el  pillaje  de  almacenes,  fundamentalmente  de  los  almacenes  que  vendían  alco¬ 
hol  y  de  las  bodegas  del  Palacio  de  Invierno.  El  fenómeno  llegó  a  tener  con  el 
paso  de  los  días  tal  amplitud  que,  a  propuesta  de  Dzerzhinsky,  el  CMRP  deci¬ 
dió  crear  una  comisión  de  lucha  contra  la  embriaguez  y  los  desórdenes.  El  6 
de  diciembre  (20  de  diciembre),  esta  comisión  declaró  el  estado  de  sitio  en  la 
ciudad  de  Petrogrado,  y  decretó  el  toque  de  queda  a  fin  de  «poner  fin  a  los 
disturbios  y  desórdenes  iniciados  por  elementos  sospechosos  enmascarados 
de  revolucionarios» 10. 


8  S.  A.  Pavliuchenko,  Krestianskii Brest  (El  Brest  campesino),  Moscú,  1996,  págs.  25-26. 

9  G.  Leggett,  op.  cit.,  pág.  7. 

10  V.  D.  Bonch-Bruevich,  Na  boevyj  postaj  fevral’ skoi  i  oktiabrskoi  revoliutsii  (En  los  puestos 
de  combate  de  la  revolución  de  febrero  y  octubre),  Moscú,  1930,  pág.  191. 
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Más  todavía  que  estos  trastornos  esporádicos,  el  Gobierno  bolchevique 
temía,  en  realidad,  la  extensión  de  la  huelga  de  los  funcionarios,  que  duraba 
desde  los  días  posteriores  al  golpe  de  Estado  del  25  de  octubre  (7  de  noviem¬ 
bre).  Fue  esta  amenaza  la  que  constituyó  el  pretexto  para  la  creación,  el  7  (20) 
de  diciembre,  de  la  Vserossiskaya  Chrezvytchainaia  komissia  po  bor’bes 
kontr  revoliutsii,  spekuliatsei  i  sabotaguem  — la  comisión  pan-rusa  extraordi¬ 
naria  de  lucha  contra  la  contrarrevolución,  la  especulación  y  el  sabotaje — , 
que  iba  a  entrar  en  la  historia  bajo  sus  iniciales  de  Vecheka,  o  abreviadamente 
Cheka. 

Algunos  días  antes  de  la  creación  de  la  Cheka,  el  Gobierno  había  decidi¬ 
do,  no  sin  dudas,  disolver  el  CMRP.  Estructura  operativa  provisional  fundada 
en  la  víspera  de  la  insurrección  para  dirigir  las  operaciones  sobre  el  terreno, 
este  había  realizado  las  tareas  que  le  habían  sido  encomendadas.  Había  per¬ 
mitido  tomar  el  poder  y  defender  al  nuevo  régimen  hasta  el  momento  que  este 
habría  creado  su  propio  aparato  de  Estado.  Debía,  además,  para  evitar  una 
confusión  de  poderes  y  un  encabalgamiento  de  las  competencias,  transferir 
sus  prerrogativas  al  Gobierno  legal,  el  Consejo  de  comisarios  del  pueblo. 

¿Pero  cómo  renunciar,  en  un  momento  juzgado  crítico  por  los  dirigentes 
bolcheviques,  al  «brazo  armado  de  la  dictadura  del  proletariado»?  Durante  su 
reunión  de  6  de  diciembre,  el  Gobierno  encargó  «al  camarada  Dzerzhinsky 
que  estableciera  una  comisión  especial  que  examinara  los  medios  para  luchar, 
con  la  mayor  energía  revolucionaria,  contra  la  huelga  general  de  los  funciona¬ 
rios  y  determinara  los  métodos  para  suprimir  el  sabotaje».  La  elección  del 
«camarada  Dzerzhinsky»  no  solamente  no  suscitó  ninguna  discusión,  sino  que 
parecía  evidente.  Algunos  días  antes,  Lenin,  siempre  aficionado  a  los  paralelos 
históricos  entre  la  gran  revolución  — la  francesa —  y  la  Revolución  rusa 
de  1917  había  indicado  a  su  secretario,  V.  Bonch-Bruevich,  la  necesidad  de 
encontrar  con  urgencia  otro  «Fouquier-Tinville,  que  nos  mantenga  en  jaque  a 
toda  la  canalla  contrarrevolucionaria»  n.  El  6  de  diciembre,  la  elección  de  un 
«sólido  jacobino  proletario»,  por  reproducir  otra  fórmula  de  Lenin,  recayó  de 
manera  unánime  en  Feliks  Dzerzhinsky,  convertido  en  algunas  semanas,  en 
virtud  de  su  acción  enérgica  en  el  CMRP,  en  el  gran  especialista  de  las  cues¬ 
tiones  de  seguridad.  Además,  como  explicó  Lenin  a  Bonch-Bruevich,  de  to¬ 
dos  nosotros  es  el  que  ha  pasado  más  tiempo  en  los  calabozos  zaristas  y  el  que 
ha  tenido  mayor  contacto  con  la  Ojrana  (la  policía  política  zarista).  ¡Conoce 
su  oficio ! 

Antes  de  la  reunión  gubernamental  del  17  (20)  de  diciembre,  Lenin  en¬ 
vió  una  nota  a  Dzerzhinsky: 

«Respecto  a  su  informe  de  hoy,  ¿no  sería  posible  redactar  un  decreto  con 
un  preámbulo  del  género:  la  burguesía  se  apresta  a  cometer  los  crímenes  más 
abominables  reclutando  la  hez  de  la  sociedad  para  organizar  tumultos.  Los 
cómplices  de  la  burguesía,  fundamentalmente  los  altos  funcionarios,  los  cua- 


11  V.  D.  Bonch-Bruevich,  op.  cit.,  pág.  197. 
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dros  de  los  bancos,  etc.,  realizan  sabotaje  y  organizan  huelgas  para  minar  las 
medidas  del  Gobierno  destinadas  a  poner  en  funcionamiento  la  transforma¬ 
ción  socialista  de  la  sociedad.  La  burguesía  no  retrocede  ante  el  sabotaje  de 
los  suministros,  condenando  así  a  millones  de  personas  al  hambre.  Deben  to¬ 
marse  medidas  excepcionales  para  luchar  contra  los  saboteadores  contrarre¬ 
volucionarios.  En  consecuencia,  el  Consejo  de  comisarios  del  pueblo  decre¬ 
ta...?»  n. 

En  la  tarde  del  7  (20)  de  diciembre,  Dzerzhinsky  presentó  su  proyecto  al 
Consejo  de  comisarios  del  pueblo.  Inició  su  intervención  con  un  discurso  so¬ 
bre  los  peligros  que  amenazaban  a  la  revolución  en  el  «frente  interior»: 

«Debemos  enviar  a  ese  frente,  el  más  peligroso  y  el  más  cruel  de  los  fren¬ 
tes,  a  camaradas  determinados,  duros,  sólidos,  sin  escrúpulos,  dispuestos  a  sa¬ 
crificarse  por  la  salvación  de  la  revolución.  No  penséis,  camaradas,  que  busco 
una  forma  de  justicia  revolucionaria.  ¡No  tenemos  nada  que  ver  con  la  “justi¬ 
cia”!  ¡Estamos  en  guerra,  en  el  frente  más  cruel,  porque  el  enemigo  avanza 
enmascarado  y  se  trata  de  una  lucha  a  muerte!  ¡Propongo,  exijo  la  creación 
de  un  órgano  que  ajuste  las  cuentas  a  los  contrarrevolucionarios  de  manera 
revolucionaria,  auténticamente  bolchevique!». 

Dzerzhinsky  abordó  inmediatamente  el  núcleo  de  su  intervención,  que 
transcribimos  tal  y  como  aparece  en  el  protocolo  de  la  reunión: 

«La  Comisión  tiene  como  tarea:  1.  Suprimir  y  liquidar  todo  intento  y 
acto  contrarrevolucionario  de  sabotaje,  vengan  de  donde  vengan,  en  todo  el 
territorio  de  Rusia;  2.  Llevar  a  todos  los  saboteadores  contrarrevolucionarios 
ante  un  tribunal  revolucionario. 

La  Comisión  realiza  una  investigación  preliminar  en  la  medida  en  que 
esta  resulta  indispensable  para  llevar  a  cabo  correctamente  su  tarea. 

La  Comisión  se  divide  en  departamentos:  1.  Información;  2.  Organiza¬ 
ción,  3.  Operación. 

La  Comisión  otorgará  una  atención  muy  particular  a  los  asuntos  de  pren¬ 
sa,  de  sabotaje,  a  los  KD  (constitucionales-demócratas  o  kadetes),  a  los  SR 
(socialistas-revolucionarios  o  eseristas)  de  derechas,  a  los  saboteadores  y  a  los 
huelguistas. 

Medidas  represivas  encargadas  a  la  Comisión:  confiscación  de  bienes,  ex¬ 
pulsión  del  domicilio,  privación  de  las  cartillas  de  racionamiento,  publicación 
de  listas  de  enemigos  del  pueblo,  etc. 

Resolución:  aprobar  el  proyecto.  Apelar  a  la  Comisión  pan- rusa  extraor¬ 
dinaria  de  lucha  contra  la  revolución,  la  especulación  y  el  sabotaje.  Que  se  pu¬ 
blique»  13 . 


12  G.  Leggett,  op.  cit.,  pág.  16. 

13  Lertin  y  VchK:  Sbornik  dokumentov  (Lenin  y  la  Cheka:  recopilación  de  documentos).  Mos¬ 
cú,  1975,  págs.  36-37;  texto  completo,  GARF,  130/2/134/26-27. 
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Este  texto  fundador  de  la  policía  política  soviética  suscita  inmediatamen¬ 
te  una  pregunta.  ¿Cómo  interpretar  la  discordancia  entre  el  discurso  ofensivo 
de  Dzerzhinsky  y  la  relativa  modestia  de  las  competencias  atribuidas  a  la  Che¬ 
lea?  Los  bolcheviques  estaban  a  punto  de  concluir  un  acuerdo  con  los  socialis¬ 
tas-revolucionarios  de  izquierdas  (seis  de  sus  dirigentes  entraron  en  el  Go¬ 
bierno  el  12  de  diciembre)  a  fin  de  romper  su  aislamiento  político,  en  un 
momento  en  que  les  era  preciso  afrontar  la  cuestión  de  la  convocatoria  de  la 
asamblea  constituyente  en  la  que  eran  minoritarios.  También  adoptaron  un 
programa  de  mínimos.  En  contra  de  la  resolución  adoptada  por  el  Gobierno 
en  7  (20)  de  diciembre,  no  fue  publicado  ningún  decreto  que  anunciara  la 
creación  de  la  Cheka  y  que  definiera  sus  competencias. 

Comisión  «extraordinaria»,  la  Cheka  iba  a  prosperar  y  a  actuar  sin  la  me¬ 
nor  base  legal.  Dzerzhinsky,  que  deseaba,  como  Lenin,  tener  las  manos  libres, 
pronunció  esta  frase  sobrecogedora:  «Es  la  vida  misma  la  que  dicta  su  camino 
a  la  Cheka».  La  vida,  es  decir,  «el  terror  revolucionario  de  masas»,  la  violencia 
de  la  calle  que  la  mayoría  de  los  dirigentes  bolcheviques  estimulaban  entonces 
con  entusiasmo,  olvidando  por  el  momento  su  profunda  desconfianza  hacia  la 
espontaneidad  popular. 

Al  dirigirse  el  1  (13)  de  diciembre  a  los  delegados  del  Comité  ejecutivo 
central  de  los  soviets,  Trotsky,  comisario  del  pueblo  para  la  guerra,  previno: 
«En  menos  de  un  mes,  el  terror  va  a  adquirir  formas  muy  violentas,  a  ejemplo 
de  lo  que  sucedió  durante  la  gran  Revolución  francesa.  No  será  ya  solamente 
la  prisión,  sino  la  guillotina,  ese  notable  invento  de  la  gran  Revolución  france¬ 
sa,  que  tiene  como  ventaja  reconocida  la  de  recortar  en  el  hombre  una  cabeza, 
lo  que  se  dispondrá  para  nuestros  enemigos» 14 . 

Algunas  semanas  más  tarde,  tomando  la  palabra  en  una  asamblea  de 
obreros,  Lenin  apeló,  una  vez  más,  al  terror,  esta  «justicia  revolucionaria  de 
clases»: 

«El  poder  de  los  soviets  ha  actuado  como  tendrían  que  haber  actuado 
todas  las  revoluciones  proletarias:  ha  destrozado  claramente  la  justicia  bur¬ 
guesa,  instrumento  de  las  clases  dominantes.  (...)  Los  soldados  y  los  obreros 
deben  comprender  que  nadie  los  ayudará  si  no  se  ayudan  a  sí  mismos.  Si  las 
masas  no  se  levantan  espontáneamente,  no  llegaremos  a  nada.  (...)  ¡A  menos 
que  apliquemos  el  terror  a  los  especuladores  — una  bala  en  la  cabeza  en  el 
momento —  no  llegaremos  a  nada!» 15. 

Estas  llamadas  al  terror  atizaban  una  violencia  que  ciertamente  no  había 
esperado  para  desencadenarse  a  la  llegada  de  los  bolcheviques  al  poder.  Des¬ 
de  el  otoño  de  1917,  millares  de  grandes  propiedades  rústicas  habían  sido  sa¬ 
queadas  por  los  campesino  encolerizados,  y  centenares  de  grandes  propieta¬ 
rios  habían  sido  asesinados.  En  la  Rusia  del  verano  de  1917,  la  violencia  era 
omnipresente.  Esta  violencia  no  era  nueva,  pero  los  acontecimientos  del  año 


14  Délo  Naroda,  3  de  diciembre  de  1917. 

15  V.  I.  Lenin,  Polnoe  sóbrame  sochinenii,  Moscú,  1958-1966,  vol.  XXXV,  pág.  311. 
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1917  habían  permitido  la  convergencia  de  varias  formas  de  violencia  presen¬ 
tes  en  estado  latente:  una  violencia  urbana  «reactivada»  por  la  brutalidad  de 
las  relaciones  capitalistas  en  el  seno  del  mundo  industrial;  una  violencia  cam¬ 
pesina  «tradicional»;  y  la  violencia  «moderna»  de  la  Primera  guerra  mundial 
portadora  de  una  extraordinaria  regresión  y  una  formidable  brutalización  de 
las  relaciones  humanas.  La  mezcla  de  estas  tres  formas  de  violencia  constituía 
una  combinación  explosiva,  cuyo  efecto  podía  ser  muy  devastador  en  la  co¬ 
yuntura  muy  particular  de  la  Rusia  sumergida  en  una  revolución,  marcada  a  la 
vez  por  la  debilidad  de  las  instituciones  de  orden  y  de  autoridad,  por  la  esca¬ 
lada  de  los  resentimientos  y  de  las  frustraciones  sociales  acumuladas  durante 
largo  tiempo  y  por  la  instrumentalización  política  de  la  violencia  popular.  En¬ 
tre  los  habitantes  de  las  ciudades  y  los  del  campo  la  desconfianza  era  recípro¬ 
ca,  para  aquellos,  la  ciudad  era,  más  que  nunca,  el  lugar  del  poder  y  de  la 
opresión.  Para  la  elite  urbana,  para  los  revolucionarios  profesionales,  surgidos 
en  su  inmensa  mayoría  de  la  intelligentsia,  los  campesinos  seguían  siendo, 
como  escribía  Gorky,  una  masa  de  «gente  medio  salvaje»  cuyos  «instintos 
crueles»  e  «individualismo  animal»  debían  ser  sometidos  a  «la  razón  organiza¬ 
da  de  la  ciudad».  Al  mismo  tiempo,  políticos  e  intelectuales  eran  perfecta¬ 
mente  conscientes  del  hecho  de  que  el  desencadenamiento  de  las  revueltas 
campesinas  era  lo  que  había  resquebrajado  al  Gobierno  provisional,  permi¬ 
tiendo  a  los  bolcheviques,  muy  minoritarios  en  el  país,  apoderarse  del  poder 
en  el  vacío  constitucional  reinante. 

A  finales  de  1917  e  inicios  de  1918,  ninguna  oposición  seria  amenazaba 
al  nuevo  régimen  que,  un  mes  después  del  golpe  de  Estado  bolchevique,  con¬ 
trolaba  la  mayor  parte  del  norte  y  del  centro  de  Rusia  hasta  el  Volga  medio, 
pero  también  bastantes  grandes  aglomeraciones  en  el  Cáucaso  (Bakú)  y  Asia 
central  (Tashkent).  Ciertamente,  Ucrania  y  Finlandia  se  habían  separado  pero 
no  abrigaban  intenciones  belicosas  contra  el  poder  bolchevique.  La  única 
fuerza  militar  antibolchevique  organizada  era  el  pequeño  «ejército  de  volunta¬ 
rios»,  de  unos  tres  mil  hombres  aproximadamente,  embrión  del  futuro  «ejér¬ 
cito  blanco»,  puesto  en  pie  en  el  sur  de  Rusia  por  los  generales  Alexeyev  y 
Kornílov.  Estos  generales  zaristas  fundaban  todas  sus  esperanzas  en  los  cosa¬ 
cos  del  Don  y  del  Kubán.  Los  cosacos  se  diferenciaban  radicalmente  de  los 
otros  campesinos  rusos.  Su  privilegio  principal,  bajo  el  antiguo  régimen,  era 
recibir  30  hectáreas  de  tierra  a  cambio  de  un  servicio  militar  que  alcanzaba 
hasta  la  edad  de  36  años.  Aunque  no  aspiraban  a  adquirir  nuevas  tierras,  de¬ 
seaban  conservar  las  que  poseían.  Deseando  ante  todo  salvaguardar  su  condi¬ 
ción  de  independencia,  los  cosacos,  inquietos  por  las  declaraciones  bolchevi¬ 
ques  que  estigmatizaban  a  los  kulaks,  se  unieron  en  la  primavera  de  1918  a  las 
fuerzas  antibolcheviques. 

¿Se  puede  hablar  de  guerra  civil  a  propósito  de  los  primeros  enfrenta¬ 
mientos  del  invierno  de  1917  y  de  la  primavera  de  1918,  en  el  sur  de  Rusia,  en¬ 
tre  algunos  millares  de  hombres  del  ejército  de  voluntarios  y  las  tropas  bolche¬ 
viques  del  general  Sivers  que  contaban  apenas  con  seis  mil  hombres?  Lo  que 
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llama  la  atención  de  entrada  es  el  contraste  entre  la  modestia  de  los  efectivos 
implicados  y  la  violencia  inaudita  de  la  represión  ejercida  por  los  bolcheviques, 
no  solamente  contra  los  militares  capturados  sino  también  contra  los  civiles. 
Instituida  en  1919  por  el  general  Denikin,  comandante  en  jefe  de  las  fuerzas 
del  sur  de  Rusia,  la  «comisión  de  investigación  sobre  los  crímenes  bolchevi¬ 
ques»,  se  esforzó  por  censar,  durante  los  meses  de  su  actividad,  las  atrocidades 
cometidas  por  los  bolcheviques  en  Ucrania,  en  el  Kubán,  la  región  del  Don  y 
Crimea.  Los  testimonios  recogidos  por  esta  comisión  — que  constituyen  la 
fuente  principal  del  libro  de  S.  P.  Melgunov,  El  terror  rojo  en  Rusta,  1918- 
1924,  el  gran  clásico  sobre  el  terror  bolchevique  aparecido  en  Londres  en 
1924 —  establecen  innumerables  atrocidades  perpetradas  desde  enero  de  1918. 
En  Taganrog,  los  destacamentos  del  ejército  de  Sivers  habían  arrojado  a  cin¬ 
cuenta  júnkers  y  oficiales  «blancos»,  con  los  pies  y  las  manos  atados,  a  un  alto 
horno.  En  Evpatoria,  varios  centenares  de  oficiales  y  de  «burgueses»  fueron 
atados  y  luego  arrojados  al  mar,  después  de  haber  sido  torturados.  Violencias 
idénticas  tuvieron  lugar  en  la  mayoría  de  las  ciudades  de  Crimea  ocupadas  por 
los  bolcheviques:  Sebastopol,  Yalta,  Alushta,  Simferopol.  Las  mismas  atrocida¬ 
des  se  produjeron  a  partir  de  abril-mayo  de  1918  en  las  grandes  aldeas  cosacas 
insurrectas.  Los  expedientes  muy  precisos  de  la  comisión  Denikin  hacen  refe¬ 
rencia  a  «cadáveres  con  las  manos  cortadas,  con  los  huesos  rotos,  con  las  cabezas 
arrancadas,  con  las  mandíbulas  destrozadas  y  los  órganos  genitales  cortados» 16. 

Como  señala  Melgunov,  es  no  obstante  «difícil  de  distinguir  lo  que  sería 
una  puesta  en  práctica  sistemática  de  un  terror  organizado  de  lo  que  aparece 
como  «excesos  incontrolados».  Hasta  agosto-septiembre  de  1918  no  se  men¬ 
ciona  nunca  una  cheka  local  que  dirigiera  las  matanzas.  Ciertamente,  hasta  esa 
fecha  la  red  de  chekas  seguía  siendo  bastante  tenue.  Las  matanzas,  dirigidas  a 
sabiendas  no  solamente  contra  los  combatientes  del  campo  enemigo,  sino 
también  contra  los  «enemigos  del  pueblo»  civiles  — así,  entre  las  doscientas 
cuarenta  personas  muertas  en  Yalta  a  inicios  del  mes  de  marzo  de  1918  figu¬ 
raban,  además  de  ciento  sesenta  y  cinco  oficiales,  alrededor  de  siete  hombres, 
políticos,  abogados,  periodistas,  profesores —  fueron  por  regla  general  perpe¬ 
tradas  por  «destacamentos  armados»,  «guardias  rojos»  y  otros  «elementos 
bolcheviques»  no  especificados.  Exterminar  al  «enemigo  del  pueblo»  no  era 
más  que  la  prolongación  lógica  de  una  revolución  a  la  vez  política  y  social  en 
la  que  unos  eran  los  «vencedores»  y  los  otros  los  «vencidos».  Esta  concepción 
del  mundo  no  había  aparecido  bruscamente  después  de  octubre  de  1917, 
pero  las  tomas  de  posición  bolcheviques,  completamente  explícitas  sobre  la 
cuestión,  la  habían  legitimado. 

Recordemos  lo  que  escribía,  ya  en  marzo  de  1917,  en  una  carta  bien  pers¬ 
picaz,  un  joven  capitán  a  propósito  de  la  revolución  en  su  regimiento:  «Entre 


16  Estos  expedientes  pueden  consultarse  en  el  GARF  (Archivos  estatales  de  la  Federación 
rusa),  fondos  denominados  «Archivos  de  Praga»,  legajos  1  a  195.  Para  la  época  en  cuestión,  lega¬ 
jos  8,  2, 27. 
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nosotros  y  los  soldados,  el  abismo  es  insondable.  Para  ellos  somos  y  seguire¬ 
mos  siendo  barines  (amos).  Para  ellos,  lo  que  acaba  de  pasar  no  es  una  revolu¬ 
ción  política,  sino  más  bien  una  revolución  social  de  la  que  son  los  vencedores 
y  nosotros  los  vencidos.  Nos  dicen:  “¡Antes  erais  los  barines,  ahora  nos  toca  a 
nosotros  serlo!”.  Tienen  la  impresión  de  obtener  finalmente  su  desquite  tras 
siglos  de  servidumbre» 17 . 

Los  dirigentes  bolcheviques  estimularon  todo  lo  que  en  las  masas  popu¬ 
lares  podía  afirmar  esta  aspiración  a  un  «desquite  social»  que  pasaba  por  una 
legitimación  moral  de  la  delación,  del  terror  y  de  una  guerra  civil  «justa» 
según  los  términos  mismos  de  Lenin.  El  15  (28)  de  diciembre  de  1917,  Dzerz- 
hinsky  publicó  en  Izvestia  un  llamamiento  invitando  «a  todos  los  soviets»  a 
organizar  chekas.  El  resultado  fue  un  formidable  aumento  de  «comisiones», 
«destacamentos»  y  otros  «órganos  extraordinarios»  que  las  autoridades  cen¬ 
trales  tuvieron  muchas  dificultades  para  controlar  cuando  decidieron,  algunos 
meses  más  tarde,  poner  término  a  la  «iniciativa  de  las  masas»  y  organizar  una 
red  estructurada  y  centralizada  de  chekas I8. 

Describiendo  los  seis  primeros  meses  de  la  Cheka,  Dzerzhinsky  escribía 
en  julio  de  1918:  «Fue  un  periodo  de  improvisación  y  de  tanteos,  durante  el 
cual  la  organización  no  estuvo  siempre  a  la  altura  de  las  circunstancias» 19.  En 
esa  fecha,  no  obstante,  el  balance  de  la  acción  de  la  Cheka  como  órgano  de 
represión  contra  las  libertades  ya  era  considerable.  Y  la  organización,  que 
contaba  apenas  con  un  centenar  de  personas  en  diciembre  de  1917,  ¡en  seis 
meses  había  multiplicado  por  120  sus  efectivos! 

Ciertamente  los  inicios  de  la  organización  fueron  muy  modestos.  El  11  de 
enero  de  1918,  Dzerzhinsky  envió  una  nota  a  Lenin  en  la  que  le  comunicaba: 
«Nos  encontramos  en  una  situación  imposible,  a  pesar  de  los  importantes  ser¬ 
vicios  ya  rendidos.  No  contamos  con  ninguna  financiación.  Trabajamos  día  y 
noche  sin  pan,  ni  azúcar,  ni  té,  ni  mantequilla,  ni  queso.  Tome  medidas  para 
que  haya  raciones  decentes  o  autorícenos  a  realizar  requisas  entre  los  burgue¬ 
ses»  20.  Dzerzhinsky  había  reclutado  a  un  centenar  de  hombres,  en  buena  me¬ 
dida  antiguos  camaradas  de  clandestinidad,  en  su  mayoría  polacos  o  bálticos, 
que  habían  trabajado  casi  todos  en  el  Comité  militar  revolucionario  de  Petro- 
grado,  y  entre  los  cuales  figuraban  ya  los  futuros  cuadros  de  la  GPU  de  los 
años  veinte  y  del  NKVD  de  los  años  treinta:  Latsis,  Menzhínsky,  Meing,  Mo- 
roz,  Peters,  Trilisser,  Unchlicht,  Yagoda. 

La  primera  acción  de  la  Cheka  fue  aplastar  la  huelga  de  funcionarios  de 
Petrogrado.  El  método  fue  expeditivo  — arresto  de  los  «agitadores» —  y  la 
justificación  simple:  «quien  no  quiere  trabajar  con  el  pueblo  no  tiene  lugar  en 


17  Citado  en  O.  Figes,  The  Russian  Revolution,  Londres,  1995,  pág.  379. 

18  Archivos  B.  Níkolayevsky,  Hoover  Institution,  Polozenie  o  ChK  na  mestaj  (Relación  sobre 
las  organizaciones  locales  de  la  Cheka),  11  de  junio  de  1918. 

19  G.  Leggett,  op.  cit.,  págs.  29-40. 

20  M.  I.  Latsis,  Dva  goda  horby  na  vnutrennom  fronte  (Dos  años  de  lucha  en  el  frente  interior), 
Moscú,  1920,  pág.  6. 
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él»,  declaró  Dzerzhinsky,  que  ordenó  arrestar  a  un  cierto  número  de  dipu¬ 
tados  socialistas-revolucionarios  y  mencheviques,  elegidos  para  la  asamblea 
constituyente.  Este  acto  arbitrario  fue  inmediatamente  condenado  por  el  co¬ 
misario  del  pueblo  para  la  justicia,  Steinberg,  un  socialista-revolucionario  de 
izquierdas  que  había  entrado  en  el  Gobierno  unos  días  antes.  Este  primer  in¬ 
cidente  entre  la  Cheka  y  la  justicia  planteaba  la  cuestión  capital,  de  la  condi¬ 
ción  extralegal  de  esta  policía  política. 

«¿Para  qué  sirve  un  comisariado  del  pueblo  para  la  justicia?  — preguntó 
entonces  Steinberg  a  Lenin — .  ¡Que  lo  llamen  comisariado  del  pueblo  para  el 
exterminio  social  y  se  entenderá  la  razón ! 

— Excelente  idea — ,  respondió  Lenin.  — Es  exactamente  como  yo  lo  veo. 
¡Desgraciadamente  no  se  le  puede  llamar  así!»21. 

Naturalmente,  Lenin  arbitró  el  conflicto  entre  Steinberg,  que  exigía  es¬ 
tricta  subordinación  de  la  Cheka  a  la  justicia,  y  Dzerzhinsky,  que  se  rebelaba 
contra  el  juridicismo  puntilloso  de  la  vieja  escuela  del  antiguo  régimen,  en  fa¬ 
vor  de  este  último.  La  Cheka  no  debía  responder  de  sus  actos  más  que  ante  el 
Gobierno. 

El  6  (19)  de  enero  de  1918  marcó  una  etapa  importante  en  el  reforza¬ 
miento  de  la  dictadura  bolchevique.  Por  la  mañana  temprano,  la  asamblea 
constituyente,  elegida  en  noviembre-diciembre  de  1917,  y  en  la  que  los  bol¬ 
cheviques  estaban  en  minoría,  puesto  que  no  disponían  más  que  de  ciento  se¬ 
tenta  y  cinco  diputados  sobre  un  total  de  setecientos  siete  elegidos,  fue  dis¬ 
persada  por  la  fuerza,  después  de  haber  celebrado  sus  sesiones  durante  un  día 
tan  solo.  Este  acto  arbitrario  no  provocó  ningún  eco  apreciable  en  el  país. 
Una  pequeña  manifestación  organizada  para  protestar  contra  la  disolución 
fue  reprimida  por  las  tropas.  Se  produjeron  veinte  muertos,  un  pesado  tributo 
para  una  experiencia  de  democracia  parlamentaria  que  solo  había  durado  al¬ 
gunas  horas22. 

En  los  días  y  semanas  que  siguieron  a  la  disolución  de  la  asamblea  consti¬ 
tuyente,  la  posición  del  Gobierno  bolchevique  en  Petrogrado  se  hizo  cada  vez 
más  incomoda,  en  el  momento  mismo  en  que  Trotsky,  Kamenev,  Yoffé  y 
Radek  negociaban  en  Brest-Litovsk,  las  condiciones  de  paz  con  las  delegacio¬ 
nes  de  los  imperios  centrales.  El  9  de  enero  de  1918,  el  Gobierno  consagró  su 
orden  del  día  a  la  cuestión  de  su  traslado  a  Moscú23. 

Lo  que  inquietaba  a  los  dirigentes  bolcheviques  era  menos  la  amenaza 
alemana  — el  armisticio  había  entrado  en  vigor  a  partir  del  15  (28)  de  diciem¬ 
bre —  que  una  sublevación  obrera.  Efectivamente,  en  los  barrios  obreros  que 
dos  meses  antes  los  apoyaban,  crecía  el  descontento.  Con  la  desmovilización  y 


21  L.  Steinberg,  In  the  Workshops  of  tbe  Revolution,  Londres,  1955,  pág.  145. 

22  L.  Schapiro,  Les  Bolcheviks  et  l'opposition.  Origines  de  l’ absolutisme  communiste,  1917- 
1922 ,  París,  Les  lies  d’or,  1957,  págs.  84-86;  V.  Brovkin,  op.  cit.,  págs.  46-47  y  59-63. 

23  E.  Berard,  «Pourquoi  les  bolcheviks  ont-ils  quitté  Petrograd?»  en  Cahiers  du  monde  russe 
et  soviétique,  XXXIV,  4,  octubre-diciembre  de  1993,  págs.  507-528. 
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el  final  de  los  pedidos  militares,  las  empresas  habían  despedido  a  decenas  de 
millares  de  personas.  La  agravación  de  las  dificultades  de  los  suministros  ha¬ 
bía  hecho  caer  la  ración  cotidiana  de  pan  hasta  un  cuarto  de  libra.  Incapaz  de 
enderezar  la  situación,  Lenin  estigmatizaba  a  los  «acaparadores»  y  a  los  «es¬ 
peculadores»  designados  como  chivos  expiatorios.  «Cada  fábrica,  cada  com¬ 
pañía,  debe  organizar  destacamentos  de  requisa.  Hay  que  movilizar  para  la 
búsqueda  de  alimentos  no  solamente  a  los  voluntarios,  sino  a  todo  el  mundo 
bajo  pena  de  confiscación  inmediata  de  la  cartilla  de  racionamiento»,  escribía 
el  22  de  enero  (3  de  febrero)  de  1918. 

El  nombramiento  de  Trostky  a  su  regreso  de  Brest-Litovsk,  el  31  de  ene¬ 
ro  de  1918,  a  la  cabeza  de  una  comisión  extraordinaria  encargada  del  suminis¬ 
tro  y  del  transporte,  señala  bien  a  las  claras  la  importancia  decisiva  otorgada 
por  el  Gobierno  a  la  «caza  de  suministros»,  primera  etapa  de  la  «dictadura 
del  suministro».  En  esta  comisión  Lenin  propuso,  a  mediados  de  febrero,  un 
proyecto  de  decreto,  que  incluso  los  miembros  de  este  organismo  — entre  los 
que  figuraba,  además  de  Trotsky,  Tsiuroupa,  comisario  del  pueblo  para  sumi¬ 
nistros —  juzgaron  oportuno  rechazar.  El  texto  preparado  por  Lenin  preveía 
que  todos  los  campesinos  fueran  obligados  a  entregar  sus  excedentes  a  cambio 
de  un  recibo.  En  caso  de  no  entrega  en  los  plazos  señalados,  los  transgresores 
serían  fusilados.  «Cuando  leimos  este  proyecto,  nos  quedamos  sobrecogidos, 
escribió  Tsiuroupa  en  sus  memorias.  Aplicar  semejante  decreto  habría  llevado 
a  ejecuciones  masivas.  Finalmente  el  proyecto  de  Lenin  fue  abandonado»24. 

Este  episodio  resulta,  no  obstante,  muy  revelador.  Desde  inicios  del  año 
1918,  Lenin,  paralizado  en  el  punto  muerto  al  que  le  había  conducido  su  polí¬ 
tica,  inquieto  ante  la  situación  catastrófica  de  los  suministros  de  los  grandes 
centros  industriales  contemplados  como  los  únicos  islotes  bolcheviques  en 
medio  de  un  océano  campesino,  estaba  dispuesto  a  todo  para  «apoderarse  de 
los  cereales»,  salvo  a  modificar  un  ápice  su  política.  Resultaba  inevitable  el 
conflicto  entre  un  campesinado  que  deseaba  conservar  para  sí  los  frutos  de  su 
trabajo  y  rechazaba  toda  injerencia  de  un  autoridad  exterior  y  el  nuevo  régi¬ 
men  que  ansiaba  imponer  su  autoridad,  se  negaba  a  comprender  el  funciona¬ 
miento  de  los  circuitos  económicos  y  quería  — y  pensaba —  controlar  lo  que 
no  parecía  mas  que  una  manifestación  de  anarquía  social. 

El  21  de  febrero  de  1918,  frente  al  avance  fulminante  de  los  ejércitos  ale¬ 
manes,  posterior  a  la  ruptura  de  las  conversaciones  de  Brest-Litovsk,  el  Go¬ 
bierno  proclamó  «la  patria  socialista  en  peligro».  El  llamamiento  a  la  resisten¬ 
cia  contra  el  invasor  iba  acompañado  de  una  llamada  al  terror  de  masas: 
«Todo  agente  enemigo,  especulador,  gamberro,  agitador  contrarrevoluciona¬ 
rio  y  espía  alemán  será  fusilado  sobre  el  terreno»25.  Esta  proclama  venía  a  ins¬ 
taurar  la  ley  marcial  en  la  zona  de  operaciones  militares.  Con  la  firma  de  la 


24  CRCEDHC  (Centro  ruso  de  conservación  y  estudio  de  la  documentación  histórica  contem¬ 
poránea),  158/1/1/10;  S.  A.  Pavliuchenkov,  op.  cit.,  pág.  29. 

25  D ekrety  Sovetskoi  Vlasty  (Decretos  del  poder  soviético),  vol.  1,  1957,  págs.  490-491. 
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paz,  el  3  de  marzo  de  1918  de  Brest-Litovsk,  se  convirtió  en  algo  caduco.  Le¬ 
galmente,  la  pena  de  muerte  no  fue  reestablecida  en  Rusia,  hasta  el  16  de  julio 
de  1918.  No  obstante,  a  partir  de  febrero  de  1918,  la  Cheka  procedió  a  reali¬ 
zar  numerosas  ejecuciones  sumarias  fuera  de  las  zonas  de  operaciones  militares. 

El  10  de  marzo  de  1918,  el  Gobierno  abandonó  Petrogrado  en  dirección 
a  Moscú,  que  se  había  convertido  en  capital.  La  Cheka  se  instaló  cerca  del 
Kremlin,  en  la  calle  Bolshaya-Lubianka,  en  los  edificios  de  una  compañía  de 
seguros  que  ocuparía  bajo  sus  siglas  sucesivas  — GPU,  NKVD,  MVD,  KGB — 
hasta  la  caída  del  régimen  soviético.  De  seiscientos  efectivos  en  marzo,  el  nú¬ 
mero  de  chekistas  que  trabajaba  en  Moscú  en  la  «Gran  Casa»  pasó  en  julio 
de  1918  a  dos  mil,  sin  contar  las  tropas  espaciales.  Cifra  considerable,  cuando 
se  sabe  que  ¡el  comisariado  del  pueblo  para  el  interior,  encargado  de  dirigir  el 
inmenso  aparato  de  los  soviets  locales  del  conjunto  del  país,  no  contaba  en 
esa  misma  fecha  más  que  con  cuatrocientos  funcionarios! 

La  Cheka  realizó  su  primera  operación  de  envergadura  durante  la  noche 
del  11  al  12  de  abril  de  1918:  más  de  mil  hombres  de  sus  tropas  especiales  to¬ 
maron  por  asalto  en  Moscú  una  veintena  de  casas  controladas  por  anarquis¬ 
tas.  Al  cabo  de  varias  horas  de  combate  encarnizado  fueron  detenidos  qui¬ 
nientos  veinte  anarquistas  y  veinticinco  de  ellos  fueron  sumariamente 
ejecutados  como  «bandidos»,  una  denominación  que  desde  entonces  iba  a 
servir  para  designar  a  los  obreros  en  huelga,  a  los  desertores  que  huían  del  re¬ 
clutamiento  o  a  los  campesinos  sublevados  contra  las  requisas 2é. 

Después  de  este  primer  éxito,  seguido  de  otras  operaciones  «de  pacifica¬ 
ción»  tanto  en  Moscú  como  en  Petrogrado,  Dzerzhinsky  reclamó  en  una  carta 
dirigida  al  Comité  ejecutivo  central,  el  29  de  abril  de  1918  un  crecimiento 
considerable  de  los  medios  de  la  Cheka:  «En  la  etapa  actual,  escribía,  es  inevi¬ 
table  que  la  actividad  de  la  Cheka  conozca  un  crecimiento  exponencial,  ante 
la  multiplicación  de  las  oposiciones  contrarrevolucionarias  de  todo  tipo» 21 . 

La  «etapa  actual»  a  la  que  Dzerzhinsky  hacía  referencia  aparecía,  en  efec¬ 
to,  como  un  período  decisivo  en  la  puesta  en  funcionamiento  de  la  dictadura 
política  y  económica  y  en  el  reforzamiento  de  la  represión  contra  una  pobla¬ 
ción  cada  vez  más  hostil  hacia  los  bolcheviques.  Desde  octubre  de  1917,  no 
había,  en  efecto,  ni  mejorado  su  suerte  cotidiana  ni  salvaguardado  las  liberta¬ 
des  fundamentales  conseguidas  a  lo  largo  del  año  1917.  De  haber  sido  los  úni¬ 
cos  de  entre  todos  los  políticos  que  permitieron  a  los  campesinos  apoderarse 
de  las  tierras  tan  largamente  codiciadas,  los  bolcheviques  se  habían  transfor¬ 
mado  a  sus  ojos  en  «comunistas»  que  les  arrebataban  los  frutos  de  su  trabajo. 
¿Eran  los  mismos,  se  interrogaban  numerosos  campesinos,  que  distinguían  en 
sus  quejas  a  los  «bolcheviques  que  habían  dado  la  tierra»  y  a  los  «comunistas 
que  robaban  al  honrado  trabajador,  privándole  hasta  de  su  última  camisa»? 


26  P.  G.  Sofinov,  Ocherki  htorii  vserossiskoi  chezvycbainoi  komissii  (Historia  de  la  Comisión 
panrusa  extraordinaria),  Moscú,  1960,  págs.  43-44;  G.  Leggett,  op.  cit .,  pág.  35. 

27  G.  A.  Belov,  op.  cit.,  págs.  112-113. 
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La  primavera  de  1918  fue,  en  realidad,  un  momento  clave  en  el  que  las 
posiciones  no  estaban  perfiladas  del  todo.  Los  soviets  — que  todavía  no  ha¬ 
bían  sido  amordazados  y  transformados  en  simples  órganos  de  la  administra¬ 
ción  estatal —  eran  un  lugar  de  verdaderos  debates  políticos  entre  los  bolche¬ 
viques  y  los  socialistas  moderados.  Los  periódicos  de  oposición,  aunque 
cotidianamente  perseguidos,  continuaban  existiendo.  La  vida  política  local 
conocía  una  abundancia  de  instituciones  concurrentes.  Durante  este  período, 
marcado  por  la  agravación  de  las  condiciones  de  vida  y  por  la  ruptura  total  de 
los  circuitos  de  intercambios  económicos  entre  las  ciudades  y  el  campo,  los 
socialistas  revolucionarios  y  los  mencheviques  obtuvieron  innegables  éxitos 
políticos.  En  el  curso  de  las  elecciones  para  la  renovación  de  los  soviets,  a  pe¬ 
sar  de  las  presiones  y  de  las  manipulaciones,  triunfaron  en  diecinueve  de  las 
treinta  capitales  de  provincia  en  que  las  elecciones  tuvieron  lugar  y  los  resulta¬ 
dos  fueron  publicados 28. 

Frente  a  esa  situación,  el  Gobierno  bolchevique  reaccionó  endureciendo 
su  dictadura  tanto  en  el  plano  económico  como  en  el  político.  Los  circuitos  de 
distribución  económica  estaban  rotos  a  la  vez  en  el  área  de  los  medios  — en 
virtud  de  la  degradación  espectacular  de  las  comunicaciones,  fundamental¬ 
mente  ferroviarias —  y  en  la  de  las  motivaciones,  porque  la  ausencia  de  pro¬ 
ductos  manufacturados  no  impulsaba  al  campesino  a  vender.  El  problema  vital 
era,  por  lo  tanto,  asegurar  el  suministro  del  ejército  y  de  las  ciudades,  lugar  del 
poder  y  sede  del  «proletariado».  A  los  bolcheviques  se  les  ofrecían  dos  posibi¬ 
lidades:  o  bien  restablecer  una  apariencia  de  mercado  en  una  economía  en  rui¬ 
nas,  o  bien  utilizar  la  amenaza.  Escogieron  la  segunda,  persuadidos  de  la  nece¬ 
sidad  de  avanzar  en  la  lucha  en  pro  de  la  destrucción  del  «orden  antiguo». 

Tomando  la  palabra  el  29  de  abril  de  1918  ante  el  Comité  ejecutivo  cen¬ 
tral  de  los  soviets,  Lenin  declaró  sin  ambages:  «Sí,  los  pequeños  propietarios, 
los  pequeños  poseedores  han  estado  a  nuestro  lado,  el  de  los  proletarios, 
cuando  se  ha  tratado  de  derribar  a  los  propietarios  terratenientes  y  a  los  capi¬ 
talistas.  Pero  ahora  nuestros  caminos  se  separan.  Los  pequeños  propietarios 
sienten  horror  hacia  la  organización,  hacia  la  disciplina.  Ha  llegado  la  hora  de 
que  llevemos  a  cabo  una  lucha  despiadada,  sin  compasión,  contra  estos  pe¬ 
queños  propietarios,  estos  pequeños  poseedores» 29 Algunos  días  más  tarde, 
el  comisario  del  pueblo  para  el  suministro  precisó  ante  la  misma  asamblea: 
«Lo  digo  abiertamente:  es  una  cuestión  de  guerra,  solo  obtendremos  los  ce¬ 
reales  utilizando  los  fusiles»30.  Y  Trostky  se  ocupó  de  remachar:  «Nuestro 
partido  está  a  favor  de  la  guerra  civil.  La  guerra  civil  es  la  lucha  por  el  pan... 
¡Viva  la  guerra  civil!»31. 


28  V.  Brovkin,  op.  cit.,  pág.  159. 

29  V.  I.  Lenin,  Polnoie  sobranie  sochinenie  (Obras  completas),  vol.  XXXVI,  pág.  265. 

30  Protokoly  zasedam'e  VSIK  4-sozyva,  Stenograficheskii  otchet  (Protocolos  de  la  IV  sesión  del 
CEC),  Moscú,  1918,  pág.  250. 

31  íbid.,  pág.  389. 
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Citemos  un  último  texto,  escrito  en  1921  por  otro  dirigente  bolchevique, 
Karl  Radek,  que  aclara  perfectamente  la  política  bolchevique  en  la  primavera 
de  1918,  es  decir,  varios  meses  antes  del  desarrollo  del  conflicto  armado  que 
iba  a  enfrentar,  durante  dos  años,  a  rojos  y  blancos:  «El  campesino  acababa 
de  recibir  la  tierra,  acababa  de  regresar  del  frente  a  casa,  había  guardado  sus 
armas,  y  su  actitud  hacia  el  Estado  podía  ser  resumida  de  la  siguiente  manera: 
¿Para  qué  sirve  un  Estado?  ¡No  tenía  ninguna  utilidad!  Si  hubiéramos  decidi¬ 
do  poner  en  funcionamiento  un  impuesto  en  especie,  no  habríamos  logrado 
cobrarlo  porque  carecíamos  de  aparato  del  Estado.  El  antiguo  había  sido  des¬ 
hecho  y  los  campesinos  no  nos  habrían  dado  nada  sin  verse  forzados  a  ello. 
Nuestra  tarea,  a  inicios  de  1918,  era  sencilla.  Teníamos  que  hacer  comprender 
a  los  campesinos  dos  cosas  elementales:  que  el  Estado  tenía  derechos  sobre 
una  parte  de  los  productos  del  campesinado  para  satisfacer  sus  propias  nece¬ 
sidades  y  que  disponía  de  la  fuerza  para  hacer  valer  sus  derechos»32. 

En  mayo-junio  de  1918,  el  Gobierno  bolchevique  adoptó  dos  medidas 
decisivas  que  inauguraban  el  período  de  guerra  civil  que  se  denomina  tradi¬ 
cionalmente  como  «comunismo  de  guerra».  El  13  de  mayo  de  1918,  un  decre¬ 
to  atribuyó  poderes  extraordinarios  al  comisariado  del  pueblo  para  suminis¬ 
tros,  encargado  de  requisar  los  productos  alimenticios  y  de  poner  en 
funcionamiento  un  verdadero  «ejército  de  suministros».  En  julio  de  1918,  cer¬ 
ca  de  doce  mil  personas  participaban  ya  en  estos  «destacamentos  de  suminis¬ 
tros»  que  contarán,  durante  su  apogeo  en  1920,  hasta  con  ochenta  mil  hom¬ 
bres,  de  los  que  la  mitad  pertenecían  a  los  obreros  de  Petrogrado  en  situación 
de  paro,  que  se  vieron  atraídos  por  un  salario  decente  y  una  remuneración  en 
especies  proporcional  a  la  cantidad  de  cereales  confiscados.  Segunda  medida, 
el  decreto  de  11  de  junio  de  1918  que  instituía  comités  de  campesinos  pobres, 
encargados  de  colaborar  estrechamente  con  los  destacamentos  de  suministros 
y  requisar  también,  a  cambio  de  una  parte  de  las  requisas,  los  excedentes  agrí¬ 
colas  de  los  campesinos  acomodados.  Estos  comités  de  campesinos  pobres 
debían  también  reemplazar  a  los  soviets  rurales,  considerados  poco  dignos  de 
confianza  por  el  poder,  ya  que  estaban  impregnados  de  la  ideología  socialista- 
revolucionaria.  Dadas  las  tareas  que  se  les  pedía  que  ejecutaran  — coger,  por 
la  fuerza,  el  fruto  del  trabajo  de  otro—  y  las  motivaciones  que  se  considera¬ 
ban  que  los  espolearían  — el  poder,  el  sentimiento  de  frustración  y  de  envidia 
hacia  los  «ricos»,  la  promesa  de  una  parte  del  botín —  se  puede  imaginar  lo 
que  fueron  estos  representantes  del  poder  bolchevique  en  los  campos.  Como 
escribe  con  perspicacia  Andrea  Graziosi,  «en  estas  gentes,  la  devoción  a  la 
causa  — o  más  bien  al  nuevo  Estado —  y  algunas  capacidades  operativas  inne¬ 
gables  iban  a  la  par  con  una  conciencia  política  y  social  balbuciente,  un  acen¬ 
tuado  carrerrismo  y  comportamientos  “tradicionales”,  como  la  brutalidad 
para  con  los  subordinados,  el  alcoholismo  y  el  nepotismo.  (...)  Tenemos  un 


32  K.  Radek,  «Puti  russkoi  revoliutsii»  (Los  caminos  de  la  revolución  rusa)  en  Krasnaya,  Nov. 
1921,  núm.  4,  pág.  188. 
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buen  ejemplo  de  la  manera  en  que  “el  espíritu”  de  la  revolución  plebeya  im¬ 
pregnaba  al  nuevo  régimen»33. 

A  pesar  de  algunos  éxitos  iniciales,  la  organización  de  comités  de  campe¬ 
sinos  pobres  no  duró  mucho.  La  idea  misma  de  situar  por  delante  a  la  parte 
más  pobre  del  campesinado  reflejaba  el  desconocimiento  profundo  que  te¬ 
nían  los  bolcheviques  de  la  sociedad  campesina.  De  acuerdo  con  un  esquema 
marxista  simplista,  la  imaginaban  dividida  en  clases  antagonistas,  aunque  era 
ante  todo  solidaria  frente  al  mundo  exterior,  frente  a  los  extraños  venidos  de 
la  ciudad.  Cuando  se  trataba  de  entregar  los  excedentes,  el  reflejo  igualitario  y 
comunitario  de  la  asamblea  campesina  actuaba  de  forma  plena.  En  lugar  de 
recaer  solo  sobre  los  campesinos  acomodados,  el  peso  de  las  requisas  fue  re¬ 
partido  en  función  de  las  disponibilidades  de  cada  uno.  La  masa  de  los  cam¬ 
pesinos  medios  se  vio  afectada  y  el  descontento  resultó  general.  Estallaron 
disturbios  en  numerosas  regiones.  Ante  la  brutalidad  de  los  destacamentos  de 
suministros  respaldados  por  la  Cheka  o  el  Ejército,  una  verdadera  guerrilla 
adquirió  forma  desde  junio  de  1918.  En  julio-agosto,  ciento  diez  insurreccio¬ 
nes  campesinas,  calificadas  por  el  poder  de  «rebeliones  kulaks»  — terminolo¬ 
gía  bolchevique  que  se  usaba  para  designar  las  revueltas  en  las  que  participa¬ 
ron  aldeas  enteras,  con  todas  las  categorías  sociales  confundidas —  estallaron 
en  las  zonas  controladas  por  el  nuevo  poder.  El  crédito  del  que  habían  disfru¬ 
tado  durante  un  breve  período  los  bolcheviques  por  no  haberse  opuesto  en 
1917  al  reparto  de  tierras  se  vio  aniquilado  en  algunas  semanas.  Durante  tres 
años,  la  política  de  requisas  iba  a  provocar  millares  de  sublevaciones  y  de  mo¬ 
tines,  que  degeneraron  en  verdaderas  guerras  campesinas  reprimidas  con  la 
mayor  violencia. 

En  el  plano  político,  el  endurecimiento  de  la  dictadura  durante  la  prima¬ 
vera  de  1918  se  tradujo  en  la  clausura  definitiva  de  todos  los  periódicos  no 
bolcheviques,  la  disolución  de  los  soviets  no  bolcheviques,  el  arresto  de  los 
opositores  y  la  represión  brutal  de  numerosos  movimientos  de  huelga.  En 
mayo-junio  de  1918,  doscientos  cinco  periódicos  de  la  oposición  socialista 
fueron  definitivamente  cerrados.  Los  soviets,  de  mayoría  menchevique  o  socia¬ 
lista-revolucionaria,  de  Kaluga,  Tver,  Yaroslavl,  Riazán,  Kostroma,  Kazan,  Sara- 
tov,  Penza,  Tambov,  Voronezh,  Orel  y  Vologdae  fueron  disueltos  por  la  fuerza 
34.  El  escenario  era  idéntico  en  casi  todas  partes:  algunos  días  después  de  las 
elecciones  en  las  que  obtuvieron  la  victoria  los  partidos  de  la  oposición,  la  frac¬ 
ción  bolchevique  recurría  a  la  ayuda  de  la  fuerza  armada,  generalmente  un  des¬ 
tacamento  de  la  Cheka  que  decretaba  la  ley  marcial  y  detenía  a  los  opositores. 

Dzerzhinsky  — que  había  enviado  a  sus  principales  colaboradores  a  las 
ciudades  donde  la  oposición  había  ganado —  impulsaba  sin  ambages  el  golpe 
de  fuerza,  como  dan  testimonio  de  manera  elocuente  las  directrices  que  diri- 


33  A.  Graziosi,  The  Great  Soviet  Peasant  War,  Ukrainian  Research  Institute,  Harvard  Univer- 
síty,  1996,  pág.  18. 

34  V.  Brovkin,  op.  cit.,  págs.  220-225. 
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gió,  el  31  de  mayo  de  1918,  a  Eiduk,  su  plenipotenciario  en  misión  en  Tver: 
«los  obreros,  influidos  por  los  mencheviques,  los  eseristas,  y  otros  cerdos  con¬ 
trarrevolucionarios,  se  han  declarado  en  huelga  y  se  han  manifestado  a  favor 
de  la  constitución  de  un  Gobierno  que  reúna  a  todos  los  “socialistas”.  Debes 
fijar  por  toda  la  ciudad  una  proclama  indicando  que  la  Cheka  ejecutará  sobre 
el  terreno  a  todo  bandido,  ladrón,  especulador  y  contrarrevolucionario  que 
conspire  contra  el  poder  soviético.  Establece  una  contribución  extraordinaria 
sobre  los  burgueses  de  la  villa.  Cénsalos.  Estas  listas  serán  útiles  aunque  no  se 
muevan  nunca.  Me  preguntas  con  qué  elementos  hay  que  formar  nuestra  che¬ 
ka  local.  Echa  mano  de  gente  resuelta  que  sepa  que  no  hay  nada  más  eficaz 
que  una  bala  para  hacer  callar  a  alguien.  La  experiencia  me  ha  enseñado  que 
un  número  reducido  de  gente  decidida  puede  hacer  cambiar  una  situación» 35. 

La  disolución  de  los  soviets  controlados  por  los  opositores,  y  la  expul¬ 
sión,  el  14  de  julio  de  1918,  de  los  mencheviques  y  de  los  socialistas  revolucio¬ 
narios  del  Comité  ejecutivo  pan-ruso  de  los  soviets  suscitaron  protestas,  mani¬ 
festaciones  y  movimientos  de  huelga  en  numerosas  ciudades  obreras,  en  las 
que  la  situación  alimenticia  no  dejaba  además  de  degradarse.  En  Kolpino,  cer¬ 
ca  de  Petrogrado,  el  jefe  de  un  destacamento  de  la  Cheka  ordenó  disparar  so¬ 
bre  una  manifestación  contra  el  hambre,  ¡organizada  por  obreros  cuya  ración 
mensual  había  descendido  a  dos  libras  de  harina!  Se  produjeron  diez  muer¬ 
tos.  El  mismo  día,  en  la  fábrica  Berezovski,  cerca  de  Ekaterimburgo,  quince 
personas  fueron  muertas  por  un  destacamento  de  guardias  rojos  durante  la 
celebración  de  un  mitin  de  protesta  contra  los  «comisarios  bolcheviques» 
acusados  de  haberse  apropiado  de  las  mejores  casas  de  la  ciudad  y  de  haber 
utilizado  en  beneficio  propio  los  quinientos  rublos  impuestos  a  la  burguesía 
local.  Al  día  siguiente,  las  autoridades  del  sector  decretaron  la  ley  marcial  en 
esta  ciudad  obrera  y  catorce  personas  fueron  inmediatamente  fusiladas  por  la 
cheka  local,  que  no  informó  de  ello  a  Moscú 36. 

Durante  la  segunda  quincena  de  mayo  y  el  mes  de  junio  de  1918,  nume¬ 
rosas  manifestaciones  obreras  fueron  reprimidas  con  sangre  en  Sormovo,  Ya- 
roslavl  y  Tula,  así  como  en  las  ciudades  industriales  de  los  Urales,  Taguil,  Be- 
loretsk,  Zlatus  y  Ekaterimburgo.  La  parte  cada  vez  más  activa  que 
desempeñaron  en  la  represión  las  chekas  locales  queda  atestiguada  por  la  fre¬ 
cuencia  creciente,  en  los  medios  obreros,  de  consignas  y  lemas  contra  la  nueva 
«Ojrana»37  (policía  política  zarista)  al  servicio  de  la  «comisarocracia» 38. 

Del  8  al  11  de  junio  de  1918,  Dzerzhinsky  presidió  la  primera  conferen¬ 
cia  pan-rusa  de  chekas,  a  la  que  asistían  un  centenar  de  delegados  de  cuarenta 


35  CRCEDHC,  17/6/384/97-98. 

36  Novaya  Zbizn  (Vida  nueva),  1  de  junio  de  1918,  pág.  4. 

37  Nombre  coloquial  de  la  Ojrannoye  Otdielenie,  el  organismo  policial  utilizado  por  el  zaris¬ 
mo  de  manera  especial  para  investigar,  reprimir  y,  en  buena  medida,  infiltrar  los  movimientos  de 
oposición  al  régimen.  (N.  del  T.) 

38  N.  Bernstam,  Ural  i  Prikamie,  noiabr'1917-ianvar‘1919  (Los  Urales  y  la  región  de  la  Kama, 
noviembre  de  1917-enero  de  1919),  París,  YMCA  Press,  1982. 
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y  tres  secciones  locales,  que  totalizaban  ya  unos  doce  mil  hombres — serán 
cuarenta  mil  a  finales  del  año  1918,  más  de  doscientos  ochenta  mil  a  inicios  de 
1921 — .  Afirmándose  por  encima  de  los  soviets,  e  incluso  «por  encima  del 
partido»,  señalaron  algunos  bolcheviques,  la  conferencia  declaró  «que  asumía 
en  todo  el  territorio  de  la  república  el  peso  de  la  lucha  contra  la  contrarrevo¬ 
lución,  en  su  condición  de  órgano  supremo  del  poder  administrativo  de  la 
Rusia  soviética».  El  organigrama  ideal  adoptado  como  consecuencia  de  esta 
conferencia  ponía  de  manifiesto  el  vasto  campo  de  actividad  transferido  a  la 
policía  política  desde  junio  de  1918,  es  decir,  antes  de  la  gran  oleada  de  insu¬ 
rrecciones  «contrarrevolucionarias»  del  verano  de  1918.  Calcada  sobre  el  mo¬ 
delo  de  la  casa  madre  de  la  Lubianka,  cada  cheka  de  provincia  debía,  en  los 
plazos  más  breves,  organizar  los  departamentos  y  oficinas  siguientes:  1.  De¬ 
partamento  de  información.  Oficinas:  Ejército  Rojo,  monárquicos,  cadetes, 
eseristas  de  derechas  y  mencheviques,  anarquistas  y  delincuentes  de  derecho 
común,  burguesía  y  gente  de  Iglesia,  sindicatos  y  comités  obreros,  súbditos 
extranjeros.  En  relación  con  cada  una  de  estas  categorías,  las  oficinas  corres¬ 
pondientes  debían  elaborar  una  lista  de  sospechosos.  2.  Departamento  de  lu¬ 
cha  contra  la  contrarrevolución.  Oficinas:  Ejército  Rojo,  monárquicos,  cade¬ 
tes,  eseristas  de  derechas  y  mencheviques,  anarquistas,  sindicalistas,  minorías 
nacionales,  extranjeros,  alcoholismo,  pogroms  y  orden  público,  asuntos  de 
prensa.  3.  Departamento  de  lucha  contra  la  especulación  y  los  abusos  de  auto¬ 
ridad.  4.  Departamento  de  transportes,  vías  de  comunicación  y  puertos.  5.  De¬ 
partamento  operativo,  que  reagrupa  a  las  unidades  especiales  de  la  Cheka 3  ’. 

Dos  días  después  del  final  de  esta  conferencia  pan-rusa  de  las  chekas,  el 
Gobierno  decretó  el  restablecimiento  legal  de  la  pena  de  muerte.  Esta,  aboli¬ 
da  después  de  la  revolución  de  febrero  de  1917,  había  sido  restaurada  por  Ké- 
rensky  en  julio  de  1917.  No  obstante,  no  se  aplicaba  entonces  más  que  en  las 
regiones  del  frente,  bajo  jurisdicción  militar.  Una  de  las  primera  medidas 
adoptadas  por  el  segundo  Congreso  de  los  soviets,  el  26  de  octubre  (8  de  no¬ 
viembre)  de  1917,  fue  abolir  de  nuevo  la  pena  capital.  Esta  decisión  provocó 
la  cólera  de  Lenin:  «¡Es  un  error,  una  debilidad  inadmisible,  una  ilusión  paci¬ 
fista!»40.  Lenin  y  Dzerzhinsky  no  pararon  hasta  restablecer  legalmente  la  pena 
de  muerte,  a  sabiendas  de  que  pertinentemente  podría  ser  aplicada,  sin  nin¬ 
gún  «juridicismo  puntilloso»,  por  órganos  extralegales  como  las  chekas.  La 
primera  condena  a  muerte  legal,  pronunciada  por  un  tribunal  revolucionario, 
tuvo  lugar  el  21  de  junio  de  1918:  el  almirante  Chastny  fue  el  primer  «contra¬ 
rrevolucionario»  fusilado  «legalmente». 

El  20  de  junio,  V.  Volodarsky,  uno  de  los  dirigentes  bolcheviques  de  Pe- 
trogrado,  fue  abatido  por  un  militante  socialista-revolucionario.  Este  atentado 


>9  Instruksia  Chrezvychainym  Komissiam  (Instrucciones  dirigidas  a  las  chekas  locales),  1  de 
diciembre  de  1918,  Archivos  B.  I.  Nikolayevsky,  Hoover  Institution,  Stanford,  citado  en  G.  Leg- 
gett,  op.  cit.,  págs.  39-40. 

40  L.  Trotsky,  O  Lenine  (Acerca  de  Lenin),  Moscú,  1924,  pág.  101. 
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se  producía  en  un  período  de  extrema  tensión  en  la  antigua  capital.  En  el  cur¬ 
so  de  las  semanas  precedentes,  las  relaciones  entre  los  bolcheviques  y  el  mun¬ 
do  obrero  no  habían  dejado  de  deteriorarse.  En  mayo-junio  de  1918,  la  cheka 
de  Petrogrado  señaló  setenta  «incidentes»  — huelgas,  mítines  antibolchevi¬ 
ques,  manifestaciones —  que  implicaban  principalmente  a  los  metalúrgicos  de 
las  fortalezas  obreras,  que  habían  sido  los  más  ardientes  partidarios  de  los 
bolcheviques  en  1917  e  incluso  con  anterioridad.  Las  autoridades  respondie¬ 
ron  a  las  huelgas  mediante  el  cierre  de  las  grandes  fábricas  nacionalizadas, 
una  práctica  que  iba  a  resultar  generalizada  a  la  hora  de  quebrar  la  resistencia 
obrera  en  los  meses  siguientes.  El  asesinato  de  Volodarsky  fue  seguido  por 
una  oleada  de  arrestos  sin  precedentes  en  los  medios  obreros  de  Petrogrado. 
«La  asamblea  de  los  plenipotenciarios  obreros»,  organización  de  mayoría 
menchevique  que  coordinaba  la  oposición  obrera  en  Petrogrado,  verdadero 
contrapoder  obrero  frente  al  soviet  de  Petrogrado,  fue  disuelta.  Más  de  ocho¬ 
cientos  «agitadores»  fueron  detenidos  en  dos  días.  Los  medios  obreros  re¬ 
plicaron  a  estos  arrestos  masivos  convocando  un  huelga  general  el  2  de  julio 
de  1918 4:. 

Desde  Moscú,  Lenin  envió  entonces  una  carta  a  Zinoviev,  presidente  del 
comité  de  Petrogrado  del  partido  bolchevique,  documento  revelador  a  la  vez 
de  la  concepción  leninista  del  terror  y  de  una  extraordinaria  ilusión  política. 
¡Se  trataba  efectivamente  de  un  formidable  contrasentido  político  el  que  co¬ 
metía  Lenin  al  afirmar  que  los  obreros  se  sublevaban  contra  el  asesinato  de 
Volodarsky! 

«Camarada  Zinoviev,  acabamos  de  saber  que  los  obreros  de  Petrogrado 
deseaban  responder  mediante  el  terror  de  masas  al  asesinato  del  camarada 
Volodarsky,  y  que  usted  (no  usted  personalmente,  sino  los  miembros  del  co¬ 
mité  del  partido  en  Petrogrado)  los  ha  frenado.  ¡Protesto  enérgicamente!  Es¬ 
tamos  comprometidos:  impulsamos  el  terror  de  masas  en  las  resoluciones  del 
soviet,  pero  cuando  se  trata  de  actuar,  obstruimos  la  iniciativa  absolutamente 
correcta  de  las  masas.  ¡Es  i-nad-mi-si-ble!  Los  terroristas  van  a  considerar  que 
somos  unos  locos  blandengues.  La  hora  es  extremadamente  marcial.  Resulta 
indispensable  estimular  la  energía  y  el  carácter  de  masas  del  terror  dirigido 
contra  los  contrarrevolucionarios,  especialmente  en  Petrogrado,  cuyo  ejemplo 
es  decisivo.  Saludos.  Lenin» 42. 


41  Novaya  Zhizn  (Vida  nueva),  16,  26,  27  y  28  de  junio  de  1918;  V.  Brovkin,  op.  cit.,  pági¬ 
nas  43-249;  S.  Rosenberg,  «Russian  Labor  and  Bolsbevik  Power»  en  Slavic  Review,  vol.  44  (vera¬ 
no  de  1985),  págs.  233  y  ss. 

42  V.  I.  Lenin,  Polnoie  sobrante  sochinenii  (Obras  completas),  vol.  L,  pág.  106. 
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^-L/os  bolcheviques  dicen  abiertamente  que  sus  días  están  contados,  infor- 
maba  a  su  Gobierno  Karl  Helfferich,  embajador  alemán  en  Moscú,  el  3  de 
agosto  de  1918.  Un  verdadero  pánico  se  ha  apoderado  de  Moscú...  corren  los 
rumores  más  absurdos  acerca  de  los  “traidores”  que  habrían  entrado  en  la 
ciudad.» 

Nunca  habían  sentido  los  bolcheviques  su  poder  tan  amenazado  como 
en  el  curso  del  verano  de  1918.  Realmente  no  controlaban  ya  más  que  un  te¬ 
rritorio  reducido  a  la  Moscovia  histórica,  frente  a  tres  frentes  antibolchevi¬ 
ques  además  firmemente  establecidos:  uno  en  la  región  del  Don,  ocupada 
por  las  tropas  cosacas  del  atamán  Krasnov  y  por  el  ejército  blanco  del  general 
Denikin.  El  segundo  en  Ucrania,  en  manos  de  los  alemanes  y  de  la  Rada  (go¬ 
bierno  nacional)  ucraniano;  y  el  tercero  a  lo  largo  del  Transiberiano,  donde 
la  mayoría  de  las  grandes  ciudades  habían  caído  en  manos  de  la  Legión  che¬ 
ca  cuya  ofensiva  era  apoyada  por  el  Gobierno  socialista-revolucionario  de 
Samara. 

Durante  el  verano  de  1918  estallaron  cerca  de  ciento  cuarenta  revueltas  e 
insurrecciones  de  gran  amplitud  en  las  regiones  más  o  menos  controladas  por 
los  bolcheviques.  Las  más  frecuentes  se  debían  a  comunidades  campesinas 
que  se  oponían  a  las  requisas  realizadas  con  brutalidad  por  los  destacamentos 
de  suministros,  a  las  limitaciones  impuestas  al  comercio  privado  y  a  las  nuevas 
movilizaciones  de  reclutas  llevadas  a  cabo  por  el  Ejército  Rojo1 2.  Los  campesi¬ 
nos,  encolerizados,  se  dirigían  en  masa  a  la  ciudad  más  próxima  y  sitiaban  el 
soviet,  intentando  a  veces  prenderle  fuego.  Generalmente,  los  incidentes  dege¬ 
neraban:  la  tropa,  las  milicias  encargadas  del  mantenimiento  del  orden  y,  cada 


1  Unidad  formada  en  su  mayor  parte  por  prisioneros  de  guerra  checos  que,  en  su  intento  de 
regresar  a  su  patria  al  concluir  el  conflicto,  se  enfrentaron  con  las  fuerzas  bolcheviques.  (N.  del  T.). 

2  L.  M.  Spirin,  Klassy  ipartii  v  grazhdanskoi  voine  v  Rossii  (Clases  y  partidos  en  Rusia  durante 
la  guerra  civil),  Moscú,  1968,  págs.  180  y  ss. 
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vez  con  mayor  frecuencia,  los  destacamentos  de  la  Cheka  no  dudaban  en  dis¬ 
parar  sobre  los  manifestantes.  En  estos  enfrentamientos,  cada  vez  más  nume¬ 
rosos  a  medida  que  pasaban  los  días,  los  dirigentes  bolcheviques  veían  una 
vasta  conspiración  contrarrevolucionaria  dirigida  contra  su  poder  por  «kulaks 
disfrazados  de  guardias  blancos». 

«Es  evidente  que  una  sublevación  de  guardias  blancos  se  está  preparan¬ 
do  en  Nizhni-Novgorod,  telegrafió  Lenin  el  9  de  agosto  de  1918  al  presidente 
del  comité  ejecutivo  del  soviet  de  esta  ciudad,  que  acababa  de  comunicarle  al¬ 
gunos  incidentes  que  implicaban  a  campesinos  que  protestaban  contra  las  re¬ 
quisas.  Hay  que  formar  inmediatamente  una  “troika”  dictatorial  (usted  mis¬ 
mo,  Markin  y  otro),  implantar  el  terror  de  masas,  fusilar  o  deportar  a  los 
centenares  de  prostitutas  que  hacen  beber  a  los  soldados,  a  todos  los  antiguos 
oficiales,  etc.  No  hay  un  minuto  que  perder...  Se  trata  de  actuar  con  resolu¬ 
ción:  requisas  masivas.  Ejecución  por  llevar  armas.  Deportaciones  masivas  de 
los  mencheviques  y  de  otros  elementos  sospechosos»5.  Al  día  siguiente,  10  de 
agosto,  Lenin  envió  otro  telegrama  del  mismo  tenor  al  comité  ejecutivo  del 
soviet  de  Penza: 

«¡Camaradas!  La  sublevación  kulak  en  vuestros  cinco  distritos  debe  ser 
aplastada  sin  piedad.  Los  intereses  de  la  revolución  lo  exigen,  porque  en  to¬ 
das  partes  se  ha  entablado  la  «lucha  final»  contra  los  kulaks.  Es  preciso  dar 
un  escarmiento.  1.  Colgar  (y  digo  colgar  de  manera  que  la  gente  lo  vea)  al  me¬ 
nos  a  cien  kulaks,  ricos,  y  chupasangres  conocidos.  2.  Publicar  sus  nombres. 
3.  Apoderarse  de  su  grano.  4.  Identificar  a  los  rehenes  como  hemos  indicado 
en  nuestro  telegrama  de  ayer.  Haced  esto  de  manera  que  en  centenares  de  le¬ 
guas  a  la  redonda  la  gente  vea,  tiemble,  sepa  y  se  diga:  matan  y  continuarán 
matando  a  los  kulaks  sedientos  de  sangre.  Telegrafiad  que  habéis  recibido  y 
ejecutado  esas  instrucciones.  Vuestro,  Lenin. 

PS.  Encontrad  gente  más  dura.»3 4 

De  hecho,  como  deja  de  manifiesto  una  lectura  atenta  de  los  informes  de 
la  Cheka  sobre  las  revueltas  del  verano  de  1918,  solamente  estuvieron,  al  pa¬ 
recer,  preparadas  con  antelación  las  sublevaciones  de  Yaroslavl,  Rybinsk  y 
Murom,  organizadas  por  la  Unión  para  la  defensa  de  la  patria  del  dirigente 
socialista-revolucionario  Boris  Savinkov,  y  la  de  los  obreros  de  las  fábricas  de 
armamento  de  Izhevsk,  inspiradas  por  los  mencheviques  y  los  socialistas-revo¬ 
lucionarios  locales.  Todas  las  demás  insurrecciones  se  desarrollaron  de  mane¬ 
ra  espontánea  y  puntual  a  partir  de  incidentes  que  implicaban  a  comunidades 
campesinas  que  rechazaban  las  requisas  o  el  reclutamiento.  Fueron  ferozmen¬ 
te  reprimidas  en  algunos  días  por  destacamentos  seguros  del  Ejército  Rojo  o 
de  la  Cheka.  Solo  la  ciudad  de  Yaroslavl,  en  la  que  destacamentos  de  Savin¬ 
kov  habían  derribado  al  poder  bolchevique  local,  resistió  una  quincena  de 
días.  Después  de  la  caída  de  la  ciudad,  Dzerzhinsky  envió  a  Yaroslavl  una 


3  V.  I.  Lenin,  Polnoie  sobrante  sochinenii  (Obras  completas),  vol.  L,  pág.  142. 

4  CRCEDHC,  2/1/6/898. 
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«comisión  especial  de  investigación»  que,  en  cinco  días,  del  24  al  28  de  julio 
de  1918,  ejecutó  a  cuatrocientas  veintiocho  personas5. 

Durante  todo  el  mes  de  agosto  de  1918,  es  decir,  antes  del  desencadena¬ 
miento  «oficial»  del  terror  rojo  el  3  de  septiembre,  los  dirigentes  bolchevi¬ 
ques,  con  Lenin  y  Dzerzhinsky  a  la  cabeza,  enviaron  un  gran  número  de  tele¬ 
gramas  a  los  responsables  locales  de  la  Cheka  o  del  partido,  pidiéndoles  que 
tomaran  «medidas  profilácticas»  para  evitar  cualquier  intento  de  insurrec¬ 
ción.  Entre  estas  medidas,  explicaba  Dzerzhinsky,  «las  más  eficaces  son  la 
captura  de  rehenes  entre  la  burguesía  partiendo  de  listas  que  habéis  estableci¬ 
do  para  las  contribuciones  excepcionales  descargadas  sobre  los  burgueses 
(...)  el  arresto  y  la  reclusión  de  todos  los  rehenes  y  sospechosos  en  campos  de 
concentración»6.  El  8  de  agosto,  Lenin  pidió  a  Tsuriupa,  comisario  del  pue¬ 
blo  para  el  suministro,  que  redactara  un  decreto  en  virtud  del  cual,  «en  cada 
distrito  productor  de  cereales,  veinticinco  rehenes  designados  entre  los  habi¬ 
tantes  más  acomodados  responderán  con  su  vida  por  la  no  realización  del 
plan  de  requisa».  Dado  que  Tsuriupa  se  había  hecho  el  sordo,  pretextando 
que  era  difícil  organizar  esa  captura  de  rehenes,  Lenin  le  envió  una  segunda 
nota  todavía  más  explícita:  «No  sugiero  que  se  capture  rehenes,  sino  que  sean 
designados  nominalmente  en  cada  distrito.  El  objeto  de  esta  designación  es 
que  los  ricos,  sujetos  a  contribución,  sean  igualmente  responsables  con  su 
vida  de  la  realización  inmediata  del  plan  de  requisas  en  su  distrito»7. 

Además  del  sistema  de  rehenes,  los  dirigentes  bolcheviques  experimenta¬ 
ron  en  agosto  de  1918  con  otro  instrumento  de  represión  aparecido  en  la  Ru¬ 
sia  en  guerra:  el  campo  de  concentración.  El  9  de  agosto  de  1918  Lenin  tele¬ 
grafió  al  comité  ejecutivo  de  la  provincia  de  Penza  para  recluir  «a  los  kulaks,  a 
los  sacerdotes,  a  los  guardias  blancos  y  a  otros  elementos  dudosos  en  un  cam¬ 
po  de  concentración» 8. 

Algunos  días  antes,  Dzerzhinsky  y  Trotsky  habían  igualmente  prescrito  la 
reclusión  de  los  rehenes  en  «campos  de  concentración».  Estos  «campos  de 
concentración»  eran  campos  de  internamiento  donde  debían  ser  recluidos,  en 
virtud  de  una  simple  medida  administrativa  y  sin  el  menor  juicio,  los  «elemen¬ 
tos  dudosos».  En  Rusia  existían  abundantes  campos  donde  habían  sido  inter¬ 
nados  numerosos  prisioneros  de  guerra  al  igual  que  sucedía  en  otros  países 
beligerantes. 

Entre  los  «elementos  dudosos»  que  había  que  detener  de  manera  preven¬ 
tiva  figuraban,  en  primer  lugar,  los  responsables  políticos  de  los  partidos  polí¬ 
ticos  de  oposición  que  todavía  se  encontraban  en  libertad.  El  15  de  agosto  de 
1918  Lenin  y  Dzerzhinsky  firmaron  la  orden  de  arresto  de  los  principales  diri- 


5  GARF  (Archivos  estatales  de  la  Federación  rusa),  130/2/98a/26-32. 

6  CRCEDHC,  76/3/22. 

7  Leninskii  sbornik  (Compilación  leninista),  vol.  18,  1931,  págs.  145-146,  citado  en  D.  Volko- 
gonov,  Le  Vrai  Lenin,  París,  R.  Laffont,  1995,  pág.  248.  (Existe  edición  española  El  verdadero  Le¬ 
nin,  Madrid,  Anaya  &  Muchnik,  1996.)  (N.  del  T.) 

8  V.  I.  Lenin,  Polnoie  sobranie  sochinenii  (Obras  completas),  vol.  L,  pág.  143. 
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gentes  del  partido  menchevique  — Martov,  Dan,  Potressov,  Goldman — ,  cuya 
prensa  ya  había  sido  reducida  al  silencio  y  cuyos  representantes  habían  sido 
expulsados  de  los  soviets 9. 

Para  los  dirigentes  bolcheviques,  las  fronteras  entre  las  distintas  catego¬ 
rías  de  opositores  estaban  completamente  borradas,  en  una  guerra  civil,  que, 
según  explicaban  ellos,  tenía  sus  propias  leyes. 

«La  guerra  civil  no  conoce  leyes  escritas,  escribía  en  Izvestia,  el  23  de 
agosto  de  1918,  Latsis,  uno  de  los  principales  colaboradores  de  Dzerzhinsky. 
La  guerra  capitalista  tiene  sus  leyes  escritas  (...)  pero  la  guerra  civil  tiene  sus 
propias  leyes.  (...)  No  solo  hay  que  destruir  las  fuerzas  activas  del  enemigo 
sino  demostrar  que  cualquiera  que  desenfunde  la  espada  contra  el  orden  de 
clase  que  existe  perecerá  por  la  espada.  Tales  son  las  reglas  que  la  burguesía 
ha  observado  siempre  en  las  guerras  civiles  que  ha  desencadenado  contra  el 
proletariado.  (...)  Todavía  no  hemos  asimilado  de  manera  suficiente  estas  re¬ 
glas.  Se  mata  a  los  nuestros  por  centenares  y  por  miles.  Ejecutamos  a  los  su¬ 
yos  uno  por  uno,  después  de  largas  deliberaciones  ante  comisiones  y  tribuna¬ 
les.  En  la  guerra  civil  no  hay  tribunales  para  el  enemigo.  Es  una  lucha  a 
muerte.  Si  no  matas,  te  matarán.  ¡Por  lo  tanto  mata,  si  no  quieres  que  te  ma¬ 
ten!»10. 

El  30  de  agosto  de  1918,  dos  atentados,  uno  dirigido  contra  M.  S. 
Uritsky,  jefe  de  la  cheka  de  Petrogrado,  y  el  otro  contra  Lenin,  afirmaron  a  los 
dirigentes  bolcheviques  en  la  idea  de  que  una  verdadera  conjura  amenazaba 
su  propia  existencia.  En  realidad,  estos  dos  atentados  no  tenían  ninguna  rela¬ 
ción  entre  sí.  El  primero  había  sido  cometido,  dentro  de  la  más  pura  tradición 
del  terrorismo  revolucionario  populista,  por  un  joven  estudiante  deseoso  de 
vengar  a  un  amigo  oficial  ejecutado  algunos  días  antes  por  la  cheka  de  Petro¬ 
grado.  En  cuanto  al  segundo,  dirigido  contra  Lenin,  atribuido  durante  mucho 
tiempo  a  Fanny  Kaplan,  una  militante  cercana  a  los  medios  anarquistas  y  so¬ 
cialista-revolucionarios,  detenida  en  el  momento  y  ejecutada  tres  días  después 
de  los  hechos,  parece  hoy  en  día  que  fue  resultado  de  una  provocación  orga¬ 
nizada  por  la  cheka,  que  se  escapó  de  las  manos  de  sus  instigadores 11 .  El  Go¬ 
bierno  bolchevique  imputó  inmediatamente  estos  atentados  a  los  «socialistas- 
revolucionarios  de  derechas,  lacayos  del  imperialismo  francés  e  inglés».  A 
partir  del  día  siguiente,  los  artículos  de  prensa  y  las  declaraciones  oficiales  lle¬ 
varon  a  cabo  un  llamamiento  para  incrementar  el  terror: 

«Trabajadores»,  señalaba  Pravda  el  31  de  agosto  de  1918,  «ha  llegado  la 
hora  de  aniquilar  a  la  burguesía,  de  lo  contrario  seréis  aniquilados  por  ella. 
Las  ciudades  deben  de  ser  implacablemente  limpiadas  de  toda  la  putrefacción 
burguesa.  Todos  estos  señores  serán  fichados  y  aquellos  que  representen  un 


9  CRCEDHC,  76/3/22/3. 

10  Izvestia,  23  de  agosto  de  1918;  G.  Leggett,  op.  cit.,  pág.  104. 

11  S.  Lyandres,  «The  1918  Attempt  on  the  Life  of  Lenin:  A  New  Look  at  the  Evidence»  en 
Slavic Review,  48,  núm.  3,  1989,  págs.  432-448. 
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peligro  para  la  causa  revolucionaria  exterminados.  (...)  ¡El  himno  de  la  clase 
obrera  será  un  canto  de  odio  y  de  venganza!» 12 . 

El  mismo  día,  Dzerzhinsky  y  su  adjunto  Peters  redactaron  un  «llamamien¬ 
to  a  la  clase  obrera»  de  un  tenor  semejante:  «¡Que  la  clase  obrera  aplaste,  me¬ 
diante  un  terror  masivo,  a  la  hidra  de  la  contrarrevolución!  ¡Que  los  enemigos 
de  la  clase  obrera  sepan  que  todo  individuo  detenido  en  posesión  ilícita  de  un 
arma  será  ejecutado  en  el  mismo  terreno,  que  todo  individuo  que  se  atreva  a 
realizar  la  menor  propaganda  contra  el  régimen  soviético  será  inmediatamente 
detenido  y  encerrado  en  un  campo  de  concentración!». 

Impreso  en  hvestia  el  3  de  septiembre,  este  llamamiento  fue  seguido,  al 
día  siguiente,  por  la  publicación  de  una  instrucción  enviada  por  N.  Petrovsky, 
comisario  del  pueblo  para  el  Interior,  a  todos  los  soviets.  Petrovsky  se  quejaba 
del  hecho  de  que  a  pesar  de  la  «represión  de  masas»  ejercida  por  los  enemigos 
del  régimen  contra  las  «masas  laboriosas»  el  terror  rojo  tardaba  en  dejarse 
sentir: 

«Ya  es  hora  de  poner  fin  a  toda  esta  blandura  y  a  este  sentimentalismo. 
Todos  los  socialistas-revolucionarios  de  derechas  deben  de  ser  inmediatamen¬ 
te  detenidos.  Hay  que  capturar  un  número  considerable  de  rehenes  entre  la 
burguesía  y  los  oficiales.  A  la  menor  resistencia,  hay  que  recurrir  a  ejecuciones 
masivas.  Los  comités  ejecutivos  de  provincias  deben  demostrar  la  iniciativa  en 
este  terreno.  Las  chekas  y  otras  milicias,  identificar  y  detener  a  todos  los  sos¬ 
pechosos  y  ejecutar  inmediatamente  a  todos  los  que  se  hayan  comprometido 
en  actividades  contrarrevolucionarias.  (...)  Los  responsables  de  los  comités 
ejecutivos  deben  informar  inmediatamente  al  comisariado  del  pueblo  para  el 
Interior  de  toda  blandura  e  indecisión  por  parte  de  los  soviets  locales.  (...) 
Ninguna  debilidad,  ninguna  duda  puede  ser  tolerada  en  la  realización  del  te¬ 
rror  de  masas»  u. 

Este  telegrama,  señal  oficial  del  terror  rojo  en  gran  escala,  refuta  la  argu¬ 
mentación  desarrollada  a  posterior i  por  Dzerzhinsky  y  Peters  según  la  cual,  el 
terror  rojo,  expresión  de  la  indignación  general  y  espontánea  de  las  masas 
contra  los  atentados  del  30  de  agosto  de  1918,  se  inició  sin  la  menor  directriz 
del  «centro».  En  verdad,  el  terror  rojo  fue  el  resultado  natural  de  un  odio  casi 
abstracto  que  alimentaban  la  mayoría  de  los  dirigentes  bolcheviques  hacia  los 
«opresores»  que  estaban  dispuestos  a  liquidar,  pero  no  de  manera  individual, 
sino  «como  clase».  En  sus  recuerdos,  el  dirigente  menchevique  Rafael  Abra- 
movich  recuerda  una  conversación  muy  reveladora  que  tuvo  en  agosto  de 
1917  con  Feliks  Dzerzhinsky,  el  futuro  jefe  de  la  Cheka: 

— Abramovich,  ¿te  acuerdas  del  discurso  de  Lasalle  sobre  la  esencia  de 
una  constitución? 

—Por  supuesto. 

— Decía  que  toda  constitución  está  determinada  por  la  relación  de  las 


12  Pravda,  31  de  agosto  de  1918. 

13  hvestia,  4  de  septiembre  de  1918. 
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fuerzas  sociales  en  un  país  y  en  un  momento  dados.  Me  pregunto  cómo  podía 
cambiar  esa  correlación  entre  lo  político  y  lo  social. 

— Pues  bien,  mediante  los  diversos  procesos  de  evolución  económica  y 
política,  mediante  la  emergencia  de  nuevas  formas  económicas,  el  ascenso  de 
ciertas  clases  sociales,  etc.,  todas  esas  cosa  que  tú  conoces  perfectamente,  Fe- 
liks. 

— Sí,  ¿pero  no  se  podría  cambiar  radicalmente  esa  correlación?,  ¿por 
ejemplo,  mediante  la  sumisión  o  el  exterminio  de  algunas  clases  de  la  socie¬ 
dad?»  14 . 

Una  crueldad  de  este  tipo,  fría,  calculada,  cínica,  fruto  de  una  lógica  im¬ 
placable  de  «guerra  de  clases»,  llevada  hasta  su  extremo,  era  compartida  por 
numerosos  bolcheviques.  En  septiembre  de  1918,  uno  de  los  principales  diri¬ 
gentes  bolcheviques,  Grigori  Zinoviev,  declaró:  «Para  deshacernos  de  nuestros 
enemigos,  debemos  tener  nuestro  propio  terror  socialista.  Debemos  atraer  a 
nuestro  lado  digamos  a  noventa  de  los  cien  millones  de  habitantes  de  la  Rusia 
soviética.  En  cuanto  a  los  otros,  no  tenemos  nada  que  decirles.  Deben  ser  ani¬ 
quilados»  15 . 

El  5  de  septiembre,  el  Gobierno  soviético  legalizó  el  terror  en  virtud  del 
famoso  decreto  «Sobre  el  terror  rojo»:  «En  la  situación  actual,  resulta  absolu¬ 
tamente  vital  reforzar  a  la  Cheka  (...),  proteger  la  República  soviética  contra 
sus  enemigos  de  clase  aislando  a  estos  en  campos  de  concentración,  fusilar  en 
el  mismo  lugar  a  todo  individuo  relacionado  con  organizaciones  de  guardias 
blancos,  conjuras,  insurrecciones  o  tumultos,  publicar  los  nombres  de  los  in¬ 
dividuos  fusilados,  dando  las  razones  por  las  que  han  sido  pasados  por  las  ar¬ 
mas»  16.  Como  reconoció  a  continuación  Dzerzhinsky,  «los  textos  de  los  días  3 
y  5  de  septiembre  de  1918  nos  atribuían  finalmente  de  manera  legal  aquello 
contra  lo  que  incluso  algunos  camaradas  del  partido  habían  protestado  hasta 
entonces,  el  derecho  de  acabar  sobre  el  terreno,  sin  tener  que  informar  a  na¬ 
die,  con  la  canalla  contrarrevolucionaria». 

En  una  circular  interna  fechada  el  17  de  septiembre,  Dzerzhinsky  invitó  a 
todas  las  chekas  locales  a  «acelerar  los  procedimientos  y  a  terminar,  es  decir,  a 
liquidar ,  los  asuntos  en  suspenso»  I7.  Las  «liquidaciones»  habían,  de  hecho, 
empezado  el  31  de  agosto.  El  3  de  septiembre  Izvestia  informó  que  más  de 
quinientos  rehenes  habían  sido  ejecutados  por  la  cheka  local  de  Petrogrado 
en  el  curso  de  los  días  anteriores.  Según  una  fuente  chekista,  ochocientas  per¬ 
sonas  había  sido  ejecutadas  en  el  curso  del  mes  de  septiembre  de  1918  en  Pe¬ 
trogrado.  Esta  cifra  está  calculada  considerablemente  a  la  baja.  Un  testigo  de 
los  acontecimientos  relataba  los  detalles  siguientes:  «En  Petrogrado,  una  enu- 


14  R.  Abramovich,  The  Soviet  Revolution,  1917-1939,  Londres,  1962,  pág.  312. 

15  Severnaya  Kommuna,  núm.  109,  19  de  septiembre  de  1918,  pág.  2,  citado  en  G.  Leggett, 
op.  cit.,  pág.  114. 

16  Izvestia ,  10  de  septiembre  de  1918. 

17  G.  A.  Belov,  op.  cit.,  págs.  197-198. 
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meración  superficial  da  un  resultado  de  mil  trescientas  ejecuciones.  (...)  Los 
bolcheviques  no  cuentan  en  sus  “estadísticas”  los  centenares  de  oficiales  y  de 
civiles  fusilados  en  Kronstadt  por  orden  de  las  autoridades  locales.  Nada  más 
que  en  Kronstadt,  en  una  sola  noche,  fueron  fusiladas  cuatrocientas  personas. 
Se  excavaron  en  el  patio  tres  fosas  grandes,  cuatrocientas  personas  fueron  co¬ 
locadas  ante  ellas  y  ejecutadas  una  detrás  de  otra» 1S.  En  una  entrevista  conce¬ 
dida  el  3  de  noviembre  de  1918  al  periódico  Utro  Uoskvy ,  el  brazo  derecho 
de  Dzerzhinsky,  Peters,  reconoció  que  «en  Petrogrado  los  chequistas  sensi¬ 
bleros  (sic)  terminaron  por  perder  la  cabeza  y  derrocharon  celo.  Antes  del 
asesinato  de  Uritsky,  no  se  había  ejecutado  a  nadie  — créame,  a  pesar  de  todo 
lo  que  se  afirma,  no  soy  tan  sanguinario  como  se  dice — ,  mientras  que  des¬ 
pués  hubo  demasiadas  pocas  ejecuciones,  y  a  menudo  sin  discernimiento.  Por 
su  parte,  Moscú  no  respondió  al  atentado  contra  Lenin  más  que  con  la  ejecu¬ 
ción  de  algunos  ministros  del  zar»  19.  Siempre  según  Izvestia,  «solamente» 
veintinueve  rehenes,  que  pertenecían  al  «campo  de  la  contrarrevolución», 
fueron  pasados  por  las  armas  en  Moscú  los  días  3  y  4  de  septiembre.  Entre 
ellos  figuraban  dos  antiguos  ministros  de  Nicolás  II,  N.  Jvostov  (Interior)  e 
I.  Shcheglovitov  (Justicia).  No  obstante,  numerosos  testimonios  concordantes 
hacen  referencia  a  centenares  de  ejecuciones  de  rehenes  en  las  prisiones  mos¬ 
covitas  durante  las  «matanzas  de  septiembre».  En  estos  tiempos  de  terror 
rojo,  Dzerzhinsky  hizo  publicar  un  periódico  Ezhenedelnik  VChK  (El  semana¬ 
rio  de  la  Cheka)  abiertamente  encargado  de  propagar  los  méritos  de  la  policía 
política  y  de  estimular  el  «justo  deseo  de  venganza  de  las  masas».  Durante  seis 
semanas  y  hasta  su  supresión,  por  orden  del  Comité  central,  en  un  momento 
en  que  la  Cheka  era  puesta  en  tela  de  juicio  por  bastantes  responsables  bol¬ 
cheviques,  este  semanario  relató  sin  tapujos  ni  pudor  las  detenciones  de  rehe¬ 
nes,  los  internamientos  en  campos  de  concentración,  las  ejecuciones,  etc. 
Constituye  una  fuente  oficial  y  a  mínima  del  terror  rojo  durante  los  meses  de 
septiembre  y  octubre  de  1918.  En  él  se  lee  que  en  la  cheka  de  Nizhni-Novgo- 
rod,  particularmente  dispuesta  a  reaccionar  bajo  las  órdenes  de  Nicolás  Bul- 
ganin  — futuro  jefe  del  Estado  soviético  de  1954  a  1957 —  ejecutó,  desde  el  31 
de  agosto  a  ciento  cuarenta  y  un  rehenes.  En  tres  días  se  detuvo  a  setecientos 
rehenes  en  esta  ciudad  media  de  Rusia.  En  Viatka,  la  cheka  regional  de  los 
Urales  evacuada  de  Ekaterimburgo  informaba  de  la  ejecución  de  veintitrés 
«antiguos  policías»,  de  ciento  cincuenta  y  cuatro  «contrarrevolucionarios»,  de 
ocho  «monárquicos»,  de  veintiocho  «miembros  del  partido  constitucional  de¬ 
mócrata»,  de  ciento  ochenta  y  seis  «oficiales»,  de  diez  «mencheviques  y  eseris- 
tas  de  derechas»,  en  el  espacio  de  una  semana.  La  cheka  de  Ivano- Voznessensk 
anunciaba  la  captura  de  ciento  ocheta  y  un  rehenes,  la  ejecución  de  veinticinco 
«contrarrevolucionarios»  y  la  creación  de  un  «campo  de  concentración  con  ca¬ 
pacidad  para  mil  personas».  Por  lo  que  se  refiere  a  la  cheka  de  la  pequeña  ciu- 


18  G.  Leggett,  op.  cit.,  pág.  111. 

19  Utro  Moskvy  (La  mañana  de  Moscú),  núm.  21,  4  de  noviembre  de  1918. 
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dad  de  Sebezhsk,  «dieciséis  kulaks  (habían  sido)  pasados  por  las  armas  y  un 
sacerdote  que  había  celebrado  una  misa  por  el  sanguinario  Nicolás  II».  En  re¬ 
lación  con  la  cheka  de  Tevr,  se  informaba  de  ciento  treinta  rehenes  y  treinta  y 
nueve  ejecuciones.  Por  lo  que  se  refiere  a  la  cheka  de  Perm,  habían  tenido  lugar 
cincuenta  ejecuciones.  Se  podría  prolongar  este  catálogo  macabro,  extraído  de 
algunos  extractos  de  los  seis  números  aparecidos  del  Semanario  de  la  Cheka  20 . 

Otros  diarios  provinciales  señalaron  igualmente,  durante  el  otoño  de 
1918,  millares  de  arrestos  y  de  ejecuciones.  Así,  por  no  indicar  más  que  dos 
ejemplos:  el  único  número  aparecido  de  hvestia  Tsaritsynkoi  Gobcheka  (Noti¬ 
cias  de  la  cheka  provincial  de  Tsarytsin)  hacía  referencia  a  la  ejecución  de 
ciento  tres  personas  durante  la  semana  del  3  al  10  de  septiembre  de  1918.  Del 
1  al  3  de  noviembre  de  1918,  trescientas  setenta  y  una  personas  comparecie¬ 
ron  ante  el  tribunal  local  de  la  cheka:  cincuenta  fueron  condenadas  a  muerte, 
las  otras  a  «la  reclusión  en  un  campo  de  concentración,  como  medida  profi¬ 
láctica,  y  en  calidad  de  rehenes,  hasta  la  liquidación  completa  de  todas  las  in¬ 
surrecciones  contrarrevolucionarias».  El  único  número  de  hvestia  Penzenskoi 
Gubcheka  (Noticias  de  la  cheka  provincial  de  Penza)  informaba  sin  ningún 
otro  comentario:  «Por  el  asesinato  del  camarada  Egorov,  obrero  de  Petrogra- 
do  de  misión  en  un  destacamento  de  requisa,  ciento  cincuenta  y  dos  guardias 
blancos  han  sido  ejecutados  por  la  cheka.  En  el  futuro  se  adoptarán  otras  me¬ 
didas  aún  más  rigurosas  (sic)  contra  todos  aquellos  que  levanten  el  brazo  con¬ 
tra  el  brazo  armado  del  proletariado»21. 

Los  informes  confidenciales  ( svodki )  de  las  chekas  locales  enviados  a 
Moscú,  accesibles  desde  hace  poco,  confirman,  por  regla  general,  la  brutali¬ 
dad  con  que  fueron  reprimidos,  durante  el  verano  de  1918,  los  menores  inci¬ 
dentes  entre  las  comunidades  campesinas  y  las  autoridades  locales,  que  tenían 
por  regla  general  su  origen  en  el  rechazo  de  las  requisas  o  del  reclutamiento  y 
que  fueron  sistemáticamente  catalogados  como  «disturbios  kulaks  contrarre¬ 
volucionarios»  y  reprimidos  sin  piedad. 

Resultaría  inútil  intentar  calcular  el  número  de  víctimas  de  esta  primera 
oleada  del  terror  rojo.  Uno  de  los  principales  dirigentes  de  la  Cheka,  Latsis, 
pretendía  que  en  el  segundo  trimestre  de  1918  la  Cheka  había  ejecutado  a 
cuatro  mil  quinientas  personas,  añadiendo,  no  sin  cinismo:  «si  se  puede  acu¬ 
sar  a  la  Cheka  de  algo,  no  es  de  exceso  de  celo  en  las  ejecuciones,  sino  de  in¬ 
suficiencia  en  la  aplicación  de  las  medidas  supremas  de  castigo,  es  decir,  una 
mano  de  hierro  disminuye  siempre  la  cantidad  de  víctimas»22.  A  finales  de  oc¬ 
tubre  de  1918,  el  dirigente  menchevique  Yuri  Martov  estimaba  el  número  de 


20  Ezhenedelnik  VChK  ('Semanario  de  la  Cheka),  6  números  aparecidos  del  22  de  septiembre 
al  27  de  octubre  de  1918. 

21  hvestia  Tsaritsynskoi  Gubcheka  (Noticias  de  la  cheka  provincial  de  Tsaritsyn),  núm.  1,  7  de 
noviembre  de  1918,  págs.  16-22,  en  Archivos  B.  Nikolayevsky,  Hoover  Institution  Stanford;  ¡z- 
vestia,  29  de  septiembre  de  1918,  pág.  2. 

22  M.  I.  Latsis,  op.  cit.,  pág.  25. 
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las  víctimas  directas  de  la  Cheka  desde  inicios  del  mes  de  septiembre,  en  «más 
de  diez  mil»23. 

Fuera  cual  fuera  el  número  exacto  de  las  víctimas  del  terror  rojo  del  oto¬ 
ño  de  1918  — y  solamente  el  recuento  de  las  ejecuciones  de  las  que  informó  la 
prensa  nos  sugiere  que  no  podría  ser  inferior  a  diez  o  quince  mil — ,  este  terror 
consagró  definitivamente  la  práctica  bolchevique  de  tratar  cualquier  forma  de 
contestación  real  o  potencial  en  el  marco  de  una  guerra  civil,  sin  misericordia, 
según  la  expresión  de  Latsis,  de  acuerdo  con  «sus  propias  leyes».  Si  los  obre¬ 
ros  se  declaraban  en  huelga,  como  fue,  por  ejemplo,  el  caso  en  la  fábrica  de 
armamento  de  Motovilija,  en  la  provincia  de  Perm,  a  inicios  del  mes  de  no¬ 
viembre  de  1918,  para  protestar  contra  el  principio  bolchevique  de  raciona¬ 
miento  «en  función  del  origen  social»  y  contra  los  abusos  de  la  cheka  local,  la 
fábrica  entera  era  inmediatamente  declarada  «en  estado  de  insurrección»  por 
las  autoridades.  Ninguna  negociación  con  los  huelgistas:  cierre  y  despido  de 
todos  los  obreros,  arresto  de  los  «agitadores»,  búsqueda  de  los  «contrarrevo¬ 
lucionarios»  mencheviques  sospechosos  de  haber  originado  esta  huelga24.  Es¬ 
tas  prácticas  habían  sido  en  realidad  moneda  corriente  desde  el  verano  de 
1918.  Sin  embargo,  en  el  otoño,  la  cheka  local,  por  añadidura  bien  organizada 
y  «estimulada»  por  los  llamados  al  homicidio  procedentes  del  centro,  fue  más 
lejos  en  la  represión.  Hizo  ejecutar  a  más  de  cien  huelgistas,  sin  ningún  tipo 
de  proceso. 

De  por  sí  la  magnitud  de  estas  órdenes  —de  diez  mil  a  quince  mil  ejecu¬ 
ciones  sumarias  en  dos  meses —  ponía  de  manifiesto  de  aquí  en  adelante  un 
verdadero  cambio  cuantitativo  en  relación  con  el  período  zarista.  Basta  recor¬ 
dar  que,  para  el  conjunto  del  período  de  1825-1917,  el  número  de  sentencias 
de  muerte  pronunciadas  por  los  tribunales  zaristas  (incluidos  los  tribunales 
militares)  en  todos  los  asuntos  que  habían  tenido  que  juzgar  «en  relación  con 
el  orden  político»  se  había  elevado,  en  noventa  y  dos  años,  a  seis  mil  trescien¬ 
tas  veintiuna,  con  un  máximo  de  mil  trescientas  diez  condenas  a  muerte  en 
1906,  año  de  reacción  contra  los  revolucionarios  de  1905.  En  algunas  sema¬ 
nas,  la  Cheka  sola  había  ejecutado  de  dos  a  tres  veces  más  personas  que  el  Im¬ 
perio  zarista  había  condenado  a  muerte  en  noventa  y  dos  años  y  que,  conde¬ 
nados  en  virtud  de  procedimientos  legales,  no  habían  sido  ejecutados  en 
todos  los  casos,  habiendo  sido  conmutada  una  buena  parte  de  las  sentencias 
por  penas  de  trabajos  forzados  25. 


23  Carta  de  Y.  Martov  a  A.  Stein,  de  25  de  octubre  de  1918,  citada  en  V.  Brovkín,  Behind  the 
Front  Lines  of  the  Civil  War,  Princeton,  1994,  pág.  283. 

24  N.  Bernstam,  op.  cit.,  pág.  129. 

25  M.  N.  Gernet,  Protiv  smertnoi  kazni  (Contra  la  pena  de  muerte),  San  Petersburgo,  1907, 
págs.  385-423;  N.  S.  Tagantsev,  Smertnaya  kazn  (La  pena  de  muerte),  San  Petersburgo,  1913.  El 
informe  de  K.  Liebnecht  proporciona  cifras  aproximadas  (5.735  condenados  a  muerte,  de  los  que 
3.741  fueron  ejecutados  entre  1906  y  1910;  625  condenados  y  191  ejecutados  de  1825  a  1905),  en 
M.  Ferro,  La  Révolution  de  1917.  La  chute  du  tsarisme  et  les  origines  d’Octobre,  París,  Aubier, 
1967,  pág.  483. 
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Este  cambio  cuantitativo  superaba  las  cifras  desnudas.  La  introducción 
de  categorías  nuevas  tales  como  «sospechoso»,  «enemigo  del  pueblo»,  «rehén», 
«campo  de  concentración»  o  «tribunal  revolucionario»,  de  prácticas  inéditas 
como  «la  reclusión  profiláctica»  o  la  ejecución  sumaria,  sin  juicio,  de  centena¬ 
res  y  de  millares  de  personas  detenidas  por  una  policía  política  de  nuevo 
cuño,  situada  por  encima  de  las  leyes,  constituía  en  realidad  una  verdadera  re¬ 
volución  copernícana. 

Esta  revolución  era  de  tal  magnitud  que  algunos  dirigentes  bolcheviques 
no  estaban  preparados  para  ella.  De  ello  da  testimonio  la  polémica  que  se  de¬ 
sarrolló  en  los  medios  dirigentes  bolcheviques  entre  octubre  y  diciembre  de 
1918,  en  torno  al  papel  de  la  Cheka.  En  ausencia  de  Dzerzhinsky  — enviado  a 
Suiza  de  incógnito  por  un  mes  para  que  rehiciera  su  salud  mental  y  física — ,  el 
Comité  central  del  partido  bolchevique  discutió,  el  25  de  octubre  de  1918, 
una  nueva  condición  para  la  Cheka.  Criticando  los  «plenos  poderes»  otorga¬ 
dos  a  una  organización  que  pretendía  actuar  por  encima  de  los  soviets  y  del 
mismo  partido»,  Bujarin,  Olminsky,  uno  de  los  veteranos  del  partido,  y  Pe- 
trovsky,  comisario  del  pueblo  para  el  Interior,  solicitaron  que  se  adoptaran 
medidas  para  limitar  los  «excesos  de  celo  de  una  organización  repleta  de  cri¬ 
minales  y  de  sádicos,  de  elementos  degenerados  del  lumpen-proletariado».  Se 
creó  una  comisión  de  control  político.  Kamenev,  que  formaba  parte  de  la  mis¬ 
ma,  llegó  incluso  hasta  el  punto  de  proponer  la  abolición  pura  y  simple  de  la 
Cheka 26 . 

Pero  el  bando  de  los  partidarios  incondicionales  de  esta  se  salió  muy 
pronto  con  la  suya.  En  él  figuraban,  además  de  Dzerzhinsky,  eminencias  del 
partido  como  Sverdlov,  Stalin,  Trotsky  y,  por  supuesto,  Lenin.  Este  adoptó 
resueltamente  la  defensa  de  una  institución  «injustamente  atacada  por  algu¬ 
nos  excesos,  por  una  intelligentsia  limitada  (...)  incapaz  de  considerar  el  pro¬ 
blema  del  terror  desde  una  perspectiva  más  amplia»27.  El  19  de  diciembre  de 
1918,  a  propuesta  de  Lenin,  el  Comité  central  adoptó  una  resolución  que 
prohibía  a  la  prensa  bolchevique  publicar  «artículos  calumniosos  contra  las 
instituciones,  fundamentalmente  contra  la  Cheka,  que  realizaba  su  trabajo  en 
condiciones  particularmente  difíciles».  Así  se  cerró  el  debate.  El  «brazo  arma¬ 
do  de  la  dictadura  del  proletariado»  recibió  su  marchamo  de  infalibilidad. 
Como  dijo  Lenin,  «un  buen  comunista  es  igualmente  un  buen  chekista». 

A  inicios  de  1919,  Dzerzhinsky  obtuvo  del  Comité  central  la  creación  de 
departamentos  especiales  de  la  Cheka  responsables  además  de  la  seguridad 
militar.  El  16  de  marzo  de  1919,  fue  nombrado  comisario  del  pueblo  para  el 
Interior  y  emprendió  una  reorganización,  bajo  la  égida  de  la  Cheka,  del  con¬ 
junto  de  milicias,  tropas,  destacamentos  y  unidades  auxiliares  relacionadas 
hasta  entonces  con  diversas  administraciones.  En  mayo  de  1919,  todas  estas 


26  CRCEDHC,  5/1/2558. 

27  Lenin  i  VChK,  Sbornik  dokumentov  (1917-1922),  (Lenin  y  la  Cheka.  Recopilación  de  docu¬ 
mentos),  Moscú,  1975,  pág.  122. 
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unidades  — milicias  de  ferrocarriles,  destacamentos  de  suministros,  guardas 
fronterizos,  batallones  de  la  Cheka —  fueron  agrupados  en  un  cuerpo  espe¬ 
cial,  las  «tropas  de  defensa  interna  de  la  República»,  que  iba  a  alcanzar  los 
doscientos  mil  hombres  en  1921.  Estas  tropas  estaban  encargadas  de  asegurar 
la  vigilancia  de  los  campos,  de  las  estaciones  y  de  otros  puntos  estratégicos,  de 
llevar  a  cabo  las  operaciones  de  requisa,  pero  también,  y  sobre  todo,  de  repri¬ 
mir  las  revueltas  campesinas,  los  disturbios  obreros  y  los  amotinamientos  del 
Ejército  Rojo.  Las  unidades  especiales  de  la  Cheka  y  las  tropas  de  defensa  in¬ 
terna  de  la  República  — es  decir,  cerca  de  doscientos  mil  hombres  en  total — 
representaban  una  formidable  fuerza  de  miedo  y  represión,  un  verdadero 
ejército  en  el  seno  de  un  Ejército  Rojo  minado  por  las  deserciones,  y  que  no 
llegó  nunca,  a  pesar  de  los  efectivos  teóricamente  muy  elevados,  del  orden  de 
tres  a  cinco  millones,  a  reunir  más  de  quinientos  mil  soldados  equipados28. 

Uno  de  los  primeros  decretos  del  nuevo  comisario  del  pueblo  para  el  In¬ 
terior  se  ocupó  de  las  modalidades  de  organización  de  los  campos  de  reclu¬ 
sión,  que  existían  desde  el  verano  de  1918  sin  la  menor  base  legal  o  reglamen¬ 
taria.  El  decreto  de  15  de  abril  de  1919  distinguía  dos  tipos  de  campos  de 
reclusión:  los  «campos  de  trabajo  forzado»,  donde  estaban,  en  principio,  con¬ 
finados  aquellos  que  habían  sido  condenados  por  un  tribunal,  y  los  «campos 
de  concentración»,  que  reagrupaban  a  las  personas  encarceladas,  por  regla  ge¬ 
neral  en  calidad  de  «rehenes»,  en  virtud  de  una  simple  medida  administrativa. 
En  realidad,  las  distinciones  entre  estos  dos  tipos  de  campos  de  reclusión  si¬ 
guieron  siendo  fundamentalmente  teóricas,  como  deja  de  manifiesto  la  ins¬ 
trucción  complementaria  de  17  de  mayo  de  1919,  que,  además  de  la  creación 
de  «al  menos  un  campo  de  reclusión  en  cada  provincia,  de  una  capacidad  mí¬ 
nima  para  trescientas  personas»,  preveía  una  lista  tipo  de  dieciséis  categorías 
de  personas  a  las  que  había  que  internar.  Entre  estas  figuraban  contingentes 
tan  diversos  como  «rehenes  procedentes  de  la  alta  burguesía»,  funcionarios 
del  antiguo  régimen  hasta  el  grado  de  asesor  de  colegio,  fiscal  y  sus  adjuntos, 
alcaldes  «de  las  ciudades  que  tuvieran  rango  de  cabeza  de  partido»,  «personas 
condenadas  bajo  el  régimen  soviético  a  todo  tipo  de  penas  por  delitos  de  pa¬ 
rasitismo,  proxenetismo,  prostitución»,  «desertores  ordinarios  (no  reinciden¬ 
tes)  y  soldados  prisioneros  de  la  guerra  civil»,  etc. 29 

El  número  de  personas  internadas  en  los  campos  de  trabajo  o  de  concen¬ 
tración  experimentó  un  aumento  constante  durante  los  años  1919-1921,  pa¬ 
sando  de  aproximadamente  dieciséis  mil  en  mayo  de  1919  a  más  de  setenta 
mil  en  septiembre  de  192  1  30.  Estas  cifras  no  tienen  en  cuenta  númerosos  cam¬ 
pos  de  reclusión  abiertos  en  las  regiones  que  se  habían  sublevado  en  contra 


28  G.  Leggett,  op.  cit.,  págs.  204-237. 

28  GARF,  393/89/10a. 

,0  Vlast’Sovetov  (El  poder  de  los  soviets),  1992,  núms.  1-2,  pág.  41;  L.  D.  Gerson,  The  Secret 
Pólice  in  Lenins  Russia,  Filadelfia,  1976,  pág.  149  y  sigs.;  G.  Leggett,  op.  cit.,  pág.  178;  GARF, 
393/89/18;  393/89/296. 
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del  poder  soviético:  así,  solamente  en  la  provincia  de  Tambov,  se  contaba,  en 
el  verano  de  1921,  con  al  menos  cincuenta  mil  «bandidos»  y  «miembros  de 
las  familias  de  los  bandidos  capturados  como  rehenes»  en  los  siete  campos  de 
concentración  abiertos  por  las  autoridades  encargadas  de  la  represión  de  la 
sublevación  campesina31. 


31  íbid,  393/89/182;  393/89/231;  393/89/295. 


4 

La  «guerra  sucia» 


La  guerra  civil  en  Rusia  ha  sido  analizada  generalmente  como  un  conflicto 
entre  los  rojos  (bolcheviques)  y  los  blancos  (monárquicos).  En  realidad,  más 
allá  de  los  enfrentamientos  militares  entre  los  dos  ejércitos,  el  Ejército  Rojo  y 
las  diversas  unidades  que  componían  un  ejército  blanco  bastante  heteróclito, 
lo  más  importante  fue  lo  que  sucedió  en  la  retaguardia  de  las  líneas  de  frente 
más  importantes.  Esta  dimensión  de  la  guerra  civil  fue  la  del  «frente  interior». 
Se  caracterizó  por  una  represión  multiforme  ejercida  por  los  poderes  estable¬ 
cidos,  blanco  o  rojo  — siendo  la  represión  roja  mucho  más  general  y  sistemáti¬ 
ca —  contra  los  militantes  políticos  de  los  partidos  o  de  los  grupos  de  oposi¬ 
ción,  contra  los  obreros  que  se  habían  declarado  en  huelga  por  sus 
reivindicaciones,  contra  los  desertores  que  huían  del  reclutamiento  o  de  su 
unidad,  o  simplemente  contra  ciudadanos  que  pertenecían  a  una  clase  social 
sospechosa  u  «hostil»,  y  cuyo  único  delito  era  el  haberse  encontrado  en  una 
ciudad  o  en  una  población  reconquistadas  al  «enemigo».  La  lucha  en  el  frente 
interior  de  la  guerra  civil  fue  también  y  ante  todo  la  resistencia  opuesta  por 
millones  de  campesinos,  insumisos  y  desertores,  aquellos  a  los  que  tanto  los 
rojos  como  los  blancos  denominaban  los  verdes  y  que  desempeñaron  un  pa¬ 
pel  a  menudo  decisivo  en  el  avance  o  en  la  derrota  de  uno  u  otro  bando. 

Así  el  verano  de  1919  conoció  inmensas  revueltas  campesinas  contra  el 
poder  bolchevique,  en  el  Volga  medio  y  en  Ucrania,  que  permitieron  al  almi¬ 
rante  Kolchak  y  al  general  Denikin  hundir  las  líneas  bolcheviques  en  centena¬ 
res  de  kilómetros.  De  la  misma  manera,  algunos  meses  más  tarde,  fue  la  suble¬ 
vación  de  los  campesinos  siberianos  desesperados  por  el  establecimiento  de 
los  derechos  de  los  terratenientes  lo  que  precipitó  la  derrota  del  almirante 
blanco  Kolchak  frente  al  Ejército  Rojo. 

Mientras  que  las  operaciones  militares  de  envergadura  entre  blancos  y 
rojos  apenas  duraron  más  de  un  año,  de  finales  de  1919  a  inicios  de  1920,  lo 
esencial  de  lo  que  se  acostumbra  designar  con  el  término  de  «guerra  civil» 
aparece  en  realidad  como  una  «guerra  sucia»,  una  guerra  de  pacificación  lle- 
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vada  a  cabo  por  las  diversas  autoridades,  militares  o  civiles,  rojas  o  blancas, 
contra  todos  los  opositores  potenciales  o  reales  en  las  zonas  que  cada  uno  de 
los  dos  bandos  controlaba  momentáneamente.  En  las  regiones  controladas 
por  los  bolcheviques,  fue  la  «lucha  de  clases»  contra  «los  de  arriba»,  los  bur¬ 
gueses,  los  «elementos  socialmente  extraños»;  la  persecución  de  los  militantes 
de  todos  los  partidos  no  bolcheviques;  la  represión  de  las  huelgas  obreras,  de 
los  motines  de  unidades  poco  seguras  del  Ejército  Rojo,  de  las  revueltas  cam¬ 
pesinas.  En  las  zonas  controladas  por  los  blancos  fue  la  persecución  de  ele¬ 
mentos  sospechosos  de  posibles  simpatías  «judeo-bolcheviques». 

Los  bolcheviques  no  tuvieron  el  monopolio  del  terror.  Existió  un  terror 
blanco  cuya  expresión  más  terrible  fue  la  oleada  de  pogroms  cometidos  en 
Ucrania  durante  el  verano  y  el  otoño  de  1919  por  destacamentos  del  ejército 
de  Denikin  y  unidades  de  Petlyura  y  que  causaron  cerca  de  150.000  víctimas. 
Pero,  como  han  subrayado  la  mayoría  de  los  historiadores  del  terror  rojo  y  del 
terror  blanco  durante  la  guerra  civil  rusa,  los  dos  terrores  no  pueden  ser  colo¬ 
cados  a  la  misma  altura.  La  política  de  terror  bolchevique  fue  más  sistemática, 
más  organizada,  pensada  y  puesta  en  funcionamiento  como  tal  mucho  antes 
de  la  guerra  y  establecida  teóricamente  contra  grupos  enteros  de  la  sociedad. 
El  terror  blanco  nunca  fue  erigido  en  sistema.  Casi  siempre  fue  la  acción  de 
destacamentos  incontrolados  que  escapaban  a  la  autoridad  de  un  comandante 
militar  que  intentaba,  sin  gran  éxito,  cumplir  las  funciones  de  gobierno.  Si  se 
exceptúan  los  pogroms,  condenados  por  Denikin,  el  terror  blanco  por  regla 
general  se  limitó  a  ser  una  represión  policial  al  estilo  de  un  servicio  de  contra¬ 
espionaje  militar.  Frente  al  contraespionaje  de  las  unidades  blancas,  la  Cheka 
y  las  tropas  de  defensa  interna  de  la  República  constituían  un  instrumento  de 
represión  mucho  más  estructurado  y  poderoso,  que  se  beneficiaba  de  todas 
las  prioridades  del  régimen  bolchevique. 

Como  en  toda  guerra  civil,  es  difícil  elaborar  un  balance  completo  de  las 
formas  de  represión  y  de  los  tipos  de  terror  perpetrados  por  uno  u  otro  de  los 
bandos  que  intervinieron.  El  terror  bolchevique,  el  único  que  mencionaremos 
aquí,  se  relaciona  con  varias  tipologías  pertinentes.  Con  sus  métodos,  sus  es¬ 
pecificidades  y  sus  blancos  privilegiados,  fue  muy  anterior  a  la  guerra  civil 
propiamente  dicha,  que  no  estalló  hasta  finales  del  verano  de  1918.  Hemos 
escogido  una  tipología  que  hace  referencia,  en  la  continuidad  de  una  evolu¬ 
ción  que  se  puede  seguir  desde  los  primeros  meses  del  régimen,  a  los  princi¬ 
pales  grupos  de  víctimas  sometidos  a  una  represión  consecuente  y  sistemática: 

—  Los  militantes  políticos  no  bolcheviques,  desde  los  anarquistas  hasta 
los  monárquicos. 

—  Los  obreros  en  lucha  por  sus  derechos  más  elementales  — el  pan,  el 
trabajo,  un  mínimo  de  libertad  y  de  dignidad — . 

—  Los  campesinos  — a  menudo  desertores —  implicados  en  una  de  las 
innumerables  revueltas  campesinas  o  motines  de  unidades  del  Ejérci¬ 
to  Rojo. 

—  Los  cosacos,  deportados  en  masa  como  grupo  social  y  étnico  conside- 


101 


UN  ESTADO  CONTRA  SU  PUEBLO 


rado  hostil  al  régimen  soviético.  La  «descosaquización»  prefigura  las 
grandes  operaciones  de  deportación  de  los  años  treinta  («deskulakiza- 
ción»,  deportación  de  grupos  étnicos)  y  subraya  la  continuidad  de  las 
fases  leninista  y  stalinista  en  materia  de  política  represiva. 

—  Los  «elementos  socialmente  extraños»  y  otros  «enemigos  del  pueblo», 
sospechosos  «y  rehenes»  liquidados  «preventivamente»,  fundamental¬ 
mente  durante  la  evacuación  de  las  ciudades  por  los  bolcheviques  o, 
por  el  contrario,  durante  la  recuperación  de  ciudades  y  de  territorios 
ocupados  en  algún  momento  por  los  blancos. 

La  represión  que  afectó  a  los  militantes  políticos  de  los  diversos  partidos 
de  oposición  al  régimen  bolchevique  es  sin  duda  la  mejor  conocida.  Los  prin¬ 
cipales  dirigentes  de  los  partidos  de  oposición,  encarcelados,  a  menudo  exilia¬ 
dos,  pero  que  generalmente  quedaron  con  vida,  dejaron  numerosos  testimo¬ 
nios,  a  diferencia  de  los  militantes  obreros  y  de  los  campesinos  corrientes, 
fusilados  sin  proceso  o  asesinados  en  el  curso  de  operaciones  punitivas  de  la 
Cheka. 

Uno  de  los  primeros  hechos  de  armas  de  esta  había  sido  el  asalto,  desen¬ 
cadenado  el  11  de  abril  de  1918  contra  los  anarquistas  de  Moscú,  de  los  que 
varias  docenas  fueron  ejecutados  sobre  el  terreno.  La  lucha  contra  los  anar¬ 
quistas  no  se  debilitó  en  el  curso  de  los  años  siguientes,  aunque  muchos  de 
ellos  se  unieron  a  las  filas  de  los  bolcheviques,  ocupando  incluso  puestos  im¬ 
portantes  en  la  Cheka,  como  Aleksandr  Goldberg,  Mijaíl  Brener  o  Timofei 
Samsonov.  El  dilema  de  la  mayoría  de  los  anarquistas,  que  rehusaban  a  la  vez 
la  dictadura  bolchevique  y  el  regreso  de  los  partidarios  del  antiguo  régimen, 
queda  ilustrado  por  los  cambios  del  gran  dirigente  anarquista  campesino  Maj- 
nó,  que  tuvo  a  la  vez  que  hacer  causa  común  con  el  Ejército  Rojo  contra  los 
blancos,  y  después,  una  vez  que  quedó  descartada  la  amenaza  blanca,  tuvo 
que  combatir  a  los  rojos  para  intentar  salvaguardar  sus  ideales.  Millares  de 
militantes  anarquistas  anónimos  fueron  ejecutados  como  «bandidos»  durante 
la  represión  llevada  a  cabo  contra  los  ejércitos  campesinos  de  Majnó  y  de  sus 
partidarios.  Estos  campesinos  constituyeron,  al  parecer,  la  inmensa  mayoría 
de  las  víctimas  anarquistas,  si  se  cree  en  el  balance,  incompleto  sin  duda  pero 
único  disponible,  de  la  represión  bolchevique  presentado  por  los  anarquistas 
rusos  en  el  exilio  de  Berlín  en  1922.  Este  balance  hacía  referencia  a  138  mili¬ 
tantes  anarquistas  ejecutados  durante  los  años  1919-1921,  281  exiliados  y  608 
que  seguían  encarcelados  el  1  de  enero  de  1922 '. 

Aliados  de  los  bolcheviques  hasta  el  verano  de  1918,  los  socialistas  revo¬ 
lucionarios  (eseristas)  de  izquierdas  se  beneficiaron,  hasta  febrero  de  1919,  de 
una  relativa  clemencia.  Su  dirigente  histórica,  María  Spiridonova,  presidió  en 
diciembre  de  1918  un  congreso  de  su  partido,  tolerado  por  los  bolcheviques. 
Tras  haber  condenado  vigorosamente  el  terror  practicado  de  manera  cotidia- 


1  Gorelik  (de),  Gonenia  na  Anarjizm  v  Sovietskoi  Rosii  (La  persecución  contra  el  anarquismo 
en  la  Rusia  soviética),  Berlín,  1922,  págs.  27-63. 
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na  por  la  Cheka,  fue  detenida,  al  mismo  tiempo  que  otros  210  militantes,  el  10 
de  febrero  de  1919,  y  condenada  por  el  tribunal  revolucionario  a  «la  deten¬ 
ción  en  un  sanatorio  dado  su  estado  histérico».  Se  trató  del  primer  ejemplo 
bajo  el  régimen  soviético  de  confinamiento  de  un  opositor  político  en  un  esta¬ 
blecimiento  psiquiátrico.  María  Spiridonova  consiguió  evadirse  y  dirigir  en  la 
clandestinidad  el  partido  socialista  revolucionario  de  izquierda  prohibido  por 
los  bolcheviques.  Según  fuentes  de  la  Cheka,  58  organizaciones  socialistas  re¬ 
volucionarias  de  izquierdas  habrían  sido  desmanteladas  en  1919  y  45  en  1920. 
En  el  curso  de  estos  dos  años,  1.875  militantes  habrían  sido  encarcelados  en 
calidad  de  rehenes,  conforme  a  las  directrices  de  Dzerzhinsky,  que  había  de¬ 
clarado  el  18  de  marzo  de  1919:  «De  ahora  en  adelante,  la  Cheka  no  distin¬ 
guirá  entre  los  guardias  blancos  del  tipo  de  Krasnov  y  los  guardias  blancos  del 
campo  socialista.  (...)  Los  eseristas  y  los  mencheviques  detenidos  serán  consi¬ 
derados  como  rehenes  y  su  suerte  dependerá  del  comportamiento  político  de 
su  partido»2. 

Para  los  bolcheviques,  los  socialistas  revolucionarios  de  derechas  habían 
sido  siempre  considerados  como  los  rivales  políticos  más  peligrosos.  Nadie 
había  olvidado  que  habían  sido  mayoritarios  en  el  país  con  diferencia  durante 
las  elecciones  libres  celebradas  por  sufragio  universal  de  noviembre-diciem¬ 
bre  de  1917.  Tras  la  disolución  de  la  asamblea  constituyente  en  la  que  dispo¬ 
nían  de  la  mayoría  absoluta  de  los  escaños,  los  socialistas-revolucionarios  ha¬ 
bían  continuado  teniendo  su  lugar  en  los  soviets  y  en  el  Comité  ejecutivo 
central  de  los  soviets,  de  donde  habían  sido  expulsados  a  la  vez  que  los  men¬ 
cheviques  en  junio  de  1918.  Una  parte  de  los  dirigentes  socialistas-revolucio¬ 
narios  constituyó  entonces,  con  los  constitucionalistas-demócratas  (kadetes)  y 
los  mencheviques,  gobiernos  efímeros  en  Samara  y  en  Omsk,  pronto  derriba¬ 
dos  por  el  almirante  blanco  Kolchak.  Sorprendidos  entre  dos  fuegos,  entre  los 
bolcheviques  y  los  blancos,  socialistas-revolucionarios  y  mencheviques  tuvie¬ 
ron  muchas  dificultades  para  definir  una  política  coherente  de  oposición  a  un 
régimen  bolchevique  que  llevaba  frente  a  la  oposición  socialista  moderada 
una  política  hábil,  en  la  que  alternaba  medidas  de  apaciguamiento  y  manio¬ 
bras  de  infiltración  y  represión. 

Después  de  haber  autorizado,  en  el  punto  más  delicado  de  la  ofensiva  del 
almirante  Kolchak,  la  reaparición,  del  20  al  30  de  marzo  de  1919,  del  diario 
socialista-revolucionario  Délo  Naroda  (La  Causa  del  pueblo),  la  Cheka  desen¬ 
cadenó  el  31  de  marzo  de  1919  una  gran  redada  contra  los  militantes  socialis¬ 
tas-revolucionarios  y  los  mencheviques,  aunque  sus  partidos  no  eran  objeto 
de  ninguna  prohibición  legal.  Más  de  mil  novecientos  militantes  fueron  dete¬ 
nidos  en  Moscú,  Tula,  Smolensk,  Voronezh,  Penza,  Samara,  Kostroma  3. 
¿Cuántos  fueron  ejecutados  sumariamente  en  la  represión  de  las  huelgas  y  de 


2  Izvestia,  18  de  marzo  de  1919;  L.  D.  Gerson,  op.  cit.,  pág.  151-52;  G.  Leggett,  op.  cit,  pági¬ 
nas  311-316. 

1  V.  Brovkin,  Behind  the  Lines  ofthe  Civil  War,  Princeton,  1995,  pág.  54. 
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las  revueltas  campesinas,  en  las  que  mencheviques  y  socialistas-revoluciona¬ 
rios  representaron  a  menudo  los  primeros  papeles?  Disponemos  de  pocas  ci¬ 
fras  porque,  si  se  sabe,  incluso  aproximadamente,  el  número  de  víctimas  de 
los  principales  episodios  de  las  represiones  censadas,  se  ignora  la  proporción 
de  militantes  políticos  implicados  en  esas  matanzas. 

Una  segunda  oleadas  de  arrestos  siguió  al  artículo  que  Lenin  publicó  en 
Pravda  de  28  de  agosto  de  1919,  donde  fustigaba  una  vez  más  a  los  eseristas  y 
a  los  mencheviques  «cómplices  y  servidores  de  los  blancos,  de  los  terratenien¬ 
tes  y  de  los  capitalistas».  Según  las  fuentes  de  la  Cheka,  2.380  socialistas-revo¬ 
lucionarios  y  mencheviques  fueron  detenidos  en  el  curso  de  los  cuatro  últimos 
meses  de  1919 4.  Después  de  que  el  dirigente  socialista-revolucionario  Víctor 
Chernov,  presidente  por  un  día  de  la  asamblea  constituyente  disuelta,  activa¬ 
mente  buscado  por  la  policía  política,  hubo  ridiculizado  a  la  Cheka  y  al  Go¬ 
bierno  tomando  la  palabra,  bajo  una  falsa  identidad  y  enmascarado,  en  un  mi¬ 
tin  organizado  por  el  sindicato  de  tipógrafos  en  honor  de  una  delegación 
obrera  inglesa  el  23  de  mayo  de  1920,  la  represión  contra  los  militantes  socia¬ 
listas  adquirió  una  nueva  virulencia.  Toda  la  familia  de  Chernov  fue  reducida 
a  la  condición  de  rehén  y  los  dirigentes  socialistas-revolucionarios  que  todavía 
estaban  en  libertad  fueron  arrojados  en  prisión5.  Durante  el  verano  de  1920, 
más  de  2.000  militantes  socialistas- revolucionarios  y  mencheviques,  debida¬ 
mente  fichados,  fueron  detenidos  y  encarcelados  como  rehenes.  Un  documen¬ 
to  interno  de  la  Cheka,  de  fecha  de  1  de  julio  de  1920,  explicitaba  así  con  un 
raro  cinismo  las  grandes  líneas  de  acción  que  había  que  llevar  a  cabo  contra 
los  oponentes  socialistas:  «En  lugar  de  prohibir  estos  partidos,  lo  que  los  lle¬ 
varía  a  una  clandestinidad  que  podría  ser  difícil  de  controlar,  es  mucho  más 
preferible  dejarles  en  una  situación  semilegal.  Así  resulta  más  fácil  tenerlos  a 
mano  y  extraer  de  ellos,  cuando  sea  necesario,  promotores  de  disturbios,  re¬ 
negados  y  otros  proveedores  de  informaciones  útiles.  (...)  Frente  a  estos  parti¬ 
dos  antisoviéticos,  es  indispensable  aprovecharse  de  la  situación  de  guerra 
actual  para  imputar  a  sus  miembros  crímenes  tales  como  “actividad  contrarre¬ 
volucionaria”,  “alta  traición”,  “desorganización  déla  retaguardia”,  “espionaje 
en  beneficio  de  una  potencia  extranjera  intervencionista”,  etc.»6. 

De  todos  los  episodios  de  represión,  uno  de  los  más  cuidadosamente 
ocultados  por  el  nuevo  régimen  fue  la  violencia  ejercida  contra  el  mundo 
obrero,  en  nombre  del  cual  los  bolcheviques  habían  tomado  el  poder.  Co¬ 
menzada  en  1918,  esta  represión  se  desarrolló  en  1919-1920  para  culminar  en 
la  primavera  de  1921  con  el  episodio,  bien  conocido,  de  Kronstadt.  El  mundo 
obrero  de  Petrogrado  había  manifestado  desde  inicios  de  1918  su  desafío 
frente  a  los  bolcheviques.  Después  del  fracaso  de  la  huelga  general  de  2  de  ju- 


4  G.  A.  Belov,  op.  cit.,  pág.  354;  CRCEDHC,  5/1/2615. 

5  V.  Brovkin,  Behind...,  op.  cit ,  págs.  252-257. 

6  Tsirkuliarnoie  pismó  VChK  (Carta  circular  de  la  Cheka),  Archivos  B.  Nikolayevsky,  citado 
tbid ,  págs.  267-268. 
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lio  de  1918,  el  segundo  período  álgido  de  problemas  obreros  en  la  antigua  ca¬ 
pital  estalló  en  marzo  de  1919,  después  de  que  los  bolcheviques  hubieron  de¬ 
tenido  a  numerosos  dirigentes  socialistas-revolucionarios,  entre  los  cuales  se 
encontraba  María  Spiridonova,  que  acababa  de  efectuar  un  recorrido  memo¬ 
rable  de  las  principales  fábricas  de  Petrogrado  en  todas  las  cuales  había  sido 
aclamada.  Estos  arrestos  desencadenaron,  en  una  coyuntura  ya  muy  tensa  a 
causa  de  las  dificultades  de  aprovisionamiento,  un  vasto  movimiento  de  pro¬ 
testa  y  de  huelgas.  El  10  de  marzo  de  1919,  la  asamblea  general  de  obreros  de 
las  fábricas  Putilov,  en  presencia  de  diez  mil  participantes,  adoptó  una  procla¬ 
ma  que  condenaba  solemnemente  a  los  bolcheviques:  «Este  Gobierno  es  solo 
la  dictadura  del  Comité  central  del  Partido  comunista  que  gobierna  con  la 
Cheka  y  de  los  tribunales  revolucionarios» 1 . 

La  proclama  exigía  el  paso  de  todo  el  poder  a  los  soviets,  la  libertad  de 
elecciones  en  los  soviets  y  en  los  comités  de  fábrica,  la  supresión  de  las  limita¬ 
ciones  sobre  las  cantidades  de  alimentos  que  los  obreros  estaban  autorizados 
a  traer  desde  el  campo  hasta  Petrogrado  (1,5  puds,  es  decir,  24  kilos),  y  la  li¬ 
beración  de  todos  los  prisioneros  políticos  de  los  «auténticos  partidos  revolu¬ 
cionarios»  y  muy  especialmente  de  María  Spiridonova.  Para  intentar  frenar  un 
movimiento  que  cada  día  adquiría  mayor  amplitud,  Lenin  en  persona  se  diri¬ 
gió,  los  días  12  y  13  de  marzo  de  1919,  a  Petrogrado.  Pero,  cuando  quiso  to¬ 
mar  la  palabra  en  las  fábricas  en  huelga  ocupadas  por  los  obreros,  fue  abu¬ 
cheado  al  mismo  tiempo  que  Zinoviev  a  los  gritos  de:  «¡Abajo  los  judíos  y  los 
comisarios!»7 8.  El  viejo  fondo  de  antisemitismo  popular,  siempre  dispuesto  a 
volver  a  salir  a  la  superficie,  asoció  inmediatamente  a  judíos  y  bolcheviques, 
en  cuanto  que  estos  hubieron  perdido  el  crédito  del  que  habían  disfrutado  de 
manera  momentánea,  inmediatamente  después  de  la  revolución  de  octubre 
de  1917.  El  hecho  de  que  una  proporción  importante  de  los  dirigentes  bol¬ 
cheviques  más  conocidos  (Trotsky,  Zinoviev,  Kamenev,  Rykov,  Radek,  etc.) 
eran  judíos  justificaba,  a  los  ojos  de  las  masas,  esta  identificación  de  bolchevi¬ 
ques  con  judíos. 

El  16  de  marzo  de  1919,  los  destacamentos  de  la  Cheka  tomaron  al  asalto 
la  fábrica  Putilov,  defendida  con  las  armas  en  la  mano.  Alrededor  de  nove¬ 
cientos  obreros  fueron  detenidos.  En  el  curso  de  los  días  siguientes,  cerca  de 
doscientos  huelguistas  fueron  ejecutados  sin  juicio  en  la  fortaleza  de  Schüssel- 
bourg,  distante  una  cincuentena  de  kilómetros  de  Petrogrado.  Según  un  nue¬ 
vo  ritual,  los  huelguistas,  todos  despedidos,  solo  fueron  readmitidos  después 
de  haber  firmado  una  declaración  en  la  cual  reconocían  haber  sido  engañados 
e  «inducidos  al  crimen»  por  agitadores  contrarrevolucionarios  9.  Además,  los 
obreros  iban  a  verse  sometidos  a  una  profunda  vigilancia.  A  partir  de  la  pri- 


7  CRCEDHC,  17/84/43/2-4. 

8  V.  Brovkin,  Behitid...,  op.  cit,  pág.  69;  CRCEDHC,  17/84/43. 

9  G.  Leggett,  op.  cit.,  pág.  313;  V.  Brovkin,  Behitid...,  op.  cit.,  pág.  71;  Petrogradskaya  Pravda, 
13  de  abril  de  1919,  pág.  3. 
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mavera  de  1919,  el  departamento  secreto  de  la  Cheka  puso  en  funcionamiento 
en  muchos  centros  obreros  toda  una  red  de  informadores  encargados  de  in¬ 
formarles  regularmente  sobre  el  «estado  de  la  moral»  en  tal  o  cual  fábrica. 
Clases  laboriosas,  clases  peligrosas... 

La  primavera  de  1919  estuvo  marcada  por  huelgas  muy  numerosas  salva¬ 
jemente  reprimidas  en  varios  centros  obreros  de  Rusia,  en  Tula,  Sormovo, 
Orel,  Briansk,  Tver,  Ivanovo-Vozsnessenk,  Astracán  10.  Las  reivindicaciones 
obreras  eran  casi  idénticas  en  todas  partes.  Reducidos  al  hambre  por  salarios 
de  miseria  que  cubrían  solamente  el  precio  de  una  cartilla  de  racionamiento 
que  aseguraba  media  libra  de  pan  por  día,  los  huelguistas  reclamaban  en  pri¬ 
mer  lugar  la  equiparación  de  sus  raciones  con  las  de  los  soldados  del  Ejército 
Rojo.  Pero  sus  demandas  eran  también  y  ante  todo  políticas:  supresión  de  los 
privilegios  para  los  comunistas,  liberación  de  todos  los  presos  políticos,  elec¬ 
ciones  libres  al  comité  de  fábrica  y  al  soviet,  interrupción  del  reclutamiento  en 
el  Ejército  Rojo,  libertad  de  asociación,  de  expresión,  de  prensa,  etc. 

Lo  que  convertía  a  estos  movimientos  en  peligrosos  a  los  ojos  del  poder 
bolchevique,  era  que  atraían  a  menudo  a  las  unidades  militares  acuarteladas 
en  las  ciudades  obreras.  En  Orel,  Briansk,  Gomel,  Astracán,  los  soldados 
amotinados  se  unieron  a  los  huelguistas,  a  los  gritos  de  «muerte  a  los  judíos, 
abajo  los  comisarios  bolcheviques»,  ocupando  y  saqueando  una  parte  de  la 
ciudad  que  no  fue  reconquistada  por  los  destacamentos  de  la  Cheka  y  las  tro¬ 
pas  que  permanecieron  fieles  al  régimen  más  que  después  de  varios  días  de 
combate  n.  Frente  a  estas  huelgas  y  estos  motines  la  represión  fue  diversa.  Fue 
del  lock-out  masivo  del  conjunto  de  las  fábricas,  con  confiscación  de  las  carti¬ 
llas  de  racionamiento  — una  de  las  armas  más  eficaces  del  poder  bolchevique 
era  el  arma  del  hambre —  hasta  la  ejecución  masiva,  por  centenares,  de  huel¬ 
guistas  y  de  amotinados. 

Entre  los  episodios  represivos  más  significativos  figuran,  en  marzo-abril 
de  1919,  los  de  Tula  y  Astracán.  Dzerzhinsky  se  dirigió  en  persona  a  Tula,  ca¬ 
pital  histórica  de  la  fabricación  de  armas  en  Rusia,  el  3  de  abril  de  1919,  para 
liquidar  la  huelga  de  los  obreros  de  las  fábricas  de  armamento.  Durante  el  in¬ 
vierno  de  1918-1919  estas  fábricas,  vitales  para  el  Ejército  Rojo  —se  fabricaba 
en  ellas  el  80  por  100  de  los  fusiles  producidos  en  Rusia —  ya  habían  sido  tea¬ 
tro  de  paros  y  de  huelgas.  Mencheviques  y  socialistas  revolucionarios  eran 
ampliamente  mayoritarios  entre  los  militantes  políticos  con  peso  en  este  me¬ 
dio  obrero  altamente  cualificado.  El  arresto,  a  inicios  de  marzo  de  1919,  de 
centenares  de  militantes  socialistas  suscitó  una  oleada  de  protestas,  que  culmi¬ 
nó  el  27  de  marzo  durante  una  inmensa  «marcha  por  la  libertad  y  contra  el 
hambre»,  que  reunió  a  millares  de  obreros  y  de  ferroviarios.  El  4  de  abril, 
Dzerzhinsky  hizo  detener  todavía  a  ochocientos  «agitadores»  y  evacuar  por  la 
fuerza  las  fábricas  ocupadas  desde  hacía  varias  semanas  por  los  huelguistas. 


10  CRCEDHC,  17/66/68/2-5;  17/6/351. 

11  t bid.\  17/6/197/105;  17/66/68. 
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Todos  los  obreros  fueron  despedidos.  La  resistencia  obrera  fue  quebrantada 
mediante  el  arma  del  hambre.  Desde  hacía  varias  semanas  no  se  había  atendi¬ 
do  a  las  cartillas  de  racionamiento.  Para  obtener  nuevas  cartillas,  que  dieran 
derecho  a  250  gramos  de  pan,  y  a  recuperar  su  trabajo  después  del  lock-out 
general,  los  obreros  tuvieron  que  firmar  una  petición  de  readmisión  que  esti¬ 
pulaba  fundamentalmente  que  cualquier  detención  de  trabajo  sería  además 
asimilada  a  una  deserción  castigada  con  la  pena  de  muerte.  El  10  de  abril,  la 
producción  se  reinició.  El  día  antes,  veintiséis  «agitadores»  habían  sido  pasa¬ 
dos  por  las  armas 12. 

La  ciudad  de  Astracán,  cerca  de  la  desembocadura  del  Volga,  tenía,  en  la 
primavera  de  1919,  una  importancia  estratégica  muy  especial.  Constituía  el  úl¬ 
timo  cerrojo  bolchevique  que  impedía  la  unión  de  las  tropas  del  almirante 
Kolchak,  en  el  noreste,  y  las  del  general  Denikin,  en  el  suroeste.  Sin  duda  esta 
circunstancia  explica  la  extraordinaria  violencia  con  la  que  fue  reprimida  en 
marzo  de  1919  la  huelga  obrera  en  esta  ciudad.  Comenzada  a  inicios  de  marzo 
por  razones  a  la  vez  económicas  — las  normas  de  racionamiento  muy  bajas — 
y  políticas  — el  arresto  de  los  militantes  socialistas — ,  la  huelga  degeneró  el 
10  de  marzo,  cuando  el  regimiento  número  45  de  infantería  se  negó  a  disparar 
sobre  los  obreros  que  desfilaban  por  el  centro  de  la  ciudad.  Tras  unirse  a  los 
huelguistas,  los  soldados  se  pusieron  a  saquear  la  sede  del  partido  bolchevi¬ 
que,  matando  a  varios  responsables.  Serguei  Kírov,  presidente  del  comité  mi¬ 
litar  revolucionario  de  la  región,  ordenó  entonces  «el  exterminio  sin  piedad 
de  los  sucios  guardias  blancos  por  todos  los  medios».  Las  tropas  que  perma¬ 
necieron  fieles  al  régimen  y  los  destacamentos  de  la  Cheka  bloquearon  todos 
los  accesos  de  la  ciudad  antes  de  emprender  metódicamente  la  reconquista. 
Cuando  las  prisiones  estuvieron  llenas  hasta  reventar,  amotinados  y  huelguis¬ 
tas  fueron  embarcados  en  gabarras  desde  donde  fueron  precipitados  por  cen¬ 
tenares  en  el  Volga  con  una  piedra  al  cuello.  Del  12  al  14  de  marzo,  se  fusiló  y 
ahogó  entre  dos  mil  y  cuatro  mil  obreros  huelguistas  y  amotinados.  A  partir 
del  15,  la  represión  golpeó  a  los  «burgueses»  de  la  ciudad,  bajo  el  pretexto  de 
que  habían  «inspirado»  la  conspiración  «guardia  blanca»,  de  la  que  los  obre¬ 
ros  y  los  soldados  no  habrían  sido  más  que  la  infantería.  Durante  dos  días,  las 
ricas  moradas  de  los  comerciantes  de  Astracán  fueron  entregadas  al  pillaje,  y 
sus  propietarios  detenidos  y  fusilados.  Los  cálculos,  inseguros,  del  número  de 
víctimas  «burguesas»  de  las  matanzas  de  Astracán  oscilan  ere  600  y  1.000  per¬ 
sonas.  En  total,  en  una  semana,  entre  3.000  y  5.000  personas  fueron  ejecuta¬ 
das  o  ahogadas.  En  cuanto  al  número  de  comunistas  muertos  e  inhumados 
con  gran  pompa  el  18  de  marzo  — día  aniversario  de  la  Comuna  de  París, 
como  lo  subrayaron  las  autoridades—  se  elevaba  a  cuarenta  y  siete.  Durante 
mucho  tiempo  recordado  como  un  simple  episodio  de  la  guerra  entre  rojos  y 
blancos,  la  matanza  de  Astracán  se  revela  hoy  en  día,  a  la  luz  de  los  documen- 


12  CRCEDHC,  17/6/351;  Izvestia  TsKa  RKP  (b)  (Noticias  del  CC  del  PC(b)R),  núm.  3,  4  de 
julio  de  1919;  CRCEDHC,  2/1/24095  GARF,  130/3/363. 
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tos  disponibles  procedentes  de  los  archivos,  según  su  verdadera  naturaleza:  la 
mayor  matanza  de  obreros  realizada  por  el  poder  bolchevique  antes  de  la  de 
Kronstadt 1}. 

A  finales  de  1919  y  a  inicios  de  1920,  las  relaciones  entre  el  poder  bol¬ 
chevique  y  el  mundo  obrero  aún  se  degradaron  más,  después  de  la  militariza¬ 
ción  de  más  de  2.000  empresas.  El  principal  partidario  de  la  militarización  del 
trabajo,  León  Trotsky,  desarrolló  durante  el  IX  Congreso  del  partido,  en  mar¬ 
zo  de  1920,  sus  concepciones  sobre  la  cuestión.  El  hombre  está  inclinado  de 
manera  natural  hacia  la  pereza,  explicó  Trotsky.  Bajo  el  capitalismo,  los  obre¬ 
ros  deben  buscar  trabajo  para  sobrevivir.  Es  el  mercado  capitalista  el  que 
aguijonea  al  trabajador.  Bajo  el  socialismo  «la  utilización  de  los  recursos  del 
trabajo  reemplaza  al  mercado».  El  Estado  tiene,  por  lo  tanto,  la  tarea  de  orien¬ 
tar,  de  destinar  y  de  encuadrar  al  trabajador,  que  debe  obedecer  como  un  sol¬ 
dado  al  Estado  obrero,  defensor  de  los  intereses  del  proletariado.  Tales  eran 
el  fundamento  y  el  sentido  de  la  militarización  del  trabajo,  vivamente  criticada 
por  una  minoría  de  sindicalistas  y  de  dirigentes  bolcheviques.  Significa,  en 
efecto,  la  prohibición  de  las  huelgas,  asimiladas  a  una  deserción  en  tiempo  de 
guerra,  el  refuerzo  de  la  disciplina  de  los  poderes  de  dirección,  la  subordina¬ 
ción  completa  de  los  sindicatos  y  de  los  comités  de  fábrica,  cuyo  papel  se  limi¬ 
taba  además  a  poner  en  funcionamiento  la  política  productivista,  la  prohibi¬ 
ción  para  los  obreros  de  abandonar  su  puesto  de  trabajo,  la  sanción  del 
absentismo  y  de  los  retrasos,  muy  numerosos  en  aquella  época  en  que  los 
obreros  estaban  buscando,  siempre  de  manera  problemática,  alimentos. 

Al  descontento  suscitado  en  el  mundo  del  trabajo  por  la  militarización  se 
añadían  las  dificultades  crecientes  de  la  vida  cotidiana.  Como  lo  reconocía  un 
informe  de  la  Cheka  enviado  el  6  de  diciembre  de  1919  al  Gobierno,  «estos 
últimos  tiempos,  la  crisis  de  suministros  no  ha  dejado  de  agravarse.  El  hambre 
atenaza  a  las  masas  obreras.  Los  obreros  ya  no  tienen  la  fuerza  física  suficien¬ 
te  para  continuar  el  trabajo  y  se  ausentan  cada  vez  con  más  frecuencia  bajo  los 
efectos  conjugados  del  frío  y  del  hambre.  En  toda  una  serie  de  empresas  me¬ 
talúrgicas  de  Moscú,  las  masas  desesperadas  están  dispuestas  a  todo  — huelga, 
disturbio,  insurrección —  si  no  se  resuelve,  en  plazos  muy  breves,  la  cuestión 
de  los  suministros»  M. 

A  inicios  de  1920,  el  salario  obrero  en  Petrogrado  estaba  situado  entre 
los  7.000  y  los  12.000  rublos  al  mes.  Además  este  salario  de  base  insignificante 
— en  el  mercado  libre  una  libra  de  mantequilla  costaba  5.000  rublos,  una  libra 
de  carne  3.000  y  un  litro  de  leche  750  rublos —  cada  trabajador  tenía  derecho 
a  cierto  número  de  productos,  en  función  de  la  categoría  en  la  que  estaba 
clasificado.  En  Petrogrado,  a  finales  de  1919,  un  trabajador  manual  tenía  de- 

13  V.  Brovkin,  Behind...,  op.  cit.,  pág.  82-85;  S.  págs.  Melgunov,  La  Terreur  rouge  en  Russie 
1918-1924,  París,  Payot,  1927,  págs.  58-60;  P.  Silin,  Astrajanskie  rasstrely  (Los  fusilamientos  de 
Astracán)  en  V.  Chernov,  Cheka:  Materialy  po  deyatelnosti  Kresvyakainoi  Komissii,  Berlín,  1922, 
págs.  248-255. 

14  CRCEDHC,  2/1/11957. 
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recho  a  media  libra  de  pan  al  día,  una  libra  de  azúcar  al  mes,  media  libra  de 
materias  grasas,  cuatro  libras  de  arenques  salados... 

En  teoría,  los  ciudadanos  estaban  clasificados  en  cinco  categorías  de  «es¬ 
tómagos»,  desde  los  trabajadores  manuales  y  los  soldados  del  Ejército  Rojo 
hasta  los  «ociosos»  — categoría  en  la  que  entraban  los  intelectuales,  particu¬ 
larmente  mal  considerados —  con  «raciones  de  clase»  decrecientes.  En  reali¬ 
dad,  el  sistema  era  bastante  más  injusto  y  complejo  todavía.  Servidos  los  últi¬ 
mos,  los  más  favorecidos  — «ociosos»,  intelectuales,  «los  de  arriba» —  no 
recibían  a  menudo  nada  en  absoluto.  En  cuanto  a  los  «trabajadores»,  se  divi¬ 
dían  en  realidad  en  una  multitud  de  categorías,  según  una  jerarquía  de  priori¬ 
dades  que  privilegiaba  a  los  sectores  vitales  para  la  supervivencia  del  régimen. 
En  Petrogrado,  se  contaban,  durante  el  invierno  de  1919-1920,  treinta  y  tres 
categorías  de  cartillas,  cuya  validez  nunca  excedía  de  un  mes.  En  el  sistema  de 
suministros  centralizado  que  los  bolcheviques  habían  puesto  en  funciona¬ 
miento,  el  arma  alimenticia  representaba  un  papel  de  primer  order  para  esti¬ 
mular  o  para  castigar  a  tal  o  cual  categoría  de  ciudadanos. 

«La  ración  de  pan  debe  ser  reducida  para  aquellos  que  no  trabajan  en  el 
sector  de  los  transportes,  hoy  en  día  decisivo,  y  aumentada  para  los  que  traba¬ 
jan  en  el  mismo,  escribía  el  1  de  febrero  de  1920  Lenin  a  Trotsky.  ¡Que  milla¬ 
res  de  personas  perezcan  si  es  necesario,  pero  el  país  debe  salvarse!» 15. 

Frente  a  esta  política,  todos  aquellos  que  habían  conservado  los  vínculos 
con  el  campo,  y  eran  numerosos,  se  esforzaban  por  volver  al  pueblo  siempre 
que  tenían  la  oportunidad  para  intentar  traer  comida  de  él. 

Destinadas  a  «establecer  el  orden»  en  las  fábricas,  las  medidas  de  milita¬ 
rización  del  trabajo  suscitaron,  en  contra  del  efecto  buscado,  paros  muy  nu¬ 
merosos,  detenciones  del  trabajo,  huelgas  y  motines  reprimidos  sin  compa¬ 
sión.  «El  mejor  lugar  para  un  huelguista,  ese  mosquito  amarillo  y  dañino»,  se 
podía  leer  en  Pravda  el  12  de  febrero  de  1920,  «es  el  campo  de  concentración». 
Según  las  estadísticas  oficiales  del  comisariado  del  pueblo  para  el  Trabajo,  el 
77  por  100  de  las  grandes  y  medianas  empresas  industriales  de  Rusia  fueron 
afectadas  por  huelgas  durante  el  primer  semestre  de  1920.  De  manera  signifi¬ 
cativa,  los  sectores  más  perturbados  — la  metalurgia,  las  minas  y  los  ferroca¬ 
rriles —  eran  también  aquellos  en  los  que  la  militarización  del  trabajo  estaba 
más  avanzada.  Los  informes  del  departamento  secreto  de  la  Cheka  dirigidos  a 
los  dirigentes  bolcheviques  arrojan  una  cruda  luz  sobre  la  represión  llevada 
a  cabo  contra  los  obreros  refractarios  a  la  militarización:  detenidos,  eran,  por 
regla  general,  juzgados  por  un  tribunal  revolucionario  por  «sabotaje»  o  «de¬ 
serción».  Así  en  Simbirsk,  por  no  hacer  referencia  más  que  a  este  ejemplo, 
doce  obreros  de  la  fábrica  de  armamentos  fueron  condenados  a  una  pena  de 
campo  de  concentración  en  abril  de  1920  por  haber  «realizado  sabotaje  bajo 
forma  de  huelga  italiana  (...)  desarrollado  una  propaganda  contra  el  poder  so¬ 
viético  apoyándose  en  las  supersticiones  religiosas  y  la  débil  politización  de  las 


15  Trotsky  Papers,  vol.  II,  pág.  22. 
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masas  (...)  y  dado  una  falsa  interpretación  de  la  política  soviética  en  materia 
de  salarios» 16.  Si  se  descifra  esta  jerga  se  puede  deducir  de  ella  que  los  acusa¬ 
dos  habían  realizado  pausas  no  autorizadas  por  la  dirección,  protestado  con¬ 
tra  la  obligación  de  trabajar  el  domingo,  criticado  los  privilegios  de  los  comu¬ 
nistas  y  denunciado  los  salarios  de  miseria... 

Los  más  altos  dirigentes  del  partido,  entre  ellos  Lenin,  apelaban  a  una  re¬ 
presión  ejemplar  de  las  huelgas.  El  29  de  enero  de  1920,  inquieto  ante  la  ex¬ 
tensión  de  los  movimientos  obreros  en  los  Urales,  Lenin  telegrafió  a  Smimov, 
jefe  del  consejo  militar  revolucionario  del  V  ejército:  «P.  me  ha  informado 
que  existe  un  sabotaje  manifiesto  por  parte  de  los  ferroviarios.  (...)  Se  me  dice 
que  los  obreros  de  Izhevsk  están  también  en  el  golpe.  Estoy  sorprendido  de 
que  os  acomodéis  a  ello  y  no  procedáis  a  ejecuciones  masivas  por  sabotaje» 17 . 
Hubo  numerosas  huelgas  suscitadas  en  1920  por  la  militarización  del  trabajo: 
en  Ekaterimburgo,  en  marzo  de  1920,  80  obreros  fueron  detenidos  y  conde¬ 
nados  a  penas  de  campos  de  concentración;  en  el  ferrocarril  Riazan-Ural,  en 
abril  de  1920,  100  ferroviarios  fueron  condenados;  en  la  línea  de  ferrocarril 
Moscú-Kursk,  en  mayo  de  1920,  160  ferroviarios  fueron  condenados;  en  la  fá¬ 
brica  metalúrgica  de  Briansk,  en  junio  de  1920,  152  obreros  fueron  condena¬ 
dos.  Se  podrían  multiplicar  estos  ejemplos  de  huelgas  severamente  reprimidos 
en  el  marco  de  la  militarización  del  trabajo l8. 

Una  de  las  más  notables  fue,  en  junio  de  1920,  la  de  las  manufacturas  de 
armas  de  Tula,  lugar  de  especial  importancia  en  la  protesta  obrera  contra  el 
régimen,  sin  embargo  ya  muy  duramente  padecida  en  abril  de  1919.  El  do¬ 
mingo  6  de  junio  de  1920,  bastantes  obreros  metalúrgicos  se  negaron  a  reali¬ 
zar  las  horas  suplementarias  solicitadas  por  la  dirección.  En  cuanto  a  las  obre¬ 
ras,  se  negaron  a  trabajar  ese  día  y  los  domingos  en  general,  explicando  que  el 
domingo  era  el  único  día  en  que  podían  ir  a  conseguir  suministros  a  los  cam¬ 
pos  circundantes.  Ante  la  petición  de  la  administración,  un  nutrido  destaca¬ 
mento  de  chekistas  vino  a  detener  a  los  huelguistas.  Se  decretó  la  ley  marcial, 
y  una  troika 19  compuesta  por  representantes  del  partido  y  de  la  Cheka  fue  en¬ 
cargada  de  denunciar  la  «conspiración  contrarrevolucionaria  fomentada  por 
los  espías  polacos  y  los  Cien  Negros 20  con  la  finalidad  de  debilitar  el  poder 
combativo  del  Ejército  Rojo». 

Mientras  que  la  huelga  se  extendía  y  que  los  arrestos  de  «agitadores»  se 
multiplicaban,  un  nuevo  hecho  vino  a  turbar  el  desarrollo  habitual  que  toma¬ 
ba  el  asunto:  por  centenares,  y  después  por  millares,  obreras  y  simples  artesa- 
nas  se  presentaron  en  la  Cheka  solicitando  ser  también  detenidas.  El  movi¬ 
miento  se  amplió,  exigiendo  los  obreros,  a  su  vez,  ser  detenidos  en  masa  a  fin 


16  V.  Brovkin,  Behind...,  op.  cit.,  pág.  289. 

17  Trotsky  Papers,  vol.  II,  pág.  20. 

18  V.  Brovkin,  Behind...,  op.  cit.,  pág.  297  y  ss. 

19  Órgano  administrativo  formado  por  tres  personas.  (N.  del  T.) 

20  También  la  Centuria  Negra.  Organización  rusa  de  carácter  conservador  tristemente  célebre 
por  sus  actividades  antisemitas  durante  los  primeros  años  del  siglo  xx.  (N.  del  T.) 
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de  convertir  en  absurda  la  tesis  de  la  «conspiración  polaca  y  de  los  Cien  Ne¬ 
gros».  En  cuatro  días  más  de  10.000  personas  fueron  encarceladas,  o  más  bien 
confinadas  en  un  vasto  espacio  al  aire  libre  vigilado  por  chekistas.  Desborda¬ 
dos  por  un  momento,  no  sabiendo  cómo  presentar  los  acontecimientos  a 
Moscú,  las  organizaciones  locales  del  partido  y  de  la  Cheka  llegaron  finalmen¬ 
te  a  convencer  a  las  autoridades  centrales  de  la  realidad  de  una  vasta  conspira¬ 
ción.  Un  «comité  de  liquidación  de  la  conspiración  de  Tula»  interrogó  a  mi¬ 
llares  de  obreros  y  de  obreras  con  la  esperanza  de  encontrar  a  los  culpables 
ideales.  Para  ser  liberados,  readmitidos  y  conseguir  que  se  les  entregara  una 
nueva  cartilla  de  racionamiento,  todos  los  trabajadores  detenidos  tuvieron 
que  firmar  la  declaración  siguiente:  «Yo,  el  que  subscribe,  perro  hediondo  y 
criminal,  me  arrepiento  delante  del  tribunal  revolucionario  y  del  Ejército 
Rojo,  confieso  mis  pecados  y  prometo  trabajar  conscientemente». 

Al  contrario  de  otros  movimientos  de  protesta  obrera,  los  problemas  de 
Tula  del  verano  de  1920  dieron  lugar  a  condenas  bastante  ligeras:  28  personas 
fueron  condenadas  a  penas  de  campos  de  concentración  y  200  fueron  exilia¬ 
das  21 .  En  una  coyuntura  de  penuria  de  mano  de  obra  altamente  cualificada, 
el  poder  bolchevique  no  podía  sin  duda  pasarse  sin  los  mejores  armeros  del 
país.  La  represión,  como  el  suministro,  debía  tener  en  cuenta  sectores  decisi¬ 
vos  e  intereses  superiores  del  régimen. 

Tan  importante,  simbólica  y  estratégicamente,  como  fue  el  «frente  obre¬ 
ro»,  no  representaba  más  que  una  parte  ínfima  de  los  compromisos  del  régi¬ 
men  en  los  innumerables  «frentes  interiores»  de  la  guerra  civil.  La  lucha  con¬ 
tra  los  campesinos  que  se  negaban  a  las  requisas  y  al  reclutamiento  — los 
verdes —  movilizó  todas  las  energías.  Los  informes,  hoy  en  día  disponibles,  de 
los  departamentos  especiales  de  la  Cheka  y  de  las  tropas  de  defensa  interna 
de  la  República,  encargados  de  luchar  contra  los  motines,  las  deserciones  y  las 
revueltas  campesinas,  revelan  en  todo  su  horror  la  extraordinaria  violencia  de 
esta  «guerra  sucia»  de  pacificación  llevada  a  cabo  al  margen  de  los  combates 
entre  rojos  y  blancos.  En  este  enfrentamiento  crucial  entre  el  poder  bolchevi¬ 
que  y  el  campesinado,  que  fue  donde  se  forjó  de  manera  definitiva  una  prácti¬ 
ca  política  terrorista  fundada  en  una  visión  radicalmente  pesimista  de  las  ma¬ 
sas  «hasta  este  punto  oscuras  e  ignorantes»,  escribía  Dzerzhinsky,  «que  no  son 
ni  siquiera  capaces  de  ver  dónde  está  su  propio  interés».  Estas  masas  bestiales 
solo  podían  ser  tratadas  mediante  la  fuerza,  por  esa  «escoba  de  hierro»  que 
evocaba  Trotsky  para  caracterizar  con  una  imagen  la  represión  que  convenía 
llevar  a  cabo  a  fin  de  «limpiar»  Ucrania  de  las  «bandas  de  bandidos»  dirigidas 
por  Néstor  Majnó  y  otros  jefes  campesinos22. 

Las  revueltas  campesinas  habían  comenzado  en  el  verano  de  1918.  To¬ 
maron  una  notable  amplitud  en  1919-1920  para  culminar  durante  el  invierno 


21  V.  Brovkin,  op.  cit.,  págs.  292-296. 

22  A.  Graziosi,  The  Great  Soviet  Peasant  War,  Bolsheviks  and  Peasants,  1917-193},  Ukrainian 
Research  Insdtute,  Harvard  University,  1996. 
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de  1920-1921,  obligando  momentáneamente  a  retroceder  al  régimen  bolche¬ 
vique. 

Dos  razones  inmediatas  impulsaban  a  los  campesinos  a  rebelarse:  las  re¬ 
quisas  y  el  reclutamiento  en  el  Ejército  Rojo.  En  enero  de  1919,  la  búsqueda 
desordenada  de  los  excedentes  agrícolas  que  había  señalado,  desde  el  verano 
de  1918,  las  primeras  operaciones  fue  reemplazada  por  un  sistema  centraliza¬ 
do  y  planificado  de  requisas.  Cada  provincia,  cada  distrito,  cada  cantón,  cada 
comunidad  aldeana  debía  entregar  al  Estado  una  cuota  fijada  por  adelantado 
en  función  de  las  cosechas  estimadas.  Estas  cuotas  no  se  limitaban  a  los  cerea¬ 
les,  sino  que  incluían  una  veintena  de  productos  tan  variados  como  las  patatas, 
la  miel,  los  huevos,  la  mantequilla,  las  semillas  oleaginosas,  la  carne,  la  nata,  la 
leche...  Cada  comunidad  aldeana  era  responsable  de  manera  solidaria  de  la  co¬ 
secha.  Solo  cuando  toda  la  aldea  había  cumplido  sus  cuotas,  las  autoridades 
distribuían  los  recibos  que  daban  derecho  a  la  adquisición  de  bienes  manufac¬ 
turados  en  número  muy  inferior  a  las  necesidades,  puesto  que,  a  finales  de 
1920,  estas  solo  se  cubrían  en  un  15  por  100  aproximadamente.  En  cuanto  al 
pago  de  las  cosechas  agrícolas,  se  realizaba  con  precios  simbólicos,  al  haber 
perdido  el  rublo  a  finales  de  1920  el  96  por  100  de  su  valor  en  relación  con  el 
rublo  oro.  De  1918  a  1920,  las  requisas  de  cereales  se  multiplicaron  por  tres. 
Difícil  de  cifrar  con  precisión,  el  número  de  revueltas  campesinas  siguió  una 
progresión  como  mínimo  paralela23. 

Las  negativas  al  reclutamiento  en  el  Ejército  Rojo,  después  de  tres  años  en 
los  frentes  y  en  las  trincheras  de  la  «guerra  imperialista»,  constituían  el  segun¬ 
do  motivo  de  revueltas  campesinas,  llevadas  a  cabo,  por  regla  general,  por  los 
desertores  ocultos  en  los  bosques,  los  verdes.  Se  estima  el  número  de  deserto¬ 
res  en  1919-1920  al  menos  en  tres  millones.  En  1919  alrededor  de  quinientos 
mil  fueron  detenidos  por  los  diversos  destacamentos  de  la  Chelea  y  por  las  co¬ 
misiones  especiales  de  lucha  contra  los  desertores.  En  1920,  la  cifra  quedó  es¬ 
tablecida  de  setecientos  a  ochocientos  mil.  Entre  un  millón  y  medio  y  dos  mi¬ 
llones  de  desertores,  en  su  inmensa  mayoría  campesinos  que  conocían  bien  el 
terreno,  llegaron  no  obstante  a  sustraerse  a  las  investigaciones.  Frente  a  la  am¬ 
plitud  del  problema,  el  Gobierno  adoptó  medidas  de  represión  cada  vez  más 
duras.  No  solamente  millares  de  desertores  fueron  fusilados,  sino  que  las  fa¬ 
milias  de  los  desertores  fueron  convertidas  en  rehenes.  El  principio  de  los  re¬ 
henes  era,  en  realidad,  aplicado  desde  el  verano  de  1918  en  las  circunstancias 
más  cotidianas.  De  ello  da  testimonio,  por  ejemplo,  este  decreto  gubernamen¬ 
tal  de  15  de  febrero  de  1919,  firmado  por  Lenin  que  encargaba  a  las  chekas 
locales  tomar  rehenes  entre  los  campesinos  en  las  localidades,  donde  los  re¬ 
clutamientos  para  la  limpieza  de  la  nieve  en  los  ferrocarriles  no  habían  sido 
realizados  de  manera  satisfactoria:  «si  la  limpieza  no  se  realiza,  los  rehenes  se¬ 
rán  pasados  por  las  armas»24.  El  12  de  mayo  de  1920,  Lenin  envió  las  instruc- 


23  S.  A.  Pavlyuchenkov,  op.  cit.,  págs.  188-240. 

24  Dekrety  sovietskoi  vlasti  (Decretos  del  poder  soviético),  Moscú,  1968,  vol.  IV,  pág.  167. 
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ciones  siguientes  a  todas  las  comisiones  provinciales  de  lucha  contra  los  deser¬ 
tores:  «después  de  la  expiración  del  plazo  de  gracia  de  siete  días  concedido  a 
los  desertores  para  que  se  entreguen,  todavía  es  preciso  reforzar  las  sanciones 
en  relación  con  esos  incorregibles  traidores  al  pueblo  trabajador.  Las  familias 
y  todos  aquellos  que  ayudan  a  los  desertores,  de  la  manera  que  sea,  serán  ade¬ 
más  considerados  como  rehenes  y  tratados  como  tales» 25.  Este  decreto  no  ha¬ 
cía  más  que  legalizar  prácticas  cotidianas.  La  oleada  de  deserciones  no  se  re¬ 
dujo.  En  1920-1921,  como  en  1919,  los  desertores  constituyeron  el  grueso  de 
los  guerrilleros  verdes,  contra  los  que  los  bolcheviques  llevaron  a  cabo,  duran¬ 
te  tres  años  (incluso  cuatro  o  cinco  años  en  algunas  regiones),  una  guerra  des¬ 
piadada  de  una  crueldad  inaudita.  Más  allá  de  la  negativa  a  las  requisas  y  al 
reclutamiento,  los  campesinos  rechazaban  cada  vez  de  manera  más  general 
toda  intrusión  de  un  poder  que  consideraban  extraño,  el  poder  de  los  «comu¬ 
nistas»  procedentes  de  la  ciudad.  En  el  espíritu  de  numerosos  campesinos,  los 
comunistas  que  practicaban  las  requisa  eran  diferentes  de  los  «bolcheviques» 
que  habían  estimulado  la  revolución  agraria  de  1917.  En  los  campos  someti¬ 
dos  tanto  a  la  soldadesca  blanca  como  a  los  destacamentos  de  requisa  rojos,  la 
confusión  y  la  violencia  habían  llegado  al  máximo. 

Fuente  excepcional  que  permite  aprehender  las  múltiples  facetas  de  esta 
guerrilla  campesina,  los  informes  de  los  diversos  departamentos  de  la  Chelea 
encargados  de  la  represión  distinguen  dos  tipos  principales  de  movimientos 
campesinos:  el  bunt,  revuelta  puntual,  breve  llamarada  de  violencia  que  impli¬ 
ca  un  grupo  relativamente  restringido  de  participantes,  de  algunas  decenas  a 
un  centenar  de  personas;  y  la  vosstanie,  insurrección  que  implicaba  la  partici¬ 
pación  de  millares,  incluso  de  decenas  de  millares  de  campesinos,  organizados 
en  verdaderos  ejércitos  capaces  de  apoderarse  de  pueblos  y  ciudades  y  dota¬ 
dos  de  un  programa  político  coherente  de  tendencia  social-revolucionaria  o 
anarquista. 

«30  de  abril  de  1919.  Provincia  de  Tambov.  A  inicios  de  abril,  en  el  dis¬ 
trito  Lebyadinsky,  ha  estallado  una  revuelta  de  kulaks  y  de  desertores  que 
protestaban  contra  la  movilización  de  los  hombres,  de  los  caballos  y  la  requisa 
de  cereales.  Al  grito  de  “abajo  los  comunistas,  abajo  los  soviets”,  los  insurgen¬ 
tes  armados  han  saqueado  cuatro  comités  ejecutivos  de  cantón,  asesinado  de 
manera  bárbara  a  siete  comunistas,  aserrados  vivos.  Solicitada  ayuda  por 
miembros  del  destacamento  de  requisa,  el  2 12  batallón  de  la  Cheka  ha  aplas¬ 
tado  a  los  kulaks  insurgentes.  Sesenta  personas  han  sido  detenidas,  cincuenta 
ejecutadas  sobre  el  terreno,  la  aldea  de  la  que  partió  la  rebelión  ha  sido  ente¬ 
ramente  quemada.» 

«Provincia  de  Voronezh,  11  de  junio  de  1919,  16  horas  15  minutos.  Por 
telégrafo.  La  situación  mejora.  La  revuelta  del  distrito'  de  Novojopersk  está 
prácticamente  liquidada.  Nuestro  aeroplano  ha  bombardeado  y  quemado  en- 


25  V.  Brovkin,  Behind...,  op.  cit.,  pág.  318. 
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teramente  el  pueblo  Tretyaky,  uno  de  los  nidos  principales  de  los  bandidos. 
Las  operaciones  de  limpieza  continúan.» 

«Provincia  de  Yaroslavl,  23  de  junio  de  1919.  La  revuelta  de  los  deserto¬ 
res  en  la  volost  Petroplavlovskaya  ha  sido  liquidada.  Las  familias  de  los  deser¬ 
tores  han  sido  detenidas  como  rehenes.  Cuando  se  comenzó  a  fusilar  a  un 
hombre  en  cada  familia  de  desertores,  los  verdes  empezaron  a  salir  del  bos¬ 
que  y  a  rendirse.  Treinta  y  cuatro  desertores  han  sido  fusilados  como  ejem¬ 
plo»  26 . 

Millares  de  informes  similares 27  testifican  de  la  extraordinaria  violencia 
de  esta  guerra  de  pacificación  llevada  a  cabo  por  las  autoridades  contra  la 
guerrilla  campesina,  alimentada  por  la  deserción,  pero  calificada  como  «re¬ 
vuelta  de  kulaks»  o  de  «insurrección  de  bandidos».  Los  tres  extractos  citados 
revelan  los  métodos  de  represión  más  corrientemente  utilizados:  arresto  y  eje¬ 
cución  de  rehenes,  tomados  de  las  familias  de  desertores  o  de  los  «bandidos», 
y  aldeas  bombardeadas  y  quemadas.  La  represión  ciega  y  desproporcionada 
descansaba  en  el  principio  de  la  responsabilidad  colectiva  del  conjunto  de 
la  comunidad  aldeana.  Generalmente,  las  autoridades  daban  a  los  desertores 
un  plazo  para  entregarse.  Pasado  ese  plazo,  el  desertor  era  considerado  como  un 
«bandido  de  los  bosques»  sujeto  a  una  ejecución  inmediata.  Los  textos  de  las 
autoridades  tanto  civiles  como  militares  precisaban,  además,  que  si  «los  habi¬ 
tantes  de  una  aldea  ayudan  de  la  manera  que  sea  a  los  bandidos  a  esconderse 
en  los  bosques  vecinos,  la  aldea  será  completamente  quemada». 

Algunos  informes  de  síntesis  de  la  Cheka  dan  indicaciones  cifradas  sobre 
la  amplitud  de  esta  guerra  de  pacificación  de  los  campos.  Así,  para  el  período 
que  fue  del  15  de  octubre  al  30  de  noviembre  de  1918,  en  doce  provincias 
de  Rusia  solamente  estallaron  cuarenta  y  cuatro  revueltas  ( bunty ),  en  el  curso  de 
las  cuales  2.320  personas  fueron  detenidas,  620  muertas  y  982  fusiladas.  Du¬ 
rante  estas  revueltas  480  funcionarios  soviéticos  fueron  muertos,  así  como  1 12 
hombres  de  los  destacamentos  de  suministros,  del  Ejército  Rojo  y  de  la  Cheka. 
Durante  el  mes  de  septiembre  de  1919,  para  las  diez  provincias  rusas  sobre  las 
cuales  se  dispone  de  una  información  sintética,  se  cuentan  48.735  desertores  y 
7.325  «bandidos»  detenidos,  1.826  muertos,  2.230  fusilados,  y  430  víctimas 
del  lado  de  los  funcionarios  y  militares  soviéticos.  Estas  cifras  muy  incomple¬ 
tas  no  tienen  en  cuenta  las  pérdidas  experimentadas  durante  las  grandes  insu¬ 
rrecciones  campesinas. 

Estas  insurrecciones  conocieron  varios  momentos  álgidos:  marzo-agosto 
de  1919,  fundamentalmente  en  las  regiones  del  Volga  medio  y  de  Ucrania;  fe¬ 
brero-agosto  de  1920,  en  las  provincias  de  Samara,  Ufa,  Kazán,  Tambov  y,  de 
nuevo,  en  la  Ucrania  reconquistada  por  los  bolcheviques  a  los  blancos,  pero 
siempre  controlada  en  el  país  profundo  por  la  guerrilla  campesina.  A  partir  de 


26  RGVA  (Archivos  estatales  del  ejército  ruso),  33987/3/32. 

27  Una  recopilación  de  estos  informes  reunidos  por  un  equipo  de  historiadores  rusos,  france¬ 
ses  e  italianos,  bajo  la  dirección  de  V.  P.  Danilov,  apareció  en  ruso  a  finales  de  1997. 
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finales  de  1920  y  durante  toda  la  primera  mitad  del  año  1921,  el  movimiento 
campesino,  mal  dirigido  en  Ucrania  y  en  las  regiones  del  Don  y  del  Kubán, 
culminó  en  Rusia  en  una  inmensa  revuelta  popular  centrada  en  las  provincias 
de  Tambov,  Penza,  Samara,  Saratov,  Simbirsk  y  Tsarisyn 28.  El  ardor  de  esta 
guerra  campesina  no  se  extinguirá  más  que  con  la  llegada  de  una  de  las  más 
terribles  hambrunas  que  haya  conocido  el  siglo  XX.  En  las  ricas  provincias  de 
Samara  y  de  Simbirsk,  que  debían  por  sí  solas  entregar  en  1919  cerca  de  una 
quinta  parte  de  las  requisas  en  cerales  de  Rusia,  las  revueltas  campesinas  pun¬ 
tuales  se  transformaron  en  marzo  de  1919  en  una  verdadera  insurrección  por 
primera  vez  desde  el  establecimiento  del  régimen  bolchevique.  Decenas  de  al¬ 
deas  fueron  tomadas  por  un  ejército  insurrecto  campesino  que  contó  con  has¬ 
ta  30.000  hombres  armados.  Durante  cerca  de  un  mes,  el  poder  bolchevique 
perdió  el  control  del  la  provincia  de  Samara.  Esta  rebelión  favoreció  el  avance 
hacia  el  Volga  de  las  unidades  del  ejército  blanco  mandadas  por  el  almirante 
Kolchak  al  tener  que  enviar  los  bolcheviques  varias  decenas  de  miles  de  hom¬ 
bres  para  acabar  con  un  ejército  campesino  tan  bien  organizado,  que  defendía 
un  programa  político  coherente  en  vitud  del  cual  se  reclamada  la  supresión 
de  las  requisas,  la  libertad  de  comercio,  elecciones  libres  para  los  soviets,  y  el 
fin  de  la  «comisarocracia  bolchevique».  Haciendo  balance  de  la  liquidación  de 
las  insurrecciones  campesinas  a  inicios  de  abril  de  1929,  el  jefe  de  la  cheka 
de  Samara  indicaba  4.240  muertos  del  lado  de  los  insurgentes,  625  fusilados, 
y  6.210  desertores  y  «bandidos»  detenidos... 

Apenas  se  había  extinguido  momentáneamente  el  fuego  en  la  provincia 
de  Samara  cuando  volvió  a  prender  con  una  amplitud  desigual  en  la  mayor 
parte  de  Ucrania.  Después  de  la  marcha  de  los  alemanes  y  de  los  austro-hún¬ 
garos,  a  finales  de  1918,  el  Gobierno  bolchevique  había  decidido  reconquistar 
Ucrania.  La  región  agrícola  más  rica  del  antiguo  Imperio  zarista,  debía  «ali¬ 
mentar  al  proletariado  de  Moscú  y  de  Petrogrado».  Aquí,  más  todavía  que  en 
otros  sitios,  las  cuotas  de  requisa  eran  muy  elevadas.  Cumplirlas  era  condenar 
a  un  hambre  segura  a  millares  de  poblaciones  ya  sangradas  por  los  ejércitos  de 
ocupación  alemanes  y  austro-húngaros  durante  todo  el  año  1918.  Además,  a 
diferencia  de  la  política  que  habían  tenido  que  aceptar  en  Rusia  a  finales  de 
1917  — el  reparto  de  tierras  entre  las  comunidades  campesinas — ,  los  bolche¬ 
viques  rusos  deseaban  en  Ucrania  nacionalizar  todas  las  grandes  propiedades 
agrarias,  las  más  modernas  del  antiguo  Imperio.  Esta  política,  que  pretendía 
transformar  los  grandes  dominios  cerealistas  y  azucareros  en  grandes  propie¬ 
dades  colectivas,  donde  los  campesinos  se  convertirían  en  obreros  agrícolas, 
solo  podía  suscitar  el  descontento  del  campesinado.  Este  se  había  curtido  en 
la  lucha  contra  las  fuerzas  de  ocupación  alemanas  y  austro-húngaras.  A  inicios 
de  1919  existían  en  Ucrania  verdaderos  ejércitos  campesinos  de  decenas  de 


28  M.  S.  Frenkin,  Traguedia  krestianskij  vosstanii  v  Rossii,  1918-1921,  Jerusalén,  1987;  O.  Fi- 
ges,  Peasant  Russia.  Civil  War:  the  Volga  Countryside  in  the  Revolution,  Oxford,  1989;  V.  Brov- 
kin,  Bekind  the  Front  Lines...,  op.  cit. 
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miles  de  hombres  mandados  por  jefes  militares  y  políticos  ucranianos,  tales 
como  Simón  Petlyura,  Néstor  Majnó,  Hryhoryiv,  o  incluso  Zeleny.  Estos  ejér¬ 
citos  campesinos  estaban  firmemente  decididos  a  que  triunfara  su  concepto 
de  la  revolución  agraria:  la  tierra  para  los  campesinos,  libertad  de  comercio  y 
soviets  libremente  elegidos  «sin  moscovitas  ni  judíos».  Para  la  mayoría  de  los 
campesinos  ucranianos,  marcados  por  una  larga  tradición  de  antagonismo  en¬ 
tre  los  campos  mayoritariamente  poblados  de  ucranianos  y  las  ciudades  mayo- 
ritariamente  pobladas  de  rusos  y  judíos,  era  tentador  y  sencillo  llevar  a  cabo  la 
identificación:  moscovitas  =  bolcheviques  =  judíos.  Todos  debían  ser  expulsa¬ 
dos  de  Ucrania. 

Estas  particularidades  propias  de  Ucrania  explican  la  brutalidad  de  la 
duración  de  los  enfrentamientos  entre  los  bolcheviques  y  una  amplia  fracción 
del  campesinado  ucraniano.  La  presencia  de  otro  actor,  los  blancos,  combati¬ 
dos  a  la  vez  por  los  bolcheviques  y  por  los  diversos  ejércitos  campesinos,  con¬ 
vertía  en  algo  todavía  más  complejo  el  embrollo  político  y  militar  en  esta  re¬ 
gión  donde  ciertas  ciudades,  como  Kiev,  cambiaron  hasta  catorce  veces  de 
dueño  en  dos  años. 

Las  primeras  grandes  revueltas  contra  los  bolcheviques  y  sus  vergonzo¬ 
sos  destacamentos  de  requisa  estallaron  a  partir  de  abril  de  1919.  Durante 
este  único  mes  tuvieron  lugar  93  revueltas  campesinas  en  las  provincias  de 
Kiev,  Chernigov,  Poltava  y  Odessa.  Durante  los  veinte  primeros  días  de  julio 
de  1919,  los  datos  oficiales  de  la  Cheka  hacen  referencia  a  210  revoluciones, 
lo  que  implica  cerca  de  100.000  combatientes  armados  y  varios  centenares 
de  miles  de  campesinos.  Los  ejércitos  campesinos  de  Hryhoryiv  — cerca  de 
20.000  hombres  armados,  entre  ellos  varias  unidades  amotinadas  del  Ejército 
Rojo,  con  50  cañones  y  700  ametralladoras —  tomaron,  en  abril-mayo  de 
1919,  una  serie  de  ciudades  del  sur  de  Ucrania,  entre  ellas  Cherkassy,  Jerson, 
Nikolayev  y  Odessa,  estableciendo  en  ellas  un  poder  autónomo  cuyas  consig¬ 
nas  no  admitían  equívocos:  «¡Todo  el  poder  a  los  soviets  del  pueblo  ucrania¬ 
no!»,  «¡Ucrania  para  los  ucranianos  sin  bolcheviques  ni  judíos!»,  «Reparto 
de  tierras»,  «Libertad  de  empresa  y  de  comercio» 29.  Los  partidarios  de  Ze¬ 
leny,  aproximadamente  20.000  hombres  armados,  controlaban  la  provincia  de 
Kiev,  con  excepción  de  las  ciudades  principales.  Bajo  el  lema  «¡Viva  el  poder 
soviético,  abajo  los  bolcheviques  y  los  judíos!»,  organizaron  decenas  de  po¬ 
groms  contra  las  comunidades  judías  de  las  aldeas  y  de  las  provincias  de  Kiev 
y  de  Chernigov.  Mejor  conocida  gracias  a  numerosos  estudios,  la  acción  de 
Néstor  Majnó  a  la  cabeza  de  un  ejército  campesino  de  decenas  de  miles 
de  hombres  presentaba  un  programa  a  la  vez  nacional,  social  y  anarquizante 
elaborado  en  el  curso  de  verdaderos  congresos,  como  el  «congreso  de  los  de¬ 
legados  campesinos,  rebeldes  y  obreros  de  Guliay-Polie»,  celebrado  en  abril 
de  1919  en  el  centro  mismo  de  la  rebelión  majnovista.  Como  tantos  otros  mo¬ 
vimientos  campesinos  menos  estructurados,  los  majnovistas  expresaban  en 
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primer  lugar  el  rechazo  de  cualquier  injerencia  del  Estado  en  los  asuntos  cam¬ 
pesinos  y  el  deseo  de  un  autogobierno  campesino  — una  especie  de  autoges¬ 
tión —  fundada  en  soviets  libremente  elegidos.  A  estas  reivindicaciones  de 
base  se  añadieron  cierto  número  de  demandas  comunes  a  todos  los  movi¬ 
mientos  campesinos:  la  paralización  de  las  requisas,  la  supresión  de  los  im¬ 
puestos  y  de  las  tasas,  la  libertad  para  todos  los  partidos  socialistas  y  los  gru¬ 
pos  anarquistas,  el  reparto  de  tierra  y  la  supresión  de  la  «comisarocracia 
bolchevique»,  de  las  tropas  especiales  y  de  la  Chelea 30. 

Los  centenares  de  insurrecciones  campesinas  de  la  primavera  y  del  vera¬ 
no  de  1919  acontecidas  en  las  retaguardias  del  Ejército  Rojo  desempeñaron  un 
papel  determinante  en  la  victoria  sin  futuro  de  las  tropas  blancas  del  general 
Denikin.  Saliendo  del  sur  de  Ucrania  el  19  de  mayo  de  1919,  el  ejército  blan¬ 
co  avanzó  con  mucha  rapidez  frente  a  las  unidades  del  Ejército  Rojo  ocupa¬ 
das  en  operaciones  de  represión  contra  las  rebeliones  campesinas.  Las  tropas 
de  Denikin  tomaron  Járkov  el  12  de  junio,  Kiev  el  28  de  agosto  y  Voronezh  el 
30  de  septiembre.  La  retirada  de  los  bolcheviques,  que  no  habían  llegado  a  es¬ 
tablecer  su  poder  más  que  en  las  ciudades  más  grandes,  dejando  los  campos  a 
los  campesinos  insurrectos,  vino  acompañada  por  ejecuciones  masivas  de  pri¬ 
sioneros  y  de  rehenes,  sobre  las  cuales  volveremos.  En  su  retirada  precipitada 
a  través  del  país  profundo  controlado  por  la  guerrilla  campesina,  los  destaca¬ 
mentos  del  Ejército  Rojo  y  de  la  Cheka  no  dieron  cuartel:  aldeas  quemadas 
por  centenares,  ejecuciones  masivas  de  «bandidos»,  de  desertores  y  de  «rehe¬ 
nes».  El  abandono  y  después  la  reconquista,  de  finales  de  1919  e  inicios  de 
1920,  de  Ucrania  dieron  lugar  a  una  extraordinaria  oleada  de  violencia  contra 
las  poblaciones  civiles  de  las  cuales  informa  ampliamente  la  obra  maestra  de 
Isaak  Babel,  Caballería  roja 31. 

A  inicios  de  1920,  los  ejércitos  blancos  estaban  derrotados,  a  excepción 
de  algunas  unidades  dispersas  que  habían  encontrado  refugio  en  Crimea,  bajo 
el  mando  del  barón  Wrangel,  sucesor  de  Denikin.  Quedaban  frente  a  frente 
las  fuerzas  bolcheviques  y  los  campesinos.  Hasta  1922,  una  despiadada  repre¬ 
sión  iba  a  abatirse  sobre  los  campos  en  lucha  contra  el  poder.  En  febrero-mar¬ 
zo  de  1920,  una  nueva  gran  revuelta,  conocida  bajo  el  nombre  de  «insurrec¬ 
ción  de  las  horcas»,  estalló  en  un  vasto  territorio  que  se  extendía  del  Volga  a 
los  Urales,  por  las  provincias  de  Kazán,  Simbirsk  y  Ufa.  Pobladas  por  rusos, 
pero  también  por  tártaros  y  bashkires,  estas  regiones  estaban  sometidas  a  re¬ 
quisas  particularmente  onerosas.  En  algunas  semanas,  la  rebelión  ganó  una 
decena  de  distritos.  El  ejército  campesino  sublevado  de  las  «águilas  negras» 
contó  en  su  apogeo  hasta  con  50.000  combatientes.  Armados  con  cañones  y 


30  Volin,  La  Révolution  inconnue,  París,  Belfond,  1969,  págs.  509-626;  A.  Skirda,  Les  Cosa¬ 
ques  de  la  liberté,  París,  Lattés,  1985;  R.  Pipes,  Russia  under  tbe  Bolsbevik  Regime,  1919-1924, 
Londres,  Harper-Collins,  1994,  págs.  106-108. 

31  íbid ,  pág.  105-131.  (Existe  versión  española  de  Caballería  roja,  Madrid,  Alianza  Editorial, 
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ametralladoras,  las  tropas  de  defensa  interna  de  la  República  diezmaron  a  los 
rebeldes  armados  con  horcas  y  picas.  En  algunos  días,  millares  de  insurgentes 
fueron  asesinados  y  centenares  de  aldeas  quemadas 32. 

Después  del  aplastamiento,  rápido,  de  la  «insurrección  de  las  horcas»,  el 
fuego  de  las  revueltas  campesinas  se  propagó  de  nuevo  por  las  provincias  del 
Volga  medio,  también  muy  fuertemente  sangradas  por  las  requisas:  Tambov, 
Penza,  Samara,  Saratov  y  Tsaritsyn.  Como  lo  reconocía  el  dirigente  bolchevi¬ 
que  Antonov-Ovseenko,  que  iba  a  conducir  la  represión  contra  los  campesi¬ 
nos  insurgentes  de  Tambov,  si  se  hubieran  seguido  los  planes  de  requisas  de 
1920-1921  habrían  condenado  a  los  campesinos  a  una  muerte  segura:  les  de¬ 
jaban  una  media  de  1  pud  (16  kilos)  de  grano  y  de  1,5  pud  (24  kilos)  de  pa¬ 
tatas,  por  persona  y  año,  es  decir,  doce  veces  menos  del  mínimo  vital.  Se  tra¬ 
tó,  por  lo  tanto,  de  una  lucha  por  la  supervivencia  la  que  desencadenaron, 
desde  el  verano  de  1920,  los  campesinos  de  estas  provincias.  Iba  a  durar  dos 
años  sin  interrupción,  hasta  que  el  hambre  acabó  con  los  campesinos  insur¬ 
gentes. 

El  tercer  gran  polo  de  enfrentamiento  entre  los  bolcheviques  y  los  cam¬ 
pesinos  en  1920  seguía  siendo  Ucrania,  reconquistada  en  diciembre  de  1919- 
febrero  de  1920  por  los  ejércitos  blancos,  pero  cuyos  campos  profundos  ha¬ 
bían  seguido  estando  bajo  el  control  de  centenares  de  destacamentos  verdes 
libres  de  toda  lealtad  o  de  unidades  más  o  menos  relacionadas  con  el  mando 
de  Majnó.  A  diferencia  de  las  águilas  negras,  los  destacamentos  ucranianos, 
compuestos  esencialmente  de  desertores,  estaban  bien  armados.  Durante  el 
verano  de  1920,  el  ejército  de  Majnó  contaba  todavía  con  cerca  de  15.000 
hombres,  2.500  jinetes,  un  centenar  de  ametralladoras,  una  veintena  de  caño¬ 
nes  de  artillería  y  dos  vehículos  blindados.  Centenares  de  «bandas»  más  pe¬ 
queñas,  reuniendo  cada  una  de  algunas  decenas  a  centenares  de  combatien¬ 
tes,  oponían  igualmente  una  fuerte  resistencia  a  la  penetración  bolchevique. 
Para  luchar  contra  esta  guerrilla  campesina,  el  Gobierno  nombró,  a  inicios  de 
mayo  de  1920,  al  jefe  de  la  Cheka,  Feliks  Dzerzhinsky,  «comandante  en  jefe 
de  la  retaguardia  del  frente  suroeste».  Dzerzhinsky  permaneció  más  de  dos 
meses  en  Járkov  para  poner  en  pie  veinticuatro  unidades  especiales  de  las 
fuerzas  de  seguridad  interna  de  la  República,  unidades  de  elíte,  dotadas  de 
una  caballería  encargada  de  perseguir  a  los  «rebeldes»  y  de  aviones  destina¬ 
dos  a  bombardear  los  «nidos  de  bandidos»33.  Tenían  como  tarea  erradicar,  en 
tres  meses,  la  guerrilla  campesina.  En  realidad,  las  operaciones  de  «pacifica¬ 
ción»  se  prolongaron  durante  más  de  dos  años,  del  verano  de  1920  al  otoño 
de  1922,  al  precio  de  decenas  de  miles  de  víctimas. 

Entre  los  diversos  episodios  de  la  lucha  llevada  a  cabo  por  el  poder  bol¬ 
chevique  contra  el  campesinado,  la  «descosaquización»  — es  decir,  la  elimina- 


52  O.  Figes,  Peasant  Russia,  Civil  War,  Londres,  1992,  págs.  333  y  ss.;  V.  Brovkin,  Behind..., 
op.  cit.,  págs.  323-325. 
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ción  de  los  cosacos  del  Don  y  del  Kubán  como  grupo  social —  ocupa  un  lugar 
particular.  Efectivamente,  por  primera  vez,  el  nuevo  régimen  adoptó  abun¬ 
dantes  medidas  represivas  para  eliminar,  exterminar  y  deportar  — siguiendo 
el  principio  de  la  responsabilidad  colectiva —  al  conjunto  de  la  población  de 
un  territorio  que  los  dirigentes  bolcheviques  habían  adquirido  la  costumbre 
de  calificar  como  «Vendée  soviética»  34.  Estas  operaciones  no  fueron  el  resul¬ 
tado  de  medidas  de  represalia  militar  adoptadas  en  el  fuego  de  los  combates, 
sino  que  fueron  planificadas  con  antelación,  y  fueron  objeto  de  varios  decre¬ 
tos  promulgados  en  la  cima  del  Estado,  implicando  directamente  a  muy  nu¬ 
merosos  responsables  políticos  de  alto  rango  (Lenin,  Ordzhonikidze,  Syrtsov, 
Sokolnikov,  Reingold).  Puesta  en  jaque  una  primera  vez,  durante  la  primavera 
de  1919,  a  causa  de  los  reveses  militares  de  los  bolcheviques,  la  descosaquiza- 
ción  volvió  a  iniciarse  con  una  crueldad  renovada  en  1920,  durante  la  recon¬ 
quista  bolchevique  de  las  tierras  cosacas  del  Don  y  del  Kubán. 

Los  cosacos,  privados  desde  diciembre  de  1917  del  status  del  que  se  be¬ 
neficiaban  bajo  el  antiguo  régimen,  catalogados  por  los  bolcheviques  como 
«kulaks»  y  «enemigos  de  clase»,  habían  reunido,  bajo  el  estandarte  del  ata¬ 
mán  Krasnov,  a  las  fuerzas  blancas  que  se  habían  constituido  en  el  sur  de  Ru¬ 
sia  en  la  primavera  de  1918.  Plasta  febrero  de  1919,  durante  el  avance  general 
de  los  bolcheviques  hacia  Ucrania  y  el  sur  de  Rusia,  no  penetraron  los  prime¬ 
ros  destacamentos  del  Ejército  Rojo  en  los  territorios  cosacos  del  Don.  De  en¬ 
trada,  los  bolcheviques  tomaron  diversas  medidas  que  aniquilaban  todo  lo 
que  constituía  la  especificidad  cosaca:  las  tierras  que  pertenecían  a  los  cosacos 
fueron  confiscadas  y  redistribuidas  a  colonos  rusos  o  a  los  campesinos  locales 
que  no  tenían  el  status  cosaco;  los  cosacos  fueron  obligados,  bajo  pena  de 
muerte,  a  entregar  sus  armas  — ahora  bien,  a  causa  de  su  status  tradicional  de 
guardianes  de  los  confines  del  Imperio  ruso,  todos  los  cosacos  estaban  arma¬ 
dos;  las  asambleas  y  las  circunscripciones  administrativas  cosacas  fueron  di¬ 
sueltas — . 

Todas  estas  medidas  formaban  parte  de  un  plan  preestablecido  de  descosa- 
quización  así  definido  en  una  resolución  secreta  del  Comité  central  del  partido 
bolchevique,  de  fecha  24  de  enero  de  1919:  «En  vista  de  la  experiencia  de  la  gue¬ 
rra  civil  contra  los  cosacos,  es  necesario  reconocer  como  sola  medida  política¬ 
mente  correcta  una  lucha  sin  compasión,  un  terror  masivo  contra  los  ricos  cosa¬ 
cos,  que  deberán  ser  exterminados  y  físicamente  liquidados  hasta  el  último» 35. 

En  realidad,  como  reconoció  en  junio  de  1919  Reingold,  presidente  del 
comité  revolucionario  del  Don,  encargado  de  imponer  «el  orden  bolchevi¬ 
que»  en  las  tierras  cosacas,  «hemos  tenido  una  tendencia  a  realizar  una  políti¬ 
ca  de  exterminio  masivo  de  los  cosacos  sin  la  menor  distinción» 36.  En  algunas 


34  V.  L.  Genis,  «Raskazvanie  v  Sovietskoi  Rossii»  (La  descosaquización  en  la  Rusia  soviética), 
en  Voprosy  Istorii,  1994,  núm.  1,  págs.  42-55. 
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semanas,  de  mediados  de  febrero  a  mediados  de  marzo  de  1919,  los  destaca¬ 
mentos  bolcheviques  habían  ejecutado  a  más  de  8.000  cosacos37.  En  cada  sta- 
nitsa  (aldea  cosaca),  los  tribunales  revolucionarios  procedían  en  algunos  mi¬ 
nutos  a  juicios  sumarios  de  listas  de  sospechosos,  generalmente  condenados 
todos  a  la  pena  capital  por  «comportamiento  contrarrevolucionario».  Frente  a 
esta  oleada  represiva,  los  cosacos  no  tuvieron  otra  salida  que  la  de  sublevarse. 

La  sublevación  se  inició  en  el  distrito  de  Veshenskaya  el  1 1  de  marzo  de 
1919.  Bien  organizados,  los  cosacos  insurgentes  decretaron  la  movilización 
general  de  todos  los  hombres  de  16  a  55  años.  Enviaron  por  toda  la  región  del 
Don  y  hasta  la  provincia  limítrofe  de  Voronezh  telegramas  llamando  a  la  po¬ 
blación  a  sublevarse  contra  los  bolcheviques.  «Nosotros  los  cosacos»,  explica¬ 
ban,  «estamos  en  contra  de  los  soviets.  Estamos  en  favor  de  las  elecciones  li¬ 
bres.  Estamos  contra  los  comunistas,  las  comunas  (explotaciones  colectivas)  y 
los  judíos.  Estamos  contra  las  requisas,  los  robos  y  las  ejecuciones  perpetradas 
por  las  chekas» 38.  A  inicios  del  mes  de  abril  los  cosacos  insurgentes  presenta¬ 
ban  una  fuerza  armada  considerable  de  más  de  30.000  hombres  bien  armados 
y  aguerridos.  Operando  en  la  retaguardia  del  Ejército  Rojo  que  combatía  más 
al  sur  a  las  tropas  de  Denikin  aliadas  con  los  cosacos  del  Kubán,  los  insurgen¬ 
tes  del  Don  contribuyeron,  igual  que  los  campesinos  ucranianos,  al  avance 
fulminante  de  los  ejércitos  blancos  en  mayo-junio  de  1919.  A  inicios  del  mes 
de  junio,  los  cosacos  del  Don  se  unieron  con  el  grueso  de  los  ejércitos  blancos, 
apoyados  por  los  cosacos  del  Kubán.  Toda  la  «Vendée  cosaca»  se  había  libe¬ 
rado  del  poder  vergonzoso  de  los  «moscovitas,  judíos  y  bolcheviques». 

No  obstante,  con  los  cambios  de  fortuna  militar,  los  bolcheviques  regre¬ 
saron  en  febrero  de  1920.  Así  comenzó  una  segunda  ocupación  militar  de  las 
tierras  cosacas,  que  resultó  mucha  más  mortífera  que  la  primera.  La  región 
del  Don  se  vio  sujeta  a  una  contribución  de  treinta  y  seis  millones  de  puds  de 
cereales,  una  cantidad  que  superaba  ampliamente  el  conjunto  de  la  produc¬ 
ción  local;  la  población  rural  fue  sistemáticamente  expoliada  no  solamente  de 
sus  escasas  reservas  alimenticias,  sino  también  del  conjunto  de  sus  bienes,  «cal¬ 
zado,  ropa,  orejeras  y  samovares  comprendidos»,  según  precisaba  un  informe 
de  la  Cheka39.  Todos  los  hombres  en  estado  de  combatir  respondieron  a  estos 
pillajes  y  a  estas  represiones  sistemáticas  uniéndose  a  las  bandas  de  guerrille¬ 
ros  verdes.  En  julio  de  1920,  estas  contaban  al  menos  con  treinta  y  cinco  hom¬ 
bres  en  el  Kubán  y  en  el  Don.  Bloqueado  en  Crimea  desde  febrero,  el  general 
Wrangel  decidió,  en  una  última  tentativa,  librarse  del  cerco  bolchevique  y 
operar  una  conjunción  con  los  cosacos  y  los  verdes  del  Kubán.  El  17  de  agos¬ 
to  de  1920,  cinco  mil  hombres  desembarcaron  cerca  de  Novorossisk.  Bajo  la 
presión  conjunta  de  los  blancos,  los  cosacos  y  los  verdes,  los  bolcheviques  tu¬ 
vieron  que  abandonar  Yekaterinodar,  la  principal  ciudad  del  Kubán,  y  des- 


37  V.  L.  Genis,  op.  cit.,  págs.  42-55. 

38  CRCEDHC,  17/6/83. 

39  V.  L.  Genis,  art.  cit,  pág.  50;  CRCEDHC,  17/84/75. 
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pués  el  conjunto  de  la  región.  Por  su  parte,  el  general  Wrangel  avanzó  por 
Ucrania  del  sur.  Los  éxitos  de  los  blancos  fueron,  sin  embargo,  de  corta  dura¬ 
ción.  Desbordados  por  fuerzas  bolcheviques  muy  superiores  en  número,  las 
tropas  de  Wrangel,  entorpecidas  por  inmensos  cortejos  de  civiles,  regresaron 
a  finales  del  mes  de  octubre  hacia  Crimea,  en  el  más  indescriptible  desorden. 
La  recuperación  de  Crimea  por  los  bolcheviques,  último  episodio  de  enfren¬ 
tamiento  entre  blancos  y  rojos,  dio  lugar  a  una  de  las  mayores  matanzas  de  la 
guerra  civil:  al  menos  cincuenta  mil  civiles  fueron  asesinados  por  los  bolchevi¬ 
ques  en  noviembre  y  diciembre  de  1920 40. 

Al  encontrarse,  una  vez  más,  en  el  campo  de  los  vencidos,  los  cosacos  se 
vieron  sometidos  a  un  nuevo  terror  rojo.  Uno  de  los  principales  dirigentes  de 
la  Cheka,  el  letón  Karl  Lander,  fue  nombrado  «plenipotenciario  en  el  norte 
del  Cáucaso  y  del  Don».  Puso  en  funcionamiento  troikas,  tribunales  especia¬ 
les  encargados  de  la  descosaquización.  Durante  solo  el  mes  de  octubre  de 
1920,  estas  troikas  condenaron  a  muerte  a  más  de  seis  mil  personas,  inmedia¬ 
tamente  ejecutadas41.  Las  familias,  a  veces  incluso  los  vecinos  de  los  guerrille¬ 
ros  verdes  o  de  los  cosacos  que  habían  tomado  las  armas  contra  el  régimen  y 
que  no  habían  sido  atrapados,  fueron  detenidos  sistemáticamente  como  rehe¬ 
nes  y  encerrados  en  campos  de  concentración,  verdaderos  campos  de  la 
muerte  como  lo  reconocía  Martín  Latsis,  el  jefe  de  la  Cheka  de  Ucrania,  en 
uno  de  sus  informes:  «Reunidos  en  un  campo  de  concentración  cerca  de  Mai- 
kop,  los  rehenes  — mujeres,  niños  y  ancianos —  sobreviven  en  condiciones  te¬ 
rribles,  en  medio  del  barro  y  el  frío  de  octubre.  (...)  Mueren  como  moscas. 
(...)  Las  mujeres  están  dispuestas  a  todo  con  tal  de  escapar  de  la  muerte.  Los 
soldados  que  vigilan  el  campo  se  aprovechan  de  ello  para  mantener  relaciones 
con  estas  mujeres»42. 

Toda  resistencia  era  objeto  de  despiadados  castigos.  Cuando  el  jefe  de 
la  cheka  de  Piatigorsk  cayó  en  una  emboscada,  los  chekistas  decidieron  orga¬ 
nizar  una  «jornada  del  terror  rojo».  Sobrepasando  las  instrucciones  del  mismo 
Lander,  que  deseaba  que  «este  acto  terrorista  fuera  aprovechado  para  atrapar 
rehenes  preciosos  con  la  intención  de  ejecutarlos,  y  para  acelerar  los  proce¬ 
dimientos  de  ejecución  de  los  espías  blancos  y  de  los  contrarrevolucionarios  en 
general»,  los  chekistas  de  Piatigorsk  se  lanzaron  a  una  oleada  de  arrestos  y  de 
ejecuciones.  Según  Lander,  la  cuestión  del  terror  rojo  fue  resuelta  de  manera 
simplista.  Los  chekistas  de  Piatigorsk  decidieron  hacer  ejecutar  a  trescientas 
personan  en  un  día.  Definieron  cuotas  para  la  ciudad  de  Piatigorsk  y  para  al¬ 
deas  de  los  alrededores  y  ordenaron  a  las  organizaciones  del  partido  que  pre¬ 
pararan  listas  para  la  ejecución.  (...)  Este  método  insatisfactorio  implicó  nume¬ 
rosos  ajustes  de  cuentas.  (...)  En  Kislovodsk,  faltos  de  ideas,  se  decidió  matar  a 
las  personas  que  se  encontraban  en  el  hospital. 


40  S.  P.  Melgunov,  op.  cit.,  pág.  77;  V.  Brovkin,  Behind...,  op.  cit.,  pág.  346. 

41  CRCEDHC,  17/84/75/28. 

42  Ibid.,  17/84/75/59.- 


121 


UN  ESTADO  CONTRA  SU  PUEBLO 


Uno  de  los  métodos  más  expeditivos  de  descosaquización  fue  la  destruc¬ 
ción  de  las  aldeas  cosacas  y  la  deportación  de  todos  los  supervivientes.  Los  ar¬ 
chivos  de  Sergo  Ordzhonikidze,  uno  de  los  principales  dirigentes  bolchevi¬ 
ques,  y  en  aquella  época  presidente  del  comité  revolucionario  del  Cáucaso 
norte,  conservaron  los  documentos  de  una  de  estas  operaciones  que  se  desa¬ 
rrollaron  a  finales  de  octubre-mediados  de  noviembre  de  192043. 

El  23  de  octubre,  Sergo  Ordzhonikidze  ordenó: 

«1.  Quemar  completamente  la  aldea  Kalinovskaya. 

2.  Vaciar  de  todos  sus  habitantes  las  aldeas  Ermolovskaya,  Romanovska- 
ya,  Samachinskaya  y  Mijaílovskaya;  las  casas  y  las  tierras  que  pertenecen  a  los 
habitantes  serán  distribuidas  entre  los  campesinos  pobres  y  en  particular  en¬ 
tre  los  chechenos  que  se  han  caracterizado  siempre  por  su  profundo  apego  al 
poder  soviético. 

3.  Embarcar  a  toda  la  población  de  dieciocho  a  cincuenta  años  de  estas 
aldeas  ya  mencionadas  en  transportes  y  deportarlos,  bajo  escolta,  hacia  el  nor¬ 
te,  para  realizar  allí  trabajos  forzados  de  categoría  pesada. 

4.  Expulsar  a  las  mujeres,  a  los  niños  y  a  los  ancianos,  dejándoles  no  obs¬ 
tante  autorización  para  reinstalarse  en  otras  aldeas  más  al  norte. 

5.  Requisar  todo  el  ganado  y  todos  los  bienes  de  los  habitantes  de  los 
burgos  ya  mencionados.» 

Tres  semanas  más  tarde,  un  informe  dirigido  a  Ordzhonikidze  describía 
así  el  desarrollo  de  las  operaciones: 

« — Kalinovskaya:  aldea  enteramente  quemada,  toda  la  población  (4.220) 
deportada  o  expulsada. 

—  Ermolovskaya:  limpiada  de  todos  sus  habitantes  (3.218). 

—  Romanovskaya:  deportados  1.600;  quedan  por  deportar  1.661. 

—  Samachinskaya:  deportados  1.018;  quedan  por  deportar  1.900. 

—  Mijaílovskaya:  deportados  600;  quedan  por  deportar  2.200. 

Además  154  vagones  de  productos  alimenticios  fueron  enviados  a 
Grozny.  En  las  tres  aldeas  en  las  que  la  deportación  no  había  sido  aún  con¬ 
cluida  fueron  deportadas  en  primer  lugar  las  familias  de  los  elementos  blan¬ 
cos-verdes,  así  como  elementos  que  habían  participado  en  la  última  insurrec¬ 
ción.  Entre  aquellos  que  no  han  sido  deportados  figuran  simpatizantes  del 
régimen  soviético,  familias  de  soldados  del  Ejército  Rojo,  funcionarios  y  comu¬ 
nistas.  El  retraso  sufrido  por  las  operaciones  de  deportación  se  explica  por  la 
carencia  de  vagones.  Como  término  medio,  no  se  recibe,  para  llevar  a  cabo  las 
operaciones,  más  que  un  solo  transporte  al  día.  Para  acabar  las  operaciones  de 
deportación,  se  solicita  con  urgencia  306  vagones  suplementarios» 44. 

¿Cómo  concluyeron  estas  «operaciones»?  Desgraciadamente  ningún  docu¬ 
mento  preciso  nos  arroja  claridad  sobre  este  aspecto.  Se  sabe  que  las  «operacio- 


<’  CRCEDHC,  85/11/131/11. 
44  íbid.,  85/11/123/15. 
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nes»  se  prolongaron  y  que,  a  fin  de  cuentas,  los  hombres  deportados  fueron  por 
regla  general  enviados  no  hacia  el  Gran  Norte,  como  sería  el  caso  con  posterio¬ 
ridad,  sino  hacia  las  minas  del  Donetz,  más  cercanas.  Dado  el  estado  de  los 
transportes  ferroviarios  a  finales  de  1920,  la  intendencia  debió  tener  dificultades 
para  seguirlos...  No  obstante,  en  muchos  aspectos,  estas  «operaciones»  de  des- 
cosaquización  prefiguraban  las  «cooperaciones»  de  deskulakización  iniciadas 
diez  años  más  tarde:  incluso  la  misma  concepción  de  una  responsabilidad  colec¬ 
tiva,  el  mismo  proceso  de  deportación  mediante  transportes,  los  mismos  proble¬ 
mas  de  intendencia  y  de  lugares  de  acogida  no  preparados  para  recibir  a  los  de¬ 
portados  y  la  misma  idea  de  explotar  a  los  deportados  sometiéndolos  a  trabajos 
forzados.  Las  regiones  cosacas  del  Don  y  de  Kubán  pagaron  un  pesado  tributo 
por  su  oposición  a  los  bolcheviques.  Según  las  estimaciones  más  fiables,  entre 
300.000  y  500.000  personas  fueron  muertas  o  deportadas  en  1919-1920,  sobre 
una  población  total  que  no  superaba  los  3.000.000  de  personas. 

Entre  las  operaciones  represivas  más  difíciles  de  incluir  en  una  lista  y  de 
evaluar  figuran  las  matanzas  de  detenidos  y  de  rehenes  encarcelados  por  la 
sola  pertenencia  a  una  «clase  enemiga»  o  «socialmente  extraña».  Estas  matan¬ 
zas  se  inscribían  en  la  continuidad  y  la  lógica  del  terror  rojo  de  la  segunda  mi¬ 
tad  de  1918,  pero  a  una  escala  todavía  más  importante.  Esta  oleada  de  matan¬ 
zas  «sobre  una  base  de  clase»  estaba  permanentemente  justificada  por  el 
hecho  de  que  un  mundo  nuevo  estaba  naciendo.  Todo  estaba  permitido, 
como  explicaba  a  sus  lectores  el  editorial  del  primer  número  de  Krasnyi  Mech 
(La  espada  roja),  periódico  de  la  cheka  de  Kiev: 

«Rechazamos  los  viejos  sistemas  de  moralidad  y  de  “humanidad”  inven¬ 
tados  por  la  burguesía  con  la  finalidad  de  oprimir  y  de  explotar  a  las  “clases 
inferiores”.  Nuestra  moralidad  no  tiene  precedente,  nuestra  humanidad  es  ab¬ 
soluta  porque  descansa  sobre  un  nuevo  ideal:  destruir  cualquier  forma  de 
opresión  y  de  violencia.  Para  nosotros  todo  está  permitido  porque  somos  los 
primeros  en  el  mundo  en  levantar  la  espada  no  para  oprimir  y  reducir  a  la  es¬ 
clavitud,  sino  para  liberar  a  la  humanidad  de  sus  cadenas...  ¿Sangre?  ¡Que  la 
sangre  corra  a  ríos!  Puesto  que  solo  la  sangre  puede  colorear  para  siempre  la 
bandera  negra  de  la  burguesía  pirata  convirtiéndola  en  un  estandarte  rojo, 
bandera  de  la  Revolución.  ¡Puesto  que  solo  la  muerte  final  del  viejo  mundo 
puede  liberarnos  para  siempre  jamás  del  regreso  de  los  chacales!»'15. 

Estas  llamadas  al  asesinato  atizaban  el  viejo  fondo  de  violencia  y  el  de¬ 
seo  de  desquite  social  presentes  en  muchos  chequistas,  reclutados  a  menudo 
— como  lo  reconocía  un  buen  número  de  dirigentes  bolcheviques —  entre  los 
«elementos  criminales  y  socialmente  degenerados  de  la  sociedad».  En  una 
carta  dirigida  el  22  de  marzo  de  1919  a  Lenin,  el  dirigente  bolchevique  Gop- 
ner  describía  así  las  actividades  de  la  cheka  de  Yekaterinoslavl:  «En  esta  orga¬ 
nización  gangrenada  de  criminalidad,  de  violencia  y  de  arbitrariedad,  domina¬ 
da  por  canallas  y  criminales  de  derecho  común,  hombres  armados  hasta  los 


45  Krasnyi  Mech  (La  espada  roja),  núm.  1,  18  de  agosto  de  1919,  pág.  1. 
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dientes  ejecutaban  a  todo  el  que  no  les  gustaba,  requisaban,  saqueaban,  viola¬ 
ban,  metían  en  prisión,  hacían  circular  billetes  falsos,  exigían  sobornos,  a  con¬ 
tinuación  obligaban  a  cantar  a  aquellos  a  los  que  habían  arrancado  estos  so¬ 
bornos,  y  después  los  liberaban  a  cambio  de  sumas  diez  o  veinte  veces 
superiores» 46. 

Los  archivos  del  Comité  central,  al  igual  que  los  de  Feliks  Dzerzhinsky, 
contienen  innumerables  informes  de  responsables  del  partido  o  de  inspecto¬ 
res  de  la  policía  política  describiendo  la  «degeneración»  de  las  chekas  locales 
«ebrias  de  violencia  y  de  sangre».  La  desaparición  de  toda  norma  jurídica  o 
moral  favorecía  a  menudo  una  total  autonomía  de  los  responsables  locales  de 
la  Cheka,  que  no  respondían  ya  de  sus  actos  ante  sus  superiores  y  se  transfor¬ 
maban  en  tiranos  sangrientos,  incontrolados  e  incontrolables.  Tres  extractos 
de  informes,  entre  decenas  de  otros  del  mismo  tipo,  ilustran  esta  derivación 
de  la  Cheka  hacia  un  contexto  de  arbitrariedad  total,  de  ausencia  absoluta  de 
derecho. 

De  Sysran,  en  la  provincia  de  Tambov,  el  22  de  marzo  de  1919,  llega  este 
informe  de  Smirnov,  instructor  de  la  cheka,  a  Dzerzhinsky:  «He  verificado  el 
asunto  de  la  sublevación  kulak  en  la  volost  Novo-Matrionskaya.  La  instruc¬ 
ción  ha  sido  llevada  a  cabo  de  manera  caótica.  Setenta  y  cinco  personas  han 
sido  interrogadas  bajo  tortura,  y  los  testimonios  transcritos  de  tal  manera  que 
es  imposible  comprender  nada.  (...)  Se  ha  fusilado  a  cinco  personas  el  16  de 
febrero,  a  trece  al  día  siguiente.  El  proceso  verbal  de  las  condenas  y  de  las  eje¬ 
cuciones  es  de  28  de  febrero.  Cuando  he  pedido  al  responsable  de  la  cheka 
local  que  se  explique  me  ha  respondido:  «Nunca  se  tiene  tiempo  para  escribir 
los  procesos  verbales.  ¿De  qué  serviría  de  todas  maneras  ya  que  se  extermina 
a  los  kulaks  y  a  los  burgueses  como  clase?»47. 

De  Yaroslavl,  el  26  de  septiembre  de  1919,  llega  el  informe  del  secretario 
de  la  organización  regional  del  partido  bolchevique:  «Los  chekistas  saquean  y 
detienen  a  cualquiera.  Sabiendo  que  quedarán  impunes,  han  transformado  la 
sede  de  la  cheka  en  un  inmenso  burdel  adonde  llevan  a  las  «burguesas».  La 
embriaguez  es  general.  La  cocaína  es  ampliamente  utilizada  por  los  jefe- 
cilios»  48. 

De  Astracán,  el  16  de  octubre  de  1919,  llega  el  informe  de  misión  de 
N.  Rosental,  inspector  de  la  dirección  de  los  departamentos  especiales:  «Atar- 
bekov,  jefe  de  los  departamentos  especiales  del  XI  ejército,  ni  siquiera  reco¬ 
noce  el  poder  central.  El  30  de  julio  último,  cuando  el  camarada  Zakovsky,  en¬ 
viado  por  Moscú  para  controlar  el  trabajo  de  los  departamentos  especiales,  se 
dirigió  a  ver  a  Atarbekov,  este  le  dijo:  “Dígale  a  Dzerzhinsky  que  no  me  deja¬ 
ré  controlar...”.  Ninguna  norma  administrativa  es  respetada  por  un  personal 
compuesto  mayoritariamente  por  elementos  dudosos,  incluso  criminales.  Los 


46  CRCEDHC,  5/1/2159/35-38. 

47  íbid,  76/3/70/20. 

48  íbid,  17/6/384/62. 
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archivos  del  departamento  operativo  son  casi  inexistentes.  En  relación  con  las 
condenas  a  muerte  y  las  ejecuciones  de  las  sentencias,  no  he  encontrado  los 
protocolos  individuales  de  juicio  y  de  condena,  solo  listas,  a  menudo  incom¬ 
pletas,  con  la  única  mención  de  “fusilado  por  orden  del  camarada  Atarbe- 
kov”:  Por  lo  que  se  refiere  a  los  sucesos  del  mes  de  marzo,  es  imposible  hacer¬ 
se  una  idea  de  quién  ha  sido  fusilado  y  por  qué  (...)  Las  borracheras  y  las 
orgías  son  cotidianas.  Casi  todos  los  chekistas  consumen  abundantemente  co¬ 
caína.  Esto  les  permite,  dicen  ellos,  soportar  mejor  la  visión  cotidiana  de  la 
sangre.  Ebrios  de  violencia  y  de  sangre,  los  chekistas  cumplen  con  su  deber, 
pero  son  indudablemente  elementos  incontrolados  que  es  necesario  vigilar  es¬ 
trechamente»49. 

Las  relaciones  internas  de  la  Cheka  y  del  partido  bolchevique  confirman 
hoy  en  día  los  numerosos  testimonios  recogidos,  desde  los  años  1919-1920, 
por  los  adversarios  de  los  bolcheviques  y  fundamentalmente  por  la  comisión 
especial  de  encuesta  sobre  los  crímenes  bolcheviques,  puesta  en  funciona¬ 
miento  por  el  general  Denikin,  y  cuyos  archivos,  transferidos  de  Praga  a  Mos¬ 
cú  en  1945,  cerrados  durante  largo  tiempo,  ahora  resultan  accesibles.  Desde 
1926,  el  historiador  socialista-revolucionario  ruso  Serguei  Melgunov  había 
intentado  inventariar,  en  su  obra  El  terror  rojo  en  Rusia,  las  principales  ma¬ 
tanzas  de  detenidos,  de  rehenes  y  de  simples  civiles  ejecutados  en  masa  por 
los  bolcheviques,  casi  siempre  sobre  una  «base  de  clase».  Aunque  incompleta, 
la  lista  de  los  principales  episodios  relacionados  con  este  tipo  de  represión,  tal 
y  como  es  mencionada  en  esta  obra  precursora,  está  plenamente  confirmada 
por  un  conjunto  concordante  de  fuentes  documentales  muy  diversas  que  ema¬ 
nan  de  los  dos  campos  presentes.  La  incertidumbre  sigue  existiendo  no  obs¬ 
tante,  dado  el  caos  organizativo  que  reinaba  en  la  Cheka,  en  relación  con  el 
número  de  víctima  ejecutadas  en  el  curso  de  los  principales  episodios  represi¬ 
vos  identificados  hoy  en  día  con  precisión.  Se  puede,  como  mucho,  correr  el 
riesgo  de  avanzar  cifras  de  su  magnitud,  contrastando  diversas  fuentes. 

Las  primeras  matanzas  de  «sospechosos»,  rehenes  y  otros  «enemigos  del 
pueblo»  encerrados  preventivamente,  y  por  simple  medida  administrativa,  en 
prisiones  o  en  campos  de  concentración,  habían  comenzado  en  septiembre  de 
1918,  durante  el  primer  terror  rojo.  Tras  quedar  establecidas  las  categorías 
de  «sospechosos»,  «rehenes»  y  «enemigos  del  pueblo»,  y  al  resultar  rápida¬ 
mente  operativos  los  campos  de  concentración,  la  máquina  represiva  estaba 
dispuesta  para  su  funcionamiento.  El  elemento  desencadenante,  en  una  gue¬ 
rra  de  frentes  móviles,  en  que  cada  mes  aportaba  su  parte  de  cambio  de  la  for¬ 
tuna  militar,  era  naturalmente  la  toma  de  una  ciudad  ocupada  hasta  entonces 
por  el  adversario  o,  por  el  contrario,  su  abandono  precipitado. 

La  imposición  de  la  «dictadura  del  proletariado»  en  las  ciudades  con¬ 
quistadas  o  recuperadas  pasaba  por  las  mismas  etapas:  disolución  de  todas  las 
asambleas  anteriormente  elegidas;  prohibición  total  del  comercio,  medida  que 

49  tbid.,  17/66/66. 
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implicaba  inmediatamente  el  encarecimiento  de  todos  los  productos,  y  des¬ 
pués  su  desaparición;  confiscación  de  las  empresas,  nacionalizadas  o  munici- 
palizadas;  imposición  de  una  muy  elevada  contribución  financiera  sobre  la 
burguesía  — 600  millones  de  rublos  en  Járkov  en  febrero  de  1919,  500  millo¬ 
nes  en  Odessa  en  abril  de  1919 — .  Para  garantizar  la  buena  ejecución  de  esta 
contribución,  centenares  de  «burgueses»  eran  tomados  como  rehenes  y  encar¬ 
celados  en  campos  de  concentración.  En  la  práctica,  la  contribución  era  sinó¬ 
nimo  de  saqueos,  de  expropiación  y  de  vejación,  primera  etapa  de  una  aniqui¬ 
lación  de  la  «burguesía  como  clase». 

«Conforme  a  la  resoluciones  del  soviet  de  los  trabajadores,  este  13  de 
mayo  ha  sido  decretado  día  de  la  expropiación  de  la  burguesía»,  se  podía 
leer  en  el  hvestia  del  consejo  de  los  diputados  obreros  de  Odessa  de  13 
de  mayo  de  1919.  «Las  clases  posesoras  deberán  llenar  un  cuestionario  de¬ 
tallado  inventariando  los  productos  alimenticios,  el  calzado,  la  ropa,  las 
joyas,  las  bicicletas,  las  colchas,  las  sábanas,  los  cubiertos  de  plata,  la  vajilla 
y  otros  objetos  indispensables  para  el  pueblo  trabajador.  (...)  Cada  uno 
debe  asistir  a  las  comisiones  de  expropiación  en  esta  tarea  sagrada.  (...) 
Aquellos  que  no  obedezcan  las  órdenes  de  las  comisiones  de  expropiación 
serán  inmediatamente  detenidos.  Los  que  se  resistan  serán  fusilados  sobre 
el  terreno.» 

Como  reconocía  Latsis,  el  jefe  de  la  cheka  ucraniana,  en  una  circular  a  las 
chekas  locales,  todas  estas  «expropiaciones»  iban  a  parar  al  bolsillo  de  los 
chekistas  y  de  otros  jefecillos  de  innumerables  destacamentos  de  requisas,  de 
expropiación  y  de  guardias  rojos  que  pululaban  en  circunstancias  parecidas. 

La  segunda  etapa  de  las  expropiaciones  era  la  confiscación  de  los  aparta¬ 
mentos  burgueses.  En  esta  «guerra  de  clases»,  la  humillación  de  los  vencidos 
desempeñaba  también  un  papel  importante:  «El  pez  gusta  de  ser  sazonado 
con  nata.  La  burguesía  gusta  de  la  autoridad  que  golpea  y  que  mata»,  se  podía 
leer  en  el  diario  de  Odessa  ya  citado,  el  26  de  abril  de  1919.  «Si  ejecutamos  al¬ 
gunas  decenas  de  estos  golfos  y  de  estos  idiotas,  si  los  obligamos  a  barrer  las 
calles,  si  obligamos  a  sus  mujeres  a  fregar  los  cuarteles  de  los  guardias  rojos  (y 
no  sería  un  pequeño  honor  para  ellas),  comprenderán  entonces  que  nuestro 
poder  es  sólido,  y  que  no  pueden  esperar  nada  ni  de  los  ingleses  ni  de  los  ho- 
tentotes»50. 

Tema  recurrente  de  los  numerosos  artículos  de  los  periódicos  bolchevi¬ 
ques  en  Odessa,  Kiev,  Járkov,  Yekaterinoslav,  y  también  Perm,  en  los  Urales, 
o  Nizhni-Novgorod,  la  humillación  de  las  «burguesas»  obligadas  a  limpiar  las 
letrinas  y  los  cuarteles  de  los  chekistas  o  de  los  guardias  rojos  parece  haber 
sido  una  práctica  corriente.  Pero  era  también  una  versión  edulcorada  y  «polí¬ 
ticamente  presentable»  de  una  realidad  mucho  más  brutal:  la  violación,  fenó¬ 
meno  que  según  muy  numerosos  testimonios  concordantes,  adquirió  propor- 


50  Izvestia  Odesskogo  Sovieta  rabochij  deputatov,  núm.  36,  pág.  1,  citado  en  V.  Brovkin, 
behind...  op.  cit.,  pág.  121. 
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dones  gigantescas  muy  especialmente  durante  la  segunda  reconquista  de 
Ucrania,  de  las  regiones  cosacas  y  de  Crimea  en  1920. 

Etapa  lógica  y  última  del  «exterminio  de  la  burguesía  como  clase»,  las  eje¬ 
cuciones  de  detenidos,  sospechosos  y  rehenes  encarcelados  por  su  única  perte¬ 
nencia  a  las  «clases  posesoras»  aparecen  atestiguadas  en  numerosas  ciudades 
tomadas  por  los  bolcheviques.  En  Járkov,  entre  2.000  y  3.000  ejecuciones  en 
febrero-junio  de  1919;  entre  1.000  y  2.000  durante  la  segunda  toma  de  la  ciu¬ 
dad,  en  diciembre  de  1919.  En  Rostov  sobre  el  Don,  alrededor  de  1.000  en 
enero  de  1920;  en  Odessa,  2.200  entre  mayo  y  agosto  de  1919,  después  de 
1.300  a  3.000  entre  febrero  de  1920  y  febrero  de  1921;  en  Kiev,  al  menos  3.000 
entre  febrero  y  agosto  de  1919,  en  Yekaterinodar,  al  menos  3.000  entre  agosto 
de  1920  y  febrero  de  1921;  en  Armavir,  pequeña  ciudad  del  Kubán,  entre 
2.000  y  3.000  entre  agosto  y  octubre  de  1920.  La  lista  se  podría  prolongar. 

En  realidad,  tuvieron  lugar  además  muchas  otras  ejecuciones  pero  no 
fueron  objeto  de  investigaciones  llevadas  muy  poco  tiempo  después  de  las 
matanzas.  Se  conocía  mucho  mejor  de  esta  manera  lo  que  había  pasado  en 
Ucrania  o  en  el  sur  de  Rusia  que  en  el  Cáucaso,  en  Asia  central  o  en  los  Ura¬ 
les.  En  efecto,  las  ejecuciones  se  aceleraban  al  acercarse  el  adversario,  en  el 
momento  en  el  que  los  bolcheviques  abandonaban  sus  posiciones  y  «descon¬ 
gestionaban»  las  prisiones.  En  Járkov,  en  el  curso  de  los  dos  días  precedentes 
a  la  llegada  de  los  blancos,  los  días  8  y  9  de  junio  de  1919,  centenares  de  rehe¬ 
nes  fueron  ejecutados.  En  Kiev,  más  de  1.800  personas  fueron  asesinadas  en¬ 
tre  el  22  y  el  28  de  agosto  de  1919,  antes  de  la  reconquista  de  los  blancos  de  la 
ciudad  el  30  de  agosto.  Lo  mismo  sucedió  en  Yekaterinodar,  donde,  ante  el 
avance  de  las  tropas  de  los  cosacos,  Atarvekov,  el  jefe  local  de  la  cheka,  hizo 
ejecutar  en  tres  días,  del  17  al  19  de  agosto  de  1920,  a  1.620  «burgueses»  en 
esta  pequeña  ciudad  provincial,  que  contaba  antes  de  la  guerra  con  menos  de 
30.000  habitantes 51. 

Los  documentos  de  las  comisiones  de  investigación  de  las  unidades  del 
ejército  blanco,  llegados  al  lugar  algunos  días,  incluso  algunas  horas,  después 
de  las  ejecuciones,  contienen  un  océano  de  declaraciones,  de  testimonios,  de 
informes  de  autopsias,  de  fotos  de  las  matanzas  y  de  la  identidad  de  las  vícti¬ 
mas.  Si  los  ejecutados  «de  última  hora»,  eliminados  con  una  bala  en  la  nuca, 
no  presentaban  en  general  rastros  de  torturas,  sucedía  algo  muy  distinto  con 
los  cadáveres  exhumados  de  osarios  más  antiguos.  El  uso  de  las  torturas  más 
terribles  está  atestiguado  por  las  autopsias,  por  elementos  materiales  y  por  tes¬ 
timonios.  Descripciones  detalladas  de  estas  torturas  figuran  fundamentalmen¬ 
te  en  la  recopilación  de  Serguei  Melgunov,  ya  citada,  y  en  la  del  Buró  central 
del  partido  socialista  revolucionario,  Cheka ,  editada  en  Berlín  en  1922 52. 


51  S.  P.  Melgunov,  op.  cit.,  pág.  61-77;  G.  Leggett,  op.  cit.,  págs.  199-200;  V.  Brovkin, 
Behmd...  op.  cit.,  págs.  122-125;  GARF,  fondos  de  la  comisión  Denikin,  carpetas  134  (Járkov), 
157  (Odessa),  194,  195  (Kiev). 

52  V.  Chernov  (edi.),  Cheka:  Materialy  po  deuatelnosti  krezvykainoi  komissii  (Cheka;  docu¬ 
mentos  sobre  la  actividad  de  la  Comisión  extraordinaria),  Berlín,  1922. 
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Las  matanzas  alcanzaron  su  apogeo  en  Crimea,  durante  la  evacuación  de 
las  últimas  unidades  blancas  de  Wrangel  y  de  los  civiles  que  habían  huido 
ante  el  avance  de  los  bolcheviques.  En  algunas  semanas,  de  mediados  de  no¬ 
viembre  a  finales  de  diciembre  de  1920,  alrededor  de  cincuenta  mil  personas 
fueron  fusiladas  o  ahorcadas53.  Un  gran  número  de  ejecuciones  tuvieron  lugar 
inmediatamente  después  del  embarque  de  las  tropas  de  Wrangel.  En  Sebasto¬ 
pol,  varios  centenares  de  estibadores  fueron  fusilados  el  26  de  noviembre  por 
haber  ayudado  a  la  evacuación  de  los  blancos.  Los  días  28  y  30  de  noviembre 
los  Izvestia  del  comité  revolucionario  de  Sebastopol  publicaron  dos  listas  de 
fusilados.  La  primera  contaba  con  1.634  nombres,  la  segunda  con  1.202.  A 
inicios  de  diciembre,  cuando  la  fiebre  de  las  primeras  ejecuciones  en  masa 
volvió  a  descender,  las  autoridades  comenzaron  a  proceder  a  elaborar  un  nú¬ 
mero  de  fichas  tan  completo  como  fuera  posible,  dadas  las  circunstancias  de 
la  población  de  las  principales  ciudades  de  Crimea,  donde,  pensaban,  se  oculta¬ 
ban  decenas,  incluso  centenares  de  millares,  de  burgueses  que  procedentes  de 
toda  Rusia  habían  huido  hacia  sus  lugares  de  veraneo.  El  6  de  diciembre  Le- 
nin  declaró  ante  una  asamblea  de  responsables  de  Moscú  que  trescientos  mil 
burgueses  habían  ido  en  masa  a  Crimea.  Aseguró  que,  en  un  porvenir  próxi¬ 
mo,  estos  «elementos»  que  constituían  una  «reserva  de  espías  y  de  agentes 
dispuestos  a  ayudar  al  capitalismo»  serían  «castigados»54. 

Los  cordones  militares  que  cerraban  el  istmo  de  Perekop,  única  escapa¬ 
toria  terrestre,  fueron  reforzados.  Con  la  red  cerrada,  las  autoridades  ordena¬ 
ron  a  cada  habitante  que  se  presentara  ante  la  cheka  para  rellenar  un  largo 
formulario  de  investigación,  que  implicaba  una  cincuentena  de  cuestiones  so¬ 
bre  su  origen  social,  su  pasado,  sus  actividades  y  sus  ingresos,  pero  también  su 
empleo  en  noviembre  de  1920,  sobre  lo  que  pensaba  de  Polonia,  de  Wrangel, 
de  los  bolcheviques,  etc.  Sobre  la  base  de  estas  «encuestas»,  la  población  fue 
dividida  en  tres  categorías:  los  que  había  que  fusilar;  los  que  había  que  enviar 
a  un  campo  de  concentración  y  los  que  había  que  perdonar.  Los  testimonios  de 
los  raros  supervivientes,  publicados  en  los  diarios  de  la  emigración  de  1921, 
describen  Sebastopol,  una  de  las  ciudades  más  duramente  golpeadas  por  la 
represión,  como  una  «ciudad  de  ahorcados».  «La  perspectiva  Najimovsky  es¬ 
taba  llena  de  cadáveres  ahorcados  de  oficiales,  de  soldados,  de  civiles,  deteni¬ 
dos  en  las  calles.  (...)  La  ciudad  estaba  muerta,  y  la  población  se  escondía  en 
cuevas  y  graneros.  Todas  las  empalizadas,  los  muros  de  las  casas,  los  postes  de 
telégrafo  y  las  vitrinas  de  los  almacenes  estaban  cubiertas  de  carteles  que  de¬ 
cían  “muerte  a  los  traidores”.  (...)  Se  colgaba  en  las  calles  como  edificación»55. 

El  último  episodio  del  enfrentamiento  entre  blancos  y  rojos  no  puso  fin  a  la 
represión.  Los  frentes  militares  de  la  guerra  civil  no  existían  ya,  pero  la  guerra  de 
«pacificación»  y  de  «erradicación»  iba  a  prolongarse  durante  cerca  de  dos  años. 

55  Estimaciones  dadas  por  S.  Melgurov,  op.  cit.,  pág.  77;  igualmente  por  fuentes  socialistas-re¬ 
volucionarias  de  Jarkov  de  mayo  de  1921. 

54  V.  I.  Lenin,  Polnoie  Sobrante  sochinenii  (Obras  completas),  vol.  XLII,  pág.  74. 

55  S.  Melgunov,  op.  cit.,  pág.  81. 
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A  finales  de  1920,  el  régimen  bolchevique  parecía  triunfar.  El  último  ejérci¬ 
to  blanco  había  sido  vencido,  los  cosacos  estaban  derrotados  y  los  destaca¬ 
mentos  de  Majnó  se  retiraban.  No  obstante,  si  la  guerra  reconocida,  la  llevada 
a  cabo  por  los  rojos  contra  los  blancos,  estaba  terminada,  el  enfrentamiento 
entre  el  régimen  y  amplios  sectores  de  la  sociedad  continuaba  con  todo  encar¬ 
nizamiento.  El  apogeo  de  las  guerras  campesinas  se  sitúa  a  inicios  de  1921, 
cuando  provincias  enteras  escapaban  del  poder  bolchevique.  En  la  provincia 
de  Tambov,  una  parte  de  las  provincias  del  Volga  (Samara,  Saratov,  Tsaritsyn, 
Simbirsk),  y  en  la  Siberia  occidental,  los  bolcheviques  no  controlaban  más 
que  las  ciudades.  Los  campos  estaban  bajo  el  control  de  centenares  de  bandas 
de  verdes,  incluso  de  verdaderos  ejércitos  campesinos.  En  las  unidades  del 
Ejército  Rojo  los  motines  estallaban  cada  día.  Las  huelgas,  los  disturbios  y  las 
protestas  obreras  se  multiplicaban  en  los  últimos  centros  industriales  del  país 
que  todavía  seguían  en  activo,  en  Moscú,  Petrogrado,  Ivanovo-Vosnessensk  y 
Tula.  A  finales  del  mes  de  febrero  de  1921,  los  marinos  de  la  base  naval  de 
Kronstadt,  en  la  zona  de  Petrogrado,  se  amotinaron  a  su  vez.  La  situación  se 
convertía  en  explosiva,  y  el  país  en  ingobernable.  Ante  la  amenaza  de  un  ver¬ 
dadero  maremoto  social  que  significaría  el  riesgo  de  hundimiento  del  régi¬ 
men,  los  dirigentes  bolcheviques  se  vieron  obligados  a  dar  marcha  atrás  y  a  to¬ 
mar  la  única  medida  que  podía  de  momento  calmar  el  descontento  más 
masivo,  el  más  general  y  el  más  peligroso:  el  descontento  campesino.  Prome¬ 
tieron  poner  término  a  las  requisas,  reemplazadas  por  un  impuesto  en  especie. 
En  ese  contexto  de  enfrentamiento  entre  el  régimen  y  la  sociedad  es  cuando 
comenzó  a  partir  de  marzo  de  1921,  la  NEP,  la  Nueva  Política  Económica. 

Una  historia  política  dominante  durante  largo  tiempo  ha  acentuado  de 
manera  exagerada  la  «ruptura»  de  marzo  de  1921.  Ahora  bien,  adoptada  pre¬ 
cipitadamente,  el  último  día  del  X  Congreso  del  partido  bolchevique,  y  bajo 
la  amenaza  de  una  explosión  social,  la  sustitución  de  las  requisas  por  el  im¬ 
puesto  en  especie  no  implicó  ni  el  final  de  las  revueltas  campesinas  ni  el  de  las 
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huelgas  obreras,  ni  una  relajación  de  la  represión.  Los  archivos  hoy  en  día  ac¬ 
cesibles  muestran  que  la  paz  civil  no  se  instauró  de  la  noche  a  la  mañana  du¬ 
rante  la  primavera  de  1921.  Las  tensiones  siguieron  siendo  muy  fuertes  al  me¬ 
nos  hasta  el  verano  de  1922,  y  en  ciertas  regiones  mucho  después.  Los 
destacamentos  de  requisa  continuaron  asolando  los  campos,  las  huelgas  obre¬ 
ras  fueron  salvajemente  aplastadas,  los  últimos  militantes  socialistas  deteni¬ 
dos,  y  la  «erradicación  de  los  bandidos  de  los  bosques»  se  prosiguió  por  todos 
los  medios  — fusilamientos  masivos  de  rehenes,  bombardeos  de  aldeas  con 
gas  asfixiante — .  A  fin  de  cuentas,  fue  la  hambruna  de  1921-1922  la  que  do¬ 
blegó  los  campos  más  agitados,  aquellos  que  los  destacamentos  de  requisa  ha¬ 
bían  presionado  más  y  que  se  habían  sublevado  para  sobrevivir.  El  mapa  del 
hambre  cubre  exactamente  aquellas  zonas  donde  hubo  requisas  más  elevadas 
durante  el  curso  de  los  años  precedentes  y  donde  se  produjeron  las  revueltas 
campesinas  más  virulentas.  Aliada  «objetiva»  del  régimen,  arma  absoluta  de 
pacificación,  la  hambruna  sirvió,  además,  de  pretexto  a  los  bolcheviques  para 
asestar  un  golpe  decisivo  contra  la  iglesia  ortodoxa  y  la  intelligentsia  que  se 
habían  movilizado  para  luchar  contra  el  desastre. 

De  todas  las  revueltas  campesinas  que  habían  estallado  desde  la  instaura¬ 
ción  de  las  requisas  en  el  verano  de  1918,  la  revuelta  de  los  campesinos  de 
Tambov  fue  la  más  prolongada,  la  más  importante  y  la  mejor  organizada.  Si¬ 
tuada  a  menos  de  quinientos  kilómetros  al  sureste  de  Moscú,  la  provincia  de 
Tambov  era  desde  principios  de  siglo  uno  de  los  bastiones  del  partido  socia¬ 
lista-revolucionario,  heredero  del  populismo  ruso.  En  1918-1920,  a  pesar  de 
las  represiones  que  se  habían  abatido  sobre  este  partido,  sus  militantes  se¬ 
guían  siendo  numerosos  y  activos.  Pero  la  provincia  de  Tambov  era  también 
el  granero  de  trigo  más  cercano  a  Moscú,  y  desde  el  otoño  de  1918  más  de 
cien  destacamentos  de  requisa  hacían  estragos  en  esta  provincia  agrícola  den¬ 
samente  poblada.  En  1919  habían  estallado  decenas  de  bunty,  motines  sin 
futuro,  siendo  todos  despiadadamente  reprimidos.  En  1920,  las  cuotas  de  re¬ 
quisa  fueron  elevadas  sustancialmente,  pasando  de  18  a  27  millones  de  puds, 
mientras  que  los  campesinos  habían  disminuido  considerablemente  la  superfi¬ 
cie  sembrada,  sabiendo  que  todo  lo  que  no  tuvieran  tiempo  de  consumir  sería 
inmediatamente  requisado '.  Cumplir  con  las  cuotas  significaba,  por  lo  tanto, 
hacer  morir  de  hambre  al  campesinado.  El  19  de  agosto  de  1920,  los  inciden¬ 
tes  habituales  que  se  relacionaban  con  los  destacamentos  de  suministros  dege¬ 
neraron  en  la  aldea  de  Jitrovo.  Como  lo  reconocían  las  mismas  autoridades  lo¬ 
cales,  «los  destacamentos  cometían  toda  clase  de  abusos;  saqueaban  todo  a  su 
paso,  hasta  las  almohadas  y  los  utensilios  de  cocina,  se  repartían  el  botín  y  da¬ 
ban  palizas  a  los  ancianos  de  setenta  años,  siendo  visto  y  sabido  por  todos.  Es¬ 
tos  ancianos  eran  castigados  por  la  ausencia  de  sus  hijos  desertores  que  se 
ocultaban  en  los  bosques.  (...)  Lo  que  indignaba  también  a  los  campesinos  era 


1  V.  Danilov,  T.  Shanin,  Kreslianskoie  vosstanie  v  Tambovskoi  gubernii  v  1919-1921  (La  re¬ 
vuelta  campesina  en  la  provincia  de  Tambov,  1919-1921),  Tambov,  1994,  págs.  38-40. 
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que  el  grano  confiscado,  transportado  en  carretas  hasta  la  estación  más  próxi¬ 
ma,  se  pudría  en  el  lugar  a  la  intemperie 2 3». 

Iniciada  en  Jitrovo,  la  revuelta  se  extendió  como  una  mancha  de  aceite. 
A  finales  de  agosto  de  1920,  más  de  catorce  mil  hombres,  desertores  en  su 
mayor  parte,  armados  con  fusiles,  horcas  y  hoces,  habían  expulsado  o  asesina¬ 
do  a  «todos  los  representantes  del  poder  soviético»  de  tres  distritos  de  la  pro¬ 
vincia  de  Tambov.  En  algunas  semanas  esta  revuelta  campesina,  que  no  se  dis¬ 
tinguía  inicialmente  de  centenares  de  otras  revueltas  que  desde  hacía  dos  años 
habían  estallado  en  Rusia  o  en  Ucrania,  se  transformó,  en  este  bastión  tradi¬ 
cional  de  los  socialistas-revolucionarios,  en  un  movimiento  insurreccional 
bien  organizado  bajo  la  dirección  de  un  hábil  jefe  militar,  Aleksandr  Stepano- 
vich  Antonov. 

Militante  socialista-revolucionario  desde  1906,  exiliado  político  en  Sibe- 
ria  desde  1908  a  la  revolución  de  febrero  de  1917,  Antonov  había  estado, 
como  otros  socialistas-revolucionarios  «de  izquierdas»,  unido  durante  un  tiem¬ 
po  al  régimen  bolchevique  y  había  desempeñado  las  funciones  de  jefe  de  la 
milicia  de  Kirsanov,  su  distrito  natal.  En  agosto  de  1918  había  roto  con  los 
bolcheviques  y  se  había  puesto  a  la  cabeza  de  una  de  esas  innumerables  ban¬ 
das  de  desertores  que  controlaban  los  campos  profundos,  enfrentándose  con 
los  destacamentos  de  requisa  y  atacando  a  los  escasos  funcionarios  soviéticos 
que  se  arriesgaban  por  los  pueblos.  Cuando  la  revuelta  campesina  afectó,  en 
agosto  de  1920,  a  su  distrito  de  Kirsanov,  Antonov  puso  en  funcionamiento 
una  organización  eficaz  de  milicias  campesinas,  pero  también  un  notable  ser¬ 
vicio  de  información  que  se  infiltró  hasta  en  la  cheka  de  Tambov.  Organizó 
igualmente  un  servicio  de  propaganda  que  difundía  tratados  y  proclamas  de¬ 
nunciando  la  «comisariocracia  bolchevique»  y  que  movilizó  a  los  campesinos 
en  torno  a  determinadas  reivindicaciones  populares,  como  la  libertad  de  co¬ 
mercio,  el  fin  de  las  requisas,  las  elecciones  libres  y  la  abolición  de  los  comisa¬ 
rios  bolcheviques  y  de  la  Cheka 5. 

En  paralelo,  la  organización  clandestina  del  partido  socialista-revolucio¬ 
nario  fundaba  una  Unión  del  campesinado  trabajador,  red  clandestina  de 
militantes  campesinos  de  fuerte  implantación  local.  A  pesar  de  las  fuertes 
tensiones  existente  entre  Antonov,  socialista-revolucionario  disidente,  y  la 
dirección  de  la  Unión  del  campesinado  trabajador,  el  movimiento  campesi¬ 
no  de  la  provincia  de  Tambov  disponía  de  una  organización  militar,  de  un 
servicio  de  información  y  de  un  programa  político  que  le  proporcionaban 
una  fuerza  y  una  coherencia  que  no  habían  tenido  con  anterioridad  la  ma¬ 
yoría  de  los  movimientos  campesinos,  con  la  excepción  del  movimiento 
majnovista. 


2  CRCEDHC,  17/86/103/4;  S.  Singleton,  «The  Tambov  Revolt»  en  Slavic  Review,  núm.  3, 
1966,  págs.  498-512;  O.  Radkey,  The  Unknown  Civil  War  in  Russia.  A  Study  of  the  Green  Move- 
ment  in  the  Tambov  Región,  Stanford,  1976;  O.  Figes,  Peasant  Russia,  Civil  War,  Londres,  1992. 

3  V.  Danilov,  T.  Shanin,  op.  cit.,  págs.  63-64;  O.  Radkey,  op.  cit.,  págs.  122-126. 
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En  octubre  de  1920,  el  poder  bolchevique  solo  controlaba  la  ciudad  de 
Tambov  y  algunos  escasos  centros  urbanos  provinciales.  Los  desertores  se 
unían  por  millares  al  ejército  campesino  de  Antonov,  que  iba  a  contar  en  su 
apogeo  con  más  de  cincuenta  mil  hombres  armados.  El  19  de  octubre,  Lenin, 
que  finalmente  había  adquirido  conciencia  de  la  gravedad  de  la  situación,  es¬ 
cribió  a  Dzerzhinsky:  «Es  indispensable  aplastar  de  la  manera  más  rápida  y 
más  ejemplar  ese  movimiento.  (...)  ¡Hay  que  dar  muestra  de  la  mayor  ener¬ 
gía!»4. 

A  inicios  de  noviembre,  los  bolcheviques  reunían  apenas  a  cinco  mil 
hombres  de  las  tropas  de  seguridad  interna  de  la  República  pero,  después  de 
la  derrota  de  Wrangel  en  Crimea,  los  efectivos  de  las  tropas  especiales  envia¬ 
dos  a  Tambov  aumentaron  rápidamente  hasta  alcanzar  los  cien  mil  hombres, 
incluidos  los  destacamentos  del  Ejército  Rojo,  siempre  minoritarios,  porque 
eran  juzgados  poco  fiables  a  la  hora  de  reprimir  las  revueltas  populares. 

A  comienzos  del  año  1921,  las  revueltas  campesinas  abarcaron  nuevas  re¬ 
giones:  todo  el  bajo  Volga  (las  provincias  de  Samara,  Saratov,  Tsaritsyn,  Astra¬ 
cán)  pero  también  Siberia  occidental.  La  situación  se  iba  convirtiendo  en  ex¬ 
plosiva,  y  el  hambre  amenazaba  estas  ricas  regiones,  que  habían  sido 
despiadadamente  saqueadas  desde  hacía  años.  En  la  provincia  de  Samara,  el 
comandante  del  distrito  militar  del  Volga  informaba  el  12  de  febrero  de  1921: 
«Multitudes  de  varios  miles  de  campesinos  hambrientos  asedian  los  hangares 
en  que  los  destacamentos  han  almacenado  el  grano  requisado  para  las  ciuda¬ 
des  y  el  ejército.  La  situación  ha  degenerado  en  varias  ocasiones  y  el  ejército 
ha  tenido  que  disparar  sobre  la  turba  ebria  de  cólera».  Desde  Saratov,  los  di¬ 
rigentes  bolcheviques  locales  telegrafiaron  a  Moscú:  «El  bandolerismo  ha 
conquistado  toda  la  provincia.  Los  campesinos  se  han  apoderado  de  todas  las 
reservas  — tres  millones  de  puds —  de  los  hangares  del  Estado.  Están  fuerte¬ 
mente  armados  gracias  a  los  fusiles  que  les  proporcionan  los  desertores.  Uni¬ 
dades  enteras  del  Ejército  Rojo  se  han  volatilizado». 

Al  mismo  tiempo,  a  más  de  mil  kilómetros  al  este,  adquiría  forma  un 
nuevo  foco  de  disturbios  campesinos.  Tras  haber  absorbido  todos  los  recur¬ 
sos  posibles  de  las  regiones  agrícolas  prósperas  del  sur  de  Rusia  y  de  Ucrania, 
el  Gobierno  bolchevique  se  había  vuelto,  en  el  otoño  de  1920,  hacia  la  Siberia 
occidental,  donde  las  cuotas  de  entrega  fueron  arbitrariamente  fijadas  en  fun¬ 
ción  de  las  exportaciones  de  cereales  realizadas  en...  ¡1913!  ¿Pero  se  podían 
comparar  las  entregas  destinadas  a  las  exportaciones  pagadas  en  rublos-oro 
contantes  y  sonantes  y  las  entregas  reservadas  por  el  campesino  para  las  requi¬ 
sas  arrancadas  bajo  amenazas?  Como  en  todas  partes,  los  campesinos  siberia¬ 
nos  se  sublevaron  para  defender  el  fruto  de  su  trabajo  y  asegurar  su  supervi¬ 
vencia.  En  enero-marzo  de  1921,  los  bolcheviques  perdieron  el  control  de  las 
provincias  de  Tiumen,  de  Omsk,  de  Cheliabinsk  y  de  Ekaterimburgo,  un  te¬ 
rritorio  mayor  que  Francia,  y  el  Transiberiano,  la  única  vía  férrea  que  unía  la 


4  V.  I.  Lenin,  Polnoie  sobrante  sochinenii  (Obras  completas),  vol.  LI,  pág.  310. 
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Rusia  europea  con  Siberia,  fue  cortado.  El  21  de  febrero,  un  ejército  popular 
campesino  se  apoderó  de  la  ciudad  de  Tobolsk,  que  las  unidades  del  Ejército 
Rojo  no  llegaron  a  recuperar  hasta  el  30  de  marzo5.  En  el  otro  extremo  del 
país,  en  las  capitales  — la  antigua,  Petrogrado,  y  la  nueva,  Moscú —  la  situa¬ 
ción  a  inicios  de  1921  era  casi  igual  de  explosiva.  La  economía  estaba  prácti¬ 
camente  paralizada.  Los  trenes  ya  no  circulaban.  Carentes  de  combustible,  la 
mayoría  de  las  fábricas  estaban  cerradas  o  trabajaban  a  un  ritmo  lento.  El  su¬ 
ministro  de  las  ciudades  no  estaba  asegurado.  Los  obreros  estaban  o  en  la  ca¬ 
lle  o  buscando  alimento  en  los  pueblos  de  alrededor,  o  discutiendo  en  los  talle¬ 
res  glaciales  y  medio  desocupados  después  de  que  todos  hubieran  robado  lo 
que  podían  para  cambiar  «la  manufactura»  por  un  poco  de  alimento. 

«El  descontento  es  general»,  concluía,  el  16  de  enero,  un  informe  del  de¬ 
partamento  de  Información  de  la  Cheka.  «En  los  medios  obreros  se  predice  la 
caída  próxima  del  régimen.  Ya  no  trabaja  nadie,  la  gente  tiene  hambre.  Son 
inminentes  las  huelgas  de  gran  intensidad.  Las  unidades  de  la  guarnición  de 
Moscú  son  cada  vez  menos  seguras  y  pueden  en  cualquier  instante  escapar  a 
nuestro  control.  Se  imponen  medidas  profilácticas»6. 

El  21  de  enero,  un  decreto  del  Gobierno  ordenó  reducir  en  un  tercio,  a 
contar  desde  el  día  siguiente,  las  raciones  de  pan  en  Moscú,  Petrogrado,  Iva- 
novo- Voznessensk  y  Kronstadt.  Esta  medida,  que  se  producía  en  un  momento 
en  que  el  régimen  no  podía  agitar  la  amenaza  del  peligro  contrarrevoluciona¬ 
rio  y  apelar  al  patriotismo  de  clase  de  las  masas  trabajadoras  (los  dos  últimos 
ejércitos  blancos  ya  habían  sido  derrotados),  provocó  un  estallido.  Desde  fi¬ 
nales  de  enero  hasta  mediados  de  marzo  de  1921,  las  huelgas,  las  reuniones  de 
protesta,  las  marchas  contra  el  hambre,  las  manifestaciones  y  las  ocupaciones 
de  fábricas  se  sucedieron  diariamente.  A  finales  de  febrero  e  inicios  de  marzo 
alcanzaron  su  apogeo  tanto  en  Moscú  como  en  Petrogrado.  Los  días  22-24 
de  febrero,  graves  incidentes  enfrentaron  en  Moscú  a  destacamentos  de  la 
Cheka  con  manifestantes  obreros  que  intentaban  forzar  la  entrada  de  los 
cuarteles  para  confraternizar  con  los  soldados.  Algunos  obreros  fueron  muer¬ 
tos  y  centenares  detenidos7. 

En  Petrogrado,  los  disturbios  adquirieron  una  nueva  amplitud  a  partir 
del  22  de  febrero,  cuando  los  obreros  de  varias  grandes  fábricas  eligieron, 
como  en  marzo  de  1918,  una  «asamblea  de  representantes  obreros»  con  fuer¬ 
te  coloración  menchevique  y  socialista-revolucionaria.  En  su  primera  procla¬ 
ma,  esta  asamblea  exigió  la  abolición  de  la  dictadura  bolchevique,  elecciones 
libres  para  los  soviets,  libertad  de  palabra,  asociación  y  prensa,  y  la  liberación 
de  todos  los  presos  políticos.  Para  conseguir  esos  objetivos,  la  asamblea  con¬ 
vocaba  a  la  huelga  general.  El  comandante  militar  no  consiguió  impedir  que 
varios  regimientos  celebraran  reuniones  en  el  curso  de  las  cuales  se  adoptaron 


5  M.  Bogdanov,  Razgrom  zapadno  sibirskogo  kulachko-eserovskogo  miateya,  Tiumen,  1961. 

6  CRCEDHC,  76/3/208/12. 

7  CRCEDHC,  76/3/166/3. 
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mociones  de  apoyo  a  los  obreros.  El  24  de  febrero,  algunos  destacamentos  de 
la  Cheka,  abrieron  fuego  sobre  una  manifestación  obrera,  matando  a  doce 
obreros.  Ese  mismo  día,  cerca  de  mil  obreros  y  militantes  socialistas  fueron 
detenidos 8.  No  obstante,  las  filas  de  los  manifestantes  aumentaban  sin  cesar, 
millares  de  soldados  desertaban  de  sus  unidades  para  unirse  a  los  obreros. 
Cuatro  años  después  de  los  días  de  febrero  que  habían  derribado  al  régimen 
zarista,  parecía  que  se  repetía  el  mismo  escenario:  la  confratemización  de  los 
manifestantes  obreros  y  de  los  soldados  amotinados.  El  26  de  febrero,  a  las  2 1 
horas,  Zinoviev,  el  dirigente  de  la  organización  bolchevique  de  Petrogrado, 
envió  a  Lenin  un  telegrama  en  el  que  se  percibía  el  pánico:  «Los  obreros  han 
entrado  en  contacto  con  los  soldados  acuartelados.  (...)  Seguimos  esperando 
el  refuerzo  de  las  tropas  solicitadas  a  Novgorod.  Si  no  llegan  tropas  seguras  en 
las  próximas  horas,  vamos  a  vernos  desbordados». 

Dos  días  después  se  produjo  el  acontecimiento  que  los  dirigentes  bolche¬ 
viques  temían  por  encima  de  todo:  el  amotinamiento  de  los  marinos  de  los 
dos  acorazados  de  la  base  de  Kronstadt,  situada  en  la  cercanía  de  Petrogrado. 
El  28  de  febrero,  a  las  23  horas,  Zinoviev  dirigió  un  nuevo  telegrama  a  Lenin: 
«Kronstadt:  los  dos  principales  navios,  el  Sebastopol  y  el  Petropavlosk,  han 
adoptado  resoluciones  eseristas-cien-negros  y  dirigido  un  ultimátum  al  que 
debemos  responder  en  veinticuatro  horas.  Entre  los  obreros  de  Petrogrado  la 
situación  sigue  siendo  muy  inestable.  Las  grandes  empresas  están  en  huelga. 
Pensamos  que  los  eseristas  van  a  acelerar  el  movimiento»9. 

Las  reivindicaciones  que  Zinoviev  calificaba  de  «eseristas-cien  negros» 
no  eran  otras  que  las  formuladas  por  la  inmensa  mayoría  de  los  ciudadanos 
después  de  tres  años  de  dictadura  bolchevique:  reelección  de  los  soviets  por 
sufragio  secreto  después  de  debates  y  de  elecciones  libres;  libertad  de  palabra 
y  de  prensa  — era,  no  obstante,  precisado  que  sería  «en  favor  de  los  obreros, 
de  los  campesinos,  de  los  anarquistas  y  de  los  partidos  socialistas  de  izquier¬ 
das» — ;  igualdad  de  racionamiento  para  todos  y  liberación  de  todos  los  dete¬ 
nidos  políticos  miembros  de  los  partidos  socialistas,  de  todos  los  obreros, 
campesinos,  soldados  y  marinos  detenidos  en  razón  de  sus  actividades  en  los 
movimientos  obrero  y  campesino;  creación  de  una  comisión  encargada  de 
examinar  los  casos  de  todos  los  detenidos  en  las  prisiones  y  en  los  campos 
de  concentración;  supresión  de  las  requisas;  abolición  de  los  destacamentos 
especiales  de  la  Cheka;  libertad  absoluta  para  los  campesinos  de  «hacer  lo  que 
deseen  con  su  tierra  y  criar  su  propio  ganado,  a  condición  de  que  se  las  arre¬ 
glen  con  sus  propios  medios» 10. 

En  Kronstadt,  los  acontecimientos  se  precipitaban.  El  1  de  marzo  se  ce¬ 
lebró  un  inmenso  mitin  que  reunió  a  más  de  quince  mil  personas,  la  cuarta 
parte  de  la  población  civil  y  militar  de  la  base  naval.  Al  acudir  al  lugar  para  in- 


8  V.  Brovkin,  Behind...,  op.  cit.,  pág.  392. 

9  CRCEDHC,  76/3/167/23. 

10  P.  Avrich,  La  Tragédie  de  Cronsíadl,  París,  Le  Seuil,  1975,  págs.  153-183. 
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tentar  salvar  la  situación,  Mijaíl  Kalinin,  presidente  del  Comité  ejecutivo  cen¬ 
tral  de  los  soviets,  fue  despedido  bajo  los  abucheos  de  la  multitud.  Al  día  si¬ 
guiente,  los  insurrectos,  a  los  que  se  habían  unido  al  menos  la  mitad  de  los  dos 
mil  bolcheviques  de  Kronstadt,  formaron  un  comité  revolucionario  provisio¬ 
nal  que  intentó  inmediatamente  entrar  en  contacto  con  los  huelguistas  y  los 
soldados  de  Petrogrado. 

Los  informes  cotidianos  de  la  Cheka  sobre  la  situación  en  Petrogrado  du¬ 
rante  la  primera  semana  de  marzo  de  1921  dan  testimonio  de  la  amplitud  del 
apoyo  popular  al  motín  de  Kronstadt:  «El  comité  revolucionario  de  Kronstadt 
espera  de  un  día  a  otro  una  sublevación  general  en  Petrogrado.  Se  ha  estable¬ 
cido  el  contacto  entre  los  amotinados  y  un  gran  número  de  fábricas.  (...)  Hoy, 
durante  un  mitin  en  la  fábrica  Arsenal,  los  obreros  han  votado  una  resolución 
en  la  que  se  llamaba  a  unirse  a  la  insurrección.  Una  delegación  de  tres  perso¬ 
nas  — un  anarquista,  un  menchevique,  y  un  socialista-revolucionario —  ha 
sido  elegida  para  mantener  el  contacto  con  Kronstadt u». 

Para  aplastar  directamente  el  movimiento,  la  cheka  de  Petrogrado  reci¬ 
bió  la  orden,  el  7  de  marzo,  de  «emprender  acciones  decisivas  contra  los 
obreros».  En  cuarenta  y  ocho  horas,  más  de  dos  mil  obreros,  simpatizantes  y 
militantes  socialistas  o  anarquistas,  fueron  detenidos.  A  diferencia  de  los  amo¬ 
tinados,  los  obreros  no  tenían  armas  y  no  podían  oponer  ninguna  resistencia 
frente  a  los  destacamentos  de  la  Cheka.  Tras  haber  aplastado  la  base  de  reta¬ 
guardia  de  la  insurrección,  los  bolcheviques  prepararon  minuciosamente  el 
asalto  contra  Kronstadt.  El  general  Tujachevsky  recibió  el  encargo  de  liquidar 
la  rebelión.  Para  disparar  contra  el  pueblo,  el  vencedor  de  la  campaña  de  Po¬ 
lonia  de  1920  recurrió  a  los  jóvenes  reclutas  de  la  escuela  militar,  sin  tradición 
revolucionaria,  así  como  a  las  tropas  especiales  de  la  Cheka.  Las  operaciones 
se  iniciaron  el  8  de  marzo.  Diez  días  más  tarde,  Kronstadt  caía  al  precio  de 
millares  de  muertos  por  uno  y  otro  lado.  La  represión  de  la  insurrección  fue 
despiadada.  Varios  centenares  de  insurgentes  que  habían  caído  prisioneros 
fueron  pasados  por  las  armas  en  los  días  que  siguieron  a  su  derrota.  Los  archi¬ 
vos  recientemente  publicados  hacen  referencia,  solamente  durante  los  meses 
de  abril-junio  de  1921,  a  2.103  condenas  a  muerte  y  a  6.459  condenas  a  penas 
de  prisión  o  de  campo  de  concentración  n.  Justo  antes  de  la  toma  de  Krons¬ 
tadt,  cerca  de  ocho  mil  personas  habían  logrado  huir,  a  través  de  las  extensio¬ 
nes  heladas  del  golfo,  hasta  Finlandia,  donde  fueron  internadas  en  campos  de 
tránsito,  entre  Terijoki,  Vyborg  e  Ino.  Engañadas  por  una  promesa  de  amnis¬ 
tía,  muchas  de  ellas  regresaron  en  1922  a  Rusia,  donde  fueron  inmediatamente 
detenidas  y  enviadas  a  los  campos  de  concentración  de  las  islas  Solovky  y  a 
Jolmogory,  uno  de  los  campos  de  concentración  más  siniestros,  cerca  de  Ar¬ 
cángel  13.  Según  una  fuente  procedente  de  medios  anarquistas,  de  los  cinco 


11  CRCEDHC,  76/3/167. 

12  Kronstadt,  1921,  Dokumenty  (Documentos),  Moscú,  1997,  pág.  15. 

13  G.  Leggett,  op.  cit.,  pág.  328. 
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mil  detenidos  de  Kronstadt  enviados  a  Jolmogory,  menos  de  mil  quinientos 
seguían  todavía  con  vida  en  la  primavera  de  1922 14. 

El  campo  de  Jolmogory,  situado  a  orillas  del  gran  río  Dvina,  era  triste¬ 
mente  célebre  por  la  manera  expeditiva  en  que  se  desembarazaban  en  él  de 
un  gran  numero  de  detenidos.  Se  los  embarcaba  en  gabarras  y  se  precipitaba 
a  los  desdichados,  con  una  piedra  al  cuello  y  los  brazos  atados,  a  las  aguas  del 
río.  Mijaíl  Kedrov,  uno  de  los  principales  dirigentes  de  la  Chelea,  había  inau¬ 
gurado  estos  asesinatos  por  ahogamiento  masivos  en  junio  de  1920.  Según  va¬ 
rios  testimonios  concordantes,  un  gran  número  de  amotinados  de  Kronstadt, 
de  cosacos  y  de  campesinos  de  la  provincia  de  Tambov,  deportados  a  Jolmo¬ 
gory,  habrían  sido  ahogados  en  el  Dvina  en  1922.  Ese  mismo  año,  una  comi¬ 
sión  especial  de  evacuación  deportó  a  Siberia  a  2.514  civiles  de  Kronstadt 
¡por  el  simple  hecho  de  haber  permanecido  en  la  plaza  fuerte  durante  los 
acontecimientos! 15 . 

Vencida  la  rebelión  de  Kronstadt,  el  régimen  dedicó  todas  sus  fuerzas  a 
la  caza  de  los  militantes  socialistas,  a  la  lucha  contra  las  huelgas  y  el  «abando¬ 
no  obrero»,  al  aplastamiento  de  las  insurrecciones  campesinas  que  continua¬ 
ban  en  su  apogeo  a  pesar  de  la  proclamación  oficial  del  final  de  las  requisas,  y 
a  la  represión  contra  la  Iglesia. 

El  28  de  febrero  de  1921,  Dzerzhinsky  había  ordenado  a  todas  las  chekas 
provinciales  «1.  Detener  inmediatamente  a  toda  la  intelligentsia  anarquizante, 
menchevique,  socialista-revolucionaria,  en  particular  a  los  funcionarios  que 
trabajan  en  los  comisariados  del  pueblo  para  la  agricultura  y  los  suministros; 
2.  Después  de  ese  inicio,  detener  a  todos  los  mencheviques,  socialistas-revolu¬ 
cionarios  y  anarquistas  que  trabajan  en  las  fábricas  y  que  son  susceptibles  de 
convocar  a  huelgas  o  a  manifestaciones» 16. 

Lejos  de  señalar  un  relajamiento  en  la  política  represiva,  la  introducción 
de  la  NEP,  a  partir  de  marzo  de  1921,  vino  acompañada  por  un  recrudeci¬ 
miento  de  la  represión  contra  los  militantes  socialistas  moderados.  Esta  repre¬ 
sión  no  fue  dictada  por  el  peligro  de  ver  cómo  se  oponían  a  la  nueva  política 
económica,  sino  por  el  hecho  de  que  la  habían  reclamado  desde  hacía  mucho 
tiempo,  mostrando  así  su  perspicacia  y  la  justicia  de  su  análisis.  «El  único  lu¬ 
gar  de  los  mencheviques  y  de  los  eseristas,  ya  lo  sean  declarada  o  encubierta¬ 
mente»,  escribía  Lenin  en  abril  de  1921,  «es  la  prisión». 

Algunos  meses  más  tarde,  juzgando  que  los  socialistas  eran  todavía  de¬ 
masiado  «revoltosos»,  escribió:  «¡Si  los  mencheviques  y  los  eseristas  siguen 
enseñando  todavía  la  punta  de  la  nariz,  fusilarlos  sin  piedad!».  Entre  marzo  y 
junio  de  1921,  todavía  fueron  detenidos  más  de  dos  mil  militantes  y  simpati¬ 
zantes  socialistas  moderados.  Todos  los  miembros  del  Comité  central  del  par- 


14  S.  A.  Malsagov  (Malsagoff),  An  ¡sland  Hell:  A  Soviet  Prisoti  in  the  Far  Norlh,  Londres, 
1926,  págs.  45-46. 

15  Kronstadt,  1921,  op.  cit.,  pág.  367. 

16  V.  Brovkin,  op.  cit.,  pág.  400. 
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tído  menchevique  se  encontraban  en  prisión.  Amenazados  con  la  deportación 
a  Siberia,  iniciaron,  en  enero  de  1922,  una  huelga  de  hambre.  Doce  dirigen¬ 
tes,  entre  ellos  Dan  y  Nikolayevsky,  fueron  entonces  expulsados  al  extranjero 
y  llegaron  a  Berlín  en  febrero  de  1922. 

Una  de  las  prioridades  del  régimen,  en  la  primavera  de  1921,  era  volver  a 
poner  en  marcha  la  producción  industrial  que  había  caído  a  una  décima  parte 
de  lo  que  había  sido  en  1913.  Lejos  de  relajar  la  presión  que  se  ejercía  sobre 
los  obreros,  los  bolcheviques  mantuvieron,  e  incluso  reforzaron,  la  militariza¬ 
ción  del  trabajo  puesta  en  vigor  en  el  curso  de  los  años  anteriores.  La  política 
llevada  a  cabo  en  1921,  después  de  la  adopción  de  la  NEP,  en  la  gran  región 
industrial  y  minera  del  Donbass,  que  producía  más  del  80  por  100  del  carbón 
y  del  acero  del  país,  resulta,  a  este  respecto,  reveladora  de  los  métodos  dicta¬ 
toriales  empleados  por  los  bolcheviques  para  «volver  a  poner  a  los  obreros  a 
trabajar».  A  finales  de  1920,  Piatakov,  uno  de  los  principales  dirigentes  y  per¬ 
sonaje  cercano  a  Trotsky,  había  sido  nombrado  para  desempeñar  la  dirección 
central  de  la  industria  del  carbón.  En  un  año  llegó  a  quintuplicar  la  produc¬ 
ción  de  carbón,  al  precio  de  una  política  de  explotación  y  represión  de  la  cla¬ 
se  obrera  sin  precedentes,  que  descansaba  en  la  militarización  del  trabajo  de 
los  ciento  veinte  mil  mineros  que  dependían  de  sus  servicios.  Piatakov  impuso 
una  disciplina  rigurosa:  cualquier  ausencia  era  considerada  un  «acto  de  sabo¬ 
taje»  y  sancionada  con  una  pena  de  campo  de  concentración,  incluso  con  la 
pena  de  muerte:  dieciocho  mineros  fueron  ejecutados  en  1921  por  «parasitis¬ 
mo  grave».  Procedió  a  un  aumento  de  los  horarios  de  trabajo  (y  fundamental¬ 
mente  el  trabajo  en  domingo)  y  generalizó  el  «chantaje  de  la  cartilla  de  racio¬ 
namiento»  para  obtener  de  los  obreros  un  aumento  de  la  productividad. 
Todas  estas  medidas  fueron  adoptadas  en  un  momento  en  que  los  obreros  re¬ 
cibían,  como  pago  total,  entre  la  tercera  parte  y  la  mitad  del  pan  necesario 
para  su  supervivencia,  y  en  que  debían,  al  final  de  su  jornada  de  trabajo,  pres¬ 
tar  su  único  par  de  zapatos  a  los  compañeros  que  los  relevaban.  Como  reco¬ 
nocía  la  dirección  de  la  industria  carbonífera,  entre  las  numerosas  razones  del 
elevado  absentismo  figuraban,  además  de  las  epidemias,  el  «hambre  perma¬ 
nente»  y  «la  ausencia  casi  total  de  ropa,  pantalones  y  calzado».  Para  reducir  el 
número  de  bocas  que  había  que  alimentar  cuando  amenazaba  el  hambre,  Pia¬ 
takov  ordenó,  el  24  de  junio  de  1921,  la  expulsión  de  las  ciudades  mineras  de 
todas  las  personas  que  no  trabajaban  en  las  minas,  y  que  representaban,  por 
lo  tanto,  «un  peso  muerto».  Se  retiraron  las  cartillas  de  racionamiento  a  los 
miembros  de  las  familias  de  los  mineros.  Las  normas  de  racionamiento  fueron 
estrictamente  relacionadas  con  los  logros  individuales  de  cada  minero,  y  fue 
introducida  una  forma  primitiva  de  salario  a  destajo 17 . 

Todas  estas  medidas  iban  en  contra  de  las  ideas  de  igualdad  y  de  «racio¬ 
namiento  garantizado»  con  las  que  todavía  se  ilusionaban  muchos  obreros, 


17  A.  Graziosi,  «At  the  Roots  of  Soviet  Industrial  Relations  and  Practices.  Piatakov’s  Donbass 
in  1921»  en  Cahiers  iu  Monde  russe,  vol.  XXXVI  (1-2),  1995,  págs.  95-138. 
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encandilados  por  la  mitología  obrerista  bolchevique.  Prefiguraban,  de  manera 
notable,  las  medidas  antiobreras  de  los  años  treinta.  Las  masas  obreras  no 
eran  más  que  la  rabsila  (la  fuerza  de  trabajo)  que  había  que  explotar  de  la  ma¬ 
nera  más  eficaz  posible,  limitando  la  legislación  laboral  y  los  sindicatos  inúti¬ 
les  reducidos  al  simple  papel  de  aguijones  de  la  productividad.  La  militariza¬ 
ción  del  trabajo  aparecía  como  la  forma  más  eficaz  de  encuadramiento  de  esta 
mano  de  obra  reacia,  muerta  de  hambre  y  poco  productiva.  No  podemos  de¬ 
jar  de  preguntarnos  acerca  de  la  relación  existente  entre  esta  forma  de  explo¬ 
tación  del  trabajo  libre  y  el  trabajo  forzado  de  los  grandes  complejos  peniten¬ 
ciarios  creados  a  inicios  de  los  años  treinta.  Como  tantos  otros  episodios  de 
estos  años  nacientes  del  bolchevismo  — que  no  pueden  verse  limitados  a  la 
guerra  civil — ,  lo  que  pasaba  en  el  Donbass  en  1921  anunciaba  determinadas 
prácticas  que  iban  a  darse  cita  en  el  núcleo  del  stalinismo. 

Entre  las  otras  operaciones  prioritarias  en  la  primavera  de  1921  figuraba, 
para  el  régimen  bolchevique,  la  «pacificación»  de  todas  las  regiones  controla¬ 
das  por  bandas  y  destacamentos  campesinos.  El  27  de  abril  de  1921,  el  Buró 
político  nombró  al  general  Tujachevsky  responsable  de  «las  operaciones  de 
liquidación  de  las  bandas  de  Antonov  en  la  provincia  de  Tambov».  A  la  cabe¬ 
za  de  cerca  de  cien  mil  hombres,  entre  los  que  se  encontraba  una  elevada 
proporción  de  destacamentos  especiales  de  la  Cheka,  equipados  con  artille¬ 
ría  pesada  y  aviones,  Tujachevsky  acabó  con  los  destacamentos  de  Antonov 
desencadenando  una  represión  de  una  violencia  inaudita.  Tujachevsky  y  An- 
tonov-Ovseenko,  presidente  de  la  comisión  plenipotenciaria  del  Comité  eje¬ 
cutivo  central  nombrado  para  establecer  un  verdadero  régimen  de  ocupación 
en  la  provincia  de  Tambov,  practicaron  masivamente  las  detenciones  de  rehe¬ 
nes,  las  ejecuciones,  los  internamientos  en  campos  de  concentración,  el  exter¬ 
minio  mediante  gases  afixiantes  y  la  deportación  de  aldeas  enteras  de  las  que 
se  sospechaba  que  ayudaban  y  daban  cobijo  a  los  «bandidos» 18. 

La  orden  del  día  número  171,  de  fecha  11  de  junio  de  1921,  de  Antonov- 
Ovseenko  y  Tujachevsky,  aclara  los  métodos  con  los  que  fue  «pacificada»  la 
provincia  de  Tambov.  Esta  orden  estipulaba  fundamentalmente: 

«1.  Fusilar  en  el  lugar  sin  juicio  a  todo  ciudadano  que  se  niegue  a  dar  su 
nombre. 

2.  Las  comisiones  políticas  de  distrito  o  las  comisiones  políticas  de  zona  tienen 
el  poder  de  pronunciar  contra  las  aldeas  en  que  están  ocultas  armas  un  veredicto 
para  arrestar  rehenes  y  fusilarlos  en  el  caso  de  que  no  se  entreguen  las  armas. 

3.  En  el  caso  en  que  se  encuentren  armas  ocultas,  fusilar  en  el  lugar,  sin 
juicio,  al  hijo  mayor  de  la  familia. 

4.  La  familia  que  haya  ocultado  a  un  bandido  en  su  casa  debe  ser  arresta¬ 
da  y  deportada  fuera  de  la  provincia,  sus  bienes  confiscados  y  el  hijo  mayor 
de  esta  familia  fusilado  sin  juicio. 


18  V.  Daniiov,  T.  Shanin,  op.  cit.,  págs.  179-180. 
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5.  Considerar  como  bandidos  a  las  familias  que  oculten  miembros  de  la 
familia  de  los  bandidos  y  fusilar  en  el  lugar,  sin  juicio,  al  hijo  mayor  de  esta  fa¬ 
milia. 

6.  En  el  caso  de  que  tenga  lugar  la  huida  de  la  familia  de  un  bandido,  re¬ 
partir  sus  bienes  entre  los  campesinos  fieles  al  poder  soviético  y  quemar  o  de¬ 
moler  las  casas  abandonadas. 

7.  Aplicar  la  presente  orden  del  día  rigurosamente  y  sin  piedad» 19 . 

Al  día  siguiente  de  la  promulgación  del  orden  del  día  número  171,  el  gene¬ 
ral  Tujachevsky  ordenó  atacar  con  gases  asfixiantes  a  los  rebeldes.  «Los  residuos 
de  las  bandas  deshechas  y  de  los  bandidos  aislados  continúan  reuniéndose  en  los 
bosques.  (...)  Los  bosques  en  que  se  ocultan  los  bandidos  deben  ser  limpiados 
mediante  el  gas  afixiante.  Todo  debe  de  estar  calculado  para  que  la  nube  de  gas 
penetre  en  el  bosque  y  extermine  a  todo  aquel  que  se  oculte  en  el  mismo.  El  ins¬ 
pector  de  artillería  debe  proporcionar  inmediatamente  las  cantidades  necesarias 
de  gases  afixiantes  así  como  especialistas  competentes  en  este  género  de  opera¬ 
ciones.»  El  19  de  julio,  ante  la  oposición  de  numerosos  dirigentes  bolcheviques  a 
esta  forma  extrema  de  «erradicación»,  la  orden  número  171  fue  anulada20. 

En  este  mes  de  julio  de  1921,  las  autoridades  militares  y  la  Cheka  habían 
abierto  ya  siete  campos  de  concentración  en  los  que,  según  datos  todavía  par¬ 
ciales,  estaban  encerradas  al  menos  cincuenta  mil  personas,  en  su  mayoría 
mujeres,  ancianos  y  niños,  «rehenes»  y  miembros  de  familias  de  campesinos 
desertores.  La  situación  de  estos  campos  era  terrible:  el  tifus  y  el  cólera  eran 
endémicos,  y  los  detenidos,  medio  desnudos,  carecían  de  todo.  Durante  el  ve¬ 
rano  de  1921  hizo  su  aparición  el  hambre.  La  mortalidad  alcanzó,  en  el  otoño, 
del  15  al  20  por  100  al  mes.  El  1  de  septiembre  de  1921  no  quedaban  más  que 
algunas  bandas  que  reunían  en  total  apenas  a  más  de  un  millar  de  hombres  en 
armas,  frente  a  los  cuarenta  mil  que  había  en  el  apogeo  del  movimiento  cam¬ 
pesino  en  febrero  de  1921.  A  partir  de  noviembre  de  1921,  aunque  los  cam¬ 
pos  habían  sido  «pacificados»  hacía  mucho  tiempo,  varios  millares  de  deteni¬ 
dos  entre  los  más  capaces  fueron  deportados  hacia  los  campos  de 
concentración  del  norte  de  Rusia,  a  Arcángel  y  Jolmogory21. 

Tal  y  como  testifican  los  informes  semanales  de  la  Cheka  dirigidos  a  los 
dirigentes  bolcheviques,  la  «pacificación»  de  los  campos  continuó  en  numero¬ 
sas  regiones  — Ucrania,  Siberia  occidental,  provincias  del  Volga,  Cáucaso —  al 
menos  hasta  la  segunda  mitad  del  año  1922.  Las  costumbres  adquiridas  en  el 
transcurso  de  los  años  precedentes  seguían  persistiendo  y,  aunque  oficialmen¬ 
te  las  requisas  habían  sido  abolidas  en  marzo  de  1921,  el  cobro  del  impuesto 
en  especie  que  reemplazaba  a  las  requisas  a  menudo  se  llevaba  a  cabo  con  una 
extrema  brutalidad.  Las  cuotas,  muy  elevadas  en  relación  con  la  situación  ca- 


19  íbid.,  págs.  178-179. 

20  V.  Danilov,  T.  Shanin,  op.  cit.,  págs.  226-227. 

21  GARF,  393/89/182;  393/89/231;  393/89/295. 
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tastrófica  de  la  agricultura  en  1921,  mantenían  una  tensión  permanente  en  los 
campos  donde  muchos  campesinos  habían  guardado  armas. 

Describiendo  sus  impresiones  de  viaje  a  las  provincias  de  Tula,  de  Orel  y 
de  Voronezh  en  mayo  de  1921,  el  comisario  del  pueblo  para  la  Agricultura, 
Níkolay  Ossinsky,  informaba  de  que  los  funcionarios  locales  estaban  conven¬ 
cidos  de  que  las  requisas  serían  reestablecidas  en  otoño.  Las  autoridades  loca¬ 
les  «no  podían  considerar  a  los  campesinos  de  otra  manera  que  como  sabo¬ 
teadores  natos»22. 


Informe  del  presidente  de  la  comisión  plenipotenciaria  de  cinco 
miembros  acerca  de  las  medidas  represivas  contra  los  bandidos 
de  la  provincia  de  Tambov,  10  de  julio  de  1921. 

Las  operaciones  de  limpieza  de  la  volost  (cantón)  Judriukovskaya  se 
iniciaron  el  27  de  junio  en  la  aldea  Ossinovky,  que  había  albergado  en  el 
pasado  a  grupos  de  bandidos.  La  actitud  de  los  campesinos  respecto  a 
nuestros  destacamentos  represivos  estaba  caracterizada  por  cierta  des¬ 
confianza.  Los  campesinos  no  denunciaban  a  los  bandidos  de  los  bos¬ 
ques  y  respondían  que  no  sabían  nada  de  las  preguntas  que  se  les  for¬ 
mulaban. 

Capturamos  cuarenta  rehenes,  decretamos  el  estado  de  sitio  en  la  al¬ 
dea  y  concedimos  dos  horas  a  los  aldeanos  para  que  entregaran  a  los  ban¬ 
didos  y  las  armas  ocultas.  Reunidos  en  asamblea,  los  aldeanos  dudaban 
sobre  la  conducta  que  había  que  seguir,  pero  no  se  decidían  a  colaborar 
de  manera  activa  en  la  caza  de  los  bandidos.  Al  expirar  el  plazo,  ejecuta¬ 
mos  a  21  rehenes  ante  la  asamblea  de  la  aldea.  La  ejecución  pública,  me¬ 
diante  un  fusilamiento  individual,  con  todas  las  formalidades  de  rigor,  en 
presencia  de  todos  los  miembros  de  la  comisión  plenipotenciaria,  de  los 
comunistas,  etc.,  provocó  un  efecto  considerable  sobre  los  campesinos... 

Por  lo  que  se  refiere  a  la  aldea  Kareyevka,  que  por  su  situación  geo¬ 
gráfica,  constituía  un  emplazamiento  privilegiado  de  los  grupos  de  bandi¬ 
dos...  la  comisión  decidió  borrarla  del  mapa.  Toda  la  población  fue  depor¬ 
tada,  sus  bienes  confiscados,  a  excepción  de  las  familias  de  los  soldados 
que  servían  en  el  Ejército  Rojo,  que  fueron  trasladadas  a  la  villa  de  Kur- 
diuky  y  realojadas  en  las  casas  confiscadas  a  las  familias  de  los  bandidos. 
Tras  recuperar  algunos  objetos  de  valor  — marcos  de  las  ventanas,  objetos 
de  cristal  y  de  madera,  etc. —  se  prendió  fuego  a  las  casas  de  la  aldea. 

El  3  de  julio  emprendimos  las  operaciones  en  la  villa  de  Bogoslovka. 
Rara  vez  nos  hemos  encontrado  con  unos  campesinos  tan  reticentes  y 
organizados.  Cuando  se  discutía  con  estos  campesinos,  del  más  joven  al 


22  CRCEDHC,  5/2/244/1. 
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más  viejo,  todos  respondían  unánimemente,  adoptando  un  aire  sorpren¬ 
dido:  «¿Bandidos  en  nuestras  casas?  ¡No  piensen  en  ello!  Quizá  los  he¬ 
mos  visto  pasar  alguna  vez  por  los  alrededores,  pero  a  saber  si  eran  ban¬ 
didos.  Nosotros,  como  se  puede  ver  perfectamente,  no  hacemos  daño  a 
nadie,  no  sabemos  nada». 

Hemos  adoptado  las  mismas  medidas  que  en  Ossinovka:  hemos  cap¬ 
turado  58  rehenes.  El  4  de  julio  hemos  fusilado  públicamente  a  un  pri¬ 
mer  grupo  de  21  personas,  luego,  a  las  3  de  la  tarde,  hemos  logrado  que 
60  familias  de  bandidos,  es  decir,  unas  200  personas  aproximadamente, 
no  tuvieran  la  posibilidad  de  causar  molestias.  A  fin  de  cuentas,  hemos 
logrado  nuestros  objetivos  y  los  campesinos  se  han  visto  obligados  a  en¬ 
contrar  a  los  bandidos  y  las  armas  ocultas... 

La  limpieza  de  las  aldeas  y  villas  mencionadas  arriba  concluyó  el  6 
de  julio.  La  operación  se  vio  coronada  por  el  éxito  y  tiene  consecuencias 
que  sobrepasan  los  dos  volost  (cantones)  limítrofes.  Se  continúa  la  ren¬ 
dición  de  los  elementos  bandidos. 

El  presidente  de  la  comisión  plenipotenciaria 
de  cinco  miembros,  Uskonin. 

Krestianskoe  vosstanie  v  Tambovskoi  gubernii  v  1919-1921, 

op.  cit.,  pág.  218. 


Para  acelerar  el  cobro  del  impuesto  en  Siberia,  región  que  debía  propor¬ 
cionar  el  grueso  de  las  entradas  en  productos  agrícolas,  en  el  momento  en  que 
el  hambre  devastaba  todas  las  regiones  del  Volga,  en  diciembre  de  1921  se  en¬ 
vió  como  plenipotenciario  extraordinario  a  Felisk  Dzerzhinsky.  Este  estable¬ 
ció  «tribunales  revolucionarios  volantes»  encargados  de  peinar  las  aldeas  y  de 
condenar  sobre  el  terreno  a  penas  de  prisión  o  campo  de  concentración  a  los 
campesinos  que  no  pagaban  el  impuesto 23.  Cuántos  abusos  no  cometerían  los 
destacamentos  de  requisa,  estos  tribunales,  respaldados  por  «destacamentos 
fiscales»,  que  el  presidente  del  Tribunal  Supremo  mismo,  Nicolay  Krylenko, 
tuvo  que  ordenar  una  investigación  sobre  las  acciones  de  esos  órganos  nom¬ 
brados  por  el  jefe  de  la  Cheka.  Desde  Osmk,  el  14  de  febrero  de  1922,  escri¬ 
bía  un  inspector:  «Los  abusos  de  los  destacamentos  de  requisas  han  alcanza¬ 
do  un  grado  inimaginable.  Se  encierra  sistemáticamente  a  los  campesinos 
detenidos  en  hangares  sin  calefacción,  se  les  da  latigazos,  se  les  amenaza  con 
la  ejecución.  Aquellos  que  no  han  cumplido  de  manera  total  su  cuota  de  en¬ 
trega  son  amarrados,  obligados  a  correr,  desnudos,  a  lo  largo  de  la  calle  prin¬ 
cipal  de  la  aldea,  y  después  son  encerrados  en  un  hangar  sin  calefacción.  Se  ha 
golpeado  a  un  gran  número  de  mujeres  hasta  que  pierden  el  conocimiento,  se 
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las  introducía  desnudas  en  agujeros  cavados  en  la  nieve...».  En  todas  las  pro¬ 
vincias,  las  tensiones  seguían  siendo  muy  vivas. 

De  ello  testifican  estos  estractos  de  un  informe  de  la  policía  política  en 
octubre  de  1922,  un  año  y  medio  después  del  inicio  de  la  NEP: 

«En  la  provincia  de  Psov,  las  cuotas  fijadas  para  el  impuesto  en  especie 
representan  los  2/3  de  la  cosecha.  Cuatro  distritos  han  tomado  las  armas.  (...). 
En  la  provincia  de  Novgorod  no  se  cumplirán  las  cuotas,  a  pesar  de  la  reduc¬ 
ción  del  25  por  100  recientemente  acordada  en  vista  de  la  mala  cosecha.  En 
las  provincias  de  Riazán  y  del  Tver,  la  realización  de  un  100  por  100  de  las 
cuotas  condenaría  al  campesinado  a  morir  de  hambre.  (...)  En  la  provincia  del 
Novo-Nikolayevsk,  el  hambre  amenaza  y  los  campesinos  se  aprovisionan  de 
hierba  y  de  raíces  para  su  propio  consumo.  (...)  Pero  todos  estos  hechos  pare¬ 
cen  anodinos  en  relación  con  las  informaciones  que  nos  llegan  de  la  provincia 
de  Kiev,  donde  se  asiste  a  una  oleada  de  suicidios  como  no  se  había  visto  ja¬ 
más:  los  campesinos  se  suicidan  en  masa  porque  no  pueden  ni  pagar  sus  im¬ 
puestos,  ni  volver  a  tomar  las  armas  que  les  han  sido  confiscadas.  El  hambre 
que  se  abate  desde  hace  más  de  un  año  sobre  toda  la  región  provoca  que  los 
campesinos  sean  muy  pesimistas  en  lo  que  se  refiere  a  su  porvenir.» 

En  el  otoño  de  1922,  lo  peor,  sin  embargo,  había  pasado.  Después  de  dos 
años  de  hambre,  los  supervivientes  acababan  de  obtener  una  cosecha  que  de¬ 
bía  permitirles  pasar  el  invierno  a  condición,  por  supuesto,  de  que  no  se  exi¬ 
gieran  los  impuestos  en  su  totalidad.  «Este  año,  la  cosecha  de  cereales  será  in¬ 
ferior  a  la  media  de  los  últimos  diez  años»:  en  esos  términos  Pravda  había 
mencionado  por  primera  vez,  el  2  de  julio  de  1921,  en  última  página  y  en  un 
suelto  breve,  la  existencia  de  un  «problema  alimentario»  en  el  «frente  agríco¬ 
la».  Diez  días  mas  tarde,  Mijaíl  Kalinin,  presidente  del  Comité  ejecutivo  cen¬ 
tral  de  los  soviets,  reconocía  en  un  «llamamiento  a  todos  Jos  ciudadanos  de  la 
RSFSR»  publicado  en  Pravda  el  12  de  julio  de  1921,  que  «en  numerosos  dis¬ 
tritos  la  sequía  de  este  año  ha  destrozado  la  cosecha». 

«Esta  calamidad»,  explicaba  una  resolución  del  Comité  central  de  fecha 
de  21  de  julio  no  deriva  solamente  de  la  sequía.  Arranca  y  procede  de  toda 
la  historia  pasada,  del  retraso  de  nuestra  agricultura,  de  la  ausencia  de  orga¬ 
nización,  del  escaso  conocimiento  en  agronomía,  de  la  técnica  indigente  y  de 
las  formas  anticuadas  de  rotación  de  los  cultivos.  Se  ve  agravada  por  las  con¬ 
secuencias  de  la  guerra  y  del  bloqueo,  por  la  lucha  ininterrumpida  desenca¬ 
denada  contra  nosotros  por  los  propietarios,  los  capitalistas  y  sus  lacayos,  por 
las  acciones  incesantes  de  los  bandidos  que  ejecutan  las  órdenes  de  organiza¬ 
ciones  hostiles  a  la  Rusia  soviética  y  a  toda  su  población  trabajadora24.» 


M  Pravda ,  21  de  julio  de  1921;  M.  Heller,  «Premier  avertissement:  un  coup  de  fouet.  L’histoi- 
re  de  l’expulsion  des  personnalités  culturelles  hors  de  l’Union  soviétique  en  1922»,  en  Cahiers  du 
Monde  russe  et  soviétique ,  XX  (2),  abril-junio  de  1979,  págs.  131-172. 
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En  la  larga  enumeración  de  las  causas  de  esta  «calamidad»  de  la  que  to¬ 
davía  no  se  osaba  decir  el  nombre,  faltaba  el  factor  capital:  la  política  de  re¬ 
quisas  que  desde  hacía  años  sangraba  una  agricultura  ya  muy  frágil.  Los  diri¬ 
gentes  de  las  provincias  afectadas  por  el  hambre,  convocados  a  Moscú  en 
junio  de  1921,  subrayaron  unánimemente  las  responsabilidades  del  Gobierno, 
y  en  particular  del  todopoderoso  comisariado  del  pueblo  para  el  Suministro, 
en  la  extensión  y  el  agravamiento  del  hambre.  El  representante  de  la  provincia 
de  Samara,  un  cierto  Vavilin,  explicó  que  el  Comité  central  de  aprovisiona¬ 
miento  no  había  dejado,  desde  la  instauración  de  las  requisas,  de  hinchar  las 
estimaciones  de  las  cosechas. 

A  pesar  de  la  mala  cosecha  de  1920,  ese  año  habían  sido  requisados  diez 
millones  de  puds.  Se  había  echado  mano  de  todas  las  reservas,  incluidas  las  si¬ 
mientes  para  la  futura  cosecha.  Desde  enero  de  1921,  numerosos  campesinos 
no  tenían  nada  que  comer.  La  mortalidad  había  comenzado  a  aumentar  en  fe¬ 
brero.  En  dos  o  tres  meses,  los  motines  y  las  revueltas  contra  el  régimen  ha¬ 
bían  cesado  prácticamente  en  la  provincia  de  Samara.  «Hoy»,  explicaba  Vavi¬ 
lin,  «ya  no  hay  revueltas.  Se  ven  fenómenos  nuevos:  multitudes  de  millares  de 
hambrientos  asedian  pacíficamente  el  Comité  ejecutivo  de  los  soviets  o  del 
partido  y  esperan,  durante  días,  no  se  sabe  qué  llegada  milagrosa  de  alimen¬ 
tos.  No  se  consigue  expulsar  a  esta  multitud  en  la  que  la  gente  muere  cada  día 
como  moscas.  (...)  Pienso  que  por  lo  menos  hay  novecientos  mil  hambrientos 
en  la  provincia25.» 

Al  leer  los  informes  de  la  Cheka  y  de  la  inteligencia  militar,  se  constata 
que  la  penuria  había  hecho  acto  de  presencia  en  muchas  regiones  desde  1919. 
A  lo  largo  del  año  1920,  la  situación  no  había  dejado  de  degradarse.  En  sus 
relaciones  internas,  la  Cheka,  el  comisariado  del  pueblo  para  la  Agricultura  y 
el  comisariado  del  pueblo  para  el  Suministro,  perfectamente  conscientes  de  la 
situación,  elaboraban  desde  el  verano  de  1920  una  lista  de  los  distritos  y  de  las 
provincias  «hambrientos»  o  «presa  de  la  escasez».  En  enero  de  1921,  un  in¬ 
forme  señalaba  entre  las  causas  del  hambre  que  se  apoderaba  de  la  provincia 
de  Tambov  «la  orgía»  de  requisas  del  año  1920.  Para  el  pueblo  llano,  resulta¬ 
ba  evidente,  según  testificaban  las  frases  relatadas  por  la  policía  política,  que 
«el  poder  soviético  quiere  hacer  morir  de  hambre  a  todos  los  campesinos  que  se 
atreven  a  resistirlo».  Aunque  perfectamente  informado  de  las  consecuencias 
ineludibles  de  su  política  de  requisas,  el  Gobierno  no  adoptó  ninguna  medi¬ 
da.  Mientras  el  hambre  se  apoderaba  de  un  número  creciente  de  regiones,  Le- 
nin  y  Molotov  enviaron,  el  30  de  julio  de  1921,  un  telegrama  a  todos  los  di¬ 
rigentes  de  comités  regionales  y  provinciales  del  partido  pidiéndoles  «que 
reforzaran  los  aparatos  de  la  cosecha  (...),  que  desarrollaran  una  intensa  pro¬ 
paganda  entre  la  población  rural  explicándole  la  importancia  económica  y 
política  del  pago  puntual  y  total  de  los  impuestos  (...),  y  que  pusieran  a  dispo- 
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sición  de  las  agencias  de  recogida  del  impuesto  en  especie  toda  la  autoridad 
del  partido  y  la  totalidad  del  poder  de  represión  del  aparato  del  Estado26». 

Frente  a  la  actitud  de  las  autoridades,  que  perseguían  a  cualquier  precio 
su  política  de  despojamiento  del  campesinado,  se  movilizaron  los  medios  in¬ 
formados  e  ilustrados  de  la  intelligentsia.  En  junio  de  1921,  agrónomos, 
economistas  y  universitarios  constituyeron,  en  el  seno  de  la  sociedad  mos¬ 
covita  de  agricultura,  un  comité  social  de  lucha  contra  el  hambre.  Entre  los 
primeros  miembros  de  este  comité  figuraban  los  eminentes  economistas 
Kondratiev  y  Prokopovich,  antiguo  ministro  de  Suministros  del  gobierno 
provisional,  Yekaterina  Kuskova,  una  periodista  cercana  a  Maksim  Gorky,  es¬ 
critores,  médicos  y  agrónomos.  Gracias  a  la  intercesión  de  Gorky,  muy  intro¬ 
ducido  en  los  medios  dirigentes  bolcheviques,  una  delegación  del  comité,  que 
Lenin  se  había  negado  a  recibir,  obtuvo  a  mediados  de  julio  de  1921  una  au¬ 
diencia  con  Lev  Kamenev.  Después  de  esta  entrevista,  Lenin,  siempre  des¬ 
confiado  de  la  «sensiblería»  de  algunos  dirigentes  bolcheviques,  envió  una 
nota  a  sus  colegas  del  Buró  político:  «Impedir  rigurosamente  que  Kuskova 
pueda  molestar.  (...)  Aceptamos  de  Kuskova  el  nombre,  la  firma,  un  vagón  o 
dos  de  parte  de  aquellos  que  experimentan  simpatía  por  ella  (y  por  los  de  su 
especie).  Nada  más»27. 

Finalmente,  los  miembros  del  comité  llegaron  a  convencer  a  bastantes  di¬ 
rigentes  de  su  utilidad.  Representantes  en  su  mayoría  de  la  ciencia,  de  la  lite¬ 
ratura  y  la  cultura  rusa,  conocidos  en  Occidente,  en  su  mayor  parte  ya  habían 
participado  en  la  organización  de  la  ayuda  a  las  víctimas  del  hambre  de  1891. 
Además  tenían  numerosos  contactos  entre  los  intelectuales  del  mundo  entero 
y  podían  convertirse  en  garantes  de  la  justa  distribución  entre  los  hambrientos 
de  una  eventual  ayuda  internacional.  Estaban  dispuestos  a  prestar  su  garantía, 
pero  exigían  que  se  otorgara  al  comité  de  ayuda  para  los  hambrientos  un  re¬ 
conocimiento  oficial. 

El  21  de  julio  de  1921,  el  Gobierno  bolchevique  se  decidió,  no  sin  reticen¬ 
cias,  a  legalizar  el  comité  social,  que  adoptó  la  denominación  de  comité  pan- 
ruso  de  ayuda  a  los  hambrientos.  Se  confirió  al  comité  el  emblema  de  la  Cruz 
Roja.  Tuvo  derecho  a  procurarse  en  Rusia  y  en  el  extranjero  víveres,  forraje, 
medicamentos,  a  repartir  las  ayudas  entre  la  población  necesitada,  a  recurrir  a 
los  transportes  excepcionales  para  llevar  sus  entregas,  a  organizar  repartos 
populares  de  sopa,  a  crear  secciones  y  comités  locales,  a  «comunicarse  libre¬ 
mente  con  los  organismos  y  los  apoderados  que  haya  designado  en  el  extran¬ 
jero»  e  incluso  a  «debatir  medidas  adoptadas  por  las  autoridades  centrales  y 
locales  que,  en  su  opinión,  tengan  relación  con  el  tema  de  la  lucha  contra  el 
hambre» 2S.  En  ningún  momento  de  la  historia  soviética  se  otorgó  tales  dere¬ 
chos  a  una  organización  social.  Las  concesiones  del  Gobierno  estaban  a  la  altu- 


26  CRCEDHC,  2/1/26847. 

27  M.  Heller,  art.  cit.,  pág.  141. 

28  íbid.,  pág.  143. 


144 


DE  TAMBOV  A  LA  HAMBRUNA 


ra  de  la  crisis  que  atravesaba  el  país,  cuatro  meses  después  de  la  instauración 
oficial,  por  muy  tímida  que  fuera,  de  la  NEP. 

El  comité  estableció  contacto  con  el  jefe  de  la  Iglesia  ortodoxa,  el  pa¬ 
triarca  Tijón,  que  creó  inmediatamente  un  comité  eclesiástico  pan-ruso  de  ayu¬ 
da  a  los  hambrientos.  El  7  de  julio  de  1921,  el  patriarca  ordenó  leer  en  todas 
las  iglesias  una  carta  pastoral:  «La  carroña  se  ha  convertido  en  un  plato  selecto 
para  la  población  hambrienta,  e  incluso  ese  plato  es  difícil  de  encontrar.  Los 
llantos  y  los  gemidos  suenan  por  todas  partes.  Se  ha  llegado  ya  al  canibalismo... 
¡Tended  una  mano  de  socorro  a  vuestros  hermanos  y  vuestras  hermanas!  Con 
el  acuerdo  de  los  fieles,  podéis  utilizar  los  tesoros  de  las  iglesias  que  no  tengan 
valor  sacramental  para  socorrer  a  los  hambrientos,  tales  como  los  anillos,  las 
cadenas  y  los  brazaletes,  y  los  ornamentos  que  adornan  los  santos  iconos,  etc.». 

Después  de  haber  obtenido  la  ayuda  de  la  Iglesia,  el  comité  pan-ruso  de 
ayuda  a  los  hambrientos  estableció  contacto  con  distintas  instituciones  inter¬ 
nacionales,  como  la  Cruz  Roja,  los  cuáqueros  y  la  American  Relief  Association 
(ARA),  que  respondieron  en  todos  los  casos  positivamente.  No  obstante,  la 
colaboración  entre  el  régimen  y  el  comité  no  iba  a  durar  más  de  cinco  sema¬ 
nas:  el  27  de  agosto  de  1921,  el  comité  fue  disuelto,  seis  días  después  de  que 
el  Gobierno  hubiera  firmado  un  acuerdo  con  el  representante  de  la  American 
Relief  Association,  presidida  por  Herbert  Hoover.  Para  Lenin,  ahora  que  los 
americanos  enviaban  sus  primeros  cargamentos  de  suministros,  el  comité  ya 
había  desempeñado  su  papel:  «el  nombre  y  la  firma  de  Kuskova»  habían  ser¬ 
vido  de  garantía  a  los  bolcheviques.  Esto  bastaba. 

«Propongo,  hoy  mismo,  viernes  26  de  agosto»,  escribió  Lenin,  «disolver 
el  comité.  (...)  Detener  a  Prokopovich  por  intenciones  sediciosas  (...)  y  mante¬ 
nerlo  tres  meses  en  prisión.  (...)  Expulsar  de  Moscú  inmediatamente,  hoy  mis¬ 
mo,  a  los  otros  miembros  del  comité,  enviarlos,  por  separado  unos  de  otros,  a 
capitales  de  distrito,  si  es  posible,  fuera  de  la  red  ferroviaria,  y  en  residencia 
vigilada.  (...)  Publicaremos  mañana  un  comunicado  gubernamental  breve  y 
seco  en  cinco  líneas:  Comité  disuelto  por  negarse  a  trabajar.  Dar  a  los  periódi¬ 
cos  la  directiva  de  comenzar  desde  mañana  a  cubrir  de  injurias  a  la  gente  del 
comité.  Hijos  de  papá,  guardias  blancos,  dispuestos  a  ir  de  viaje  al  extranjero, 
pero  mucho  menos  a  viajar  por  provincias,  ridiculizarlos  por  todos  los  medios 
y  hablar  mal  de  ellos  al  menos  una  vez  por  semana  durante  dos  meses»29. 

Siguiendo  al  pie  de  la  letra  estas  instrucciones,  la  prensa  se  desencadenó 
contra  los  sesenta  intelectuales  famosos  que  habían  tomado  parte  en  el  comi¬ 
té.  Los  títulos  de  los  artículos  publicados  testifican  con  elocuencia  el  carácter 
de  esta  campaña  de  difamación:  «No  se  juega  con  el  hambre»  (Pravda,  30  de 
agosto  de  1921);  «Especulaban  con  el  hambre»  ( Komunisticheski  Trud,  de  31 
de  agosto  de  1921);  «el  comité  de  ayuda...  a  la  contrarrevolución»  (Izvestia,  de 


29  Ibid.,  págs.  148-149. 
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30  de  agosto  de  1921).  A  una  persona  que  vino  a  interceder  en  favor  de  los 
miembros  del  comité  detenidos  y  deportados,  Unschlicht,  uno  de  los  adjuntos 
de  Dzerzhinsky  en  la  Cheka,  le  dijo:  «Dice  usted  que  el  comité  no  ha  cometi¬ 
do  ningún  acto  desleal.  Es  cierto,  pero  ha  aparecido  como  un  polo  de  atrac¬ 
ción  para  la  sociedad.  Y  eso  no  podemos  consentirlo.  Usted  sabe  que  cuando 
se  pone  en  un  vaso  de  agua  un  esqueje  que  todavía  no  tiene  brotes  se  pone  a 
crecer  rápidamente.  El  comité  ha  comenzado  a  extender  rápidamente  sus  ra¬ 
mificaciones  por  la  colectividad  social,  (...)  es  preciso  sacar  el  esqueje  del  agua 
y  aplastarlo»30. 

En  lugar  del  comité,  el  Gobierno  creó  una  comisión  central  de  ayuda  a  los 
hambrientos,  pesado  organismo  burocrático  compuesto  de  funcionarios  de  di¬ 
versos  comisariados  del  pueblo,  muy  ineficaz  y  corrompido.  En  lo  más  álgido 
de  la  hambruna,  que  afectó  en  su  apogeo,  durante  el  verano  de  1922,  a  más  de 
treinta  millones  de  personas,  la  comisión  central  aseguró  una  ayuda  alimenticia 
irregular  a  menos  de  tres  millones  de  personas.  Por  su  parte,  el  ARA,  la  Cruz 
Roja  y  los  cuáqueros  alimentaban  alrededor  de  once  millones  de  personas  cada 
día.  A  pesar  de  esta  movilización  internacional,  al  menos  cinco  millones  de  per¬ 
sonas  murieron  de  hambre  en  1921-1922,  de  los  29  millones  de  personas  afec¬ 
tadas  por  el  hambre31.  La  última  gran  hambruna  que  había  conocido  Rusia,  en 
1891,  aproximadamente  en  las  mismas  regiones  (el  Volga  medio  y  bajo  y  una 
parte  de  Kazajstán),  había  causado  de  cuatrocientas  a  quinientas  mil  víctimas. 
El  Estado  y  la  sociedad  habían  rivalizado  entonces  en  emulación  por  acudir  en 
ayuda  de  los  campesinos  víctimas  de  la  sequía.  Joven  abogado,  Vladimir  Ulia- 
nov-Lenin  residía  a  inicios  de  los  años  noventa  del  siglo  XIX  en  Samara,  capital 
de  una  de  las  provincias  más  afectadas  por  el  hambre  de  1891.  Fue  el  único  re¬ 
presentante  de  la  intelligentsia  local  que  no  solamente  no  participó  en  la  ayuda 
social  a  los  hambrientos,  sino  que  se  pronunció  categóricamente  en  contra  de 
la  misma.  Como  recordaba  uno  de  sus  amigos,  «Vladimir  Ilich  Ulaniov  tenía  el 
valor  de  declarar  abiertamente  que  el  hambre  tenía  numerosas  consecuencias 
positivas,  a  saber,  la  aparición  de  un  proletariado  industrial,  ese  enterrador  del 
orden  burgués.  (...)  Al  destruir  la  atrasada  economía  campesina,  el  hambre,  ex¬ 
plicaba,  nos  acerca  objetivamente  a  nuestra  meta  final,  el  socialismo,  etapa  in¬ 
mediatamente  posterior  al  capitalismo.  El  hambre  destruye  no  solamente  la  fe 
en  el  Zar,  sino  también  en  Dios»32. 

Treinta  años  más  tarde,  el  joven  abogado,  convertido  en  jefe  del  Gobierno 
bolchevique,  retomaba  su  idea:  el  hambre  podía  y  debía  servir  para  «golpear 
mortalmente  en  la  cabeza  al  enemigo».  Este  enemigo  era  la  Iglesia  ortodoxa. 
«La  electricidad  reemplazará  a  Dios.  Dejad  que  el  campesino  rece  a  la  electri- 


30  íbid.,  pág.  151. 

31  S.  Adamets,  Catastrophes  démographiques  en  Russie  soviétique  en  1918-1923  (Tesis  docto¬ 
ral,  EHESS,  diciembre  de  1995),  pág.  191. 

32  A.  Beliakov,  Yunost  vozdia  (La  juventud  del  Guía),  Moscú,  1960,  págs.  80-82,  citado  en 
M.  Heller,  art.  cit.,  pág.  134. 
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ciclad,  notará  el  poder  de  las  autoridades  más  que  el  del  cielo»,  decía  Lenin  en 
1918,  durante  una  discusión  con  Leonid  Krassin  sobre  el  tema  de  la  electrifi¬ 
cación  de  Rusia.  Desde  la  llegada  al  poder  de  los  bolcheviques,  las  relaciones 
entre  el  nuevo  régimen  y  la  Iglesia  ortodoxa  se  habían  degradado.  El  5  de  fe¬ 
brero  de  1918,  el  Gobierno  bolchevique  había  decretado  la  separación  entre  la 
Iglesia  y  el  Estado,  de  la  escuela  y  de  la  Iglesia,  proclamado  la  libertad  de  con¬ 
ciencia  y  de  culto,  y  anunciado  la  nacionalización  de  los  bienes  de  la  Iglesia. 
Frente  a  este  atentado  contra  el  papel  tradicional  de  la  Iglesia  ortodoxa,  reli¬ 
gión  estatal  bajo  el  zarismo,  el  patriarca  Tijón  había  protestado  vigorosamente 
en  cuatro  cartas  pastorales  dirigidas  a  los  creyentes.  Los  bolcheviques  multi¬ 
plicaron  las  provocaciones,  «sometiendo  a  una  prueba  pericial»  — es  decir, 
profanando —  las  reliquias  de  los  santos,  organizando  «carnavales  antirreligio¬ 
sos»  durante  las  grandes  fiestas  religiosas,  y  exigiendo  que  el  gran  monasterio 
de  la  Trinidad,  San  Sergio,  en  los  alrededores  de  Moscú,  donde  estaban  con¬ 
servadas  las  reliquias  de  San  Sergio  de  Radonézh,  fuera  transformado  en  mu¬ 
seo  del  ateísmo.  Fue  en  ese  clima  ya  tenso,  en  que  numerosos  sacerdotes  y 
obispos  habían  sido  detenidos  por  haberse  opuesto  a  estas  provocaciones, 
cuando  los  dirigentes  bolcheviques,  por  iniciativa  de  Lenin,  utilizaron  el  ham¬ 
bre  como  pretexto  para  desencadenar  una  gran  operación  política  contra  la 
Iglesia. 

El  26  de  febrero  de  1922,  la  prensa  publicó  un  decreto  del  Gobierno  orde¬ 
nando  «la  confiscación  inmediata  en  las  iglesias  de  todos  los  objetos  preciosos 
de  oro  o  plata,  de  todas  las  piedras  preciosas  que  no  sirvieran  directamente  para 
el  culto.  Estos  objetos  serán  transmitidos  a  los  órganos  del  comisariado  del  pue¬ 
blo  para  las  Finanzas  que  los  transferirá  a  los  fondos  de  la  comisión  central  de 
ayuda  a  los  hambrientos».  Las  operaciones  de  confiscación  se  iniciaron  en  los 
primeros  días  de  marzo  y  fueron  acompañadas  de  incidentes  muy  numerosos 
entre  los  destacamentos  encargados  de  apoderarse  de  los  tesoros  de  las  iglesias 
y  los  fieles.  Los  más  graves  tuvieron  lugar  el  15  de  marzo  de  1922  en  Shuya,  una 
pequeña  ciudad  industrial  de  la  provincia  de  Ivanovo,  donde  la  tropa  disparó 
sobre  la  multitud  de  los  fieles,  matando  a  una  decena  de  personas.  Lenin  utilizó 
el  pretexto  de  esta  matanza  para  reforzar  la  campaña  antirreligiosa. 

En  una  carta  dirigida  a  los  miembros  del  Buró  político,  el  19  de  marzo  de 
1922,  explicaba,  con  el  cinismo  que  le  caracterizaba,  cómo  el  hambre  podía 
ser  utilizada  beneficiosamente  para  «golpear  mortalmente  al  enemigo  en  la  ca¬ 
beza»: 

«En  relación  con  los  acontecimientos  de  Shuya,  que  van  a  ser  discutidos 
en  el  Buró  político,  pienso  que  debe  ser  adoptada  desde  ahora  una  decisión 
firme,  en  el  marco  del  plan  general  de  lucha  en  este  frente.  (...)  Si  se  tiene  en 
cuenta  lo  que  nos  informan  los  periódicos  a  propósito  de  la  actitud  del  clero 
en  relación  con  la  campaña  de  confiscación  de  los  bienes  de  la  Iglesia,  más  la 
toma  de  posición  subversiva  del  patriarca  Tijón,  resulta  perfectamente  claro 
que  el  clero  de  los  Cien  Negros  está  a  punto  de  poner  en  acción  un  plan  ela- 
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horado  cuya  finalidad  es  infligirnos  en  estos  momentos  una  derrota  decisiva. 
(...)  Pienso  que  nuestro  enemigo  está  cometiendo  un  error  estratégico  monu¬ 
mental.  Realmente,  el  momento  actual  es  excepcionalmente  favorable  para 
nosotros,  y  no  para  ellos.  Tenemos  noventa  y  nueve  oportunidades  sobre  cien 
de  golpear  mortalmente  al  enemigo  en  la  cabeza  con  un  éxito  total,  y  de  ga¬ 
rantizarnos  posiciones,  para  nosotros  esenciales,  para  las  décadas  futuras.  Con 
tanta  gente  hambrienta  que  se  alimenta  de  carne  humana,  con  los  caminos 
congestionados  de  centenares  y  de  millares  de  cadáveres,  ahora  y  solamente 
ahora  podemos  (y  en  consecuencia  debemos)  confiscar  los  bienes  de  la  Iglesia 
con  una  energía  feroz  y  despiadada.  Precisamente  ahora  y  solamente  ahora  la 
inmensa  mayoría  de  las  masas  campesinas  puede  apoyarnos,  o  más  exacta¬ 
mente,  puede  no  estar  en  condiciones  de  apoyar  a  ese  puñado  de  clericales 
Cien  Negros  y  de  pequeño-burgueses  reaccionarios....  Podemos  así  propor¬ 
cionarnos  un  tesoro  de  varios  centenares  de  millones  de  rublos-oro  (¡soñad  en 
las  riquezas  de  ciertos  monasterios!).  Sin  ese  tesoro,  ninguna  actividad  estatal 
en  general,  ninguna  realización  económica  en  particular,  y  ninguna  defensa  de 
nuestras  posiciones  es  concebible.  Debemos,  cueste  lo  que  cueste,  apropiar¬ 
nos  de  ese  tesoro  de  varios  centenares  de  millones  de  rublos  ( ¡  quizá  de  varios 
miles  de  millones  de  rublos!).  Todo  esto  no  puede  realizarse  con  éxito  más 
que  ahora.  Todo  indica  que  no  alcanzaremos  nuestro  objetivo  en  otro  mo¬ 
mento,  porque  solamente  la  desesperación  generada  por  el  hambre  puede 
acarrear  una  actitud  benévola,  o  al  menos  neutra,  de  las  masas  en  relación  con 
nosotros...  También,  llego  a  la  conclusión  categórica  de  que  es  el  momento  de 
aplastar  a  los  Cien  Negros  clericales  de  la  manera  más  decisiva  y  despiadada, 
con  tal  brutalidad  que  se  recuerde  durante  décadas.  Contemplo  la  puesta  en 
marcha  de  nuestro  plan  de  campaña  de  la  manera  siguiente:  solo  el  camarada 
Kalinin  adoptará  públicamente  las  medidas.  En  ningún  caso  el  camarada 
Trotsky  deberá  aparecer  en  la  prensa  o  en  público...  Habrá  que  enviar  a  uno 
de  los  miembros  más  enérgicos  y  más  inteligentes  del  Comité  ejecutivo  cen¬ 
tral...  a  Shuya,  con  instrucciones  verbales  de  uno  de  los  miembros  del  Buró 
político.  Estas  instrucciones  estipularán  que  tiene  como  misión  detener  en 
Shuya  el  mayor  número  posible  de  miembros  del  clero,  de  pequeños  burgue¬ 
ses  y  de  burgueses,  no  menos  de  algunas  docenas,  que  será  acusados  de  par¬ 
ticipación  directa  o  indirecta  en  la  resistencia  violenta  contra  el  decreto  sobre 
la  confiscación  de  los  bienes  de  la  Iglesia.  De  regreso  de  su  misión,  este  res¬ 
ponsable  dará  cuenta  o  al  Buró  político  reunido  al  completo,  o  a  dos  de  sus 
miembros.  Sobre  la  base  de  este  informe,  el  Buró  político  dará,  verbalmente, 
directrices  precisas  a  las  autoridades  judiciales,  a  saber,  que  el  proceso  de  los 
rebeldes  de  Shuya  debe  ser  llevado  a  cabo  de  la  manera  más  rápida  posible, 
con  la  única  meta  de  ejecutar,  mediante  fusilamiento,  a  un  número  muy  im¬ 
portante  de  los  Cien  Negros  de  Shuya,  pero  también  de  Moscú  y  de  otros 
centros  clericales...  cuanto  más  elevado  sea  el  número  de  representantes  del 
clero  reaccionario  y  de  la  burguesía  reaccionaria  pasados  por  las  armas,  mejor 
será  para  nosotros.  Debemos  dar  inmediatamente  una  lección  a  todas  esas 
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gentes  de  tal  manera  que  no  sueñen  ya  en  ninguna  resistencia  durante  déca¬ 
das...33». 

Tal  y  como  indican  los  informes  semanales  de  la  policía  política,  la  cam¬ 
paña  de  confiscación  de  los  bienes  de  la  Iglesia  alcanzó  su  apogeo  en  marzo, 
abril  y  mayo  de  1922,  provocando  1.414  incidentes  censados  y  el  arresto  de 
varios  millares  de  sacerdotes,  de  monjes  y  de  monjas.  Según  fuentes  eclesiásti¬ 
cas,  2.691  sacerdotes,  1.962  monjes  y  3.447  monjas  fueron  asesinados  en 
1922 }4.  El  Gobierno  organizó  varios  grandes  procesos  públicos  de  miembros 
del  clero,  en  Moscú,  Ivanovo,  Shuya,  Smolensko  y  Petrogrado.  El  22  de  mar¬ 
zo,  una  semana  después  de  los  incidentes  de  Shuya,  el  Buró  político  propuso, 
conforme  a  las  instrucciones  de  Lenin,  toda  una  serie  de  medidas:  «Detener  al 
sínodo  y  al  patriarca,  no  de  inmediato,  sino  de  aquí  a  un  período  de  quince  a 
veinticinco  días.  Publicar  las  circunstancias  del  asunto  de  Shuya.  Juzgar  a  los 
sacerdotes  y  laicos  de  Shuya  de  aquí  a  una  semana.  Fusilar  a  los  agitadores  de 
la  rebelión»35.  En  una  nota  dirigida  al  Buró  político,  Dzerzhinsky  indicó  que 
«el  patriarca  y  su  banda  (...)  se  oponen  abiertamente  a  la  confiscación  de  los 
bienes  de  la  Iglesia.  (...)  Existen  desde  ahora  más  que  suficientes  motivos  para 
detener  a  Tijón  y  a  los  miembros  más  reaccionarios  del  sínodo.  La  GPU  esti¬ 
ma  que:  1.  El  arresto  del  sínodo  y  del  patriarca  es  oportuno;  2.  La  designación 
de  un  nuevo  sínodo  no  debe  ser  autorizada;  3.  Todo  sacerdote  que  se  oponga 
a  la  confiscación  de  los  bienes  de  la  Iglesia  debe  ser  desterrado  como  enemigo 
del  pueblo  a  las  regiones  del  Volga  más  afectadas  por  el  hambre»36. 

En  Petrogrado,  setenta  y  seis  eclesiásticos  fueron  condenados  a  penas  de 
campos  de  concentración,  y  cuatro  ejecutados,  entre  ellos  el  metropolitano  de  Pe¬ 
trogrado,  Benjamín,  elegido  en  1917,  muy  cercano  al  pueblo  y  que  había  defen¬ 
dido  asiduamente  la  idea  de  una  Iglesia  independiente  del  Estado.  En  Moscú, 
147  eclesiásticos  y  laicos  fueron  condenados  a  penas  de  campos  de  concentra¬ 
ción,  y  seis  a  la  pena  de  muerte,  que  fue  inmediatamente  ejecutada.  El  patriarca 
Tijón  fue  recluido  en  residencia  vigilada  en  el  monasterio  Donskoy  de  Moscú. 

Algunas  semanas  después  de  estas  parodias  de  juicio  se  inició  en  Moscú, 
el  6  de  junio  de  1922,  un  gran  proceso  público,  anunciado  en  la  prensa  desde 
el  28  de  febrero:  el  proceso  de  34  socialistas-revolucionarios  acusados  de  ha¬ 
ber  llevado  a  cabo  «actividades  contrarrevolucionarias  y  terroristas  contra  el 
Gobierno  soviético»,  entre  las  cuales  figuraban  fundamentalmente  el  atentado 
de  31  de  agosto  de  1918  contra  Lenin  y  la  «dirección  política»  de  la  revuelta 
campesina  de  Tambov.  Según  una  práctica  que  iba  a  ser  ampliamente  utiliza¬ 
da  en  los  años  treinta,  los  acusados  constituían  un  conjunto  heterogéneo  de 


33  CRCEDHC,  2/1/22947/1-4. 

34  Russkaya  Pravoslavanaya  tserkov  i  kommunisticheskoie  gosudarstvo,  1917-1941  (La  Iglesia 
ortodoxa  rusa  y  el  Estado  comunista,  1917-1941),  Moscú,  1996,  pág.  69. 

35  D.  Volkogonov,  Le  Vrai  Lénine,  París,  Robert  Laffont,  pág.  346  (Existe  edición  española, 
El  verdadero  Lenin,  Madrid,  Anaya  &  Mario  Muchnik,  1996.) 

36  D.  Volkogonov,  Le  Vrai  Lénine,  París,  Robert  Laffont,  pág.  346. 
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auténticos  dirigentes  políticos,  entre  ellos  doce  miembros  del  comité  central 
del  partido  socialista-revolucionario,  dirigido  por  Abraham  Gots  y  Dimitri 
Donskoy,  y  agentes  provocadores  encargados  de  testificar  contra  sus  compa¬ 
ñeros  de  acusación  y  de  «confesar  sus  crímenes».  Este  proceso  permitió  tam¬ 
bién,  como  escribió  Héléne  Carrére  d’Encausse,  «poner  a  prueba  el  método 
de  acusaciones  escalonadas  como  si  se  tratara  de  muñecas  rusas,  que  partien¬ 
do  de  un  hecho  exacto  — en  1918  los  socialistas-revolucionarios  se  habían 
opuesto  al  absolutismo  dirigente  de  los  bolcheviques —  llegaba  a  un  princi¬ 
pio...  el  de  que  toda  oposición  equivalía  en  ultima  instancia  a  cooperar  con  la 
burguesía  internacional» J7. 

Como  consecuencia  de  esta  parodia  de  justicia,  durante  la  cual  las  autori¬ 
dades  pusieron  en  escena  manifestaciones  populares  que  reclamaban  la  pena  de 
muerte  para  los  «terroristas»,  once  de  los  acusados  — los  dirigentes  del  parti¬ 
do  socialista-revolucionario —  fueron  condenados,  el  7  de  agosto  de  1922,  a  la 
pena  capital.  Ante  las  protestas  de  la  comunidad  internacional  movilizada  por 
los  socialistas  rusos  en  el  exilio,  y,  más  todavía,  ante  la  amenaza  real  de  un  rei¬ 
nicio  de  las  insurrecciones  en  los  campos  en  que  «el  espíritu  socialista-revolu¬ 
cionario»  seguía  vivo,  la  ejecución  de  las  sentencias  fue  suspendida  «a  condi¬ 
ción  de  que  el  partido  socialista- revolucionario  cesara  en  todas  sus  actividades 
conspirativas,  terroristas  e  insurreccionales».  En  enero  de  1924,  las  condenas 
a  muertes  fueron  conmutadas  por  penas  de  cinco  años  de  campo  de  concen¬ 
tración.  Sin  embargo,  los  condenados  no  fueron  nunca  liberados,  y  se  les  eje¬ 
cutó  en  los  años  treinta,  en  un  momento  en  que  ni  la  opinión  internacional  ni 
el  peligro  de  insurrecciones  campesinas  eran  ya  tenidas  en  cuenta  por  la  direc¬ 
ción  bolchevique. 

Con  ocasión  del  proceso  de  los  socialistas-revolucionarios  se  había  apli¬ 
cado  el  nuevo  Código  penal,  que  entró  en  vigor  el  1  de  junio  de  1922.  Lenin 
había  seguido  de  manera  particular  la  elaboración  de  este  código  que  debía 
legalizar  la  violencia  ejercida  contra  los  enemigos  políticos,  al  haber  concluido 
oficialmente  la  fase  de  la  eliminación  expeditiva  justificada  por  la  guerra  civil. 
Los  primeros  borradores  sometidos  a  Lenin  apelaron  por  su  parte,  el  15  de 
mayo  de  1922,  a  estas  frases  dirigidas  a  Kursky,  comisario  del  pueblo  para  la 
Justicia:  «En  mi  opinión,  hay  que  ampliar  el  campo  de  aplicación  de  la  pena 
de  muerte  a  toda  clase  de  actividades  de  los  mencheviques,  socialistas-revolu¬ 
cionarios,  etc.  Encontrar  una  nueva  pena,  que  sería  la  expulsión  al  extranjero. 
Y  poner  a  punto  una  fórmula  que  vincule  estas  actividades  con  la  burguesía 
internacional» 38.  Dos  días  más  tarde,  Lenin  escribía  nuevamente:  «Camarada 
Kursky,  quiero  añadir  a  nuestra  conversación  este  borrador  de  un  párrafo 
complementario  para  el  código  penal.  (...)  Creo  que  lo  esencial  está  claro.  Hay 
que  plantear  abiertamente  el  principio,  justo  políticamente  — y  no  solamente 


37  H.  Carrére  d’Encausse,  La  Malheur  russe.  Essat  sur  le  meurtre  politique,  París,  Fayard, 
1988,  pág.  400. 

38  V.  I.  Lenin,  Polrtoie  sobranie  sochinenii  (Obras  completas),  vol.  LIV,  pág.  189. 
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en  términos  estrechamente  jurídicos — ,  que  motiva  la  esencia  y  la  justificación 
del  terror,  su  necesidad  y  sus  límites.  El  tribunal  no  debe  suprimir  el  terror, 
decirlo  sería  mentirse  o  mentir;  sino  fundamentarlo,  legalizarlo  en  los  princi¬ 
pios,  claramente,  sin  disimular  ni  maquillar  la  verdad.  La  formulación  debe 
ser  lo  más  abierta  posible,  porque  solo  la  conciencia  legal  revolucionaria  y  la 
conciencia  revolucionaria  crean  las  condiciones  de  aplicación  fácticas 59». 

De  acuerdo  con  las  instrucciones  de  Lenin,  el  código  penal  definió  el  cri¬ 
men  contrarrevolucionario  como  todo  acto  «que  pretendiera  abatir  o  debilitar 
el  poder  de  los  soviets  obreros  y  campesinos  establecido  por  la  revolución 
proletaria»,  pero  también  como  todo  acto  «que  contribuyera  a  ayudar  a  la 
parte  de  la  burguesía  internacional  que  no  reconoce  la  igualdad  de  derechos 
del  sistema  comunista  de  propiedad  que  sucede  al  sistema  capitalista,  y  que  se 
esfuerza  en  derribarlo  por  la  fuerza,  la  intervención  militar,  el  bloqueo,  el  es¬ 
pionaje  o  la  financiación  de  la  prensa  y  otros  medios  similares». 

Se  castigaba  con  la  pena  de  muerte  no  solo  todas  las  actividades  (revuelta, 
motín,  sabotaje,  espionaje,  etc.)  susceptibles  de  ser  calificadas  de  «actos  con¬ 
trarrevolucionarios»,  sino  también  la  participación  o  el  concurso  prestado  a 
una  organización  «en  el  sentido  de  una  ayuda  a  una  parte  de  la  burguesía  in¬ 
ternacional».  Incluso  la  «propaganda  susceptible  de  aportar  una  ayuda  a  una 
parte  de  la  burguesía  internacional»  era  considerada  como  un  crimen  contra¬ 
rrevolucionario,  punible  con  una  privación  de  libertad  «que  no  podría  ser  in¬ 
ferior  a  tres  años»  o  con  el  destierro  a  perpetuidad. 

En  el  marco  de  la  legalización  de  la  violencia  política  emprendida  a  ini¬ 
cios  de  1922,  conviene  tener  en  consideración  la  transformación  que  experi¬ 
mentó  el  nombre  de  la  policía  política.  El  6  de  febrero  de  1922,  un  decreto 
abolió  la  Cheka  para  reemplazarla  inmediatamente  por  la  GPU  — dirección 
política  del  Estado —  dependiente  del  comisariado  del  pueblo  para  el  Interior. ' 
Aunque  el  nombre  cambiaba,  los  responsables  y  las  estructuras  seguían  sien¬ 
do  idénticos,  dando  claro  testimonio  de  la  continuidad  de  la  institución.  ¿Qué 
podía  significar,  por  lo  tanto,  ese  cambio  de  etiqueta?  La  Cheka  era,  como  in¬ 
dicaba  su  propio  nombre,  una  comisión  extraordinaria,  lo  que  sugería  el  ca¬ 
rácter  transitorio  de  su  existencia  y  de  aquello  que  la  justificaba.  La  GPU  in¬ 
dicaba,  por  el  contrario,  que  el  Estado  debía  disponer  de  instituciones 
normales  y  permanentes  de  control  y  de  represión  políticos.  Detrás  del  cam¬ 
bio  de  denominación  se  dibujaban  la  perennización  y  la  legalización  del  terror 
como  modo  de  resolución  de  las  relaciones  conflictivas  entre  el  nuevo  Estado 
y  la  sociedad. 

Una  de  las  disposiciones  inéditas  del  nuevo  código  penal  era  el  destierro 
a  perpetuidad,  con  la  prohibición  aneja  de  regresar  a  la  URSS  bajo  pena  de 
ejecución  inmediata.  Entró  en  vigor  en  el  otoño  de  1922,  en  el  curso  de  una 
gran  operación  de  expulsión  que  golpeó  a  cerca  de  doscientos  intelectuales  de 
renombre  de  los  que  se  sospechaba  que  se  oponían  al  bolchevismo.  Entre  es- 
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tos  figuraban  en  primer  lugar  todos  aquellos  que  habían  participado  en  el  co¬ 
mité  social  de  lucha  contra  el  hambre,  disuelto  el  27  de  julio  de  1921. 

El  20  de  mayo  de  1922,  Lenin  expuso,  en  una  larga  carta  dirigida  a 
Dzerzhinsky,  un  vasto  plan  de  «expulsión  al  extranjero  de  los  escritores  y  de 
los  profesores  que  ayudan  a  la  contrarrevolución».  «Hay  que  preparar  cuida¬ 
dosamente  esta  operación»,  escribía  Lenin.  «Reunir  una  comisión  especial. 
Obligar  a  los  miembros  del  Buró  político  a  consagrar  de  dos  a  tres  horas  por 
semana  a  examinar  un  cierto  número  de  libros  y  de  revistas.  (...)  Reunir  infor¬ 
maciones  sistemáticas  sobre  el  pasado  político,  los  trabajos  y  la  actividad  lite¬ 
raria  de  los  profesores  y  de  los  escritores.» 

Y  Lenin  daba  un  ejemplo:  «Por  lo  que  se  refiere  a  la  revista  Ekonomist, 
por  ejemplo,  se  trata  evidentemente  de  un  centro  de  guardias  blancos.  El  nú¬ 
mero  3  (¡el  tercer  número  solamente!  ¡nota  bene!)  lleva  en  la  cubierta  la  lista 
de  los  colaboradores.  Pienso  que  casi  todos  son  candidatos  muy  legítimos  a  la 
expulsión.  Todos  son  contrarrevolucionarios  claros,  cómplices  de  l’Entente, 
que  constituyen  una  organización  de  sus  lacayos,  de  espías  y  de  corruptores 
de  la  juventud  estudiantil.  Hay  que  organizar  las  cosas  de  manera  que  se  per¬ 
siga  a  estos  espías  y  se  les  dé  caza  de  manera  permanente,  organizada  y  siste¬ 
mática,  para  expulsarlos  al  extranjero»40. 

El  22  de  mayo,  el  Buró  político  creó  una  comisión  especial,  que  incluía 
fundamentalmente  a  Kamenev,  Kursky,  Unschlicht  y  Mantsev  (dos  adjuntos 
directos  de  Dzerzhinsky),  cuya  misión  consistía  en  fichar  a  cierto  número  de 
intelectuales  para  proceder  a  su  arresto  y  después  a  su  expulsión.  Los  prime¬ 
ros  en  ser  expulsados,  en  junio  de  1923,  fueron  los  dos  principales  dirigentes 
del  antiguo  comité  social  de  la  lucha  contra  el  hambre,  Serguei  Prokopovich  e 
Ykaterina  Kuskova.  Un  primer  grupo  de  ciento  sesenta  intelectuales  de  re¬ 
nombre,  filósofos,  escritores,  historiadores  y  profesores  de  universidad,  dete¬ 
nidos  los  días  16  y  17  de  agosto,  fue  expulsado  por  barco  en  septiembre.  En¬ 
tre  ellos  figuraban  fundamentalmente  algunos  nombres  que  ya  habían 
adquirido  o  debían  adquirir  una  fama  internacional:  Nikolay  Berdiayev,  Ser¬ 
guei  Bulgakov,  Semion  Frank,  Nikolay  Losski,  Lev  Karsavin,  Fedor  Stepun, 
Serguei  Trubetskoy,  Aleksandr  Izgoyev,  Ivan  Lapshin,  Mijaíl  Ossorguin,  Alek- 
sandr  Kiesewetter...  Todos  tuvieron  que  firmar  un  documento  estipulando 
que  en  caso  de  regreso  a  la  URSS  serían  inmediatamente  fusilados.  ¡El  expul¬ 
sado  estaba  autorizado  a  llevar  un  abrigo  de  invierno  y  un  abrigo  de  verano, 
un  traje  y  una  muda  de  ropa  interior,  dos  camisas  de  día  y  dos  de  noche,  dos 
calzoncillos  y  dos  pares  de  zapatos!  Además  de  estos  efectos  personales,  cada 
expulsado  tenía  derecho  a  llevarse  veinte  dólares  en  divisas. 

Paralelamente  a  estas  expulsiones,  la  policía  política  continuaba  fichando 
a  todos  los  intelectuales  de  segunda  fila  que  resultaran  sospechosos,  con  vistas  a 
la  deportación  administrativa  a  zonas  lejanas  del  país,  legalizada  en  virtud  de 
un  decreto  de  10  de  agosto  de  1922,  o  con  la  intención  de  internarlos  en  un 
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campo  de  concentración.  El  5  de  septiembre  de  1922,  Dzerzhinsky  escribió  a 
su  adjunto  Unschlicht: 

«¡Camarada  Unschlicht!  En  la  tarea  de  fichar  a  la  intelligentsia,  las  cosas 
continúan  siendo  artesanales.  Desde  la  marcha  de  Agranov,  ya  no  tenemos  un 
responsable  competente  en  este  terreno.  Zaraisky  es  un  poco  joven.  Me  pare¬ 
ce  que  “para  progresar”,  sería  necesario  que  el  camarada  Menzhinsky  tomara 
el  asunto  en  sus  manos.  (...)  Resulta  indispensable  elaborar  un  buen  plan  de 
trabajo,  que  se  corregiría  y  completaría  regularmente.  Hay  que  clasificar  a 
toda  la  intelligentsia  en  grupos  y  en  subgrupos:  1.  Escritores;  2.  Periodistas  y 
políticos;  3.  Economistas  (resulta  indispensable  trazar  subgrupos:  a.  financie¬ 
ros,  b.  especialistas  en  energía,  c.  especialistas  en  transportes,  d.  comerciantes, 
e.  especialistas  en  cooperación,  etc.);  4.  Especialidades  técnicas  (aquí  también 
se  imponen  los  subgrupos:  a.  ingenieros,  b.  agrónomos,  c.  médicos,  etc.);  5. 
Profesores  de  universidad  y  ayudantes,  etc.  Las  informaciones  sobre  todos  es¬ 
tos  señores  deben  de  proceder  de  nuestros  departamentos  y  ser  sintetizadas 
por  el  departamento  «Intelligentsia».  Debemos  contar  con  un  expediente  de 
cada  intelectual.  (...)  Hay  que  tener  siempre  en  mente  que  el  objetivo  de  nues¬ 
tro  departamento  no  es  solo  el  expulsar  o  detener  individuos,  sino  también  el 
contribuir  a  la  elaboración  de  la  línea  política  general  en  relación  con  los  es¬ 
pecialistas:  vigilarlos  estrechamente,  dividirlos,  pero  también  promover  a 
aquellos  que  estén  dispuestos,  no  solamente  de  palabra,  sino  también  de  obra, 
a  ayudar  al  poder  soviético»41. 

Algunos  días  más  tarde,  Lenin  dirigió  un  largo  memorándum  a  Stalin,  en 
el  cual  volvía  ampliamente,  y  con  un  sentido  maniático  del  detalle,  sobre  el 
tema  de  la  «limpieza  definitiva»  de  Rusia  de  todos  los  socialistas,  intelectua¬ 
les,  liberales  y  otros  «señores»: 

«Sobre  la  cuestión  de  la  expulsión  de  los  mencheviques,  de  los  socialis¬ 
tas  populares,  de  los  cadetes,  etc.,  me  gustaría  plantear  algunas  cuestiones, 
porque  esta  medida  que  se  había  iniciado  antes  de  mi  marcha  no  se  ha  con¬ 
cluido  siempre.  ¿Se  ha  decidido  extirpar  a  todos  los  socialistas  populares? 
¿Peshejonov,  Miakotin,  Gornfeld?  ¿Petrishchev  y  los  demás?  Creo  que  ha¬ 
bría  que  expulsarlos  a  todos.  Son  más  peligrosos  que  los  eseristas  porque  son 
más  malignos.  Y  también  Potressov,  Izgoyev  y  toda  la  gente  de  la  revista  Eko- 
nomist  (Ozerov  y  muchos  otros).  Los  mencheviques  Rozanov  (un  médico  as¬ 
tuto),  Vigdorchik  (Migulo  o  algo  así),  Liubov  Nikolayevna  Radchenko  y  su 
joven  hija  (por  lo  que  parece,  las  enemigas  más  pérfidas  del  bolchevismo); 
N.  A.  Rozhkov  (hay  que  expulsarlo,  es  incorregible).  (...)  La  comisión  Mant- 
sev-Messing  debería  establecer  listas  y  varios  centenares  de  estos  señores  de¬ 
berían  ser  despiadadamente  expulsados.  Limpiaremos  Rusia  de  una  vez  por 
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todas.  (...)  También  todos  los  autores  de  la  Casa  de  los  escritores  y  del  Pensa¬ 
miento  (de  Petrogrado).  Hay  que  registrar  Járkov  de  cabo  a  rabo,  no  tene¬ 
mos  ninguna  duda  acerca  de  lo  que  pasa  allí.  Para  nosotros  es  un  país  extran¬ 
jero.  La  ciudad  debe  ser  limpiada  radical  y  rápidamente,  no  más  tarde  del 
final  del  proceso  de  los  eseristas.  Ocupaos  de  los  autores  y  de  los  escritores 
de  Petrogrado  (sus  direcciones  figuran  en  el  Nuevo  'Pensamiento  ruso,  núme¬ 
ro  4,  1922,  pág.  37)  y  también  de  la  lista  de  los  editores  privados  (pág.  29). 
¡  Es  archiimportante  l»42. 
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De  la  tregua  al  «gran  giro» 


Durante  poco  menos  de  cinco  años,  de  inicios  de  1923  a  finales  de  1927,  el 
enfrentamiento  entre  el  régimen  y  la  sociedad  conoció  una  pausa.  Las  luchas 
por  la  sucesión  de  Lenin,  muerto  el  24  de  enero  de  1924,  pero  totalmente 
apartado  de  cualquier  actividad  política  desde  marzo  de  1923,  después  de  su 
tercer  ataque  cerebral,  monopolizaron  una  gran  parte  de  la  actividad  política 
de  los  dirigentes  bolcheviques.  Durante  esos  últimos  años,  la  sociedad  se  curó 
las  heridas. 

En  el  curso  de  esta  tregua,  el  campesinado,  que  representaba  más  del  85 
por  100  de  la  población,  intentó  reanudar  los  vínculos  del  cambio,  negociar 
los  frutos  de  su  trabajo  y  vivir,  según  la  hermosa  fórmula  del  gran  historiador 
del  campesinado  ruso  Michael  Confino,  «como  si  la  utopía  campesina  funcio¬ 
nara».  Esta  «utopía  campesina»,  que  los  bolcheviques  denominaban  de  buena 
gana  eserovschina  — término  cuya  traducción  más  cercana  sería  «mentalidad 
socialista  revolucionaria» — ,  descansaba  sobre  cuatro  principios  que  habían 
estado  en  la  raíz  de  todos  los  programas  campesinos  desde  hacía  décadas:  el 
final  de  los  terratenientes  y  el  reparto  de  la  tierra  en  función  de  las  bocas  que 
había  que  alimentar;  la  libertad  de  disponer  libremente  de  los  frutos  de  su  tra¬ 
bajo  y  la  libertad  de  comercio;  un  autogobierno  campesino  representado  por 
la  comunidad  aldeano-tradicional,  y  la  presencia  exterior  del  Estado  bolchevi¬ 
que  reducida  a  su  expresión  más  sencilla:  ¡  un  soviet  rural  para  algunas  aldeas 
y  una  célula  del  partido  comunista  en  una  aldea  de  cada  cien ! 

Parcialmente  reconocidos  por  el  poder,  tolerados  momentáneamente 
como  un  signo  de  «atraso»  en  un  país  de  mayoría  campesina,  los  mecanismos 
del  mercado,  rotos  de  1914  a  1922,  volvieron  a  ponerse  en  funcionamiento. 
Inmediatamente  las  migraciones  estacionales  hacia  las  ciudades,  tan  frecuen¬ 
tes  bajo  el  antiguo  régimen,  volvieron  a  iniciarse.  Al  descuidar  la  industria  es¬ 
tatal  el  sector  de  los  bienes  de  consumo,  el  artesanado  rural  conoció  un  desa¬ 
rrollo  notable,  se  espaciaron  las  carestías  y  las  hambrunas  y  los  campesinos 
volvieron  a  poder  comer  para  saciar  el  hambre. 
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La  calma  aparente  de  estos  años  no  podría  sin  embargo  enmascarar  las 
tensiones  profundas  que  subsistían  entre  el  régimen  y  una  sociedad  que  no 
había  olvidado  la  violencia  de  la  que  era  víctima.  Para  los  campesinos,  las  cau¬ 
sas  de  descontento  seguían  siendo  numerosas  Los  precios  agrícolas  eran  de¬ 
masiado  bajos,  los  productos  manufacturados  demasiado  caros  y  demasiado 
raros,  los  impuestos  demasiado  elevados.  Tenían  el  sentimiento  de  ser  ciuda¬ 
danos  de  segunda  categoría  en  relación  con  los  pobladores  de  las  ciudades  y 
fundamentalmente  de  los  obreros  considerados  como  privilegiados.  Los  cam¬ 
pesinos  se  quejaban  sobre  todo  de  innumerables  abusos  de  poder  de  los  re¬ 
presentantes  de  base  del  régimen  soviético  formados  en  la  escuela  del  «comu¬ 
nismo  de  guerra».  Seguían  sometidos  a  la  arbitrariedad  absoluta  de  un  poder 
local  heredero  a  la  vez  de  cierta  tradición  rural  y  de  las  prácticas  terroristas  de 
los  años  anteriores.  «Los  aparatos  judicial,  administrativo  y  policial  están  to¬ 
talmente  gangrenados  por  un  alcoholismo  generalizado,  la  práctica  corriente 
de  los  sobornos.  (...)  El  burocratismo  y  una  actitud  de  grosería  general  hacia 
las  masas  campesinas»,  reconocía  a  finales  de  1925  un  largo  informe  de  la  po¬ 
licía  política  sobre  «el  estado  de  la  legalidad  socialista  en  los  campos»1 2. 

Aunque  condenaran  los  abusos  más  escandalosos  de  los  representantes 
del  poder  soviético,  los  dirigentes  bolcheviques,  en  su  mayoría,  no  considera¬ 
ban  por  ello  los  campos  menos  como  una  térra  incógnita  peligrosa,  «un  medio 
abarrotado  de  elementos  kulaks,  de  socialistas-revolucionarios,  de  popes,  de 
antiguos  propietarios  terratenientes  que  no  han  sido  todavía  eliminados»,  se¬ 
gún  la  expresión  repleta  de  imágenes  de  un  informe  del  jefe  de  la  policía  polí¬ 
tica  de  la  provincia  de  Tula 3 . 

Tal  y  como  testifican  los  documentos  del  departamento  de  información 
de  la  GPU,  el  mundo  obrero  seguía  estando  sometido  a  una  estrecha  vigilan¬ 
cia.  Grupo  social  en  reconstrucción  después  de  los  años  de  guerra,  de  revolu¬ 
ción  y  de  guerra  civil,  el  mundo  obrero  seguía  siendo  sospechoso  de  conser¬ 
var  vínculos  con  el  mundo  hostil  de  los  campos.  Los  informadores  presentes 
en  cada  empresa  perseguían  las  palabras  y  los  actos  desviados,  «los  humores 
campesinos»  que  los  obreros,  de  regreso  del  trabajo  del  campo  después  de  sus 
permisos,  habían  traído  a  la  ciudad.  Los  informes  policiales  diseccionaban  el 
mundo  obrero  en  «elementos  hostiles»,  necesariamente  bajo  la  influencia  de 
grupúsculos  contrarrevolucionarios,  en  «elementos  políticamente  atrasados» 
generalmente  venidos  de  los  campos,  y  en  elementos  dignos  de  ser  reconoci¬ 
dos  «políticamente  conscientes».  Los  paros  en  el  trabajo  y  las  huelgas,  bastan¬ 
te  poco  numerosas  en  este  año  de  fuerte  desempleo  y  de  relativa  mejora  del 


1  A.  Livshin,  «“Lettres  de  l’intérieur”  a  l'époque  de  la  NEP.  Les  campagnes  russes  et  l’autori- 
té  lócale»  en  Communisme,  núms.  42-43-44  (1995),  págs.  45-56;  V.  Izmozik,  «Voices  from  the 
Twenties:  Prívate  Correspondence  intercepted  by  the  OGPU»  en  The  Russian  Review,  vol.  55/2, 
abril  de  1996,  págs.  287-308. 

2  N.  Werth,  G.  Moullec,  Rapports  secrets  soviétiques,  1921-1991.  La  société  russe  dans  les  do- 
cuments  confidentiels,  París,  Gallimard,  1995,  pág.  36. 

3  íbid.,  pág.  105. 
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nivel  de  vida  para  aquellos  que  tenían  un  trabajo,  eran  cuidadosamente  anali¬ 
zados  y  los  agitadores  detenidos. 

Los  documentos  internos,  hoy  en  día  parcialmente  accesibles,  de  la  poli¬ 
cía  política  muestran  que  después  de  años  de  formidable  expansión  esta  insti¬ 
tución  conoció  algunas  dificultades,  debidas  precisamente  a  la  pausa  en  la 
empresa  voluntarista  bolchevique  de  transformación  de  la  sociedad.  En  1924- 
1926,  Dzerzhinsky  debió  batallar  con  firmeza  contra  ciertos  dirigentes  que 
consideraban  que  era  preciso  reducir  considerablemente  los  efectivos  de  una 
policía  política  cuyas  actividades  iban  declinando.  Por  primera  y  única  vez 
hasta  1953,  los  efectivos  de  la  policía  política  disminuyeron  muy  considerable¬ 
mente.  En  1921,  la  Cheka  proporcionaba  empleo  a  105.000  civiles  aproxima¬ 
damente  y  a  cerca  de  180.000  militares  de  las  diversas  tropas  especiales,  in¬ 
cluidas  las  guardias  fronterizas,  las  chekas  destinadas  a  los  ferrocarriles  y  los 
guardias  de  los  campos.  En  1925,  estos  efectivos  se  habían  reducido  a  26.000 
civiles  aproximadamente  y  a  63.000  militares.  A  estas  cifras  se  añadían  alrede¬ 
dor  de  30.000  informadores,  cuyo  número  en  1921  es  desconocido  en  razón 
del  estado  actual  de  la  documentación4.  En  diciembre  de  1924,  Nikolay  Buja- 
rin  escribió  a  Feliks  Dzerzhinsky:  «Considero  que  debemos  pasar  con  mayor 
rapidez  a  una  forma  más  “liberal”  de  poder  soviético:  menos  represión,  más 
legalidad,  más  discusiones,  más  poder  local  (bajo  la  dirección  del  partido  na- 
turaliter),  etc.»5. 

Algunos  meses  más  tarde,  el  primero  de  mayo  de  1925,  el  presidente  del 
tribunal  revolucionario,  Nikolay  Krylenko,  que  había  presidido  la  mascarada 
judicial  del  proceso  de  los  socialistas-revolucionarios,  dirigió  al  Buró  político 
una  larga  nota  en  la  que  criticaba  los  abusos  de  la  GPU  que,  según  él,  sobre¬ 
pasaba  los  derechos  que  le  habían  sido  conferidos  por  la  ley.  Varios  decretos, 
promulgados  en  1922-1923,  habían  limitado  efectivamente  las  competencias 
de  la  GPU  a  los  asuntos  de  espionaje,  de  bandidismo,  de  moneda  falsa  y  de 
«contrarrevolución».  Para  estos  crímenes,  la  GPU  era  el  único  juez  y  su  cole¬ 
gio  especial  podía  pronunciar  penas  de  deportación  y  de  destierro  en  residen¬ 
cia  vigilada  (hasta  tres  años),  de  campo  de  concentración  o  incluso  la  pena  de 
muerte.  En  1924,  de  62.000  expedientes  abiertos  por  la  GPU,  un  poco  más 
de  52.000  habían  sido  transmitidos  a  los  tribunales  ordinarios.  Las  jurisdiccio¬ 
nes  especiales  de  la  GPU  se  habían  ocupado  de  más  de  9.000  asuntos,  cifra 
considerable  dada  la  coyuntura  política  estable,  recordaba  Nikolay  Krylenko, 
que  concluía: 

«Las  condiciones  de  vida  de  las  personas  deportadas  y  asignadas  a  resi¬ 
dencias  en  agujeros  perdidos  de  Siberia,  sin  el  menor  peculio,  son  espantosas. 
Se  envía  tanto  a  jóvenes  de  18-19  años  de  medios  estudiantiles  como  a  ancia¬ 
nos  de  70  años,  sobre  todo  miembros  del  clero  y  ancianas  “que  pertenecen  a 
clases  socialmente  peligrosas”». 


4  CRCEDHC,  76/3/307/4-15. 

5  Voprosy  Istorii  KPSS,  1988,  núms.  11,  págs.  42-43. 
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También  Krylenko  proponía  limitar  el  calificativo  de  «contrarrevolucio¬ 
nario»  solamente  a  los  miembros  reconocidos  de  partidos  políticos  que  repre¬ 
sentaban  los  intereses  de  la  «burguesía»  a  fin  de  evitar  «una  interpretación 
abusiva  del  término  por  parte  de  los  servicios  de  la  GPU»6. 

Frente  a  esas  críticas,  Dzerzhinsky  y  sus  adjuntos  no  dejaban  de  propor¬ 
cionar  a  los  dirigentes  más  importantes  del  partido,  y  especialmente  a  Stalin, 
informes  alarmistas  sobre  la  persistencia  de  graves  problemas  interiores,  sobre 
amenazas  diversionistas  orquestadas  por  Polonia,  los  países  Bálticos,  Gran 
Bretaña,  Francia  y  el  Japón.  Según  el  informe  de  actividad  de  la  GPU  para  el 
año  1924,  la  policía  política  habría: 

—  detenido  a  11.453  «bandidos»,  de  los  que  1858  fueron  ejecutados  so¬ 
bre  el  terreno; 

—  prendido  a  926  extranjeros  (de  los  que  357  habrían  sido  expulsados)  y 
a  1.542  «espías»; 

—  evitado  una  «sublevación»  de  guardias  blancos  en  Crimea  (132  perso¬ 
nas  ejecutadas  en  el  desarrollo  de  ese  asunto); 

—  procedido  a  81  «operaciones»  contra  grupos  anarquistas  que  se  ha¬ 
brían  solventado  con  266  arrestos; 

—  «liquidado»  14  organizaciones  mencheviques  (540  arrestos,  6  organi¬ 
zaciones  de  socialistas-revolucionarios  de  derechas  (152  arrestos),  7  or¬ 
ganizaciones  de  socialistas-revolucionarios  de  izquierdas  (52  arrestos), 
117  organizaciones  «diversas  de  intelectuales»  (1.360  arrestos),  24  or¬ 
ganizaciones  «monárquicas»  (1.245  arrestos),  85  organizaciones  «cle¬ 
ricales»  y  «sectarias»  (1.765  arrestos),  675  «grupos  kulaks»  (1.148 
arrestos); 

—  expulsado,  en  dos  grandes  operaciones,  en  febrero  de  1924  y  en  julio 
de  1924,  alrededor  de  4.500  «ladrones»,  «reincidentes»  y  «nepmen»7 
(comerciantes  y  pequeños  empresarios  privados)  de  Moscú  y  de  Le- 
ningrado; 

—  reducido  «a  vigilancia  individual»  a  18.000  personas  «socialmente  pe¬ 
ligrosas»; 

—  supervisado  15.501  empresas  y  administraciones  diversas; 

—  leído  5.078.174  cartas  y  correspondencias  diversas8. 

¿En  qué  medida  estos  datos,  cuya  precisión  escrupulosa  alcanza  al  ri¬ 
dículo  burocrático  resultan  fiables?  Incluidos  en  el  proyecto  de  presupuestos 


6  CRCEDHC,  76/3/362/1-6. 

7  Término  de  origen  anglosajón  utilizado  para  designar  a  los  hombres  de  negocios  nacidos  al 
amparo  de  la  NEP  (Novaya  Politika  Ekonomicheskaya  -  Nueva  Política  Económica)  iniciada  por 
Lenin  como  una  forma  de  solventar,  siquiera  en  parte,  el  caos  económico  provocado  por  las  me¬ 
didas  económicas  adoptadas  inicialmente  por  los  bolcheviques.  (N.  del  T.) 

8  CRCEDHC,  76/3/306.  En  una  carta  dirigida  a  Mejlis,  F.  Dzerzhinsky  reconocía  la  ejecu¬ 
ción  de  650  personas  llevada  a  cabo  por  algunos  servicios  a  lo  largo  de  1924  y  tan  solo  en  la  repú¬ 
blica  de  Rusia  (CRCEDHC,  76/3/362/7-11). 
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de  la  GPU  para  1925,  tenían  como  función  demostrar  que  la  policía  política 
no  bajaba  la  guardia  frente  a  todas  las  amenazas  exteriores  y  merecía,  por  lo 
tanto,  los  fondos  que  le  eran  asignados.  No  son  menos  preciosos  por  ello  para 
el  historiador  porque,  más  allá  de  las  cifras,  de  la  arbitrariedad  de  la  categoría, 
revelan  la  permanencia  de  los  métodos,  de  los  enemigos  potenciales  y  de  una 
red  momentáneamente  menos  activa  pero  siempre  operativa. 

A  pesar  de  los  recortes  presupuestarios  y  de  algunas  críticas  que  surgían 
de  dirigentes  bolcheviques  inconsecuentes,  el  activismo  de  la  GPU  no  podía 
más  que  verse  estimulado  por  el  endurecimiento  de  la  legislación  penal.  En 
efecto,  los  Principios  fundamentales  de  la  legislación  penal  de  la  URSS,  adopta¬ 
dos  el  31  de  octubre  de  1924,  al  igual  que  el  nuevo  Código  penal  de  1926, 
ampliaban  sensiblemente  la  definición  del  crimen  contrarrevolucionario  y  ti¬ 
pificaban  la  noción  de  «persona  socialmente  peligrosa».  La  ley  incluía  entre 
los  crímenes  revolucionarios  todas  las  actividades  que,  sin  pretender  directa¬ 
mente  derribar  o  debilitar  al  poder  soviético,  eran  por  sí  mismas  «notable¬ 
mente  para  el  delincuente»,  un  «atentado  contra  las  conquistas  políticas  o 
económicas  de  la  revolución  proletaria».  Así  la  ley  sancionaba  no  solamente 
las  intenciones  directas,  sino  también  las  intenciones  eventuales  o  indirectas. 

Además  se  consideraba  como  «socialmente  peligrosa  (...)  a  toda  persona 
que  hubiera  acometido  un  acto  peligroso  contra  la  sociedad,  o  cuyas  relacio¬ 
nes  con  un  medio  criminal  o  cuya  actividad  pasada  representaran  un  peligro». 
Las  personas  designadas  según  estos  criterios  muy  extensos  podían  ser  conde¬ 
nadas,  incluso  en  el  caso  de  que  no  existiera  ninguna  culpabilidad.  Estaba  cla¬ 
ramente  precisado  que  «el  tribunal  puede  aplicar  las  medidas  de  protección 
social  a  las  personas  reconocidas  como  socialmente  peligrosas,  sea  por  haber 
cometido  un  delito  determinado,  sea  en  el  caso  de  que,  perseguidas  bajo  la 
acusación  de  haber  realizado  un  delito  determinado  sean  declaradas  inocentes 
por  el  tribunal  pero  reconocidas  socialmente  peligrosas».  Todas  estas  disposi¬ 
ciones,  codificadas  en  1926,  y  entre  las  que  figuraba  el  famoso  artículo  58  del 
Código  penal,  con  sus  14  párrafos  que  definían  los  crímenes  contrarrevolucio¬ 
narios,  reforzaban  el  fundamento  legal  del  terror5.  El  4  de  mayo  de  1926, 
Dzerzhinsky  envió  a  su  adjunto  Yagoda  una  carta  en  la  que  exponía  un  vasto 
programa  de  «lucha  contra  la  especulación»,  muy  revelador  de  los  límites  de 
la  NEP  y  de  las  permanencias  del  «espíritu  de  guerra  civil»  entre  los  más  altos 
dirigentes  bolcheviques: 

«La  lucha  contra  la  “especulación”  reviste  hoy  en  día  una  extrema  im¬ 
portancia...  Es  indispensable  limpiar  Moscú  de  sus  elementos  parásitos  y  es¬ 
peculadores.  He  solicitado  a  Pauker  que  me  reúna  toda  la  documentación  dis¬ 
ponible  sobre  las  fichas  de  los  habitantes  de  Moscú  en  relación  con  este 
problema.  De  momento  no  he  recibido  nada  de  él.  ¿No  pensáis  que  debería 
crearse  en  la  GPU  un  departamento  especial  de  colonización  que  sería  finan- 


9  Istoria  sovietskogo  gosudartsva  y  prava  (Historia  del  Estado  y  del  derecho  soviéticos),  Mos¬ 
cú,  1968,  vol.  2,  págs.  580-590. 
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ciado  mediante  un  fondo  especial  alimentado  por  las  confiscaciones...?  Es 
preciso  poblar  con  estos  elementos  parásitos  (incluida  su  familia)  de  nuestras 
ciudades  las  zonas  inhóspitas  de  nuestro  país,  siguiendo  un  plan  preestableci¬ 
do  aprobado  por  el  Gobierno.  Debemos  limpiar  a  cualquier  precio  nuestras 
ciudades  de  centenares  de  miles  de  especuladores  y  de  parásitos  que  prospe¬ 
ran  en  ellas...  estos  parásitos  nos  devoran.  A  causa  de  ellos  no  hay  mercancías 
para  los  campesinos,  a  causa  de  ellos  los  precios  suben  y  nuestro  rublo  baja. 
La  GPU  debe  enfrentarse  a  brazo  partido  con  este  problema,  con  la  mayor 
energía» 10. 

Entre  las  otras  especificidades  del  sistema  penal  soviético  figuraba  la 
existencia  de  dos  sistemas  distintos  de  instrucción  en  materia  criminal,  uno 
judicial  y  el  otro  administrativo,  y  de  dos  sistemas  de  lugares  de  detención, 
uno  gestionado  por  el  comisariado  del  pueblo  para  el  Interior,  y  el  otro  por  la 
GPU.  Al  lado  de  las  prisiones  tradicionales  en  que  estaban  encarceladas  las 
personas  condenadas  en  virtud  de  un  proceso  «ordinario»  existía  un  conjunto 
de  campos  de  concentración  gestionado  por  la  GPU  donde  eran  encerradas 
las  personas  condenadas  por  las  jurisdicciones  especiales  de  la  policía  política 
por  uno  de  los  crímenes  relativos  a  esta  institución:  contrarrevolución  bajo 
cualquiera  de  sus  formas,  bandidismo  en  gran  escala,  moneda  falsa  y  delitos 
cometidos  por  miembros  de  la  policía  política. 

En  1922,  el  Gobierno  propuso  a  la  GPU  instalar  un  vasto  campo  de  con¬ 
centración  en  el  archipiélago  de  las  Solovky,  cinco  islas  del  mar  Blanco  a  lo 
largo  de  Arcángel,  de  las  que  la  principal  abrigaba  uno  de  los  mayores  monas¬ 
terios  de  la  Iglesia  ortodoxa  rusa.  Después  de  haber  expulsado  a  los  monjes, 
la  GPU  organizó  en  el  archipiélago  un  conjunto  de  campos  de  concentración 
reagrupados  bajo  las  siglas  SLON  (Campos  especiales  de  las  Solovky).  Los 
primeros  efectivos,  procedentes  de  los  campos  de  Jolmogory  y  de  Pertaminsk, 
llegaron  a  las  Solovky  a  inicios  del  mes  de  julio  de  1923.  A  finales  de  ese  año, 
se  contaba  ya  con  4.000  detenidos,  en  1927  con  15.000  y  a  finales  de  1928  con 
cerca  de  38.000. 

Una  de  las  especificidades  del  conjunto  penitenciario  de  las  Solovky  era 
su  autogestión.  Aparte  del  director  y  de  algunos  responsables,  todos  los  pues¬ 
tos  del  campo  de  concentración  estaban  ocupados  por  detenidos.  En  su  aplas¬ 
tante  mayoría,  eran  antiguos  colaboradores  de  la  policía  política  condenados 
por  abusos  particularmente  graves.  Practicada  por  esta  clase  de  individuos,  la 
autogestión  era  sinónimo  de  la  arbitrariedad  más  total  que  muy  rápidamente 
agravó  la  situación  casi  privilegiada,  ampliamente  heredada  del  antiguo  régi¬ 
men,  de  la  que  se  beneficiaban  los  detenidos  que  habían  obtenido  la  condi¬ 
ción  de  prisionero  político.  Bajo  la  NEP,  la  administración  de  la  GPU  distin¬ 
guía  en  efecto  tres  categorías  de  detenidos. 

La  primera  reunía  a  los  políticos,  es  decir,  exclusivamente  a  los  miembros 
de  los  antiguos  partidos  menchevique,  socialista-revolucionario  y  anarquista. 


10  CRCEDHC,  76/3/390/3-4. 
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Estos  detenidos  habían  arrancado  a  Dzerzhinsky  en  1921  — él  mismo  durante 
largo  tiempo  prisionero  político  bajo  el  zarismo  durante  el  que  había  pasado 
cerca  de  diez  años  en  prisión  o  en  el  exilio —  un  régimen  político  relativamente 
clemente:  recibían  una  mejor  alimentación,  denominada  «ración  política»,  con¬ 
servaban  algunos  efectos  personales,  y  podían  hacerse  enviar  periódicos  y  revis¬ 
tas.  Vivían  en  comunidad  y  estaban  sobre  todo  liberados  de  cualquier  trabajo 
forzado.  Este  status  privilegiado  fue  suprimido  a  finales  de  los  años  veinte. 

La  segunda  categoría,  la  más  numerosa,  reagrupaba  los  «contrarrevolu¬ 
cionarios»  miembros  de  los  partidos  políticos  no  socialistas  o  anarquistas, 
miembros  del  clero,  antiguos  oficiales  del  ejército  zarista  y  antiguos  funciona¬ 
rios,  cosacos  participantes  en  las  revueltas  de  Kronstadt  o  de  Tambov,  y  a 
cualquier  otra  persona  condenada  en  virtud  del  artículo  58  del  Código  penal. 

La  tercera  categoría  reagrupaba  a  los  delincuentes  de  derecho  común 
condenados  por  la  GPU  (bandidos,  falsificadores  de  monedas)  y  a  los  anti¬ 
guos  chekistas  condenados  por  diversos  crímenes  y  delitos  por  su  institución. 
Los  contrarrevolucionarios,  obligados  a  cohabitar  con  los  delincuentes  de  de¬ 
recho  común  que  marcaban  la  ley  en  el  interior  del  campo,  estaban  sometidos 
a  la  arbitrariedad  más  absoluta,  al  hambre,  al  frío  extremo  en  invierno,  a  los 
mosquitos  en  verano  — una  de  las  torturas  más  frecuentes  consistía  en  atar  a 
los  prisioneros  desnudos  en  los  bosques,  como  pasto  de  los  mosquitos,  parti¬ 
cularmente  numerosos  y  terribles  en  estas  islas  septentrionales  sembradas  de 
lagos.  Para  pasar  de  un  sector  a  otro,  recordaba  uno  de  los  más  célebres  pri¬ 
sioneros  de  la  Solovky,  el  escritor  Varlam  Shalamov,  los  detenidos  exigían  te¬ 
ner  las  manos  atadas  detrás  de  la  espalda  y  esto  fue  expresamente  menciona¬ 
do  en  el  reglamento:  «era  el  único  medio  de  autodefensa  de  los  detenidos 
contra  la  fórmula  lacónica  “muerto  durante  una  tentativa  de  evasión”»  n. 

Fue  en  el  campo  de  las  Solovky  donde  se  puso  realmente  en  funciona¬ 
miento,  después  de  los  años  de  improvisación  de  la  guerra  civil,  el  sistema  de 
trabajo  forzado  que  iba  a  conocer  un  desarrollo  fulgurante  a  partir  de  1929. 
Hasta  1925,  los  detenidos  fueron  ocupados  de  manera  bastante  poco  produc¬ 
tiva  en  diversos  trabajos  en  el  interior  de  los  campos  de  concentración.  A  par¬ 
tir  de  1926,  la  administración  decidió  suscribir  contratos  de  producción  con 
algunos  organismos  del  Estado  y  explotar  más  «racionalmente»  el  trabajo 
forzado,  que  se  había  convertido  en  una  fuente  de  beneficio  y  ya  no  consti¬ 
tuía,  según  la  ideología  de  los  primeros  campos  «de  trabajo  correccional»  de 
los  años  1919-1920,  una  fuente  de  «reeducación».  Reorganizados  bajo  las  si- 


11  A.  Solzhenitsyn,  L'Archipel  du  Goulag,  París,  Le  Seuil,  1975;  V.  Shalamov,  Grani,  núm.  77, 
1972,  págs.  42-44;  A.  Melnik,  A.  Socina  et  al,  Materialy  k  istoriko-gueograficheskomu  atlasu  Solov- 
kov  (Documentos  para  un  atlas  histórico-polítlco  de  las  Solovky),  Zvenia,  vol.  1,  Moscú,  1991, 
págs.  301-330.  (Existe  una  edición  española  del  Archipiélago  Gulag  pero  es  incompleta  ya  que 
solo  incluye  los  dos  primeros  tomos  de  la  obra.  El  primero  fue  editado  por  Plaza  y  Janés,  Barcelo¬ 
na,  en  1974;  y  el  segundo  por  la  misma  editorial  en  1976.  Varlam  Shalamov  ha  sido  traducido  al 
castellano  de  manera  muy  tardía.  Sus  Relatos  de  Kolymá ,  antigua  obra  maestra  de  la  literatura 
concentracionaria,  solo  vio  la  luz  en  1997  en  una  edición  de  Mondadori  España.)  (N.  del  T.) 
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glas  USLON  (Dirección  de  los  campos  especiales  del  Norte),  los  campos  de 
concentración  de  Solovky  se  extendieron  por  el  continente,  primero  en  el  lito¬ 
ral  del  mar  Blanco.  Fueron  creados  nuevos  campos  de  concentración  en 
1926-1927  cerca  de  la  desembocadura  del  Pechora,  en  Kem  y  en  otros  lugares 
de  un  litoral  inhóspito,  pero  cuyas  inmediaciones  eran  ricas  en  bosques.  Se 
encargó  a  los  detenidos  que  ejecutaran  un  programa  preciso  de  producción, 
principalmente  la  tala  de  bosques.  El  crecimiento  exponencial  de  los  progra¬ 
mas  de  producción  necesitó  rápidamente  un  número  creciente  de  detenidos. 
Debía  conducir,  en  junio  de  1929,  a  una  reforma  capital  del  sistema  de  deten¬ 
ción:  el  traslado  de  todos  los  detenidos  condenados  a  penas  superiores  a  tres 
años  de  prisión  hacia  los  campos  de  trabajo.  Esta  medida  iba  a  permitir  un 
formidable  desarrollo  del  sistema  de  los  campos  de  trabajo.  Laboratorio  expe¬ 
rimental  del  trabajo  forzado,  los  «campos  especiales»  del  archipiélago  de  las 
Solovky  fueron  la  matriz  de  otro  archipiélago  en  gestación,  un  archipiélago 
inmenso  que  crecería  siguiendo  la  escala  del  país-continente  entero:  El  Archi¬ 
piélago  Gulag. 

Las  actividades  ordinarias  de  la  GPU,  con  su  cupo  anual  de  algunos  mi¬ 
llares  de  condenas  a  penas  de  campos  de  concentración  o  de  destierro  en  resi¬ 
dencia  vigilada,  no  excluían  numerosas  operaciones  represivas  específicas  de 
gran  amplitud.  Durante  los  años  tranquilos  de  la  NEP,  de  1923  a  1927,  los 
episodios  más  masivos  y  sangrientos  de  la  represión  tuvieron  lugar  en  realidad 
en  las  repúblicas  periféricas  de  Rusia,  en  Transcaucasia  y  en  Asia  central.  Es¬ 
tos  países  habían  resistido  ferozmente  en  su  mayoría  la  conquista  rusa  del  si¬ 
glo  XIX  y  no  habían  sido  reconquistados  sino  tardíamente  por  los  bolchevi¬ 
ques:  el  Azerbaidján  en  abril  de  1920,  Armenia  en  diciembre  de  1920, 
Georgia  en  febrero  de  1921,  Daguestán  a  finales  de  1921  y  el  Turkestán,  con 
Bujara,  en  otoño  de  1920.  Todos  ellos  continuaron  oponiendo  una  fuerte  re¬ 
sistencia  a  la  sovietización.  «No  controlamos  más  que  las  ciudades  principales 
o  más  a  menudo  el  centro  de  las  ciudades  principales»,  escribía  en  enero  de 
1923  Peters,  el  enviado  plenipotenciario  de  la  Cheka  en  Turkestán.  En  1918, 
a  finales  de  los  años  veinte  y  en  ciertas  regiones  hasta  1935-1936,  la  mayor 
parte  de  Asia  central,  con  excepción  de  las  ciudades,  fue  controlada  por  los 
hasmachies.  El  término  basmachíes  («bandoleros»,  en  uzbeko)  era  aplicado 
por  los  rusos  a  los  diversos  tipos  de  guerrilleros,  sedentarios,  pero  también 
nómadas,  uzbekos,  kirguizes,  turkmenos,  que  actuaban  en  varias  regiones  de 
manera  independiente  los  unos  de  los  otros. 

El  principal  foco  de  la  revuelta  se  situaba  en  el  valle  de  la  Fergana.  Des¬ 
pués  de  la  conquista  de  Bujara  por  el  Ejército  Rojo  en  septiembre  de  1920,  la 
sublevación  se  extendió  a  las  regiones  oriental  y  meridional  del  antiguo  emira¬ 
to  de  Bujara  y  a  la  región  septentrional  de  las  estepas  turkmenas.  A  inicios  de 
1921,  el  Estado  Mayor  del  Ejército  Rojo  estimaba  en  30.000  el  número  de  bas- 
machíes  armados.  La  dirección  del  movimiento  era  heterogénea,  formada  por 
jefes  locales,  surgidos  de  los  notables  de  la  aldea  o  del  clan,  por  jefes  religio¬ 
sos  tradicionales  pero  también  por  nacionalistas  musulmanes  extraños  en  la 
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región,  como  Enver  Pashá,  el  antiguo  ministro  de  Defensa  de  Turquía,  muer¬ 
to  en  un  enfrentamiento  con  destacamentos  de  la  Cheka  en  1922. 

El  movimiento  basmacht  era  una  sublevación  espontánea,  instintiva,  con¬ 
tra  el  «infiel»,  el  «opresor  ruso»,  el  antiguo  enemigo  que  había  vuelto  a  apare¬ 
cer  bajo  una  forma  nueva,  que  se  proponía  no  solamente  apropiarse  de  las  tie¬ 
rras  y  del  ganado,  sino  también  profanar  el  mundo  espiritual  musulmán. 
Guerra  de  «pacificación»  de  carácter  colonial,  la  lucha  contra  los  basmachíes 
movilizó,  durante  más  de  diez  años,  a  una  parte  importante  de  las  fuerzas  ar¬ 
madas  y  de  las  tropas  especiales  de  la  policía  política,  uno  de  cuyos  departa¬ 
mentos  era  precisamente  el  departamento  oriental.  Actualmente  resulta  impo¬ 
sible  evaluar,  incluso  de  manera  aproximada,  el  número  de  víctimas  de  esta 
guerra 12 . 

El  segundo  gran  sector  del  departamento  oriental  de  la  GPU  era  la 
Transcaucasia.  En  la  primera  mitad  de  los  años  veinte,  el  Daguestán,  Georgia 
y  Chechenia  se  vieron  particularmente  afectados  por  la  represión.  El  Dagues¬ 
tán  resistió  a  la  penetración  soviética  hasta  finales  de  1921.  Bajo  la  dirección 
del  jeque  Uzun  Hadji,  la  confraternidad  musulmana  de  los  Nakshnandíes  se 
puso  al  frente  de  una  gran  revuelta  de  montañeses,  y  la  lucha  adoptó  el  carác¬ 
ter  de  guerra  santa  contra  el  invasor  ruso.  Duró  más  de  un  año,  pero  ciertas 
regiones  no  fueron  «pacificadas»  más  que  en  1923-1924  y  al  precio  de  bom¬ 
bardeos  masivos  y  de  matanzas  de  civiles 13 . 

Después  de  tres  años  de  independencia  bajo  un  Gobierno  menchevique, 
Georgia  fue  ocupada  por  el  Ejército  Rojo  en  febrero  de  1921,  y  seguía  siendo, 
según  propia  confesión  de  Aleksandr  Myasnikov,  el  secretario  del  comité  del 
partido  bolchevique  de  Transcaucasia,  «un  asunto  bastante  arduo».  El  esque¬ 
lético  partido  bolchevique  local,  que  en  tres  años  de  poder  había  podido  re¬ 
clutar  apenas  a  10.000  personas,  se  enfrentaba  con  un  segmento  intelectual  y 
nobiliario  de  cerca  de  100.000  personas,  muy  antibolchevique,  y  a  redes  men¬ 
cheviques  todavía  bastante  vigorosas  puesto  que  el  partido  menchevique  ha¬ 
bía  contado  allí  en  1920  con  más  de  60.000  afiliados.  A  pesar  del  terror  ejerci¬ 
do  por  la  todopoderosa  cheka  de  Georgia,  ampliamente  independiente  de 
Moscú  y  dirigida  por  un  joven  dirigente  policial  de  25  años  al  que  se  le  augu¬ 
raba  un  gran  porvenir,  Lavrenti  Beria,  los  dirigentes  mencheviques  en  el  exi¬ 
lio  llegaron  a  finales  de  1922  a  organizar  con  otros  partidos  antibolcheviques 
un  comité  secreto  para  la  independencia  de  Georgia,  que  preparó  una  suble¬ 
vación.  Iniciada  el  28  de  agosto  de  1924  en  la  pequeña  ciudad  de  Chiatura, 
esta  sublevación,  cuyos  participantes  esencialmente  eran  campesinos  de  la  re¬ 
gión  de  Guria,  se  apoderó  en  algunos  días  de  cinco  de  los  veinticinco  distritos 
georgianos.  Enfrentada  con  fuerzas  superiores  dotadas  de  artillería  y  de  avia¬ 
ción,  la  insurrección  fue  aplastada  en  una  semana.  Sergov  Ordzhonikidze,  pri- 


12  A.  Benningsen,  C.  Lemercier-Quelquejay,  Les  Musulmans  oubliés.  L’lslam  en  Union  sovié- 
tique,  París,  Maspero,  1981,  págs.  55-59. 

13  íbid,  págs.  53-54. 
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mer  secretario  del  comité  del  partido  bolchevique  de  Transcaucasia,  y  Lav- 
renti  Beria  se  valieron  del  pretexto  de  esta  sublevación  para  «acabar  de  una 
vez  por  todas  con  el  menchevismo  y  la  nobleza  georgiana».  Según  datos  re¬ 
cientemente  publicados,  12.578  personas  fueron  fusiladas  del  29  de  agosto  al 
5  de  septiembre  de  1924.  La  amplitud  de  la  represión  fue  tal  que  el  mismo 
Buró  político  quedó  sobrecogido  por  ella.  La  dirección  del  partido  envió  a 
Ordzhonikidze  una  llamada  al  orden,  pidiéndole  que  no  procediera  ni  a  eje¬ 
cuciones  masivas  y  desproporcionadas  ni  a  ejecuciones  políticas  sin  haber 
sido  expresamente  autorizado  por  el  Comité  central.  Las  ejecuciones  sumarias 
continuaron,  no  obstante,  durante  meses.  En  el  pleno  del  Comité  central,  reu¬ 
nido  en  octubre  de  1924  en  Moscú,  Sergov  Ordzhonikidze  concedió:  «¡Quizá 
hemos  exagerado  un  poco,  pero  allí  no  se  puede  hacer  nada  más!» 14. 

Un  año  después  de  la  represión  de  la  sublevación  georgiana  de  agosto  de 
1924,  el  régimen  lanzó  una  vasta  operación  de  «pacificación»  de  Chechenia 
en  la  que  todos  se  habían  empeñado  en  decir  que  el  poder  soviético  no  exis¬ 
tía.  Del  27  de  agosto  al  15  de  septiembre  de  1925,  más  de  10.000  hombres  de 
las  tropas  regulares  del  Ejército  Rojo,  bajo  la  dirección  del  general  Uborevich, 
apoyadas  por  unidades  especiales  de  la  GPU,  procedieron  a  un  intento  de  de¬ 
sarme  de  los  guerrilleros  chechenos  que  controlaban  el  país  profundo.  Dece¬ 
nas  de  millares  de  armas  fueron  aprehendidas  y  cerca  de  1.000  «bandidos» 
detenidos.  Frente  a  la  resistencia  de  la  población,  el  dirigente  de  la  GPU, 
Unchlicht,  reconoció  que  «las  tropas  debieron  recurrir  a  la  artillería  pesada  y 
al  bombardeo  de  los  nidos  de  bandidos  más  coriáceos».  En  virtud  de  esa  nue¬ 
va  operación  de  «pacificación»,  llevada  a  cabo  durante  lo  que  se  ha  convenido 
en  llamar  «el  apogeo  de  la  NEP»,  Unchlicht  concluía  también  su  informe: 
«Como  ha  mostrado  la  experiencia  de  la  lucha  contra  los  basmachíes  del  Tur- 
kestán,  y  contra  el  bandidismo  en  Ucrania,  en  la  provincia  de  Tambov  y  en 
otros  lugares,  la  represión  militar  no  es  eficaz  más  que  en  la  medida  en  que  es 
seguida  por  una  sovietización  en  profundidad  del  país» 15 . 

A  partir  de  finales  de  1926,  después  de  la  muerte  de  Dzerzhinsky,  la 
GPU,  dirigida  entonces  por  el  brazo  derecho  de  la  fundación  de  la  Cheka, 
Vyacheslav  Rudolfovích  Menzhinsky  — de  origen  polaco,  como  Dzerz¬ 
hinsky — ,  parece  haber  sido  de  nuevo  muy  solicitada  por  Stalin,  que  prepara¬ 
ba  su  ofensiva  política  a  la  vez  contra  Trostsky  y  contra  Bujarin.  En  enero  de 
1927,  la  GPU  recibió  la  orden  de  acelerar  la  elaboración  de  fichas  de  los  «ele¬ 
mentos  socialmente  peligrosos  y  antisoviéticos»  en  el  campo.  En  un  año,  el 
número  de  personas  fichadas  pasó  de  30.000  a  72.000  aproximadamente.  En 
septiembre  de  1927,  la  GPU  lanzó,  en  varias  provincias,  numerosas  campañas 
de  arresto  de  kulaks  y  otros  «elementos  socialmente  peligrosos».  A  posteríori, 


14  M.  Wehner,  «Le  soulévement  géorgien  de  1924  et  la  réaction  des  bolcheviks»  en  Commu- 
nisme,  núms.  42-43-44,  págs.  135-170. 

15  Dokumenty  o  sobytiaj  v  Chechenie,  1925  (Documentos  sobre  los  acontecimientos  de  Che¬ 
chenia,  1925),  lstochnik,  1995/5,  págs.  140-151. 
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estas  operaciones  aparecen  como  ejercicios  preparatorios  para  las  grandes  re¬ 
dadas  de  kulaks  durante  la  «deskulakización»  del  invierno  de  1929-1930. 

En  1926-1927,  la  GPU  se  mostró  igualmente  muy  activa  en  la  persecu¬ 
ción  de  los  opositores  comunistas,  etiquetados  como  «zinovievistas»  o  «trots- 
kistas».  La  práctica  de  fichar  y  de  seguir  a  los  opositores  comunistas  había 
aparecido  muy  pronto,  desde  1921-1922.  En  septiembre  de  1923,  Dzerz- 
hinsky  había  propuesto,  para  «estrechar  la  unidad  ideológica  del  partido», 
que  los  comunistas  se  dedicaran  a  transmitir  a  la  policía  política  toda  la  infor¬ 
mación  que  obrara  en  su  poder  sobre  la  existencia  de  fracciones  o  de  desvia¬ 
ciones  en  el  seno  del  partido.  Esta  propuesta  había  suscitado  un  clamor  de  in¬ 
dignación  entre  bastantes,  entre  ellos  Trotsky.  No  obstante,  la  costumbre  de 
hacer  vigilar  a  los  opositores  se  generalizó  en  el  curso  de  los  años  siguientes. 
La  purga  de  la  organización  comunista  de  Leningrado  dirigida  por  Zinoviev, 
en  enero-febrero  de  1926,  implicó  ampliamente  a  los  servicios  de  la  GPU.  Los 
opositores  no  fueron  solamente  excluidos  del  partido.  Se  exilió  a  varios  cente¬ 
nares  de  ellos  a  ciudades  alejadas  del  país  donde  su  suerte  siguió  siendo  muy 
precaria,  al  no  atreverse  nadie  a  ofrecerles  trabajo.  En  1927,  la  persecución  de 
los  opositores  trotskistas  — algunos  millares  en  el  país —  movilizó  durante  me¬ 
ses  a  una  parte  de  los  servicios  de  la  GPU.  Todos  fueron  fichados,  centenares 
de  trotskistas  activos  fueron  arrestados  y  después  exiliados  por  simple  medida 
administrativa.  En  noviembre  de  1927,  todos  los  principales  dirigentes  de  la 
oposición,  Trotsky,  Zinoviev,  Kamenev,  Radek,  Rakovsky,  fueron  excluidos 
del  partido  y  detenidos.  Todos  aquellos  que  se  negaron  a  realizar  su  autocríti¬ 
ca  pública  fueron  exiliados.  El  19  de  enero  de  1928,  Pravda  anunció  la  salida 
de  Moscú  por  parte  de  Trotsky  y  de  un  grupo  de  30  opositores  exiliados  a 
Alma-Ata.  Un  año  más  tarde,  Trotsky  fue  expulsado  de  la  URSS.  Con  la 
transformación  de  uno  de  los  principales  artesanos  del  terror  bolchevique  en 
«contrarrevolucionario»  se  había  iniciado  una  nueva  etapa,  bajo  la  responsa¬ 
bilidad  del  nuevo  hombre  fuerte  del  partido:  Stalin.  A  inicios  de  1928,  justo 
después  de  haber  eliminado  a  la  oposición  trotskista,  la  mayoría  stalinista  del 
Buró  político  decidió  romper  la  tregua  con  una  sociedad  que  le  parecía  sepa¬ 
rarse  cada  vez  más  de  la  vía  por  la  que  los  bolcheviques  deseaban  conducirla. 
El  enemigo  principal  seguía  siendo,  como  diez  años  antes,  la  inmensa  mayoría 
campesina,  a  la  que  se  veía  como  una  masa  hostil,  incontrolada  e  incontrola¬ 
ble.  Así  se  inició  el  segundo  acto  de  la  guerra  contra  el  campesinado,  que 
como  señala  acertadamente  el  historiador  Andrea  Graziosi,  «era  no  obstante 
bastante  diferente  de  la  primera.  La  iniciativa  estaba  además  completamente 
en  manos  del  Estado,  y  el  actor  social  no  podía  más  que  reaccionar  cada  vez 
con  más  debilidad  a  los  ataques  desencadenados  contra  él» 16. 

Incluso  si,  globalmente,  la  agricultura  se  había  rehecho  desde  la  catástro¬ 
fe  de  los  años  1918-1922,  «el  enemigo  campesino»  era  más  débil  y  el  Estado 


16  A.  Graziosi,  The  Great  Soviet  Peasant  War,  Ukraínian  Research  Institute,  Harvard  Univer- 
sity,  1996,  pág.  44. 
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más  fuerte  a  finales  de  los  años  veinte  que  a  inicios  de  la  década.  De  ello  dan 
testimonio,  por  ejemplo,  la  mejor  información  de  la  que  disponían  las  autori¬ 
dades  sobre  lo  que  sucedía  en  las  aldeas,  la  elaboración  de  fichas  de  los  «ele¬ 
mentos  socialmente  extraños»  que  permitió  a  la  GPU  llevar  a  cabo  las  prime¬ 
ras  redadas  durante  la  deskulakización,  la  radicación  progresiva,  pero  real,  del 
«bandidismo»,  el  desarme  de  los  campesinos,  la  progresión  constante  del  por¬ 
centaje  de  reservistas  presentes  en  los  períodos  militares  y  el  desarrollo  de  una 
red  escolar  más  consistente.  Como  revela  la  correspondencia  entre  los  diri¬ 
gentes  bolcheviques  y  los  estenogramas  de  las  discusiones  en  la  esfera  supe¬ 
rior  del  partido,  la  dirección  stalinista  — al  igual  que  sus  oponentes — ,  Buja- 
rin,  Rykov  y  Kamenev —  medía  perfectamente  en  1928  los  riesgos  de  un 
nuevo  asalto  contra  el  campesinado.  «Tendréis  una  guerra  campesina,  como 
en  1918-1919»,  previno  Bujarin.  Stalin  estaba  preparado  para  ella,  fuera  cual 
fuera  el  precio.  Sabía  que  esta  vez  el  régimen  emergería  vencedor  de  la 
misma 17 . 

La  «crisis  de  las  cosechas»  de  finales  del  año  1927  proporcionó  a  Stalin  el 
pretexto  que  había  buscado.  El  mes  de  noviembre  de  1927  se  vio  caracteriza¬ 
do  por  una  caída  espectacular  de  las  entregas  de  productos  agrícolas  a  los  or¬ 
ganismos  de  cosecha  del  Estado,  que  adquirió  proporciones  catastróficas  en 
diciembre.  En  enero  de  1928  hubo  que  rendirse  a  la  evidencia:  a  pesar  de  una 
buena  cosecha,  los  campesinos  no  habían  entregado  más  que  4,8  millones  de 
toneladas  en  lugar  de  los  6,8  millones  del  año  anterior.  La  bajada  de  los  pre¬ 
cios  ofrecidos  por  el  Estado,  el  encarecimiento  y  la  penuria  de  los  productos 
manufacturados,  la  desorganización  de  las  agencias  de  cosecha  y  los  rumores 
de  guerra,  en  resumen,  el  descontento  general  del  campesinado  frente  al  régi¬ 
men,  explicaban  esta  crisis  que  Stalin  calificó  inmediatamente  de  «huelga  de 
los  kulaks». 

El  grupo  stalinista  tomó  esto  como  un  pretexto  para  recurrir  nuevamente 
a  las  requisas  y  a  toda  una  serie  de  medidas  represivas  ya  experimentadas  en 
el  tiempo  del  comunismo  de  guerra.  Stalin  se  dirigió  en  persona  a  Siberia. 
Otros  dirigentes,  tales  como  Andreyev,  Mikoyán,  Postyshev  o  Kossior,  se  diri¬ 
gieron  hacia  las  grandes  regiones  productoras  de  cereales,  la  región  de  las  tie¬ 
rras  negras,  Ucrania  y  el  Cáucaso  del  Norte.  El  14  de  enero  de  1928,  el  Buró 
político  dirigió  a  las  autoridades  locales  una  circular  exigiéndoles  «detener  a 
los  especuladores,  a  los  kulaks  y  a  otros  desorganizadores  del  mercado  y  de  la 
política  de  precios».  Algunos  «plenipotenciarios»  — el  término  mismo  recor¬ 
daba  la  época  de  requisas  de  los  años  1918-1921 —  y  destacamentos  de  mili¬ 
tantes  comunistas  fueron  enviados  a  los  campos  para  depurar  a  las  autorida¬ 
des  locales,  a  las  que  se  juzgaba  complacientes  con  los  kulaks,  y  para 
descubrir  los  excedentes  ocultos,  si  era  necesario  con  la  ayuda  de  los  campesi¬ 
nos  pobres,  a  los  que  se  les  prometía  la  cuarta  parte  de  los  cereales  encontra¬ 
dos  en  casa  de  los  «ricos». 


17  A.  Graziosi,  op.  cit.,  págs.  44-45. 
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Entre  el  arsenal  de  medidas  destinadas  a  penalizar  a  los  campesinos  re¬ 
calcitrantes  a  la  hora  de  entregar,  en  los  plazos  prescritos  y  a  precios  irrisorios 
inferiores  en  tres  a  cuatro  veces  a  los  del  mercado,  sus  productos  agrícolas,  fi¬ 
guraba  la  multiplicación  por  dos,  tres  o  cinco  de  las  cantidades  inicialmente 
fijadas.  El  artículo  107  del  Código  penal,  que  preveía  una  pena  de  tres  años 
de  prisión  para  cualquier  acción  que  contribuyera  a  hacer  subir  los  precios, 
fue  también  ampliamente  utilizado.  Finalmente  los  impuestos  sobre  los  kulaks 
se  multiplicaron  por  diez  en  dos  años.  Se  procedió  igualmente  a  la  clausura  de 
los  mercados,  medida  que  no  afectaba  ciertamente  solo  a  los  campesinos  aco¬ 
modados.  En  algunas  semanas,  todas  estas  medidas  rompieron  completamen¬ 
te  la  tregua  que  desde  1922-1923  se  había  establecido  a  regañadientes  entre  el 
régimen  y  el  campesinado.  Las  requisas  y  las  medidas  represivas  no  tuvieron 
otro  efecto  que  agravar  la  crisis.  De  inmediato,  las  autoridades  obtuvieron  por 
la  fuerza  una  cosecha  apenas  inferior  a  la  de  1927;  pero  al  año  siguiente,  como 
en  el  tiempo  del  comunismo  de  guerra,  los  campesinos  reaccionaron  disminu¬ 
yendo  sus  superficies  sembradas» 18. 

La  «crisis  de  las  cosechas»  del  invierno  de  1927-1928  desempeñó  un  pa¬ 
pel  crucial  en  el  giro  que  tomaron  los  acontecimiento  a  continuación.  Stalin, 
efectivamente,  extrajo  toda  una  serie  de  conclusiones  referidas  a  la  necesidad 
de  crear  «fortalezas  del  socialismo»  en  los  campos  — koljozes  y  sovjozes  gi¬ 
gantes — ,  de  colectivizar  la  agricultura  a  fin  de  controlar  directamente  la  pro¬ 
ducción  agrícola  y  a  los  productores  sin  tener  que  pasar  por  las  leyes  del  mer¬ 
cado,  y  de  desembarazarse  de  una  vez  por  todas  de  los  kulaks  «liquidándolos 
como  clase». 

En  1928,  el  régimen  quebró  igualmente  la  tregua  que  había  concluido 
con  otra  categoría  social,  los  spetzy,  esos  «especialistas  burgueses»  surgidos  de 
la  intelligentsia  del  antiguo  régimen,  que,  a  finales  del  los  años  veinte,  seguían 
ocupando  la  inmensa  mayoría  de  los  puestos  de  directivos  tanto  en  las  empre¬ 
sas  como  en  las  administraciones.  Durante  el  pleno  del  Comité  central  de 
abril  de  1928  se  anunció  el  descubrimiento  de  una  empresa  de  «sabotaje  in¬ 
dustrial»  en  la  región  de  Shajty,  una  cuenca  hullera  del  Donbass,  en  el  seno 
del  trust  Donugol,  que  empleaba  a  «especialistas  burgueses»  y  mantenía  rela¬ 
ciones  con  medios  financieros  occidentales.  Algunas  semanas  más  tarde,  cin¬ 
cuenta  y  tres  acusados,  en  su  mayoría  ingenieros  y  dirigentes  de  empresa, 
comparecieron  en  el  primer  proceso  político  público  desde  el  proceso  de  los 
socialistas- revolucionarios  en  1922.  Once  de  los  acusados  fueron  condenados 
a  muerte,  y  cinco  ejecutados.  Este  proceso  ejemplar,  ampliamente  relatado 
por  la  prensa,  ilustraba  uno  de  los  principales  mitos  del  régimen,  el  del  «sabo¬ 
teador  a  sueldo  del  extranjero»  que  iba  a  servir  para  movilizar  a  militantes  e 
informadores  de  la  GPU,  «para  explicar»  todos  lo  fracasos  económicos,  pero 


18  M.  Lewin,  La  Paysannerie  et  le  pouvoir  soviétique,  1928-1930,  París,  Mouton,  1968;  E.  H. 
Carr,  R.  W.  Davies,  Foundations  of  a  Platined  Economy,  vol.  1,  Londres,  Pelican,  1974,  pági¬ 
nas  71-112. 
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también  para  permitir  «requisar»  cuadros  para  las  nuevas  «oficinas  especiales 
de  construcción  de  la  GPU»,  convertidas  en  célebres  bajo  el  nombre  de  sha- 
rashki.  Millares  de  ingenieros  y  de  técnicos  condenados  por  sabotaje  purga¬ 
ron  su  pena  en  las  obras  y  las  empresas  del  primer  plan.  En  los  meses  que  si¬ 
guieron  al  proceso  de  Shajty,  el  departamento  económico  de  la  GPU  fabricó 
varias  decenas  de  asuntos  similares,  fundamentalmente  en  Ucrania.  Solamente 
en  el  complejo  metalúrgico  Yugostal  de  Dniepropetrovsk,  ciento  doce  cua¬ 
dros  fueron  detenidos  en  el  curso  del  mes  de  mayo  de  1928 19. 

Los  cuadros  industriales  no  fueron  los  únicos  contemplados  por  la  vasta 
operación  antiespecialistas  desencadenada  en  1928.  Numerosos  profesores  y 
estudiantes  de  origen  «socialmente  extraño»  fueron  excluidos  de  la  enseñanza 
superior  con  ocasión  de  una  de  las  numerosas  campañas  de  purga  de  las  uni¬ 
versidades  y  de  promoción  de  una  nueva  «inteligencia  roja  y  proletaria». 

El  endurecimiento  de  la  represión  y  las  dificultades  económicas  de  los  úl¬ 
timos  años  de  la  NEP,  marcadas  por  un  paro  creciente  y  por  un  ascenso  de  la 
delincuencia,  tuvieron  como  resultado  un  crecimiento  espectacular  del  núme¬ 
ro  de  condenas  penales:  578.000  en  1926,  709.000  en  1927,  909.000  en  1928  y 
1.178.000  en  1929 20.  Para  intentar  contener  este  flujo  que  congestionaba  unas 
prisiones  que  no  contaban  en  1928  más  que  con  cincuenta  mil  plazas,  el  Go¬ 
bierno  adoptó  dos  decisiones  importantes.  La  primera,  en  virtud  del  decreto 
del  26  de  marzo  de  1928,  proponía,  para  los  delitos  menores,  reemplazar  las 
reclusiones  de  corta  duración  por  trabajos  correctivos  efectuados  sin  remune¬ 
ración  en  «empresas,  en  obras  públicas,  y  en  las  explotaciones  forestales».  La 
segunda  medida,  tomada  en  virtud  de  un  decreto  de  27  de  junio  de  1929,  iba 
a  tener  inmensas  consecuencias.  Preveía,  en  efecto,  transferir  a  todos  los  dete¬ 
nidos  de  las  prisiones  condenados  a  penas  superiores  a  tres  años  a  campos  de 
trabajo  que  tendrían  como  finalidad  «la  revalorizacíón  de  las  riquezas  natura¬ 
les  de  las  regiones  orientales  y  septentrionales  del  país».  La  idea  flotaba  en  el 
aire  desde  hacía  varios  años.  La  GPU  había  iniciado  un  vasto  programa  de 
producción  de  madera  para  la  exportación.  Ya  había  pedido  en  varias  ocasio¬ 
nes  a  la  dirección  principal  de  lugares  de  detención  del  comisariado  del  pue¬ 
blo  para  el  Interior,  que  gestionaba  las  prisiones  ordinarias,  suplementos  de 
su  mano  de  obra.  Efectivamente,  «sus»  propios  detenidos  de  los  campos  es¬ 
peciales  de  las  Solovky,  que  eran  38.000  en  1928,  no  resultaban  suficientes 
para  alcanzar  la  producción  prevista21. 

La  preparación  del  primer  plan  quinquenal  puso  a  la  orden  del  día  las 
cuestiones  del  reparto  de  la  mano  de  obra  y  de  la  explotación  de  regiones  in¬ 
hóspitas  pero  ricas  en  recursos  naturales.  Con  esta  perspectiva,  la  mano  de 
obra  penal  inutilizada  hasta  entonces  podía  llegar  a  convertirse,  a  condición 
de  que  se  la  explotara  bien,  en  una  verdadera  riqueza  cuyo  control  y  gestión 


19  E.  H.  Carr,  R.  W.  Davies,  op.  cit.,  págs.  610-642. 

20  Sovietskaya  Yustitsya,  1930,  núm.  24-25,  pág.  2. 

21  N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  pág.  355. 
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se  convertirían  en  una  fuente  de  ingresos,  de  influencia  y  de  poder.  Los  diri¬ 
gentes  de  la  GPU,  en  particular  Menzhinsky  y  su  adjunto  Y  agoda,  apoyados 
por  Stalin,  eran  bien  conscientes  del  envite.  Pusieron  en  funcionamiento,  des¬ 
de  el  verano  de  1929,  un  plan  ambicioso  de  «colonización»  de  la  región  de 
Narym  que  cubría  350.000  kilómetros  cuadrados  de  taiga  en  Siberia  occiden¬ 
tal,  y  no  dejaron  de  reclamar  sin  cesar  la  aplicación  inmediata  del  decreto  de 
27  de  junio  de  1929.  En  este  contexto  germinó  la  idea  de  la  «deskulakiza- 
ción»,  es  decir,  la  deportación  en  masa  de  todos  los  supuestos  campesinos 
acomodados,  los  kulaks,  que  no  podían,  según  se  consideraba  en  los  medios 
oficiales,  más  que  oponerse  violentamente  a  la  colectivización22. 

Stalin  y  sus  partidarios  necesitaron,  no  obstante,  un  año  entero  para  aca¬ 
bar  con  las  resistencias,  en  el  seno  mismo  de  la  dirección  del  partido,  contra  la 
política  de  colectivización  forzada,  de  deskulakización  y  de  industrialización 
acelerada,  tres  aspectos  inseparables  de  un  programa  coherente  de  transfor¬ 
mación  brutal  de  la  economía  y  de  la  sociedad.  Este  programa  se  fundaba  a  la 
vez  en  la  detención  de  los  mecanismos  del  mercado,  la  expropiación  de  las 
tierras  campesinas  y  la  revalorización  de  las  riquezas  naturales  de  las  regiones 
inhóspitas  del  país  gracias  al  trabajo  forzado  de  millones  de  proscritos,  desku- 
lakizados  y  otras  víctimas  de  esta  «segunda  revolución». 

La  oposición  denominada  de  «derechas»,  dirigida  fundamentalmente 
por  Rykov  y  Bujarin,  consideraba  que  la  colectivización  solo  podía  desembo¬ 
car  en  «la  explotación  militar  feudal»  del  campesinado,  la  guerra  civil,  el  de¬ 
sencadenamiento  del  terror,  el  caos  y  el  hambre.  Fue  aplastada  en  abril  de 
1929.  En  el  curso  del  verano  de  1929,  los  «derechistas»  fueron  cotidianamen¬ 
te  atacados  mediante  una  campaña  de  prensa  de  una  rara  violencia,  que  los 
acusó  de  colaboración  con  los  «elementos  capitalistas»  y  «colusión  con  los 
trotskistas».  Totalmente  desacreditados,  los  opositores  realizaron  pública¬ 
mente  su  autocrítica  en  el  pleno  del  Comité  central  de  noviembre  de  1929. 

Mientras  que  se  desarrollaban  en  la  cima  los  diversos  episodios  de  la 
lucha  entre  partidarios  y  adversarios  del  abandono  de  la  NEP,  el  país  se 
hundía  en  una  crisis  económica  cada  vez  más  profunda.  Los  resultados  agrí¬ 
colas  de  1928-1929  fueron  catastróficos.  A  pesar  del  recurso  sistemático  a  un 
abundante  arsenal  de  medidas  coercitivas  que  afectaron  al  conjunto  del  cam¬ 
pesinado  — multas  elevadas,  pena  de  prisión  para  aquellos  que  se  negaran  a 
vender  su  producción  a  los  organismos  del  Estado — ,  la  campaña  de  cosecha 
del  invierno  1928-1929  aportó  menos  cereales  que  la  anterior,  creando  un  cli¬ 
ma  de  tensión  extrema  en  los  campos.  La  GPU  censó,  de  enero  de  1928  a  di¬ 
ciembre  de  1929,  es  decir,  antes  de  la  colectivización  forzosa,  más  de  1.300 
disturbios  y  «manifestaciones  de  masas»  en  los  campos,  durante  las  cuales  de¬ 
cenas  de  millares  de  campesinos  fueron  detenidos.  Otra  cifra  da  cuenta  del 
clima  que  reinaba  entonces  en  el  país:  en  1929,  más  de  3.200  funcionarios  so- 


22  O.  Jlevnyuk,  Le  Cercle  du  Kremlin.  Staline  et  le  Bureau  politique  dans  les  années  1930:  les 
jeux  du  pouvoir,  París,  Le  Seuil,  1996,  págs.  38-40. 
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viáticos  fueron  víctimas  de  «actos  terroristas».  En  febrero  de  1929,  las  carti¬ 
llas  de  racionamiento  que  habían  desaparecido  desde  inicios  de  la  NEP  hicie¬ 
ron  su  reaparición  en  las  ciudades  donde  se  había  instalado  la  penuria  genera¬ 
lizada  desde  que  las  autoridades  habían  cerrado  la  mayor  parte  de  los 
pequeños  comercios  y  de  los  talleres  de  artesanos,  calificados  de  empresas 
«capitalistas». 

Para  Stalin,  la  situación  crítica  de  la  agricultura  se  debía  a  la  acción  de  los 
kulaks  y  de  otras  fuerzas  hostiles  que  se  preparaban  para  «minar  el  régimen 
soviético».  El  envite  resultaba  claro:  los  «capitalistas  rurales»  o  los  koljozes. 
En  junio  de  1929,  el  Gobierno  anunció  el  inicio  de  una  nueva  fase,  la  de  la 
«colectivización  en  masa».  Los  objetivos  del  primer  plan  quinquenal,  ratifica¬ 
do  en  abril  por  la  XVI  Conferencia  del  partido,  fueron  revisados  al  alza.  El 
plan  preveía  inicialmente  la  colectivización  de  5.000.000  de  hogares,  es  decir, 
el  20  por  100  aproximadamente  de  las  explotaciones,  de  entonces  a  finales  del 
quinquenio.  En  junio  se  anunció  un  objetivo  de  8.000.000  de  hogares  para  el 
año  1930  solamente.  ¡En  septiembre,  de  13.000.000!  Durante  el  verano  de 
1929,  las  autoridades  movilizaron  a  decenas  de  millares  de  comunistas,  de  sin¬ 
dicalistas,  de  miembros  de  las  juventudes  comunistas  (los  komsomoles),  de 
obreros,  y  de  estudiantes,  enviados  a  las  aldeas  y  dirigidos  por  los  responsa¬ 
bles  locales  del  partido  y  por  los  agentes  de  la  GPU.  Se  fueron  ampliando  las 
presiones  sobre  los  campesinos  mientras  que  las  organizaciones  locales  del 
partido  rivalizaban  en  ardor  por  batir  récords  de  colectivización.  El  31  de  oc¬ 
tubre  de  1929,  Pravda  apeló  a  la  «colectivización  total»,  sin  ningún  límite  en 
el  movimiento.  Una  semana  más  tarde,  con  ocasión  del  duodécimo  aniversa¬ 
rio  de  la  Revolución,  Stalin  publicó  su  famoso  artículo  «El  Gran  Giro»,  fun¬ 
dado  en  una  apreciación  fundamentalmente  errónea  según  la  cual  «el  campe¬ 
sino  medio  ha  girado  hacia  los  koljozes».  La  NEP  había  pasado  a  la  historia. 
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Como  lo  confirman  los  archivos  hoy  en  día  accesibles,  la  colectivización  for¬ 
zosa  del  campo  fue  una  verdadera  guerra  declarada  por  el  Estado  soviético 
contra  toda  una  nación  de  pequeños  productores.  Más  de  dos  millones  de 
campesinos  deportados,  de  los  cuales  un  millón  ochocientos  mil  lo  fue  en 
1930-1931,  seis  millones  de  muertos  a  causa  del  hambre,  centenares  de  miles 
de  muertos  en  la  deportación:  estas  cifras  dan  la  medida  de  la  tragedia  humana 
que  fue  ese  gran  «asalto»  contra  el  campesinado.  Lejos  de  reducirse  al  invierno 
de  1929-1930,  esta  guerra  duró  al  menos  hasta  mediados  los  años  treinta,  cul¬ 
minando  en  el  curso  de  los  años  1932-1933,  marcados  por  una  terrible  hambre 
deliberadamente  provocada  por  las  autoridades  para  quebrantar  la  resistencia 
del  campesinado.  La  violencia  ejercida  contra  los  campesinos  permitió  experi¬ 
mentar  métodos  aplicados  a  continuación  a  otros  grupos  sociales.  En  este  sen¬ 
tido,  constituye  una  etapa  decisiva  en  el  desarrollo  del  terror  stalinista. 

En  su  informe  al  pleno  del  Comité  central  de  noviembre  de  1939,  Vya- 
cheslav  Molotov  había  declarado:  «En  el  marco  del  plan  no  se  plantea  la  cues¬ 
tión  de  los  ritmos  de  la  colectivización.  (...)  Queda  noviembre,  diciembre, 
enero,  febrero,  marzo,  cuatro  meses  y  medio  en  el  curso  de  los  cuales,  si  los 
imperialistas  nos  atacan  directamente,  tenemos  que  realizar  una  penetración 
decisiva  en  el  área  de  la  economía  y  de  la  colectivización».  Las  decisiones  del 
pleno  se  ocuparon  de  esta  huida  hacia  adelante.  Una  comisión  elaboró  un 
nuevo  calendario  de  colectivización  que,  después  de  varías  revisiones  al  alza, 
fue  promulgado  el  5  de  enero  de  1930.  El  Cáucaso  del  Norte,  y  el  Volga  bajo 
y  medio  debían  ser  completamente  colectivizados  desde  el  otoño  de  1930.  Las 
otras  regiones  productoras  de  cereales  lo  serían  un  año  más  tarde '. 


1  N.  A.  Ivnitsky,  Kollektivizatsya  i  raskulachivanie  (Colectivización  y  deskulakización),  Mos¬ 
cú,  1994,  págs.  32-49. 
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El  27  de  diciembre  de  1929,  Stalin  ya  había  anunciado  el  paso  de  «la  li¬ 
mitación  de  las  tendencias  explotadoras  de  los  kulaks  a  la  liquidación  de  los 
kulaks  como  clase».  Una  comisión  del  Buró  político,  presidida  por  Molotov, 
fue  encargada  de  poner  en  funcionamiento  las  medidas  prácticas  para  esta  li¬ 
quidación.  Definió  tres  categorías  de  kulaks:  los  primeros,  «involucrados  en 
actividades  contrarrevolucionarias»,  debían  ser  detenidos  y  trasladados  a  los 
campos  de  trabajo  de  la  GPU  o  ejecutados  en  caso  de  resistencia,  siendo  sus 
familias  deportadas  y  sus  bienes  confiscados.  Los  kulaks  de  segunda  catego¬ 
ría,  definidos  como  «aquellos  que  manifiestan  una  oposición  menos  activa, 
pero  no  obstante  archiexplotadores,  y,  por  este  hecho,  naturalmente  inclina¬ 
dos  a  ayudar  a  la  contrarrevolución»,  debían  ser  detenidos  y  deportados  con 
su  familia  a  regiones  apartadas  del  país.  Finalmente,  los  kulaks  de  tercera  ca¬ 
tegoría,  calificados  de  «leales  al  régimen»,  serían  instalados  de  oficio  en  las 
márgenes  de  los  distritos  en  los  que  residían,  «fuera  de  las  zonas  colectiviza¬ 
das  en  tierras  que  necesitaran  una  bonificación».  El  decreto  precisaba  que  «la 
cantidad  de  explotaciones  kulaks  que  había  que  liquidar  en  un  plazo  de  cua¬ 
tro  meses  (...)  se  sitúa  en  una  horquilla  que  va  del  3  al  5  por  100  del  número 
total  de  las  explotaciones»,  cifra  indicativa  que  pretendía  guiar  las  operacio¬ 
nes  de  deskulakización2. 

Coordinados  en  cada  distrito  por  una  troika  compuesta  por  el  primer  se¬ 
cretario  del  comité  del  partido,  el  presidente  del  comité  ejecutivo  de  los  so¬ 
viets  y  el  responsable  local  de  la  GPU,  las  operaciones  fueron  llevadas  a  cabo 
en  el  terreno  por  comisiones  y  brigadas  de  deskulakización.  La  lista  de  los  ku¬ 
laks  de  primera  categoría,  que  comprendía  sesenta  mil  cabezas  de  familia  se¬ 
gún  el  «plan  indicativo»  establecido  por  el  Buró  político,  era  de  competencia 
exclusiva  de  la  policía  política.  En  cuanto  a  las  listas  de  kulaks  de  las  otras  ca¬ 
tegorías,  eran  preparadas  sobre  el  terreno  teniendo  en  cuenta  las  «recomenda¬ 
ciones»  de  los  «activistas»  del  pueblo.  ¿Quiénes  eran  esos  activistas?  Uno  de 
los  más  cercanos  colaboradores  de  Stalin,  Sergov  Ordzhonikidze,  los  descri¬ 
bía  de  la  siguiente  manera:  «ya  que  no  hay  militantes  del  partido  en  el  pueblo, 
se  ha  puesto  generalmente  a  un  joven  comunista ,  se  le  ha  colocado  como  ad¬ 
juntos  a  dos  o  tres  campesinos  pobres  y  este  aktiv  (grupo  de  activistas)  se  ha 
encargado  de  realizar  de  manera  personal  todos  los  asuntos  del  pueblo:  colec¬ 
tivización,  deskulakización»  3.  Las  instrucciones  eran  claras:  colectivizar  el 
mayor  número  posible  de  explotaciones  y  detener  a  los  recalcitrantes,  a  los 
que  se  etiquetaba  de  kulaks. 

Tales  prácticas  abrían  de  manera  natural  el  camino  a  incontables  abusos 
igual  que  a  cualquier  tipo  de  ajuste  de  cuentas.  ¿Cómo  definir  al  kulak?  ¿El 
kulak  de  segunda  categoría  o  el  de  tercera  categoría?  En  enero-febrero  de  1930 
ya  no  se  podían  ni  siquiera  utilizar  los  criterios  que  definían  la  explotación 
kulak,  pacientemente  elaborados  después  de  cuidadosas  discusiones  manteni- 


2  íbid.,  págs.  49-69. 

5  A.  Graziosi,  art.  cit.,  pág.  449. 
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das  por  diferentes  ideólogos  y  economistas  del  partido  durante  los  años  pre¬ 
vios.  Efectivamente,  en  el  curso  del  último  año,  los  kulaks  se  habían  empobreci¬ 
do  considerablemente  para  hacer  frente  a  los  impuestos  cada  vez  más  gravosos 
que  pesaban  sobre  ellos.  Ante  la  ausencia  de  signos  exteriores  de  riqueza,  las 
comisiones  debían  recurrir  a  las  listas  fiscales,  a  menudo  antiguas  e  incomple¬ 
tas,  conservadas  por  el  soviet  rural,  a  los  informes  de  la  GPU,  a  las  denuncias 
de  vecinos  atraídos  por  la  posibilidad  de  robar  los  bienes  de  otro.  Efectiva¬ 
mente,  en  lugar  de  proceder  a  un  inventario  preciso  y  detallado  de  los  bienes 
y  transferirlos,  según  las  instrucciones  oficiales,  al  fondo  inalienable  del  kol- 
joz,  las  brigadas  de  deskulakización  actuaban  según  la  orden  «comamos  y 
bebamos,  todo  es  nuestro».  Como  lo  señalaba  un  informe  de  la  GPU  proce¬ 
dente  de  la  provincia  de  Smolensk,  «los  deskulakizadores  quitaban  a  los  cam¬ 
pesinos  acomodados  sus  ropas  de  invierno  y  su  ropa  interior  caliente,  apode¬ 
rándose  en  primer  lugar  del  calzado.  Dejaban  a  los  kulaks  en  calzones, 
echaban  mano  de  todo,  incluidos  los  viejos  calzados  de  caucho,  las  ropas  de 
mujer,  el  té  de  50  kopecks,  atizadores,  jarros...  Las  brigadas  confiscaban  hasta 
las  pequeñas  almohadas  que  se  colocaban  bajo  la  cabeza  de  los  niños,  incluso 
la  kasha  que  se  cocía  en  el  horno  y  que  arrojaban  sobre  los  iconos  después  de 
haberlos  roto» 4.  Las  propiedades  de  los  campesinos  deskulakizados  fueron  a 
menudo  simplemente  saqueadas  o  vendidas  al  mejor  postor  a  precios  irriso¬ 
rios.  Algunas  isbas  fueron  compradas  por  60  kopecks,  vacas  por  15  kopecks 
— es  decir,  a  precios  varios  centenares  de  veces  inferiores  a  su  valor  real —  por 
los  miembros  de  las  brigadas  de  deskulakización.  Posibilidad  ilimitada  de  pi¬ 
llaje,  la  deskulakización  sirvió  también  a  menudo  de  pretexto  para  arreglar 
cuentas  personales. 

En  esas  condiciones,  no  resulta  sorprendente  que,  en  algunos  distritos, 
entre  el  80  y  el  90  por  100  de  los  campesinos  deskulakizados  hubieran  sido  se- 
rednyaki,  es  decir,  campesinos  medios.  Había  que  alcanzar,  y  si  era  posible  su¬ 
perar,  el  número  «indicativo»  de  los  kulaks  presentado  por  las  autoridades  lo¬ 
cales.  Se  detuvo  y  deportó  a  campesinos  nada  más  que  por  haber  vendido 
durante  el  verano  granos  en  el  mercado  o  por  haber  empleado  dos  meses  en 
1925  o  en  1926  a  un  obrero  agrícola,  por  haber  poseído  dos  samovares,  por 
haber  dado  muerte  a  un  cerdo  en  septiembre  de  1929  «con  la  finalidad  de 
Consumirlo  y  de  sustraerlo  así  a  la  apropiación  socialista».  Un  campesino  de  ese 
tipo  era  detenido  bajo  el  pretexto  de  que  se  había  «entregado  al  comercio» 
aunque  no  era  más  que  un  campesino  pobre  que  vendía  los  productos  de  su 
propia  elaboración.  Otro  era  deportado  bajo  el  pretexto  de  que  su  tío  había 
sido  oficial  zarista.  Otro  más  era  etiquetado  de  kulak  a  causa  de  que  «frecuen¬ 
taba  de  manera  asidua  la  iglesia».  Pero  por  regla  general,  se  era  catalogado 
como  kulak  por  el  único  hecho  de  ser  abiertamente  opuesto  a  la  colectiviza- 


4  M.  Fainsod,  Smolensk  á  l’heure  de  Staline,  París,  Fayard,  1967,  págs.  271-277;  R.  W.  Davies, 
The  Socialist  Offensive.  The  Collectivisation  of  Soviet  Agriculture,  Londres,  MacMillan,  1980, 
págs.  243-251. 
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ción.  Reinaba  tal  confusión  en  las  brigadas  de  deskulakización  que  se  alcanza¬ 
ba  a  veces  las  cimas  de  lo  absurdo.  Así,  en  una  población  de  Ucrania,  por  no 
citar  más  que  este  ejemplo,  un  serednyak,  miembro  de  una  brigada  de  desku¬ 
lakización,  fue  arrestado  como  kulak  por  representantes  de  otra  brigada  de 
deskulakización  ¡que  estaba  realizando  su  labor  en  el  otro  extremo  de  la  po¬ 
blación! 

No  obstante,  después  de  una  primera  fase  que  sirvió  en  algunos  casos 
de  pretexto  para  llevar  a  cabo  ajustes  de  cuentas  pendientes,  o  simplemen¬ 
te  para  entregarse  al  pillaje,  la  comunidad  campesina  no  tardó  en  unirse 
frente  a  los  «deskulakizadores»  y  a  los  «colectivizadores».  En  enero  de 
1930,  la  GPU  censó  402  revueltas  y  «manifestaciones  de  masas»  campesi¬ 
nas  contra  la  colectivización  y  la  deskulakización,  en  febrero  1.048  y  en 
marzo  6.528 5. 

Esta  resistencia  masiva  e  inesperada  del  campesinado  obligó  al  poder 
a  modificar  momentáneamente  sus  planes.  El  2  de  marzo  de  1930,  todos 
los  periódicos  soviéticos  publicaron  el  famoso  artículo  de  Stalin,  «El  vérti¬ 
go  del  éxito»,  en  el  que  este  condenaba,  «las  numerosas  violaciones  del 
principio  del  voluntariado  en  la  adhesión  de  los  campesinos  a  los  koljo- 
zes»,  imputando  los  «excesos»  de  la  colectivización  y  de  la  deskulakización 
a  los  responsables  locales  «ebrios  de  éxito».  El  impacto  del  artículo  fue  in¬ 
mediato.  Durante  solamente  el  mes  de  marzo,  más  de  cinco  millones  de 
campesinos  abandonaron  los  koljozes.  Sin  embargo,  los  problemas  y  desór¬ 
denes  relacionados  con  la  reapropiación,  a  menudo  violenta,  de  los  útiles  y 
del  ganado  por  parte  de  sus  propietarios  no  cesaron.  Durante  el  curso  del 
mes  de  marzo,  las  autoridades  centrales  recibieron  cotidianamente  infor¬ 
mes  de  la  GPU  señalando  sublevaciones  masivas  en  Ucrania  occidental,  en 
la  región  central  de  las  tierras  negras,  en  el  Cáucaso  Norte  y  en  el  Kazajs- 
tán.  En  total,  la  GPU  contabilizó  durante  ese  mes  crítico  más  de  6.500 
«manifestaciones  de  masas»,  de  las  que  más  de  800  debieron  ser  «aplasta¬ 
das  por  la  fuerza  armada».  En  el  curso  de  estos  acontecimientos,  más  de 
1.500  funcionarios  fueron  muertos,  resultaron  heridos  o  recibieron  palizas. 
El  número  de  víctimas  entre  los  insurgentes  no  se  conoce,  pero  debe  con¬ 
tarse  por  millares 6. 

Al  inicio  del  mes  de  abril,  el  poder  se  vio  obligado  a  realizar  nuevas  con¬ 
cesiones.  Envió  a  las  autoridades  locales  varias  circulares  solicitando  un  ritmo 
más  lento  de  colectivización,  reconociendo  que  existía  un  peligro  real  de  «una 
verdadera  oleada  de  guerras  campesinas»  y  de  «un  aniquilamiento  físico  de  la 
mitad  de  los  funcionarios  locales  del  poder  soviético».  En  abril,  el  número  de 


5  V.  Danilov,  A.  Berelowitch,  «Les  Documents  de  la  VCK-OGPU-NKVD  sur  la  campagne 
soviétique,  1918-1937»  en  Cahiers  du  Monde  russe,  XXXV  (3),  julio-septiembre  de  1994,  pági¬ 
nas  671-676. 

6  íbid.,  pág.  674;  A.  Grazíosi,  «Collectivisation,  révoltes  paysannes  et  politiques  gouverne- 
mentales  á  travers  les  rapports  du  GPU  d’Ukraine  de  février-mars  1930»  en  Cahiers  du  Monde 
russe,  XXXV  (3),  1994,  págs.  437-632. 
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revueltas  y  de  manifestaciones  campesinas  bajó,  resultando  todavía  impresio¬ 
nante  con  1.992  casos  registrados  por  la  GPU.  El  descenso  se  aceleró  a  partir 
del  verano:  886  revueltas  en  junio,  618  en  julio  y  256  en  agosto.  En  total,  du¬ 
rante  el  año  1930,  cerca  de  dos  millones  y  medio  de  campesinos  participaron 
en  cerca  de  14.000  revueltas,  motines  y  manifestaciones  de  masas  contra  el  ré¬ 
gimen.  Las  regiones  más  afectadas  fueron  Ucrania,  en  particular  Ucrania  occi¬ 
dental,  donde  distritos  enteros,  fundamentalmente  en  las  fronteras  de  Polonia 
y  de  Rumania,  escaparon  al  control  del  régimen,  la  región  de  las  tierras  ne¬ 
gras  y  el  Cáucaso  del  Norte7. 

Una  de  las  particularidades  de  estos  movimientos  fue  el  papel  clave  que 
desempeñaban  en  los  mismos  las  mujeres,  enviadas  a  primera  línea  con  la  es¬ 
peranza  de  que  no  serían  sometidas  a  represiones  demasiado  severas 8.  Pero  si 
las  manifestaciones  de  campesinas  protestando  contra  la  clausura  de  la  iglesia 
o  la  colectivización  de  las  vacas  lecheras,  que  ponía  en  tela  de  juicio  la  propia 
supervivencia  de  sus  hijos,  afectaron  de  manera  muy  particular  a  las  autorida¬ 
des,  también  hubo  numerosos  enfrentamientos  sangrientos  entre  destacamen¬ 
tos  de  la  GPU  y  grupos  de  campesinos  armados  con  horcas  y  hachas.  Cente¬ 
nares  de  soviets  fueron  saqueados,  mientras  que  los  comités  campesinos 
tomaban  en  sus  manos,  por  algunas  horas  o  por  algunos  días,  los  asuntos  de  la 
aldea,  formulando  una  lista  de  reivindicaciones,  entre  las  que  figuraban  reuni¬ 
das  la  restitución  de  los  útiles  y  del  ganado  confiscado,  la  disolución  del  kol- 
joz,  la  restauración  de  la  libertad  de  comercio,  la  reapertura  de  la  iglesia,  la 
restitución  a  los  kulaks  de  sus  bienes,  el  regreso  de  los  campesinos  deporta¬ 
dos,  la  abolición  del  poder  bolchevique  o...  el  restablecimiento  de  «Ucrania 
independiente» 9. 

Aunque  los  campesinos  llegaron,  fundamentalmente  en  marzo  y  en  abril, 
a  perturbar  los  planes  gubernamentales  de  colectivización  acelerada,  sus  éxi¬ 
tos  fueron  de  corta  duración.  A  diferencia  de  lo  que  había  pasado  en  1920- 
1921,  no  llegaron  a  poner  en  funcionamiento  una  verdadera  organización,  a 
encontrar  dirigentes  y  a  federarse  salvo  en  el  ámbito  regional.  Carentes  de 
tiempo  frente  a  un  régimen  que  reaccionó  con  rapidez,  carentes  de  cuadros 
porque  habían  sido  diezmados  durante  la  guerra  civil,  carentes  de  armas  por¬ 
que  progresivamente  habían  sido  confiscadas  en  el  curso  de  los  años  veinte, 
las  revueltas  campesinas  duraron  mucho. 

La  represión  fue  terrible.  Solamente  en  los  distritos  fronterizos  de  la 
Ucrania  occidental,  la  «limpieza  de  los  elementos  contrarrevolucionarios» 
condujo  al  arresto,  a  finales  del  mes  de  marzo  de  1930,  de  más  de  15.000  per¬ 
sonas.  La  GPU  de  Ucrania  detuvo  además  en  el  plazo  de  cuarenta  días,  del 
1  de  febrero  al  15  de  marzo,  a  otras  26.000  personas,  de  las  que  650  fueron 
fusiladas.  Según  los  datos  de  la  GPU,  20.200  personas  fueron  condenadas  a 


7  V.  Danilov,  A.  Berelowitch.  arí.aí.,  págs.  674-676. 

8  L.  Viola,  «Babii  bunty»  (Las  revueltas  campesinas)  en  Russian  Review,  45,  1986,  págs.  23-42. 

9  A.  Graziosi,  art.  cit. 
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muerte  en  1930  solamente  por  las  jurisdicciones  de  excepción  de  la  policía 
política I0. 

Mientras  que  se  proseguía  la  represión  de  los  «elementos  contrarrevolu¬ 
cionarios»,  la  GPU  aplicaba  la  directiva  número  44/21  de  G.  Yagoda  sobre  el 
arresto  de  60.000  kulaks  de  primera  categoría.  A  juzgar  por  los  informes  coti¬ 
dianos  enviados  a  Yagoda,  la  operación  fue  llevada  a  cabo  a  la  perfección:  el 
primer  informe,  de  fecha  de  6  de  febrero,  hace  referencia  a  15.985  individuos 
detenidos.  El  9  de  febrero,  25.245  personas  habían  sido,  según  la  propia  ex¬ 
presión  de  la  GPU,  «retiradas  de  la  circulación».  El  «informe  secreto»  (spetzs- 
vodka)  de  fecha  de  15  de  febrero  precisaba:  «En  liquidaciones,  en  individuos 
retirados  de  la  circulación  y  en  operaciones  de  masa,  se  alcanza  un  total  de 
64.589,  de  los  que  52.166  han  sido  retirados  en  el  curso  de  las  operaciones 
preparatorias  (1.a  categoría);  y  12.423  retirados  en  el  curso  de  las  operacio¬ 
nes  de  masa».  En  unos  días,  el  «plan»  de  60.000  kulaks  de  primera  categoría 
había  sido  superado 11 . 

En  realidad,  los  kulaks  solo  representaban  una  parte  de  las  personas  «re¬ 
tiradas  de  la  circulación».  Los  agentes  locales  de  la  GPU  se  habían  aprovecha¬ 
do  de  la  ocasión  para  «limpiar»  su  distrito  de  los  «elementos  socialmente  ex¬ 
traños»,  entre  los  que  figuraban  «policías  del  antiguo  régimen»,  «oficiales 
blancos»,  «ministros  de  culto»,  «monjas»,  «artesanos  rurales»,  antiguos  «co¬ 
merciantes»,  «miembros  de  la  intelligentsia  rural»  y  «otros».  Al  final  del  in¬ 
forme  de  15  de  febrero  de  1930,  que  detallaba  las  diversas  categorías  de  indi¬ 
viduos  detenidos  en  el  contexto  de  la  liquidación  de  los  kulaks  de  primera 
clase,  Yagoda  escribió:  «Las  regiones  Noreste  y  Leningrado  no  han  compren¬ 
dido  nuestras  consignas  o  no  quieren  entenderlas.  Hay  que  obligarles  a  com¬ 
prender.  Estamos  limpiando  los  territorios  de  popes,  comerciantes  y  demás.  Si 
dicen  «demás»  quiere  decir  que  no  saben  a  quiénes  detienen.  Tendremos  todo 
el  tiempo  del  mundo  para  desembarazarnos  de  los  popes  y  de  los  comercian¬ 
tes,  hoy  en  día  donde  hay  que  golpear  precisamente  es  en  el  blanco:  los  kulaks 
y  los  kulaks  contrarrevolucionarios»  12.  ¿Cuántos  individuos  detenidos  en  el 
marco  de  la  operación  de  «liquidación  de  los  kulaks  de  primera  categoría» 
fueron  ejecutados?  Hasta  el  día  de  hoy  no  está  disponible  ningún  dato  al  res¬ 
pecto. 

Los  kulaks  de  «1.a  categoría»  constituyeron,  sin  duda,  una  parte  notable 
de  los  primeros  contingentes  de  detenidos  transferidos  a  los  campos  de  tra¬ 
bajo.  En  el  verano  de  1930,  la  GPU  había  ya  puesto  en  funcionamiento  una 
vasta  red  de  campos  de  este  tipo.  El  conjunto  penitenciario  más  antiguo,  el  de 
las  islas  Solovky,  continuó  su  extensión  por  el  litoral  del  mar  Blanco,  de  Care- 


10  A.  Graziosi,  art.  cit.,  pág.  462;  V.  P.  Popov,  «Gosudarstvenny  terror  v  Sovietskoi  Rossii, 
1923-1953»  (Terror  de  Estado  en  la  Rusia  soviética,  1923-1953)  en  Otechestvennye  Arjivy,  1992, 
núm.  2,  pág.  28. 

11  N.  A.  Ivnitsky,  op.  cit.,  pág.  106. 

12  V.  Danilov,  A.  Berelowitch,  art.  cit.,  págs.  665-666. 
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lia  a  la  región  de  Arcángel.  Más  de  40.000  detenidos  construían  la  ruta  Kem- 
Ujta  y  aseguraban  la  mayor  parte  de  la  producción  de  madera  exportada  des¬ 
de  el  puerto  de  Arcángel.  El  grupo  de  campos  de  concentración  del  norte, 
que  reunía  aproximadamente  a  40.000  detenidos,  se  dedicaba  a  la  construc¬ 
ción  de  una  vía  de  ferrocarril  de  trescientos  kilómetros  que  enlazaría  Ust, 
Sysolsk  y  Piniug,  y  a  un  camino  de  doscientos  noventa  kilómetros  que  uniría 
Ust,  Sysolsk  y  Ujta.  En  el  grupo  de  los  campos  de  concentración  de  Extremo 
Oriente,  los  15.000  detenidos  constituían  la  mano  de  obra  exclusiva  de  la 
construcción  de  la  línea  ferroviaria  de  Boguchachinsk.  Un  cuarto  conjunto,  el 
denominado  de  la  Vichera  que  incluía  a  20.000  detenidos  aproximadamente, 
proporcionaba  la  mano  de  obra  para  el  gran  combinado  químico  de  Berezniki 
en  los  Urales.  Finalmente,  el  grupo  de  campos  de  concentración  de  Siberia,  es 
decir  24.000  detenidos  aproximadamente,  contribuía  a  la  construcción  de  la 
línea  de  ferrocarril  Tomsk-Yenisseisk  y  del  combinado  metalúrgico  de  Kuz- 
netsk 13 . 

En  un  año  y  medio,  de  finales  de  1928  al  verano  de  1930,  la  mano  de 
obra  penal  explotada  en  los  campos  de  la  GPU  se  había  multiplicado  por  3,5, 
pasando  de  40.000  a  140.000  detenidos  aproximadamente.  Los  éxitos  de  la 
explotación  de  esta  fuerza  de  trabajo  estimularon  al  poder  para  realizar  nue¬ 
vos  grandes  proyectos.  En  junio  de  1930,  el  Gobierno  decidió  construir  un 
canal  de  doscientos  cuarenta  kilómetros  de  largo,  excavado  en  su  mayor  parte 
en  una  roca  granítica,  que  uniría  el  mar  Báltico  con  el  mar  Blanco.  Carente  de 
medios  técnicos  y  de  máquinas,  este  proyecto  faraónico  necesitaba  una  mano 
de  obra  de  al  menos  120.000  detenidos,  que  trabajara  solamente  con  útiles  del 
tipo  de  picos,  palas  y  carretillas.  Pero  en  el  verano  de  1930,  con  la  deskulaki- 
zación  que  llegaba  a  su  apogeo,  la  mano  de  obra  penal  era,  menos  que  nunca, 
un  producto  deficitario. 

En  realidad,  la  masa  de  deskulakizados  era  tal  — más  de  700.000  perso¬ 
nas  a  finales  de  1930,  más  de  1.800.000  a  finales  de  1931 14 —  que  «las  estruc¬ 
turas  de  encuadramiento»  no  «podían  formarse  a  la  misma  velocidad».  En  la 
improvisación  y  la  anarquía  más  completa  se  desarrollaron  las  operaciones  de 
deportación  de  la  inmensa  mayoría  de  los  kulaks  de  las  denominadas  «segun¬ 
da»  o  «tercera»  categoría.  Llegaron  a  una  forma  sin  precedente  de  «deporta¬ 
ción-abandono»,  a  la  rentabilidad  económica  nula  para  las  autoridades,  pese 
que  a  uno  de  los  objetivos  principales  de  las  deskulakización  era  la  revaloriza¬ 
ción,  gracias  a  los  deportados,  de  regiones  inhóspitas,  pero  ricas  en  recursos 
naturales,  del  país 15. 

Las  deportaciones  de  kulaks  de  segunda  categoría  comenzaron  desde  la 
primera  semana  de  febrero  de  1930.  Según  el  plan  acordado  por  el  Buró  polí- 

13  O.  Jlevnyuk  (O.  Khlevniouk),  op.  cit.,  pág,  37. 

14  V.  N.  Zemskov,  «Kulaskaya  ssylka  v  30-ye  gody»  (La  deportación  de  los  kulaks  en  los  años 
treinta)  en  Sotsiologuicheskie  issledovania,  1991,  núm.  1(),  págs.  3-20. 

15  N.  Werth,  «“Déplacés  spéciaux”  et  “colons  de  travail”  dans  la  société  stalinienne»  en 
xx  siécle,  núm.  54,  abril-junio  1997,  págs.  34-50. 
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tico,  60.000  familias  debían  ser  deportadas  en  el  curso  de  una  primera  fase 
que  debía  concluir  a  finales  de  abril.  La  región  norte  debía  acoger  a  45.000  fa¬ 
milias,  los  Urales  a  15.000.  El  16  de  febrero,  sin  embargo,  Stalin  telegrafió  a 
Eije,  primer  secretario  del  comité  regional  del  partido  de  Siberia  occidental: 
«Es  inadmisible  que  Siberia  y  el  Kazajstán  pretendan  no  estar  preparados 
para  la  acogida  de  los  deportados.  Siberia  debe  recibir  de  manera  imperativa 
a  15.000  familias  de  aquí  a  finales  de  abril».  En  respuesta,  Eije  envió  a  Moscú 
un  «presupuesto»  estimativo  de  los  costes  para  «la  instalación»  del  contingen¬ 
te  planificado  de  deportados  que  ascendía  a  cuarenta  millones  de  rublos, 
¡suma  que  no  recibió  jamás! I6. 

También  las  operaciones  de  deportación  se  vieron  señaladas  por  una  au¬ 
sencia  completa  de  coordinación  entre  los  diferentes  eslabones  de  la  cadena. 
Los  campesinos  detenidos  fueron  alojados  durante  semanas  en  locales  impro¬ 
visados  — cuarteles,  edificios  administrativos,  estaciones — ,  de  donde  un  gran 
número  de  ellos  consiguió  huir.  La  GPU  había  previsto  para  la  primera  fase 
240  envíos  de  53  vagones,  estando  cada  envío,  según  las  normas  definidas  por 
la  GPU,  compuesto  de  44  vagones  de  ganado  en  cada  uno  de  los  cuales  había 
cuarenta  deportados,  de  ocho  vagones  para  el  transporte  de  los  útiles,  el  avitua¬ 
llamiento  y  algunos  bienes  que  pertenecían  a  los  deportados,  con  un  límite  de 
480  kilos  por  familia,  y  de  un  vagón  para  el  transporte  de  los  guardianes.  Se¬ 
gún  testifica  la  correspondencia  acerba  cruzada  entre  la  GPU  y  el  comisariado 
del  pueblo  para  Transportes,  los  convoyes  no  llegaban  más  que  con  cuentago¬ 
tas.  En  los  grandes  centros  de  clasificación,  en  Vologda,  Kotlas,  Rostov, 
Sverdlovsk  y  Omsk,  se  quedaban  inmovilizados  durante  semanas  con  su  car¬ 
gamento  humano.  El  estacionamiento  prolongado  de  estos  transportes  de  re¬ 
probos,  en  los  que  mujeres,  niños  y  ancianos  estaban  representados  en  buen 
número,  no  pasaba  por  regla  general  inadvertido  a  la  población  local,  según 
lo  atestiguan  las  numerosas  cartas  colectivas  enviadas  a  Moscú,  estigmatizan¬ 
do  «la  matanza  de  inocentes»  y  firmadas  por  el  «colectivo  de  obreros  y  emple¬ 
ados  de  Vologda»  o  de  los  «ferroviarios  de  Kodas» 17. 

En  estos  envíos  inmovilizados  en  pleno  invierno  en  alguna  vía  secun¬ 
daria,  a  la  espera  de  un  lugar  de  destino  donde  pudieran  ser  «instalados»  los 
deportados,  el  frío,  la  ausencia  de  higiene  y  las  epidemias  implicaban,  según 
los  transportes,  una  mortalidad  sobre  la  cual  se  dispone  de  pocas  cifras  para  los 
años  1930-1931. 

Una  vez  encaminados  por  transporte  ferroviario  hasta  una  estación,  los 
hombres  válidos  eran  a  menudo  separados  de  su  familia,  instalados  provisio¬ 
nalmente  en  barracas  levantadas  deprisa  y  corriendo,  y  enviados  bajo  escolta 
hacia  los  «lugares  de  colonización»  situados,  como  lo  preveían  las  instruccio¬ 
nes  oficiales,  «a  distancia  de  las  vías  de  comunicación».  El  interminable  peri- 
plo  se  continuaba,  por  lo  tanto,  durante  varios  centenares  de  kilómetros  toda- 


16  N.  Ivnitsky,  op.  cit.,  pág.  124. 

17  N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  pág.  140. 
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vía,  con  o  sin  la  familia,  si  era  en  invierno  en  convoyes  de  trineos,  o  en  carre¬ 
tas  si  era  verano,  o  incluso  a  pie.  Desde  un  punto  de  vista  práctico,  esta  última 
etapa  del  periplo  de  los  «kulaks  de  segunda  categoría»  se  parecía  a  menudo  a 
la  deportación  de  los  «kulaks  de  tercera  categoría»  desplazados  hacia  «tierras 
que  necesitaban  una  bonificación  en  el  interior  de  su  región»  — regiones  que 
cubrían,  en  Siberia  o  en  los  Urales,  varios  centenares  de  millares  de  kilóme¬ 
tros  cuadrados.  Tal  y  como  informaban  el  7  de  marzo  de  1930  las  autoridades 
del  distrito  de  Tomsk  en  Siberia  occidental,  «los  primeros  transportes  de  ku¬ 
laks  de  tercera  categoría  llegaron  a  pie,  en  ausencia  de  caballos,  de  trineos,  de 
arneses.  (...)  En  general,  los  caballos  destinados  a  los  transportes  resultan  ab¬ 
solutamente  inútiles  para  desplazamientos  de  trescientos  kilómetros  y  más, 
puesto  que  durante  la  formación  de  los  convoyes  todos  los  buenos  caballos 
que  pertenecen  a  los  deportados  han  sido  reemplazados  por  malatones.  (...) 
Vista  la  situación,  no  se  puede  plantear  el  transporte  de  los  objetos  y  los  sumi¬ 
nistros  de  dos  meses  a  los  que  tienen  derecho  los  kulaks,  lo  que  se  aplica  tam¬ 
bién  a  los  niños  y  a  los  ancianos,  que  representan  más  del  50  por  100  del  con¬ 
tingente»  I8. 

En  otro  informe  del  mismo  tenor,  el  comité  ejecutivo  central  de  Siberia 
occidental  demostraba,  mediante  el  absurdo,  la  imposibilidad  de  poner  en 
funcionamiento  las  instrucciones  de  la  GPU  referidas  a  la  deportación  de 
4.902  kulaks  de  tercera  categoría  procedentes  de  los  dos  distritos  de  la  pro¬ 
vincia  de  Novossibirsk.  «El  transporte,  a  lo  largo  de  trescientos  setenta  kiló¬ 
metros  de  caminos  execrables,  de  las  8.560  toneladas  de  cereales  y  de  forraje  a 
la  que  los  deportados  tenían  teóricamente  derecho  “para  su  viaje  y  su  instala¬ 
ción”  implicaría  la  movilización  de  28.909  caballos  y  de  7.227  vigilantes  (un 
vigilante  por  cada  cuatro  caballos)».  El  informe  concluía  que  «la  realización 
de  tal  operación  comprometería  la  campaña  de  siembra  de  la  primavera  en  la 
medida  en  que  los  caballos,  agotados,  necesitarían  un  largo  período  de  repo¬ 
so  (...).  También  es  indispensable  revisar  muy  a  la  baja  las  provisiones  que  se 
autoriza  llevar  a  los  deportados» 19. 

Por  lo  tanto,  los  deportados  debían  instalarse  sin  provisiones  ni  útiles,  y 
por  regla  general  sin  abrigo.  Un  informe  procedente  de  la  región  de  Arcángel 
reconocía  en  septiembre  de  1930  que  de  las  1.641  habitaciones  «programa¬ 
das»  para  los  deportados,  solamente  se  habían  construido  siete.  Los  deporta¬ 
dos  «se  instalaban»  en  algún  trozo  de  tierra,  en  medio  de  la  estepa  o  de  la  tai¬ 
ga.  Los  que  tenían  más  suerte,  y  habían  tenido  la  posibilidad  de  llevar  algunos 
útiles,  podían  entonces  intentar  confeccionarse  un  abrigo  rudimentario,  por 
regla  general  la  tradicional  zemlianka,  un  sencillo  agujero  en  la  tierra  cubierto 
con  ramas.  En  algunos  casos,  cuando  los  deportados  eran  asignados  por  mi¬ 
llares  a  residencias  cerca  de  una  gran  obra  o  de  un  lugar  industrial  en  cons- 


18  V.  P.  Danilov,  S.  A.  Krasilnikov,  Spetspereselentsy  v  Zapadnoi  Sibiri  (vol.  1)  (Los  desplaza¬ 
dos  especiales  en  Siberia  occidental,  1930),  Novossibirsk,  1993,  págs.  57-58. 

19  íbid.,  pág.  167. 
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trucción,  se  les  alojaba  en  barracas  sumarias,  con  tres  catres  superpuestos  y 
varios  centenares  por  barraca. 

¿De  las  1.803.392  personas  oficialmente  deportadas  en  virtud  de  la  «des- 
kulakización»  en  1930-1931,  cuántas  perecieron  de  frío  y  de  hambre  durante 
los  primeros  meses  de  su  «nueva  vida»?  Los  archivos  de  Novossibirsk  han 
conservado  un  documento  sobrecogedor,  el  informe  enviado  a  Stalin  en  mayo 
de  1933  por  un  instructor  del  partido  de  Narym  en  Siberia  occidental,  sobre 
la  suerte  reservada  a  dos  convoyes  que  comprendían  a  más  de  6.000  personas 
deportadas  procedentes  de  Moscú  y  San  Petersburgo.  Aunque  tardío  y  referi¬ 
do  a  otra  categoría  de  deportados,  no  a  campesinos  sino  a  «elementos  descla- 
sados»  expulsados  de  la  nueva  «ciudad  socialista»  a  partir  de  finales  de  1932, 
este  documento  ilustra  una  situación  que  no  era,  sin  duda,  excepcional,  y  que 
podría  calificarse  de  «deportación-abandono». 

He  aquí  algunos  extractos  de  este  terrible  testimonio: 

«Los  días  29  y  30  de  abril  de  1933,  dos  convoyes  de  elementos  desclasados 
nos  fueron  enviados  por  tren  desde  Moscú  y  Leningrado.  Llegados  a  Tomsk,  es¬ 
tos  elementos  fueron  introducidos  en  gabarras  y  desembarcados,  unos  el  18  de 
mayo  y  los  restantes  el  26  de  mayo,  en  la  isla  de  Nazino,  situada  en  la  confluen¬ 
cia  del  Ob  y  de  la  Nazina.  El  primer  convoy  constaba  de  5.070  personas;  el  se¬ 
gundo  de  1.044,  és  decir,  en  total  eran  6.114  personas.  Las  condiciones  de  trans¬ 
porte  eran  terribles:  alimentación  insuficiente  y  execrable;  falta  de  aire  y  de  sitio; 
vejaciones  sufridas  por  los  más  débiles.  (...)  Resultado:  una  mortalidad  cotidiana 
de  alrededor  de  35-40  personas.  No  obstante,  estas  condiciones  de  existencia 
aparecen  como  un  verdadero  lujo  en  relación  con  lo  que  esperaba  a  los  deporta¬ 
dos  en  la  isla  de  Nazino  (donde  debían  ser  expedidos,  en  grupos,  hasta  su  desti¬ 
no  final,  hacia  sectores  de  colonización  situados  aguas  arriba  del  río  Nazina).  La 
isla  de  Nazino  es  un  enclave  totalmente  virgen,  sin  ningún  habitante.  (...)  No  ha¬ 
bía  útiles,  ni  semillas,  ni  alimentos...  Comenzó  la  nueva  vida.  Al  día  siguiente  de 
la  llegada  del  primer  convoy,  el  19  de  mayo,  comenzó  a  nevar  y  el  viento  se  puso 
a  soplar.  Hambrientos,  depauperados,  sin  techo,  sin  útiles  (...)  los  deportados  se 
encontraron  en  una  situación  sin  salida.  Solo  pudieron  encender  algunos  fuegos 
para  intentar  escapar  del  frío.  La  gente  comenzó  a  morirse.  (...)  El  primer  día  se 
enterraron  295  cadáveres.  (...)  Solo  al  cuarto  o  al  quinto  día  después  de  la  llega¬ 
da  de  los  deportados  a  la  isla  las  autoridades  enviaron,  por  barco,  algo  de  hari¬ 
na,  a  razón  de  algunos  centenares  de  gramos  por  persona.  Tras  recibir  su  magra 
ración,  la  gente  corría  hacia  la  orilla  e  intentaba  mezclar,  en  su  shapka20,  su  pan¬ 
talón  o  su  chaqueta  un  poco  de  esa  harina  con  agua.  Pero  la  mayoría  de  los  de¬ 
portados  intentaba  tragarse  la  harina  como  estaba  y  morían  a  menudo  ahoga¬ 
dos.  Durante  toda  su  estancia  en  la  isla,  lo  único  que  recibieron  los  deportados 
fue  un  poco  de  harina.  Los  más  avispados  intentaron  cocer  galletas,  pero  no  ha¬ 
bía  el  menor  recipiente.  (...)  Muy  pronto  se  produjeron  casos  de  canibalismo. 


20  El  gorro.  ( N .  del  T.) 
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A  finales  del  mes  de  junio  comenzó  el  envío  de  deportados  hacia  las  auto- 
denominadas  aldeas  de  colonización.  Estos  lugares  se  encontraban  aproxima¬ 
damente  a  doscientos  kilómetros  de  la  isla,  subiendo  el  río  Nazina,  en  plena 
taiga.  La  aldea  en  cuestión  era  la  naturaleza  virgen.  No  obstante,  se  consiguió 
instalar  un  homo  primitivo,  lo  que  permitió  fabricar  una  especie  de  pan.  Pero, 
para  el  resto,  hubo  pocos  cambios  en  relación  con  la  vida  en  la  isla  de  Nazino: 
la  misma  ociosidad,  los  mismos  fuegos  y  la  misma  desnudez.  Solo  hubo  una  di¬ 
ferencia:  la  especie  de  pan  que  se  distribuyó  una  vez  para  los  días  restantes.  La 
mortalidad  continuaba.  Solo  un  ejemplo:  de  78  personas  embarcadas  en  la  isla 
en  dirección  al  quinto  sector  de  colonización,  12  llegaron  con  vida.  Muy  pron¬ 
to,  las  autoridades  reconocieron  que  estos  enclaves  no  eran  colonizables,  y 
todo  el  contigente  que  había  sobrevivido  fue  reenviado,  por  barco,  río  abajo. 
Las  evasiones  se  multiplicaron.  (...)  En  los  nuevos  lugares  de  asentamiento,  los 
deportados  sobrevivientes,  a  los  que  por  fin  se  había  entregado  algunas  herra¬ 
mientas,  se  pusieron  a  construir,  a  partir  de  la  segunda  quincena  de  julio,  abri¬ 
gos  medio  enterrados  en  el  suelo.  (...)  Todavía  siguieron  produciéndose  algu¬ 
nos  casos  de  canibalismo.  (...)  Pero  la  vida  fue  recuperando  progresivamente 
sus  derechos:  la  gente  volvió  a  ponerse  a  trabajar,  pero  la  usura  de  los  organis¬ 
mos  era  tal  que,  incluso  cuando  recibían  750-1.000  gramos  de  pan  diarios, 
continuaban  cayendo  enfermos,  reventando,  comiendo  musgo,  hierba,  hojas, 
etc.  El  resultado  de  todo  esto  fue  que  de  las  6.100  personas  que  salieron  dé 
Tomsk  (a  las  que  hay  que  añadir  500-700  personas  enviadas  a  la  región  por 
añadidura),  el  20  de  agosto  solo  quedaban  con  vida  unas  2.200  personas»21. 

¿Cuántos  Nazinos,  cuántos  casos  similares  de  deportación-abandono  se 
produjeron?  Algunas  cifras  proporcionan  la  medida  de  las  pérdidas.  Entre  fe¬ 
brero  de  1930  y  diciembre  de  1931,  un  poco  más  de  1.800.000  deskulakizados 
fueron  deportados.  Ahora  bien,  el  1  de  enero  de  1932,  cuando  las  autoridades 
efectuaron  un  primer  control  general,  no  se  censó  más  que  a  1.317.022  perso¬ 
nas22.  Las  pérdidas  alcanzaban  el  medio  millón,  es  decir,  cerca  del  30  por  100 
de  los  deportados.  Ciertamente  el  número  de  aquellos  que  habían  conseguido 
huir  era  sin  duda  elevado23.  En  1932,  la  evolución  de  los  «contingentes»  fue 
por  primera  vez  objeto  de  un  estudio  sistemático  por  parte  de  la  GPU.  Esta 
era  desde  el  verano  de  1931  la  única  responsable  de  los  deportados  etiqueta¬ 
dos  como  «colonos  especiales»  en  todos  los  eslabones  de  la  cadena,  desde  la 
deportación  hasta  la  gestión  de  los  «pueblos  de  colonización».  Según  este  es¬ 
tudio,  habían  existido  más  de  210.000  evadidos  y  se  habían  producido  alrede¬ 
dor  de  90.000  muertes.  En  1933,  año  de  la  hambruna,  las  autoridades  regis¬ 
traron  a  151.601  fallecidos  de  los  1.142.000  colonos  especiales  contabilizados 


21  V.  P.  Danilov,  S.  A.  Krasilnikov,  Spetspereselentsy  v  Zapadnoi  Sibiri,  1933-1938  (vol.  3), 
Novossibirsk,  1994,  págs.  89-99. 

22  V.  N.  Zemskov,  art.  cit.,  págs.  4-5. 

23  GAEF,  9414/1/1943/56-61  en  N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  142-145. 
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el  1  de  enero  de  1933.  La  tasa  de  mortalidad  anual  era,  por  lo  tanto,  del  6,8 
por  100  aproximadamente  en  1932,  y  del  13,3  por  100  en  1933.  Para  los  años 
1930-1931  no  se  dispone  más  que  de  datos  parciales,  pero  son  elocuentes:  en 
1931,  la  mortalidad  era  de  1,3  por  100  entre  los  deportados  del  Kazajstán,  de 
0,8  por  100  al  mes  entre  los  de  Siberia  occidental.  En  cuanto  a  la  mortalidad 
infantil,  oscilaba  entre  el  8  y  el  12  por  100...  mensual,  con  máximos  del  15  por 
100  al  mes  en  Magnitogorsk.  Del  1  de  junio  de  1931  al  1  de  junio  de  1932,  la 
mortalidad  entre  los  deportados  en  la  región  de  Narym,  en  la  Siberia  occiden¬ 
tal,  alcanzó  el  11,7  por  100  al  año.  Globalmente  es  poco  probable  que  en 
1930-1931  la  tasa  de  mortalidad  haya  sido  inferior  a  la  tasa  de  1932:  sin  duda 
se  aproximaba  o  incluso  sobrepasaba  el  10  por  100  anual.  Así,  en  tres  años,  se 
puede  estimar  que  al  menos  300.000  deportados  murieron  en  la  deporta¬ 
ción  24 . 

Para  las  autoridades  centrales,  preocupadas  por  «rentabilizar»  el  trabajo 
de  aquellos  que  designaban  bajo  el  término  de  «desplazados  especiales»  o,  a 
partir  de  1932,  de  «colonos  de  trabajo»,  la  deportación-abandono  no  era  nada 
más  que  un  mal  menor  imputable,  como  escribía  N.  Puzitsky,  uno  de  los  diri¬ 
gentes  de  la  GPU  encargado  de  los  colonos  de  trabajo,  «a  la  negligencia  gene¬ 
ral  y  a  la  miopía  política  de  los  responsables  locales  que  no  han  asimilado  la 
idea  de  colonización  por  los  antiguos  kulaks»25. 

En  marzo  de  1931,  para  poner  fin  al  «insoportable  atolladero  de  mano 
de  obra  deportada»,  fue  puesta  en  funcionamiento  una  comisión  especial,  di¬ 
rectamente  relacionada  con  el  Buró  político,  presidida  por  Andreyev  y  donde 
Yagoda  desempeñaba  un  papel  clave.  El  objetivo  primero  de  esta  comisión 
era  «una  gestión  racional  y  eficaz  de  los  colonos  de  trabajo».  Las  primeras  en¬ 
cuestas  llevadas  a  cabo  por  la  comisión  habían  revelado  efectivamente  la  pro¬ 
ductividad  casi  nula  de  la  mano  de  obra  deportada.  Así,  de  los  300.000  colo¬ 
nos  de  trabajo  instalados  en  los  Urales,  solamente  el  8  por  100  en  abril  de 
1931  habían  sido  destinados  «a  la  tala  de  bosques  y  a  otros  trabajos  producti¬ 
vos».  El  resto  de  los  adultos  válidos  «construía  alojamientos  para  sí  mismos 
(...)  y  se  las  arreglaba  para  sobrevivir».  Otro  documento  reconocía  que  el  con¬ 
junto  de  las  operaciones  de  deskulakización  había  sido  deficitario  para  el  Es¬ 
tado:  el  valor  medio  de  los  bienes  confiscados  a  los  kulaks  en  1930  se  elevaba 
a  564  rublos  por  explotación,  una  suma  irrisoria  (equivalente  a  una  quincena 
de  meses  del  salario  obrero),  que  decía  mucho  sobre  el  supuesto  «acomodo» 
del  kulak.  Por  lo  que  se  refiere  a  los  gastos  dedicados  a  la  deportación  de  los 
kulaks,  ¡ascendían  a  más  de  1.000  rublos  por  familia! 26 

Para  la  comisión  Andreyev,  la  racionalización  de  la  gestión  de  los  colonos 
del  trabajo  pasaba  en  primer  lugar  por  una  reorganización  administrativa  de 


24  V.  P.  Danilov,  S.  A.  Krasilnikov,  op.  cit.,  vol.  2,  págs.  81-83;  GARF,  9479/1/7/5-12; 
N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  363-374, 

25  GARF,  9414/1/1943/52. 

26  GARF,  1235/2/776/83-86. 
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las  estructuras  responsables  de  los  deportados.  Durante  el  verano  de  1931,  la 
GPU  recibió  el  monopolio  de  la  gestión  administrativa  de  las  «poblaciones  es¬ 
peciales»  que  dependían  hasta  entonces  de  las  autoridades  locales.  Se  puso  en 
funcionamiento  toda  una  red  de  comandancias,  verdadera  administración  pa¬ 
ralela  que  permitía  a  la  GPU  beneficiarse  de  una  especie  de  extraterritoriali¬ 
dad  y  controlar  enteramente  inmensos  territorios  en  los  que  los  colonos  espe¬ 
ciales  constituían  además  lo  esencial  de  la  población  local.  Estos  estaban 
sometidos  a  un  reglamento  interno  muy  estricto.  Con  una  residencia  asignada, 
eran  destinados  por  la  administración  o  bien  a  una  empresa  del  Estado,  o  bien 
a  una  «cooperativa  agrícola  o  artesanal  de  estatus  especial,  dirigida  por  el  co¬ 
mandante  local  de  la  GPU»,  o  bien  a  trabajos  de  construcción  y  de  conserva¬ 
ción  de  carreteras  o  de  roturación.  Por  supuesto,  las  normas  y  los  salarios  re¬ 
velaban  también  un  status  especial:  por  término  medio,  las  normas  eran  del 
30  al  50  por  100  superiores  a  las  de  los  trabajadores  libres;  en  cuanto  a  los  sa¬ 
larios,  cuando  eran  pagados,  experimentaban  una  retención  del  15  al  25  por 
100  directamente  entregada  a  la  administración  de  la  GPU. 

En  realidad,  como  testifican  los  documentos  de  la  comisión  Andreyev, 
la  GPU  se  felicitaba  por  un  «coste  de  encuadramiento»  de  los  colonos  de 
trabajo  nueve  veces  inferior  al  de  los  detenidos  de  los  campos.  Así,  en  ju¬ 
nio  de  1933,  los  203.000  colonos  especiales  de  Siberia  occidental,  repartidos 
en  83  comandancias,  solo  eran  vigilados  por  971  personas27.  La  GPU  tenía 
como  objetivo  proporcionar,  a  cambio  de  una  comisión  compuesta  por  un 
porcentaje  sobre  los  salarios  y  por  una  suma  a  tanto  alzado  por  contrato,  su 
mano  de  obra  a  cierto  número  de  grandes  consorcios  encargados  de  la  explo¬ 
tación  de  recursos  naturales  de  las  regiones  septentrionales  y  orientales  del 
país,  como  Urallesprom  (explotación  forestal),  Uralugol,  Vostugol  (carbón), 
Vostokstal  (acererías),  Tsvetmetzoloto  (minerales  no  férricos),  Kuznetzstroi 
(metalurgia),  etc.  En  principio,  la  empresa  se  encargaba  de  asegurar  las  infra¬ 
estructuras  de  albergue,  de  escolarización  y  de  suministros  de  los  deportados. 
En  realidad,  como  lo  reconocían  incluso  los  mismos  funcionarios  de  la  GPU, 
las  empresas  tenían  la  tendencia  a  considerar  esta  mano  de  obra  como  provis¬ 
ta  de  un  status  ambiguo,  semilibre,  semidetenido,  como  un  recurso  gratuito. 
Los  colonos  de  trabajo  a  menudo  no  percibían  ningún  salario,  en  la  medida 
de  que  las  sumas  que  ganaban  eran  en  general  inferiores  a  las  retenidas  por  la 
administración  para  la  construcción  de  barracas,  los  útiles,  las  cotizaciones 
obligatorias  a  favor  de  los  sindicatos,  el  préstamo  del  Estado,  etc. 

Inscritos  en  la  última  categoría  de  racionamiento,  verdaderos  parias,  esta¬ 
ban  sometidos  de  manera  permanente  a  la  escasez  y  al  hambre,  así  como  a 
todo  tipo  de  vejaciones  y  de  abusos.  Entre  los  abusos  más  escandalosos  seña¬ 
lados  en  los  informes  de  la  administración  se  encontraban:  instauración  de 
normas  irrealizables,  salarios  no  entregados,  deportados  a  los  que  se  adminis¬ 
traba  bastonazos  o  se  encerraba  en  pleno  invierno  en  calabozos  improvisados 


27  V.  P.  Danilov,  S.  A.  Krasilnikov,  op.  cit.,  vol.  3,  págs.  244-245. 
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sin  la  menor  calefacción,  deportadas  «cambiadas  por  los  comandantes  de  la 
GPU  por  mercancías»  o  enviadas  gratuitamente  como  criadas  «para  todo»  a 
la  casa  de  los  pequeños  dirigentes  locales.  Esta  afirmación  de  un  director  de 
una  empresa  forestal  de  los  Urales  que  empleaba  a  colonos  de  trabajo,  citada 
y  criticada  en  un  informe  de  la  GPU  de  1933,  resumía  muy  bien  el  criterio  de 
muchos  dirigentes  en  relación  con  una  mano  de  obra  a  la  que  se  podía  explo¬ 
tar  a  voluntad:  «Se  os  podría  liquidar  a  todos,  ¡de  todas  formas  la  GPU  nos 
enviará  en  vuestro  lugar  una  nueva  hornada  de  cien  mil  como  vosotros!». 

Poco  a  poco,  la  utilización  de  colonos  de  trabajo  se  convirtió  en  más 
racional  desde  el  punto  de  vista  de  la  estricta  productividad.  Desde  1932  se 
asistió  a  un  abandono  progresivo  de  las  «zonas  de  poblamiento»  o  de  «coloni¬ 
zación»  más  inhóspitas  en  beneficio  de  las  grandes  obras,  de  los  polos  mine¬ 
ros  e  industriales.  En  algunos  sectores  era  muy  importante,  incluso  predomi¬ 
nante,  la  parte  de  la  mano  de  obra  deportada,  que  trabajaba  en  las  mismas 
empresas  o  en  las  mismas  obras  que  los  trabajadores  libres  y  vivía  en  barraco¬ 
nes  contiguos.  En  la  minas  del  Kuzbass,  a  finales  de  1933,  más  de  41.000  co¬ 
lonos  de  trabajo  representaban  el  47  por  100  del  conjunto  de  los  mineros.  En 
Magnitogorsk,  los  42.462  deportados  censados  en  septiembre  de  1932  consti¬ 
tuían  los  dos  tercios  de  la  población  local28.  Asignados  a  residencias  en  cuatro 
zonas  de  poblamiento  especiales,  a  una  distancia  de  dos  a  seis  kilómetros  del 
lugar  principal  de  construcción,  trabajaban,  no  obstante,  en  los  mismos  equi¬ 
pos  que  los  obreros  libres,  situación  que  tenía  una  tendencia  a  difuminar  en 
parte  las  fronteras  existentes  entre  la  diferente  condición  de  unos  y  otros.  Por 
la  fuerza  de  las  cosas,  dicho  de  otra  manera,  por  imperativos  económicos,  los 
deskulakizados  de  la  víspera,  convertidos  en  colonos  de  trabajo,  se  reintegra¬ 
ban  en  una  sociedad  marcada  por  una  penalización  general  de  las  relaciones 
sociales  y  en  la  que  nadie  sabía  quiénes  serían  los  próximos  excluidos. 


28  GARF,  374/28s/4055/l-12. 
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Entre  los  «puntos  negros»  de  la  historia  soviética  ha  figurado  desde  hace 
mucho  tiempo  la  gran  hambre  de  1932-1933  que,  según  fuentes  hoy  en  día  in¬ 
contestables,  causó  más  de  seis  millones  de  víctimas !.  Esta  catástrofe  no  fue, 
sin  embargo,  una  hambruna  como  otras,  en  la  línea  de  las  hambrunas  que  co¬ 
noció  a  intervalos  regulares  la  Rusia  zarista.  Fue  una  consecuencia  directa  del 
nuevo  sistema  de  «explotación  militar  feudal»  del  campesinado  — según  la 
expresión  del  dirigente  bolchevique  antiestalinista  Nikolay  Bujarin —  puesto 
en  funcionamiento  durante  la  colectivización  forzada,  y  una  ilustración  trágica 
de  la  formidable  regresión  social  que  acompañó  al  asalto  contra  los  campos 
realizado  por  el  poder  soviético  a  finales  de  los  años  veinte. 

A  diferencia  de  la  hambruna  de  1921-1922,  reconocida  por  las  autorida¬ 
des  soviéticas  que  apelaron  ampliamente  a  la  ayuda  internacional,  la  de  1932- 
1933  fue  siempre  negada  por  el  régimen,  que  cubrió  con  su  propaganda  aque¬ 
llas  voces  que,  en  el  extranjero,  atrajeron  la  atención  sobre  esta  tragedia.  En 
ello  se  vieron  enormemente  ayudadas  por  «testimonios»  solicitados,  como  el 
del  diputado  francés  y  dirigente  del  partido  radical  Edouard  Herriot,  quien, 
tras  viajar  a  Ucrania  en  el  verano  de  1933,  señaló  que  allí  no  había  más  que 
«huertos  de  koljozes  admirablemente  irrigados  y  cultivados»  y  «cosechas  de¬ 
cididamente  admirables»  antes  de  concluir  perentorio:  «He  atravesado  Ucra¬ 
nia.  ¡Pues  bien,  afirmo  que  la  he  visto  como  un  jardín  a  pleno  rendimien¬ 
to!»1 2.  Esta  ceguera  fue  inicialmente  el  resultado  de  una  formidable  puesta  en 
escena  organizada  por  la  GPU  para  los  huéspedes  extranjeros,  cuyo  itinerario 
estuvo  jalonado  de  koljozes  y  de  jardines  de  infancia  modelos.  Esta  ceguera 
era  evidentemente  apoyada  por  consideraciones  políticas,  fundamentalmente 
procedentes  de  los  dirigentes  franceses  que  entonces  se  encontraban  en  el  po- 


1  A.  Blum,  Naítre,  vivre  et  mourir  en  URSS ,  1917-1991,  París,  Pión,  1994,  pág.  99. 

2  F.  Kupferman,  Au  pays  des  Soviets.  Le  Voy  age  franqais  en  Union  soviétique,  1917-1939,  Pa¬ 
rís,  Gallimard,  pág.  88. 
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der  y  que  tenían  buen  cuidado  de  no  romper  el  planeado  proceso  de  aproxi¬ 
mación  con  la  Unión  Soviética  frente  a  una  Alemania  que  cada  vez  se  había 
convertido  en  más  amenazadora  después  de  la  reciente  llegada  al  poder  de 
Adolf  Hitler. 

No  obstante,  cierto  número  de  altos  dirigentes  políticos,  en  particular 
alemanes  e  italianos,  tuvieron  conocimiento  con  notable  precisión  del  hambre 
de  1932-1933.  Los  informes  de  los  diplomáticos  italianos  en  funciones  en  Jár- 
kov,  Odessa  o  Novorossisk,  recientemente  descubiertos  y  publicados  por  el 
historiador  italiano  Andrea  Graziosi 3,  muestran  que  Mussolini,  que  leía  estos 
textos  con  cuidado,  estaba  perfectamente  informado  de  la  situación,  pero  que 
no  la  utilizó  para  su  propaganda  anticomunista.  Por  el  contrario,  el  verano  de 
1933  se  vio  caracterizado  por  la  firma  de  un  tratado  de  comercio  ítalo-soviéti¬ 
co,  seguida  de  la  de  un  pacto  de  amistad  y  no-agresión.  Negada,  o  sacrificada 
en  el  altar  de  la  razón  de  Estado,  la  verdad  sobre  la  gran  hambre,  mencionada 
en  publicaciones  de  escasa  tirada  de  las  organizaciones  ucranianas  en  el  ex¬ 
tranjero,  solo  comenzó  a  imponerse  a  partir  de  la  segunda  mitad  de  los  años 
ochenta,  después  de  la  publicación  de  una  serie  de  trabajos  y  de  investigacio¬ 
nes,  realizados  tanto  por  historiadores  oficiales  como  por  investigadores  de  la 
antigua  Unión  Soviética. 

No  se  puede  ciertamente  comprender  el  hambre  de  1932-1933  sin  situarla 
en  el  contexto  de  las  nuevas  relaciones  entre  el  Estado  soviético  y  el  campesi¬ 
nado,  surgidas  de  la  colectivización  forzosa  de  los  campos.  En  los  campos  co¬ 
lectivizados,  el  papel  del  koljoz  resultaba  estratégico.  Tenía  como  función  ase¬ 
gurar  al  Estado  las  entregas  fijas  de  productos  agrícolas,  mediante  una  requisa 
cada  vez  más  fuerte  realizada  sobre  la  cosecha  «colectiva».  Cada  otoño,  la  cam¬ 
paña  de  la  cosecha  se  transformaba  en  una  verdadera  prueba  de  fuerza  entre  el 
Estado  y  un  campesinado  que  intentaba  desesperadamente  guardar  para  sí  una 
parte  de  la  cosecha.  El  envite  era  de  envergadura:  para  el  Estado  significaba  el 
hacerse  con  ella,  para  el  campesino  la  supervivencia.  Cuanto  más  fértil  era  la 
región,  más  se  extraía  de  ella.  En  1930,  el  Estado  cosechó  el  30  por  100  de 
la  producción  agrícola  en  Ucrania,  el  38  por  100  en  las  ricas  llanuras  del  Ku- 
bán  en  el  Cáucaso  del  Norte,  y  el  33  por  100  de  la  cosecha  en  Kazajstán.  En 
1931,  para  una  cosecha  muy  inferior,  estos  porcentajes  alcanzaron,  respectiva¬ 
mente,  el  41,3  por  100,  el  47  por  100  y  el  39,5  por  100.  Una  requisa  semejante 
no  podía  más  que  desorganizar  totalmente  el  ciclo  productivo.  Basta  aquí  re¬ 
cordar  que  bajo  la  NEP  los  campesinos  solo  comercializaban  del  15  al  20  por 
100  de  su  cosecha,  reservando  de  un  12  a  un  15  por  100  para  simiente,  del 
25  al  30  por  100  para  el  ganado  y  el  resto  para  su  propio  consumo.  El  conflicto 
resultaba  inevitable  entre  los  campesinos,  decididos  a  utilizar  todas  las  estrata¬ 
gemas  para  conservar  una  parte  de  su  cosecha,  y  las  autoridades  locales,  obli- 


’  A.  Graziosi,  «Lettres  de  Kharkov.  La  famine  en  Ukraine  et  dans  le  Caucase  du  Nord  á  tra- 
vers  les  rapports  des  diplomates  italiens,  1932-1934»  en  Cahiers  du  Monde  russe  et  soviétique, 
XXX  (1-2),  enero-junio  de  1989,  págs.  5-106. 
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gadas  a  realizar  a  cualquier  precio  un  plan  que  cada  vez  era  más  irreal:  en 
1932,  el  plan  de  cosecha  era  superior  en  un  32  por  100  al  de  1931 4. 

La  campaña  de  la  cosecha  de  1932  adquirió  un  ritmo  muy  lento.  Desde 
que  comenzó  la  siega  de  la  mies,  los  koljozianos  se  esforzaron  por  ocultar,  o 
por  «robar»  de  noche,  una  parte  de  la  cosecha.  Se  constituyó  un  verdadero 
«frente  de  resistencia  pasiva»,  fortalecido  por  el  acuerdo  tácito  y  recíproco 
que  iba  a  menudo  del  koljoziano  al  jefe  de  brigada,  del  jefe  de  brigada  al  con¬ 
table,  del  contable  al  director  del  koljoz,  él  mismo  campesino  recientemente 
ascendido,  del  director  al  secretario  local  del  partido.  Las  autoridades  centra¬ 
les  tuvieron  que  enviar  nuevas  «brigadas  de  choque»  reclutadas  en  la  ciudad 
entre  los  komsomoles  y  los  comunistas  para  «apoderarse  de  los  cereales». 

En  el  verdadero  clima  de  guerra  que  reinaba  entonces  en  los  campos, 
esto  es  lo  que  describía  a  sus  superiores  un  instructor  del  Comité  ejecutivo 
central  enviado  en  misión  a  un  distrito  cerealista  del  bajo  Volga: 

«Los  arrestos  y  los  registros  son  realizados  por  cualquier  persona:  por  los 
miembros  del  soviet  rural,  los  emisarios  de  todo  tipo,  los  miembros  de  las  bri¬ 
gadas  de  choque,  por  cualquier  komsomol  que  no  sea  perezoso.  Este  año,  el 
12  por  100  de  los  trabajadores  del  distrito  ha  comparecido  delante  del  tribu¬ 
nal,  sin  contar  los  kulaks  deportados,  los  campesinos  multados,  etc.  Según  los 
cálculos  del  antiguo  fiscal  adjunto  del  distrito,  en  el  curso  del  último  año  el  15 
por  100  de  la  población  adulta  ha  sido  víctima  de  represión  bajo  una  forma  u 
otra.  Si  se  añade  a  esto  que  en  el  curso  del  último  mes  800  trabajadores  apro¬ 
ximadamente  han  sido  excluidos  de  los  koljozes,  se  tendrá  una  idea  de  la  am¬ 
plitud  de  la  represión  en  el  distrito.  (...)  Si  se  excluyen  los  casos  en  que  la  re¬ 
presión  de  masas  está  realmente  justificada,  hay  que  decir  que  la  eficacia  de 
las  medidas  represivas  no  deja  de  disminuir  teniendo  en  cuenta  que,  cuando 
sobrepasan  determinado  umbral,  se  hace  difícil  ponerlas  en  práctica.  (...)  To¬ 
das  las  prisiones  están  llenas  hasta  reventar.  La  prisión  de  Balashevo  contiene 
cinco  veces  más  personas  de  las  que  estaba  previsto,  y  en  Elan  hay  en  la  pe¬ 
queña  prisión  del  distrito  610  personas.  En  el  curso  del  último  mes,  la  prisión 
de  Balashevo  ha  «entregado»  a  Elan  78  condenados,  entre  los  cuales  48  tenían 
menos  de  diez  años;  21  fueron  inmediatamente  liberados...  (...)  Para  acabar 
con  este  famoso  método,  el  único  empleado  aquí  — el  método  de  la  fuerza — , 
dos  palabras  acerca  de  los  campesinos  individuales,  a  los  cuales  se  les  ha  he¬ 
cho  de  todo  con  la  finalidad  de  impedirles  que  siembren  y  produzcan. 

El  ejemplo  siguiente  muestra  hasta  qué  punto  los  campesinos  individuales 
están  aterrorizados:  en  Mortsy,  un  campesino  individual,  que  había  cumplido, 
sin  embargo,  su  plan  hasta  un  100  por  100,  vino  a  ver  al  camarada  Fomichev, 
presidente  del  comité  ejecutivo  del  distrito,  y  le  pidió  que  le  hiciera  deportar  al 
norte  porque,  de  todas  maneras,  explicó,  «no  se  puede  vivir  en  estas  condicio¬ 
nes».  Igualmente  paradigmática  es  la  petición,  firmada  por  16  campesinos  in- 


4  M.  Lewin,  La  Formation  du  systéme  soviétique,  París,  Gallimard,  1987,  págs.  206-237. 
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dividuales  del  soviet  rural  de  Alexandrov,  en  la  que  estos  campesinos  suplican 
que  se  les  deporte  fuera  de  su  región.  (...)  En  resumen,  la  única  forma  de  «tra¬ 
bajo  de  masas»  es  «el  asalto»:  se  «agarra  por  asalto»  las  simientes,  los  créditos, 
la  cría  de  ganado,  se  «va  al  asalto»  del  trabajo,  etc.  Nada  se  hace  sin  «asalto». 
(...)  Se  «asedia»  por  la  noche,  de  las  nueve  a  las  diez  de  la  noche  hasta  el  alba. 
El  «asalto»  se  desarrolla  de  la  manera  siguiente:  la  «brigada  de  choque»,  que 
asedia  una  isba,  «convoca»  por  turno  a  todas  las  personas  que  no  han  cumpli¬ 
do  tal  o  cual  obligación  o  plan  y  las  «convence»  por  diversos  medios  para  que 
cumplan  con  sus  obligaciones.  Se  «asedia»  de  este  modo  a  cada  persona  de  la 
lista  y  se  vuelve  a  empezar  y  así  durante  toda  la  noche.»5 

Una  ley  famosa  promulgada  el  7  de  agosto  de  1932,  en  el  período  más  agu¬ 
do  de  la  guerra  entre  el  campesinado  y  el  régimen,  desempeñó  un  papel  decisi¬ 
vo  dentro  del  arsenal  represivo.  Preveía  la  condena  hasta  diez  años  de  campo  de 
concentración  o  a  la  pena  de  muerte  «por  cualquier  robo  o  dilapidación  de  la 
propiedad  socialista».  Fue  conocida  entre  el  pueblo  bajo  el  nombre  de  «ley  de 
las  espigas»  porque  las  personas  eran  condenadas  generalmente  por  haber  ro¬ 
bado  unas  espigas  de  trigo  o  de  cebada  en  los  campos  koljozianos.  Esta  ley  ini¬ 
cua  permitió  condenar,  de  agosto  de  1932  a  diciembre  de  1933,  a  más  de 
125.000  personas,  de  las  cuales  5.400  fueron  condenadas  a  la  pena  capital6. 

A  pesar  de  estas  medidas  draconianas,  el  trigo  no  «entraba».  A  mediados 
de  octubre  de  1932,  el  plan  de  cosecha  para  las  principales  regiones  cerealis¬ 
tas  del  país  no  se  había  cumplido  más  que  entre  el  15  y  el  20  por  100.  El  22  de 
octubre  de  1932,  el  Buró  político  decidió,  por  lo  tanto,  enviar  a  Ucrania  y  al 
Cáucaso  del  Norte  a  dos  comisiones  extraordinarias,  una  dirigida  por  Vya- 
cheslav  Molotov  y  la  otra  por  Lazar  Kaganovich,  con  el  objetivo  de  «acelerar 
las  cosechas» 7 .  El  2  de  noviembre,  la  comisión  de  Lazar  Kaganovich,  de  la 
que  formaba  parte  Guenrij  Yagoda,  llegó  a  Rostov  del  Don.  Convocó  inme¬ 
diatamente  una  reunión  de  todos  los  secretarios  de  distrito  del  partido  de  la 
región  del  Cáucaso  del  Norte,  al  término  de  la  cual  fue  adoptada  la  resolución 
siguiente:  «como  consecuencia  del  fracaso  particularmente  vergonzoso  del 
plan  de  cosecha  de  cereales,  obligar  a  las  organizaciones  locales  del  partido  a 
quebrantar  el  sabotaje  organizado  por  los  elementos  kulaks  contrarrevolucio¬ 
narios,  aniquilar  la  resistencia  de  los  comunistas  locales  y  de  los  presidentes 
de  koljoz  que  se  han  colocado  a  la  cabeza  de  este  sabotaje».  Para  determina¬ 
dos  distritos  inscritos  en  la  «lista  negra»  (según  la  terminología  oficial)  se  to¬ 
maron  las  siguientes  medidas:  retirada  de  todos  los  productos  de  los  almace¬ 
nes,  supresión  total  del  comercio,  reembolso  inmediato  de  todos  los  créditos 
en  curso,  imposición  excepcional  y  arresto  de  todos  los  «saboteadores»,  «ele¬ 
mentos  extraños»  y  «contrarrevolucionarios»  siguiendo  un  procedimiento 


5  GARF,  1235/2/1521/71-78;  N.  Werth;  G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  152-155. 

6  GARF,  3316/2/1254/4-7. 

7  N.  Ivnitsky,  op.  cit.,  págs.  192-193. 


188 


LA  GRAN  HAMBRE 


acelerado,  bajo  la  dirección  de  la  GPU.  En  caso  de  que  prosiguiera  el  «sabo¬ 
taje»,  la  población  sería  susceptible  de  ser  deportada  en  masa. 

En  el  curso  de  solo  el  mes  de  noviembre  de  1932,  el  primer  mes  de  «lu¬ 
cha  contra  el  sabotaje»,  se  arrestó  a  5.000  comunistas  rurales  juzgados  «crimi¬ 
nalmente  complacientes»  con  el  «sabotaje»  de  la  campaña  de  la  cosecha,  y 
15.000  koljozianos  en  esta  región  altamente  estratégica  desde  el  punto  de  vista 
de  la  producción  agrícola  que  era  el  Cáucaso  del  Norte.  En  diciembre  co¬ 
menzaron  las  deportaciones  masivas  no  solo  de  los  kulaks,  sino  también  de  po¬ 
blaciones  enteras,  fundamentalmente  de  stanitsy  8  cosacos  ya  golpeados  en 
1920  por  medidas  semejantes 9.  El  número  de  los  colonos  especiales  se  incre¬ 
mentó  rápidamente.  Si  para  1932  los  datos  de  la  administración  del  Gulag  se¬ 
ñalaban  la  llegada  de  71.236  deportados,  el  año  1933  registró  una  afluencia  de 
268.091  nuevos  colonos  especiales 10. 

En  Ucrania,  la  comisión  Molotov  adoptó  medidas  análogas:  inscripción 
en  la  «lista  negra»  de  aquellos  distritos  cuyo  plan  de  cosecha  no  había  sido 
cumplido,  con  todas  las  consecuencias  previamente  descritas:  purga  de  las  or¬ 
ganizaciones  locales  del  partido,  arrestos  masivos  no  solamente  de  koljozia¬ 
nos,  sino  también  de  los  dirigentes  de  los  koljozes,  sospechosos  de  «minimizar 
la  producción».  Muy  pronto  se  extendieron  estas  medidas  a  otras  regiones 
productoras  de  cereales. 

¿Podían  estas  medidas  represivas  lograr  que  el  Estado  ganara  la  guerra 
contra  los  campesinos?  No,  subrayaba,  en  un  informe  particularmente  perspi¬ 
caz,  el  cónsul  italiano  de  Novorossisk: 

«El  aparato  soviético,  excesivamente  armado  y  poderoso,  se  encuentra  de 
hecho  en  la  imposibilidad  de  conseguir  la  victoria  en  una  o  en  varias  batallas. 
El  enemigo  no  se  presenta  en  masa,  está  disperso  y  uno  se  agota  en  una  serie 
infinita  de  minúsculas  operaciones:  aquí,  no  se  ha  escardado  un  campo,  allí,  se 
han  ocultado  algunos  quintales  de  trigo;  sin  contar  un  tractor  que  no  funciona, 
otro  segundo  voluntariamente  averiado,  un  tercero  de  paseo  en  lugar  de  traba¬ 
jando...  Y  constatar  de  inmediato  que  ha  sido  desvalijado  un  almacén,  que  los 
directores  de  los  koljozes,  por  miedo  o  por  malevolencia,  no  declaran  la  ver¬ 
dad  en  sus  informes...  Y  así  continuamente,  hasta  el  infinito,  ¡y  siempre  igual 
en  este  inmenso  territorio!  (...)  El  enemigo,  hay  que  ir  a  buscarlo  casa  por  casa, 
población  por  población.  ¡Es  como  llevar  agua  en  una  cubeta  agujereada!»11. 

Para  vencer  «al  enemigo»  no  quedaba  más  que  una  única  solución:  ma¬ 
tarlo  de  hambre. 

Los  primeros  informes  sobre  los  riesgos  de  una  «situación  alimenticia  crí¬ 
tica»  para  el  invierno  de  1932-1933  llegaron  a  Moscú  a  partir  del  verano  de 


8  Aldeas,  poblaciones  rurales.  (TV.  del  T.) 

9  N.  Ivnitsky,  op.  cit.,  págs.  198-206. 

10  V.  Zemskov,  art.  cit.,  págs.  4-5. 

11  A.  Graziosi,  Lettres  de  Kharkov,  art.  cit.,  pág.  51. 
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1932.  En  agosto  de  1932,  Molotov  informó  al  Buró  político  que  existía  «una 
amenaza  real  de  hambre  incluso  en  distritos  en  los  que  la  cosecha  había  sido 
excelente».  No  obstante,  propuso  llevar  a  cabo,  costara  lo  que  costara,  el  plan 
de  cosecha.  Ese  mismo  mes  de  agosto,  Issayev,  el  presidente  del  consejo  de  co¬ 
misarios  del  pueblo  de  Kazajstán,  informó  a  Stalin  de  la  amplitud  del  hambre 
en  esa  república,  donde  la  colectivización-sedentarización  había  desorganizado 
completamente  la  economía  nómada  tradicional.  Incluso  stalinistas  endureci¬ 
dos  como  Stalisnas  Kossior,  primer  secretario  del  partido  comunista  de  Ucra¬ 
nia,  o  Míjafl  Jatayevich,  primer  secretario  del  partido  de  la  región  de  Dniepro- 
petrovk,  solicitaron  a  Stalin  y  a  Molotov  que  redujeran  el  plan  de  cosecha. 
«Para  que  en  el  porvenir  la  producción  pueda  aumentar  conforme  a  las  necesi¬ 
dades  del  Estado  proletario,  escribía  Jatayevich  a  Molotov  en  noviembre  de 
1932,  debemos  tomar  en  consideración  las  necesidades  mínimas  de  los  koljo- 
zianos,  de  lo  contrario  no  habrá  nadie  para  sembrar  y  asegurar  la  producción.» 

«Su  posición»,  respondió  Molotov,  «es  profundamente  incorrecta,  no 
bolchevique.  Nosotros,  los  bolcheviques,  no  podemos  colocar  las  necesidades 
del  Estado  — necesidades  definidas  precisamente  por  resoluciones  del  parti¬ 
do —  en  décimo  lugar,  ni  siquiera  en  segundo» 12. 

Algunos  días  más  tarde  el  Buró  político  enviaba  a  las  autoridades  locales 
una  circular  en  la  que  se  ordenaba  que  los  koljozes  que  no  habían  cumplido 
todavía  con  su  plan  fueran  inmediatamente  privados  de  «todo  el  grano  que 
tenían,  incluido  el  que  se  denominaba  reserva  para  simiente». 

Millones  de  campesinos  de  las  regiones  más  ricas  de  la  Unión  Soviética 
se  vieron  entregados  de  esta  manera  al  hambre  y  no  tuvieron  otro  recurso 
que  marchar  hacia  las  ciudades  tras  haber  sido  obligados  a  entregar  bajo 
amenaza,  incluso  de  tortura,  todas  sus  escasas  reservas,  sin  tener  ni  los  me¬ 
dios  ni  la  posibilidad  de  comprar  nada.  Ahora  bien,  el  Gobierno  acababa  de 
instaurar  el  27  de  diciembre  de  1932  el  pasaporte  interior  y  el  registro  obli¬ 
gatorio  para  los  habitantes  de  las  ciudades  con  la  finalidad  de  limitar  el 
éxodo  rural,  de  «liquidar  el  parasitismo  social»  y  de  «combatir  la  infiltra¬ 
ción  de  los  elementos  kulaks  en  las  ciudades».  Frente  a  esta  huida  de  los 
campesinos  para  sobrevivir,  dictó,  por  lo  tanto,  el  22  de  enero  de  1933  una 
circular  que  condenaba  a  una  muerte  programada  a  millones  de  personas 
hambrientas.  Firmada  por  Stalin  y  Molotov,  ordenaba  a  las  autoridades  lo¬ 
cales  y  en  particular  a  la  GPU  prohibir  «por  todos  los  medios  las  marchas 
masivas  de  campesinos  de  Ucrania  y  del  Cáucaso  del  Norte  hacia  las  ciuda¬ 
des.  Después  del  arresto  de  los  elementos  contrarrevolucionarios,  los  demás 
fugitivos  serán  reconducidos  a  su  lugar  de  residencia».  La  circular  explicaba 
la  situación  de  la  siguiente  manera:  «El  Comité  central  y  el  Gobierno  tienen 
pruebas  de  que  este  éxodo  masivo  de  los  campesinos  está  organizado  por 
los  enemigos  del  poder  soviético,  los  contrarrevolucionarios  y  los  agentes 

12  N.  Ivnitsky,  op.  cit.,  págs.  198-199. 
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polacos  con  una  finalidad  de  propaganda  contra  el  sistema  koljoziano  en 
particular  y  el  poder  soviético  en  general» 13. 

En  todas  las  regiones  afectadas  por  el  hambre,  la  venta  de  billetes  de 
tren  fue  inmediatamente  suspendida.  Se  pusieron  en  funcionamiento  cordo¬ 
nes  policiales  controlados  por  unidades  especiales  de  la  GPU  para  impedir 
que  los  campesinos  abandonaran  su  distrito.  A  inicios  del  mes  de  marzo  de 
1933,  un  informe  de  la  policía  política  precisaba  que  en  el  espacio  de  un 
mes  219.940  personas  habían  sido  interceptadas  en  el  marco  de  las  opera¬ 
ciones  destinadas  a  limitar  el  éxodo  de  campesinos  hambrientos  hacia  las 
ciudades;  y  que  186.588  habían  sido  «reconducidos  a  su  región  de  origen», 
siendo  los  demás  arrestados  y  juzgados.  Pero  el  informe  se  mantenía  mudo 
en  relación  con  el  estado  de  las  personas  expulsadas  de  las  ciudades. 

Sobre  este  aspecto,  contamos  con  el  testimonio  del  cónsul  italiano  de  Jár- 
kov,  en  el  corazón  de  una  de  las  regiones  más  afectadas  por  el  hambre: 

«Desde  hace  una  semana  se  ha  organizado  un  servicio  de  acogida  de  los 
niños  abandonados.  Efectivamente,  cada  vez  hay  más  campesinos  que  fluyen 
hacia  la  ciudad  porque  no  tienen  ninguna  esperanza  de  sobrevivir  en  el  campo, 
hay  niños  a  los  que  han  traído  aquí  y  que  inmediatamente  son  abandonados 
por  los  padres,  los  cuales  regresan  a  su  población  para  morir  en  ella.  Estos  últi¬ 
mos  esperan  que  en  la  ciudad  alguien  tendrá  cuidado  de  sus  hijos.  (...)  Desde 
hace  una  semana  se  ha  movilizado  a  los  dvorniki  (porteros)  con  bata  blanca 
que  patrullan  la  ciudad  y  que  llevan  a  los  niños  hasta  el  puesto  de  policía  más 
cercano.  (...)  Hacia  medianoche,  se  comienza  a  transportarlos  en  camiones  has¬ 
ta  la  estación  de  mercancías  de  Severo  Donetz.  Aquí  se  reúne  también  a  los  ni¬ 
ños  que  se  han  encontrado  en  las  estaciones,  los  trenes,  a  las  familias  de  los 
campesinos,  a  las  personas  aisladas  de  mayor  edad,  atrapadas  en  la  ciudad  du¬ 
rante  su  viaje.  Hay  personal  médico  (...)  que  realiza  la  «selección».  Aquellos 
que  no  se  han  hinchado  y  ofrecen  una  posibilidad  de  sobrevivir  son  dirigidos 
hacia  las  barracas  de  Golodnaya  Gora,  donde  en  hangares,  sobre  paja,  agoniza 
una  población  de  cerca  de  8.000  almas,  compuesta  fundamentalmente  por  ni¬ 
ños.  (...)  Las  personas  hinchadas  son  transportadas  en  tren  de  mercancías  hasta 
el  campo  y  abandonadas  a  cincuenta  o  sesenta  kilómetros  de  la  ciudad  de  ma¬ 
nera  que  mueran  sin  que  se  les  vea.  (...)  A  la  llegada  a  los  lugares  de  descarga, 
se  excavan  grandes  fosas  y  se  retira  a  todos  los  muertos  de  los  vagones» 14 . 

En  los  campos,  la  mortalidad  alcanzó  cifras  máximas  en  la  primavera  de 
1933.  Al  hambre  se  unió  el  tifus.  En  poblaciones  de  varios  millares  de  habi¬ 
tantes  los  supervivientes  no  se  contaron  más  que  por  decenas.  En  los  informes 
de  la  GPU  se  señalaron  algunos  casos  de  canibalismo,  al  igual  que  en  los  de 
los  diplomáticos  italianos  de  servicio  en  Járkov: 


13  íbid.,  pág.  204. 

14  A.  Graziosi,  art.  cit.,  págs.  59-60. 
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«Se  traen  a  Járkov  cada  noche  cerca  de  250  cadáveres  de  personas  muer¬ 
tas  de  hambre  o  de  tifus.  Se  nota  que  un  número  muy  elevado  de  entre  ellos 
no  tiene  ya  hígado:  éste  parece  haber  sido  retirado  a  través  de  un  corte  ancho. 
La  policía  acaba  por  atrapar  a  algunos  de  los  misteriosos  «amputadores»  que 
confiesan  que  con  esta  carne  confeccionaban  un  sucedáneo  de  pirozhki  (em¬ 
panadillas)  que  vendían  inmediatamente  en  el  mercado» 15. 

En  abril  de  1933,  el  escritor  Mijaü  Shólojov,  de  paso  por  una  población 
de  Kubán,  escribió  dos  cartas  a  Stalin  exponiendo  en  detalle  la  manera  en 
que  las  autoridades  locales  se  habían  apoderado,  bajo  tortura,  de  todas  las 
reservas  de  los  koljozianos,  reducidos  al  hambre.  Pedía  al  primer  secretario 
que  enviara  una  ayuda  alimenticia.  En  su  respuesta  al  escritor,  Stalin  desve¬ 
laba  sin  ambages  su  posición:  los  campesinos  habían  sido  justamente  castiga¬ 
dos  por  haber  «hecho  huelga,  realizado  sabotaje»,  por  haber  «llevado  a  cabo 
una  guerra  de  desgaste  contra  el  poder  soviético,  una  guerra  a  muerte»  16. 
Mientras  que  durante  aquel  año  de  1933  millones  de  campesinos  morían  de 
hambre,  el  Gobierno  soviético  continuaba  exportando  al  extranjero  18  mi¬ 
llones  de  quintales  de  trigo  por  «necesidades  de  la  industrialización». 

Los  archivos  demográficos  y  los  censos  de  1937  y  de  1939,  mantenidos 
en  secreto  hasta  estos  últimos  años,  permiten  evaluar  la  amplitud  de  la  ham¬ 
bruna  de  1933.  Geográficamente,  la  «zona  del  hambre»  cubría  el  conjunto  de 
Ucrania,  una  parte  de  la  zona  de  las  tierras  negras,  las  ricas  llanuras  del  Don, 
del  Kubán  y  del  Cáucaso  del  Norte,  una  gran  parte  del  Kazajstán.  Cerca  de  40 
millones  de  personas  fueron  afectadas  por  el  hambre  o  la  carestía.  En  las  re¬ 
giones  más  afectadas,  como  las  zonas  rurales  alrededor  de  Járkov,  la  mortali¬ 
dad  entre  enero  y  junio  de  1933  se  multiplicó  por  10  en  relación  con  la  media: 
100.000  fallecidos  en  junio  de  1933  en  la  región  de  Járkov,  frente  a  9.000  en 
junio  de  1932.  Es  preciso  señalar  que  un  número  de  fallecimientos  muy  nu¬ 
meroso  ni  siquiera  fue  registrado.  Las  zonas  rurales,  por  supuesto,  fueron  gol¬ 
peadas  más  duramente  que  las  ciudades,  pero  estas  tampoco  quedaron  a  sal¬ 
vo.  Járkov  perdió  en  un  año  más  de  120.000  habitantes,  Krasnodar  40.000  y 
Stavropol  20.000. 

Fuera  de  la  «zona  del  hambre»,  las  pérdidas  demográficas,  debidas  en 
parte  a  la  escasez,  no  fueron  desdeñables.  En  las  zonas  rurales  de  la  región  de 
Moscú,  la  mortalidad  aumentó  un  50  por  100  entre  enero  y  junio  de  1933.  En 
la  villa  de  Ivanovo,  teatro  de  motines  de  hambre  en  1932,  la  mortalidad  subió 
un  35  por  100  en  el  curso  del  primer  semestre  de  1933.  Para  el  año  1933  y 
para  el  conjunto  del  país,  se  observa  una  sobretasa  de  fallecimientos  superior 
a  los  seis  millones.  Al  deberse  la  inmensa  mayoría  de  esta  sobretasa  al  hambre, 
el  balance  de  esta  tragedia  se  puede  ciertamente  estimar  en  seis  millones  de 
víctimas  aproximadamente.  El  campesinado  de  Ucrania  pagó  el  tributo  más 


15  Ib  id.,  pág.  79;  R.  Conquest,  Sanglantes  moissom,  París,  R.  Laffont,  1995,  págs.  267-296. 

16  APFR  (Archivos  presidenciales  de  la  Federación  rusa),  45/1/827/7-22. 
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pesado  con  al  menos  cuatro  millones  de  muertos.  En  Kazajstán  se  produjo  un 
millón  de  muertos  aproximadamente,  sobre  todo  entre  la  población  nómada 
privada  de  todo  su  ganado  desde  la  colectivización  y  sedentarizada  a  la  fuerza. 
En  el  Cáucaso  del  Norte  y  en  la  región  de  las  tierras  negras  se  produjo  un  mi¬ 
llón  de  muertos... 17 . 


Extractos  de  la  carta  enviada  por  Mijaíl  Shólojov,  autor  de  El  Don 
apacible,  el  4  de  abril  de  1933  a  Stalin. 

Camarada  Stalin: 

El  distrito  Veshenski,  como  muchos  otros  distritos  del  norte  del 
Cáucaso,  no  ha  cumplido  el  plan  de  entrega  de  cereales  no  por  culpa  de 
algún  «sabotaje  kulak»,  sino  por  culpa  de  la  mala  dirección  local  del 
partido... 

En  el  mes  de  diciembre  pasado,  el  comité  regional  del  partido  envió 
para  «acelerar»  la  campaña  de  recogida  a  un  «plenipotenciario»,  el  ca¬ 
marada  Ovchinnikov.  Este  último  adoptó  las  medidas  siguientes:  1)  re¬ 
quisar  todos  los  cereales  disponibles,  incluido  el  «anticipo»  entregado 
por  la  dirección  de  los  koljozes  a  los  koljozianos  para  simiente  de  la  co¬ 
secha  futura,  2)  repartir  por  hogares  las  entregas  debidas  al  Estado  por 
cada  koljoz.  ¿Cuáles  han  sido  los  resultados  de  estas  medidas?  Cuando 
comenzaron  las  requisas,  los  campesinos  se  pusieron  a  ocultar  y  a  ente¬ 
rrar  el  trigo.  Ahora,  algunas  palabras  sobre  los  resultados  numéricos  de 
todas  estas  requisas.  Cereales  «encontrados»:  5.930  quintales...  Y  ahora 
algunos  de  los  métodos  empleados  para  obtener  esas  593  toneladas,  de 
las  que  una  parte  llevaba  enterrada...  ¡desde  1918! 

El  método  del  frío...  Se  desnuda  al  koljoziano  y  se  le  pone  «al  fres¬ 
co»,  completamente  desnudo,  en  un  hangar.  A  menudo  se  ponía  «al 
fresco»  a  los  koljozianos  por  brigadas  enteras. 

El  método  del  calor.  Se  rocían  los  pies  y  las  faldas  de  las  koljozianas 
con  keroseno  y  se  las  prende  fuego.  Después  se  apaga  y  se  vuelve  a  em¬ 
pezar... 

En  el  koljoz  Napolovski,  un  tal  Plotkin,  «plenipotenciario»  del  co¬ 
mité  de  distrito,  obligaba  a  los  koljozianos  interrogados  a  tenderse  sobre 
una  placa  calentada  al  rojo  vivo,  después  los  «descalentaba»  encerrán¬ 
dolos  desnudos  en  un  hangar... 


17  N.  Aralovetz,  «Poteri  naselenia  v  30-ye  gody»  (Las  pérdidas  demográficas  en  los  años 
treinta)  en  Otecbestvennaya  Historia,  1995,  núm.  1,  págs.  135-145;  N.  Ossokina,  «Zhertvy  golo- 
da  1933.  Skol’ko  ij?»  (El  número  de  víctimas  del  hambre  de  1933.  ¿Cuántos?)  en  Otechestven- 
naya  Historia,  1995,  núm.  5,  págs.  18-26;  V.  Tsaplin,  «Statistika  zhertv  stalinisma»  (Estadística 
de  las  víctimas  del  stalinismo)  en  Voprosy  lstorii ,  1989,  núm.  4,  págs.  175-181. 
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En  el  koljoz  Lebyazhenski  se  situaba  a  los  koljozianos  a  lo  largo  de 
un  muro  y  se  simulaba  una  ejecución... 

Podría  multiplicar  hasta  el  infinito  este  tipo  de  ejemplos.  No  se  trata 
de  «abusos»,  no,  ese  es  el  método  corriente  de  recogida  del  trigo... 

Si  le  parece  que  mi  carta  es  digna  de  exigir  la  atención  del  Comité 
central,  envíe  aquí  a  verdaderos  comunistas  que  tendrán  el  valor  de  de¬ 
senmascarar  a  todos  aquellos  que  han  asestado  un  golpe  mortal  a  la 
construcción  koljoziana  en  este  distrito...  Usted  es  nuestra  única  espe¬ 
ranza. 

Suyo  Mijaíl  Shólojov. 

(Archivos  presidenciales,  45/1/827/7-22.) 


Y  la  respuesta  de  Stalin  a  M.  Shólojov,  el  6  de  mayo  de  1933. 

Querido  camarada  Shólojov: 

He  recibido  sus  dos  cartas.  La  ayuda  que  me  pide  ha  sido  concedi¬ 
da.  He  enviado  al  camarada  Shkiryatov  para  que  desenrede  los  asuntos 
de  los  que  me  habla.  Le  ruego  que  le  ayude.  Y  a  está.  Sin  embargo,  ca¬ 
marada  Shólojov,  eso  no  es  todo  lo  que  deseaba  decirle.  En  realidad,  sus 
cartas  proporcionan  una  visión  que  yo  calificaría  de  no  objetiva  y,  a  ese 
respecto,  desearía  escribirle  algunas  palabras. 

Le  he  agradecido  sus  cartas  que  indican  una  pequeña  enfermedad 
de  nuestro  aparato,  que  muestran  que  deseando  hacer  las  cosas  bien, 
es  decir,  desarmar  a  nuestros  enemigos,  algunos  de  nuestros  funciona¬ 
rios  del  partido  se  enfrentan  con  nuestros  amigos  y  pueden  incluso 
llegar  a  ser  francamente  sádicos.  Pero  que  me  percate  de  eso  no  sig¬ 
nifica  que  esté  de  acuerdo  EN  TODO  con  usted.  Usted  ve  UN  aspecto 
de  las  cosas,  y  no  lo  ve  mal.  Pero  sólo  es  UN  aspecto  de  las  cosas. 
Para  no  equivocarse  en  política  — y  sus  cartas  no  son  literatura,  sino 
que  son  pura  política —  hay  que  saber  ver  EL  OTRO  lado  de  la  reali¬ 
dad.  Y  el  otro  aspecto  es  que  los  respetados  trabajadores  de  su  distri¬ 
to  — y  no  solo  del  suyo —  estaban  en  huelga,  llevaban  a  cabo  un 
sabotaje  y  ¡estaban  dispuestos  a  dejar  sin  pan  a  los  obreros  y  al  Ejér¬ 
cito  Rojo!  El  hecho  de  que  ese  sabotaje  fuera  silencioso  y  en  aparien¬ 
cia  pacífico  (sin  derramamiento  de  sangre)  no  cambia  en  absoluto  el 
fondo  del  asunto,  a  saber,  que  los  respetados  trabajadores  llevaban 
a  cabo  una  guerra  de  zapa  contra  el  poder  soviético.  ¡Una  guerra  a 
muerte,  querido  camarada  Shólojov! 

Por  supuesto,  estas  especificidades  no  pueden  justificar  los  abusos 
que,  según  usted,  han  sido  cometidos  por  los  funcionarios  y  los  culpa- 
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bles  tendrán  que  responder  de  su  comportamiento.  Pero  resulta  tan  cla¬ 
ro  como  el  agua  que  nuestros  respetados  trabajadores  no  son  inocentes 
corderos,  como  podría  pensarse  leyendo  sus  cartas. 

Que  siga  usted  bien.  Le  estrecha  la  mano.  Suyo  I.  Stalin» 

(Archivos  presidenciales,  3/61/549/194.) 


Cinco  años  antes  del  gran  terror  que  golpeará  en  primer  lugar  a  la  intelli- 
gentsia  y  a  los  cuadros  económicos  del  partido,  la  gran  hambre  de  1932-1933, 
apogeo  del  segundo  acto  de  la  guerra  anticampesina  iniciada  en  1929  por  el 
Partido-Estado,  aparece  como  un  episodio  decisivo  en  la  puesta  en  funciona¬ 
miento  de  un  sistema  represivo  experimentado  paso  a  paso,  y  según  las  opor¬ 
tunidades  políticas  del  momento,  contra  uno  u  otro  grupo  social.  Con  su  cor¬ 
tejo  de  violencias,  de  torturas,  de  envío  a  la  muerte  de  poblaciones  enteras,  la 
gran  hambre  pone  de  manifiesto  una  formidable  regresión,  a  la  vez  política  y 
social.  Se  asiste  a  una  multiplicación  de  los  tiranos  y  de  los  déspotas  locales, 
dispuestos  a  todo  con  tal  de  arrancar  a  los  campesinos  sus  últimas  provisio¬ 
nes,  y  a  una  instalación  de  la  barbarie.  Las  exacciones  se  convirtieron  en  prác¬ 
tica  cotidiana,  los  niños  fueron  abandonados,  y  el  canibalismo  reapareció  con 
las  epidemias  y  el  bandolerismo.  Se  instalaron  «barracas  de  la  muerte»,  y  los 
campesinos  conocieron  una  nueva  forma  de  servidumbre,  bajo  la  férula  del 
Partido-Estado.  Como  escribía  con  perspicacia  Sergov  Ordzhonikidze  a  Ser- 
guei  Kírov  en  enero  de  1934:  «Nuestros  cuadros  que  conocieron  la  situación 
de  1932-1933  y  que  soportaron  el  golpe  están  verdaderamente  templados 
como  el  acero.  Pienso  que  con  ellos  se  construirá  un  Estado  como  la  historia 
no  ha  conocido  nunca». 

¿Hay  que  ver  en  esta  hambre,  como  lo  hacen  hoy  en  día  algunos  publicis¬ 
tas  e  historiadores  ucranianos,  un  «genocidio  del  pueblo  ucraniano»  ’8?  Resul¬ 
ta  innegable  que  el  campesinado  ucraniano  fue  la  principal  víctima  de  la  ham¬ 
bruna  de  1932-1933  y  que  este  «asalto»  fue  precedido  desde  1929  por  varias 
ofensivas  contra  la  intelligentsia  ucraniana,  acusada  en  primer  lugar  de  «des¬ 
viación  nacionalista»,  y  después,  a  partir  de  1932,  contra  una  parte  de  los  co¬ 
munistas  ucranianos.  Se  puede  sin  duda,  retomando  la  expresión  de  Andrey 
Sajarov,  hablar  de  «ucranofobia  de  Stalin».  Sin  embargo,  resulta  también  im¬ 
portante  señalar  que  proporcionalmente  la  represión  por  el  hambre  afectó  de 
la  misma  manera  a  las  zonas  cosacas  del  Kubán  y  del  Don,  y  del  Kazajstán.  En 
esta  última  república,  desde  1930,  la  colectivización  y  la  sedentarización  for¬ 
zada  de  los  nómadas  habían  tenido  consecuencias  desastrosas.  El  80  por  100 


18  S.  Merl,  «Golod  1932-1933,  guenotsid  Ukraintsev  dlya  osuschestvlenia  politiki  russifi- 
katsii?»  (El  hambre  de  1932-1933,  ¿un  genocidio  para  favorecer  la  política  de  rusificación  de 
Ucrania?)  en  Otechestvennaya  Historia,  1995,  núm.  1,  págs.  49-61. 


195 


UN  ESTADO  CONTRA  SU  PUEBLO 


del  ganado  fue  diezmado  en  dos  años.  Desposeídos  de  sus  bienes,  reducidos 
al  hambre,  dos  millones  de  kazakos  emigraron,  cerca  de  medio  millón  hacia 
Asia  central  y  un  millón  y  medio  aproximadamente  hacia  China. 

En  realidad,  en  numerosas  regiones,  como  Ucrania,  los  países  cosacos,  e 
incluso  ciertos  distritos  de  la  región  de  las  tierras  negras,  el  hambre  aparece 
como  el  último  episodio  del  enfrentamiento,  comenzado  en  los  años  1918- 
1922,  entre  el  Estado  bolchevique  y  el  campesinado.  Se  constata  en  efecto  una 
notable  coincidencia  de  las  zonas  de  fuerte  resistencia  frente  a  las  requisas  de 
1918-1921  y  frente  a  la  colectivización  de  1929-1930,  y  de  las  zonas  afectadas 
por  el  hambre.  De  los  14.000  motines  y  revueltas  campesinos  censados  por  la 
GPU  en  1930,  más  del  85  por  100  tuvieron  lugar  en  las  regiones  «castigadas» 
por  la  hambruna  de  1932-1933.  Son  las  regiones  agrícolas  más  ricas  y  más  di¬ 
námicas,  las  que  tenían  a  la  vez  más  que  dar  al  Estado  y  más  que  perder  con  el 
sistema  de  extorsión  de  la  producción  agrícola  puesto  en  funcionamiento  al 
término  de  la  colectivización  forzosa,  las  que  fueron  más  afectadas  por  la  gran 
hambruna  de  1932-1933. 
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«Elementos  socialmente  extraños» 

Y  CICLOS  REPRESIVOS 


Si  el  campesinado,  en  su  conjunto,  pagó  el  tributo  más  elevado  al  proyecto 
voluntarista  estalinista  de  transformación  radical  de  la  sociedad,  otros  grupos 
sociales,  calificados  como  «socialmente  extraños»  en  la  «nueva  sociedad  so¬ 
cialista»,  fueron,  por  distintas  razones,  situados  al  margen  de  la  sociedad,  pri¬ 
vados  de  sus  derechos  cívicos,  expulsados  de  su  trabajo  y  de  su  vivienda,  pre¬ 
teridos  en  la  escala  social  o  deportados.  Los  «especialistas  burgueses»,  «los  de 
arriba»,  los  miembros  del  clero  y  de  las  profesiones  liberales,  los  pequeños 
empresarios  privados,  los  comerciantes  y  los  artesanos  fueron  las  principales 
víctimas  de  la  «revolución  anticapitalista»  iniciada  a  principios  de  los  años 
treinta.  Pero  el  «pueblo  llano»  de  las  ciudades,  que  no  entraba  en  la  categoría 
canónica  del  «proletariado  obrero  constructor  del  socialismo»,  también  tuvo 
su  ración  de  medidas  represivas,  que  pretendían  en  su  totalidad  poner  en  ca¬ 
mino  hacia  el  progreso  — de  conformidad  con  la  ideología —  a  una  sociedad 
que  se  juzgaba  retrógrada. 

El  famoso  proceso  de  Shajty  había  señalado  claramente  el  final  de  la  tre¬ 
gua,  comenzada  en  1921  entre  el  régimen  y  los  «especialistas».  La  víspera  del 
inicio  del  primer  plan  quinquenal,  la  lección  política  del  proceso  de  Shajty  era 
clara:  el  escepticismo,  la  indecisión,  la  indiferencia  en  relación  con  la  obra  ini¬ 
ciada  por  el  partido  no  podían  más  que  conducir  al  «sabotaje».  Dudar  era  ya 
traicionar.  El  spetzeedstvo  —literalmente,  «el  hostigamiento  del  especialis¬ 
ta» —  estaba  profundamente  arraigado  en  la  mentalidad  bolchevique,  y  la  se¬ 
ñal  política  dada  por  el  proceso  de  Shajty  fue  perfectamente  recibida  por  la 
base.  Los  spetzy  iban  a  convertirse  en  los  chivos  expiatorios  de  los  fracasos 
económicos  y  de  las  frustraciones  engendradas  por  la  caída  brutal  del  nivel 
de  vida.  Desde  finales  de  1928,  millares  de  cargos  directivos  de  la  industria  y  de 
ingenieros  «burgueses»  fueron  despedidos,  privados  de  sus  cartillas  de  racio¬ 
namiento,  y  del  acceso  a  los  servicios  médicos,  y  a  veces  incluso  fueron  arroja- 


197 


UN  ESTADO  CONTRA  SU  PUEBLO 


dos  de  su  vivienda.  En  1929,  millares  de  funcionarios  del  Gosplan,  del  Conse¬ 
jo  supremo  de  la  economía  nacional,  de  los  comisariados  del  pueblo  para  las 
Finanzas,  para  el  Comercio  y  para  la  Agricultura  fueron  purgados,  bajo  pre¬ 
texto  de  «desviación  derechista»,  de  «sabotaje»  o  de  pertenencia  a  una  «clase 
socialmente  extraña».  Es  verdad  que  el  80  por  100  de  los  altos  funcionarios 
de  finanzas  habían  servido  bajo  el  antiguo  régimen1. 

La  campaña  de  purga  de  ciertas  administraciones  se  endureció  a  partir 
del  verano  de  1930,  cuando  Stalin,  deseoso  de  acabar  definitivamente  con 
los  «derechistas»,  en  especial  con  Rykov,  que  seguía  ocupando  el  puesto  de 
jefe  de  Gobierno,  decidió  demostrar  los  vínculos  que  unían  a  estos  con  al¬ 
gunos  «especialistas-saboteadores».  En  agosto-septiembre  de  1930,  la  GPU 
multiplicó  los  arrestos  de  especialistas  famosos  que  ocupaban  puestos  im¬ 
portantes  en  el  Gosplan,  en  la  banca  del  Estado  y  en  los  comisariados  del 
pueblo  para  las  Finanzas,  para  el  Comercio  y  para  la  Agricultura.  Entre  las 
personalidades  detenidas  figuraban  fundamentalmente  el  profesor  Kondra- 
tiev  — inventor  de  los  famosos  «ciclos  de  Kondratiev»  y  ministro  adjunto  de 
Aprovisionamiento  en  el  gobierno  provisional  de  1917,  que  dirigía  el  Insti¬ 
tuto  de  coyuntura  del  comisariado  del  pueblo  para  Finanzas — ,  los  profeso¬ 
res  Makarov  y  Chayanov,  que  ocupaban  puestos  importantes  en  el  comisa¬ 
riado  del  pueblo  de  Agricultura,  el  profesor  Sadyrin,  miembro  de  la 
dirección  del  Banco  de  Estado  de  la  URSS,  el  profesor  Ramzin,  Groman, 
uno  de  los  estadísticos  economistas  más  conocidos  del  Gosplan,  y  otros 
eminentes  especialistas 2. 

Debidamente  instruido  por  Stalin,  que  seguía  de  manera  muy  particular 
los  asuntos  de  los  «especialistas  burgueses»,  la  GPU  había  preparado  expe¬ 
dientes  destinados  a  demostrar  la  existencia  de  una  red  de  organizaciones  an¬ 
tisoviéticas  unidas  entre  sí  en  el  seno  de  un  pretendido  «partido  campesino 
del  trabajo»  dirigido  por  Kondratiev  y  de  un  pretendido  «partido  industrial» 
dirigido  por  Ramzin.  Los  investigadores  llegaron  a  arrancar  a  bastantes  perso¬ 
nas  detenidas  «confesiones»  tanto  sobre  sus  contactos  como  sobre  los  que 
mantenían  con  los  «derechistas»  Rykov,  Bujarin  y  Syrtsov,  así  como  acerca  de 
su  participación  en  conspiraciones  imaginarias  que  pretendían  eliminar  a  Sta¬ 
lin  y  derribar  el  régimen  soviético  con  la  ayuda  de  organizaciones  antisoviéti¬ 
cas  emigradas  y  de  los  servicios  de  inteligencia  extranjeros.  Yendo  todavía 
más  lejos,  la  GPU  arrancó  a  dos  instructores  de  la  academia  militar  «confesio¬ 
nes»  sobre  la  preparación  de  una  conspiración  dirigida  por  el  jefe  del  Estado 
Mayor  del  Ejército  Rojo,  Mijaíl  Tujachevsky.  Como  testifica  la  carta  que  diri¬ 
gió  entonces  a  Sergov  Ordzhonikidze,  Stalin  no  corrió  entonces  el  riesgo  de 
hacer  arrestar  a  Tujachevsky,  prefiriendo  limitarse  a  otro  tipo  de  blanco,  los 
«especialistas-saboteadores» 3. 


1  Lewin,  op.  cit.,  págs.  330-334. 

2  O.  Jlevnyuk  (Khlevniouk),  op.  cit.,  págs.  40-30. 

3  íbid.,  pág.  49. 


198 


«ELEMENTOS  SOCIALMENTE  EXTRAÑOS»  Y  CICLOS  REPRESIVOS 


Este  episodio  significativo  muestra  claramente  que  las  técnicas  y  los  me¬ 
canismos  de  montaje  de  asuntos  relacionados  con  pretendidos  «grupos  terro¬ 
ristas»,  en  los  cuales  habrían  estado  involucrados  comunistas  opuestos  a  la  lí¬ 
nea  stalínista,  ya  estaban  perfectamente  desarrollados  desde  1930.  De 
momento,  Stalin  ni  quería  ni  podía  ir  más  lejos.  Todas  las  provocaciones  y  las 
maniobras  de  este  período  perseguían  objetivos  que  en  su  conjunto  resulta¬ 
ban  bastante  modestos:  desanimar  a  los  últimos  opositores  a  la  línea  stalinista 
en  el  interior  del  partido  y  asustar  a  todos  los  indecisos  y  a  todos  los  que  vaci¬ 
laban. 

El  22  de  septiembre  de  1930,  Pravda  publicó  las  «confesiones»  de  cua¬ 
renta  y  ocho  funcionarios  de  los  comisariados  del  pueblo  para  el  Comercio  y 
las  Finanzas  que  se  habían  reconocido  culpables  «de  las  dificultades  de  apro¬ 
visionamiento  en  el  país  y  de  la  desaparición  de  la  moneda  de  plata».  Algunos 
días  antes,  en  una  carta  dirigida  a  Molotov,  Stalin  había  dado  instrucciones 
referentes  a  este  asunto:  «Necesitamos:  a)  purgar  radicalmente  el  aparato  del 
comisariado  del  pueblo  para  las  Finanzas  y  la  banca  del  Estado  a  pesar  de  los 
chillidos  de  comunistas  dudosos  del  tipo  Piatakov-Briujanov;  b)  fusilar  sin  ex¬ 
cusa  a  dos  o  tres  decenas  de  saboteadores  infiltrados  en  esos  aparatos  (...); 
c)  continuar,  en  todo  el  territorio  de  la  URSS,  las  operaciones  de  la  GPU  que 
pretendían  recuperar  las  piezas  de  plata  en  circulación».  El  25  de  septiembre 
de  1930  los  cuarenta  y  ocho  especialistas  fueron  ejecutados4. 

En  los  meses  que  siguieron  se  articularon  varios  procesos  idénticos  con 
todo  tipo  de  elementos.  Algunos  se  celebraron  a  puerta  cerrada,  como  el  pro¬ 
ceso  de  los  «especialistas  del  Consejo  supremo  de  la  economía  nacional»  o  el 
del  «partido  campesino  del  trabajo».  Otros  fueron  públicos,  como  el  proceso 
del  «partido  industrial»,  en  el  curso  del  cual  ocho  acusados  «confesaron»  ha¬ 
ber  puesto  en  funcionamiento  una  vasta  red,  de  dos  mil  especialistas  y  realiza¬ 
do,  por  instigación  de  embajadas  extranjeras,  la  organización  de  la  subversión 
económica.  Estos  procesos  crearon  el  mito  del  sabotaje  que,  junto  con  el  de  la 
conspiración,  iba  a  estar  en  el  centro  del  montaje  ideológico  estalinista. 

En  cuatro  años,  de  1928  a  1931,  138.000  funcionarios  fueron  excluidos 
de  la  función  pública,  y  de  estos  23.000,  clasificados  en  la  categoría  I  («enemi¬ 
gos  del  poder  soviético»),  fueron  privados  de  sus  derechos  cívicos5.  La  caza 
de  los  especialistas  adquirió  una  amplitud  todavía  mayor  en  las  empresas  so¬ 
metidas  a  una  presión  productivista  que  multiplicaba  los  accidentes,  la  fabri¬ 
cación  de  desechos  y  las  averías  en  las  máquinas.  Desde  enero  de  1930  a  junio 
de  1931,  el  48  por  100  de  los  ingenieros  del  Donbass  fueron  destituidos  o  de¬ 
tenidos.  4.500  «especialistas-saboteadores»  fueron  «desenmascarados»  en  el 


4  Pismá  I.  V.  Stalina  V.  M.  Molotovu  (Cartas  de  I.  Stalin  a  V.  Molotov),  Moscú,  1995,  pági¬ 
nas  193-194. 

5  S.  Ikonnikov,  Soldante  i  deiatel’nost  obedinennyj  organov  TsKK-RKI  v  1923-1934  (La  crea¬ 
ción  y  la  actividad  de  los  órganos  de  la  TsKK-Inspección  obrera  y  campesina  en  1923-1934), 
Moscú,  1971,  págs.  212-214. 
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curso  del  primer  semestre  de  1931  en  su  sector  de  transportes.  Esta  caza  de 
los  especialistas,  unida  al  inicio  de  obras  incontroladas  y  con  objetivos  irreali¬ 
zables,  a  una  fuerte  caída  de  la  productividad  y  de  la  disciplina  del  trabajo,  y 
al  menosprecio  declarado  por  las  obligaciones  económicas,  terminó  por  de¬ 
sorganizar  de  manera  duradera  la  marcha  de  las  empresas. 

Ante  la  amplitud  de  las  crisis,  la  dirección  del  partido  se  vio  obligada  a 
adoptar  algunos  «correctivos».  El  10  de  julio  de  1931,  el  Buró  político  tomó 
una  serie  de  medidas  que  tendían  a  limitar  la  arbitrariedad  de  la  que  eran  víc¬ 
timas  desde  1928  los  spetzy:  liberación  inmediata  de  varios  millares  de  inge¬ 
nieros  y  de  técnicos,  «otorgando  prioridad  a  la  metalurgia  y  a  la  industria  hu¬ 
llera»,  supresión  de  todas  las  discriminaciones  que  limitaran  el  acceso  de  sus 
hijos  a  la  enseñanza  superior,  prohibición  a  la  GPU  de  detener  a  un  especia¬ 
lista  sin  el  acuerdo  previo  del  comisariado  del  pueblo  del  que  dependía.  El 
simple  enunciado  de  estas  medidas  da  testimonio  de  la  amplitud  de  las  discri¬ 
minaciones  y  de  la  represión  de  la  que  habían  sido  víctimas,  desde  el  proceso 
de  Shajty,  decenas  de  millares  de  ingenieros,  de  agrónomos,  de  técnicos  y  de 
administradores  de  todo  tipo  6 7. 

Entre  las  otras  categorías  sociales  proscritas  por  la  «nueva  sociedad  so¬ 
cialista»  figuraban  fundamentalmente  los  miembros  del  clero.  Los  años  1929- 
1930  fueron  testigos  del  desarrollo  de  la  segunda  gran  ofensiva  del  Estado  so¬ 
viético  contra  la  Iglesia,  después  de  la  de  los  años  1918-1922.  A  finales  de  los 
años  veinte,  a  pesar  de  la  contestación,  por  bastantes  prelados,  de  la  declara¬ 
ción  de  lealtad  realizada  por  el  metropolitano  Sergio,  sucesor  del  patriarca  Ti- 
jón,  en  relación  con  el  poder  soviético,  la  importancia  de  la  Iglesia  ortodoxa 
en  la  sociedad  seguía  siendo  considerable.  De  las  54.692  iglesias  activas  en 
1914,  39.000  aproximadamente  seguían  estando  abiertas  al  culto  a  inicios  de 
1929 1 .  Emelian  Yaroslavsky,  presidente  de  la  Liga  de  los  sin-Dios  fundada  en 
1925,  reconocía  que  «habían  roto»  con  la  religión  menos  de  10  millones  de 
personas  de  los  130  millones  con  que  contaba  el  país. 

La  ofensiva  antirreligiosa  de  1929-1930  se  desarrolló  en  dos  etapas.  La 
primera,  durante  la  primavera  y  el  verano  de  1929,  estuvo  marcada  por  el  en¬ 
durecimiento  y  la  reactivación  de  la  legislación  antirreligiosa  de  los  años  1918- 
1922.  El  8  de  abril  del929  fue  promulgado  un  importante  decreto  que  acen¬ 
tuaba  el  control  de  las  autoridades  locales  sobre  la  vida  de  las  parroquias  y 
añadía  nuevas  restricciones  a  la  actividad  de  las  sociedades  religiosas.  Ade¬ 
más,  toda  actividad  «que  superara  los  límites  de  la  sola  satisfacción  de  las  as¬ 
piraciones  religiosas»  caía  bajo  el  peso  de  la  ley  y  fundamentalmente  del  pá¬ 
rrafo  10  del  terrible  artículo  58  del  Código  penal  que  estipulaba  que 
«cualquier  utilización  de  los  prejuicios  religiosos  de  las  masas  (...)  que  preten¬ 
da  debilitar  el  Estado»  sería  castigada  con  «una  pena  que  fuera  de  un  mínimo 


6  S.  Fitzpatrick,  Education  and  Social  Mobility  in  the  Soviet  Union,  1921-1934,  Cambridge, 
1979,  págs.  213-217. 

7  N.  Timashev  (Timasheff),  Religión  in  Soviet  Russia,  Londres,  1943,  pág.  64. 
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de  tres  años  de  detención  hasta  la  pena  de  muerte».  El  26  de  agosto  de  1929, 
el  Gobierno  instituyó  la  semana  de  trabajo  continuo  de  cinco  días  — cinco 
días  de  trabajo,  un  día  de  descanso —  que  eliminaba  el  domingo  como  día  de 
reposo  común  al  conjunto  de  la  población.  Esta  medida  debía  «facilitar  la  lu¬ 
cha  para  la  erradicación  de  la  religión» 8. 

Estos  distintos  decretos  no  eran  más  que  el  preludio  de  acciones  más  di¬ 
rectas,  segunda  etapa  de  la  ofensiva  antirreligiosa.  En  octubre  de  1929  se  or¬ 
denó  la  captura  de  las  campanas:  «el  sonido  de  las  campanas  afrenta  el  dere¬ 
cho  al  descanso  de  las  amplias  masas  ateas  de  las  ciudades  y  los  campos». 
Los  sirvientes  del  culto  fueron  asimilados  a  los  kulaks:  aplastados  a  impues¬ 
tos  — la  tasa  de  los  popes  se  decuplicó  entre  1928-1930 — ,  privados  de  sus 
derechos  civiles  — lo  que  significaba  fundamentalmente  que  eran  además 
privados  de  sus  cartillas  de  racionamiento  y  de  toda  asistencia  médica —  fue¬ 
ron  a  menudo  arrestados,  y  después  exiliados  o  deportados.  Según  datos  in¬ 
completos,  más  de  30.000  ministros  de  culto  fueron  «deskulakizados»  en 
1930.  En  numerosos  pueblos  y  aldeas,  la  colectivización  comenzó  simbólica¬ 
mente,  por  la  clausura  de  la  iglesia  y  la  deskulakización  por  el  pope.  Hecho 
significativo:  cerca  del  14  por  100  de  las  revueltas  y  levantamientos  campesi¬ 
nos  registrados  en  1930  tuvieron  como  primera  razón  la  clausura  de  las  igle¬ 
sias  y  la  confiscación  de  las  campanas 9.  La  campaña  antirreligiosa  alcanzó  su 
apogeo  durante  el  invierno  de  1929-1930.  El  lde  marzo  de  1930,  6.715  igle¬ 
sias  habían  sido  cerradas  o  destruidas.  Ciertamente,  después  del  famoso 
artículo  de  Stalin  «El  vértigo  del  éxito»,  del  2  de  marzo  de  1930,  una  resolu¬ 
ción  del  Comité  central  condenó  cínicamente  «las  desviaciones  inadmisibles 
en  la  lucha  contra  los  prejuicios  religiosos,  en  particular  la  clausura  adminis¬ 
trativa  de  las  iglesias  sin  el  consentimiento  de  los  habitantes».  Esta  condena 
formal  no  tuvo,  sin  embargo,  ninguna  incidencia  sobre  la  suerte  de  los  minis¬ 
tros  de  culto  deportados. 

En  el  curso  de  los  años  siguientes,  las  grandes  ofensivas  contra  la  Iglesia, 
cedieron  lugar  a  un  hostigamiento  administrativo  cotidiano  de  los  ministros 
del  culto  y  de  las  sociedades  religiosas.  Interpretando  libremente  los  sesenta  y 
ocho  artículos  del  decreto  del  8  de  abril  de  1929,  sobrepasando  sus  prerroga¬ 
tivas  en  materia  de  clausura  de  iglesias,  las  autoridades  locales  continuaban  la 
guerrilla  por  los  motivos  más  variados:  vejez  o  «estado  insalubre»  de  los  edifi¬ 
cios,  «falta  de  seguridad»,  falta  de  pago  de  los  impuestos  y  otras  innumerables 
contribuciones  descargadas  sobre  los  miembros  de  las  sociedades  religiosas. 
Privados  de  sus  derechos  cívicos,  de  su  magisterio,  de  la  posibilidad  de  ganar¬ 
se  la  vida  aceptando  un  trabajo  asalariado,  calificados  de  manera  arbitraria 
como  «elementos  parásitos  que  viven  de  ingresos  no  salariales»,  muchos  mi¬ 
nistros  de  culto  no  tuvieron  otra  solución  que  la  de  convertirse  en  «popes 


8  N.  Werth,  «Le  Pouvoir  soviétique  et  I’Eglise  orthodoxe  de  la  collectívisation  á  la  Constitu- 
tion  de  1936»,  en  Revue  d’Études  comparatives  Est-Ouest,  1993,  núms.  3-4,  págs.  41-49. 

9  GARF,  374/28/145/13-26. 
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errantes»,  llevando  una  vida  clandestina  en  los  márgenes  de  la  sociedad.  Así 
se  desarrollaron,  en  oposición  a  la  política  de  sumisión  al  poder  soviético  im¬ 
pulsada  por  el  metropolitano  Sergio,  movimientos  cismáticos,  fundamental¬ 
mente  en  las  provincias  de  Voronezh  y  de  Tambov. 

Los  fieles  de  Aleksey  Bui,  obispo  de  Voronezh,  detenido  en  1929  por  su 
intransigencia  en  relación  con  cualquier  compromiso  entre  la  Iglesia  y  el  régi¬ 
men,  se  organizaron  en  una  Iglesia  autónoma,  la  «verdadera  Iglesia  ortodo¬ 
xa»,  con  su  clero  propio  a  menudo  «errante»,  ordenado  fuera  de  la  Iglesia  pa¬ 
triarcal  sergueieviana.  Los  adeptos  de  esta  «Iglesia  del  desierto»,  que  no 
poseía  edificios  de  culto  propios,  se  reunían  para  orar  en  los  lugares  más  di¬ 
versos:  domicilios  privados,  ermitas  y  grutas  10.  Estos  «verdaderos  cristianos 
ortodoxos»,  como  se  denominaban  a  sí  mismos,  fueron  perseguidos  de  una 
manera  muy  especial.  Varios  millares  de  ellos  fueron  detenidos  y  deportados 
como  colonos  especiales  o  enviados  a  los  campos  de  concentración.  Por  lo 
que  se  refiere  a  la  Iglesia  ortodoxa,  el  número  de  sus  lugares  de  culto  y  de  sus 
ministros  conoció,  gracias  a  la  presión  constante  de  las  autoridades,  una  dis¬ 
minución  muy  clara,  incluso  aunque,  como  iba  a  dejar  de  manifiesto  el  censo 
anulado  de  1937,  el  70  por  100  de  los  adultos  continuaban  confesándose  cre¬ 
yentes.  El  1  de  abril  de  1936  no  quedaban  ya  en  la  URSS  más  que  15.835  igle¬ 
sias  ortodoxas  en  activo  (28  por  100  de  la  cifra  de  antes  de  la  revolución), 
4.830  mezquitas  (32  por  100  de  la  cifra  de  antes  de  la  revolución)  y  algunas 
decenas  de  iglesias  católicas  y  protestantes.  En  cuanto  al  número  de  los  minis¬ 
tros  de  culto  debidamente  registrados,  solo  era  de  17.857,  contra  112.629  en 
1914  y  todavía  alrededor  de  70.000  en  1928.  El  clero  no  era  ya,  por  citar  la 
fórmula  oficial,  más  que  un  «residuo  de  las  clases  moribundas»  n. 

Los  kulaks,  los  spetzy  y  los  miembros  del  clero  no  fueron  las  únicas  vícti¬ 
mas  de  la  «revolución  anticapitalista»  de  inicios  de  los  años  treinta.  En  enero 
de  1930,  las  autoridades  desencadenaron  una  vasta  campaña  de  «evicción  de 
los  empresarios  privados».  Esta  operación  se  enfocaba  de  manera  fundamen¬ 
tal  sobre  los  comerciantes,  los  artesanos  y  algunos  miembros  de  las  profesio¬ 
nes  liberales,  en  total,  cerca  de  un  millón  y  medio  de  personas  que,  bajo  la 
NEP,  habían  ejercido  su  ocupación  en  el  sector  privado  de  manera  muy  mo¬ 
desta.  Estos  empresarios  privados,  cuyo  capital  medio  en  el  comercio  no  pasa¬ 
ba  de  los  1.000  rublos,  y  de  los  cuales  el  98  por  100  no  empleaba  un  solo  asa¬ 
lariado,  fueron  rápidamente  aplastados  por  la  decuplicación  de  sus 
impuestos,  la  confiscación  de  sus  bienes,  y  después  como  «elementos  descla- 
sados»,  «ociosos»  o  «elementos  extraños»,  fueron  privados  de  sus  derechos 
cívicos  de  la  misma  manera  que  un  conjunto  disparatado  de  «los  de  arriba»  y 
otros  «miembros  de  las  clases  poseedoras  y  del  aparato  del  Estado  zarista». 
Un  decreto  del  12  de  diciembre  de  1930  censó  más  de  treinta  categorías  de 
lishentsy,  ciudadanos  privados  de  sus  derechos  cívicos:  «ex  terratenientes», 


10  W.  C.  Fletcher,  L'Église  clandestine  en  Union  soviétique,  París,  Edít.  A.  Moreau,  1971. 

11  N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  219-304. 
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«ex  comerciantes»,  «ex  nobles»,  «ex  policías»,  «ex  funcionarios  zaristas», 
«ex  kulaks»,  «ex  arrendatarios  o  propietarios  de  empresas  privadas»,  «ex  ofi¬ 
ciales  blancos»,  ministros  de  culto,  monjes,  monjas,  «antiguos  miembros  de 
partidos  políticos»,  etc.  Las  discriminaciones  de  las  que  fueron  víctimas  los 
lishentsy ,  que  en  1932  representaban  el  4  por  100  de  los  electores,  es  decir, 
aproximadamente  siete  millones  de  personas  en  unión  de  sus  familias,  no  se 
limitaban  ciertamente  a  la  simple  privación  del  derecho  de  voto.  En  1929- 
1932  esta  privación  fue  acompañada  de  la  pérdida  total  del  derecho  a  la  vi¬ 
vienda,  a  los  servicios  sociales  y  a  las  cartillas  de  racionamiento.  En  1933-1934 
se  tomaron  medidas  todavía  más  severas,  que  llegaban  hasta  el  destierro  en  el 
marco  de  las  operaciones  de  «pasaportización»  destinadas  a  purgar  a  las  ciu¬ 
dades  de  sus  «elementos  desclasados» 12 . 

Al  golpear  contra  la  raíz  de  las  estructuras  sociales  y  de  los  modos  de 
vida  rurales,  la  colectivización  forzada  de  los  campos,  reemplazada  por  la  in¬ 
dustrialización  acelerada,  había  engendrado  una  formidable  migración  cam¬ 
pesina  hacia  las  ciudades.  La  Rusia  campesina  se  transformó  en  un  país  de  va¬ 
gabundos,  Rus'  brodzh  as  chaya.  De  finales  de  1928  a  finales  de  1932,  las 
ciudades  soviéticas  se  vieron  anegadas  por  una  marea  de  campesinos,  estima¬ 
da  en  doce  millones  de  personas,  que  huía  de  la  colectivización  y  de  la  desku- 
lakización.  Solamente  las  regiones  de  Moscú  y  de  Leningrado  ya  «acogieron» 
a  más  de  tres  millones  y  medio  de  inmigrantes.  Entre  estos  figuraban  buen 
número  de  campesinos  emprendedores  que  habían  preferido  huir  del  campo, 
con  el  deseo  de  «autodeskulakizarse»,  antes  que  entrar  en  un  koljoz.  En 
1930-1931,  las  innumerables  construcciones  absorbieron  esta  mano  de  obra 
poco  exigente.  Pero  a  partir  de  1932,  las  autoridades  comenzaron  a  inquietar¬ 
se  por  esta  afluencia  masiva  e  incontrolada  de  una  población  vagabunda  que 
«ruralízaba»  la  ciudad,  lugar  de  poder  y  vitrina  del  nuevo  orden  socialista;  po¬ 
nía  en  peligro  el  conjunto  del  sistema  de  racionamiento  laboriosamente  elabo¬ 
rado  desde  1929  cuyo  número  de  «usuarios»  pasó  de  26  millones  a  inicios  de 
1930  a  cerca  de  40  millones  a  finales  de  1932;  y  transformaba  las  fábricas  en 
inmensos  «campamentos  de  nómadas».  ¿Acaso  los  recién  llegados  no  se 
encontraban  en  el  origen  de  toda  una  serie  de  «fenómenos  negativos»  que,  se¬ 
gún  las  autoridades,  desorganizaban  de  manera  duradera  la  producción:  ab¬ 
sentismo,  colapso  de  la  disciplina  del  trabajo,  gamberrismo,  producción  de 
desechos,  desarrollo  del  alcoholismo  y  de  la  criminalidad?  u. 

Para  combatir  esta  stijia  — término  que  designaba  a  la  vez  a  los  elementos 
naturales,  a  la  anarquía  y  al  desorden — ,  en  noviembre-diciembre  de  1932  las 
autoridades  adoptaron  una  serie  de  medidas  represivas  que  iban  de  la  penali- 
zación  sin  precedentes  de  las  relaciones  del  trabajo  a  un  intento  de  purgar  a  las 
ciudades  de  sus  «elementos  socialmente  extraños».  La  ley  de  15  de  noviembre 


12  A.  I.  Dobkin,  «Lishentsy,  1918-1936»  (Las  personas  privadas  de  sus  derechos  cívicos)  en 
Zvenia,  vol.  2,  Moscú,  1992,  págs.  600-620. 

13  M.  Lewin,  op.  cit.,  págs.  311-317. 
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de  1932  sancionaba  severamente  el  absentismo  en  el  trabajo  y  preveía  funda¬ 
mentalmente  el  despido  inmediato,  la  retirada  de  las  cartillas  de  racionamiento 
y  la  expulsión  de  los  transgresores  de  su  vivienda.  Su  finalidad  confesada  era 
permitir  que  se  desenmascarara  a  los  «pseudoobreros».  El  decreto  de  4  de  di¬ 
ciembre  de  1932,  que  proporcionaba  a  las  empresas  la  responsabilidad  de  la 
entrega  de  las  nuevas  cartillas  de  racionamiento,  tenía  como  objetivo  principal 
eliminar  a  todas  las  «almas  muertas»  y  a  los  «parásitos»  indebidamente  inscri¬ 
tos  en  las  listas  municipales  de  racionamiento  peor  actualizadas. 

Pero  la  piedra  angular  del  dispositivo  fue  la  introducción,  el  27  de  di¬ 
ciembre  de  1932,  del  pasaporte  interior.  La  «pasaportización»  de  la  población 
respondía  a  varios  objetivos  explícitamente  definidos  en  el  preámbulo  del  de¬ 
creto:  liquidar  el  «parasitismo  social»,  restringir  la  «infiltración»  de  los  kulaks 
en  los  centros  urbanos  y  su  actividad  en  los  mercados,  limitar  el  éxodo  rural,  y 
salvaguardar  la  pureza  social  de  las  ciudades.  Todos  los  ciudadanos  adultos, 
es  decir,  que  tuvieran  más  de  dieciséis  años,  no  privados  de  sus  derechos  cívi¬ 
cos,  así  como  los  ferroviarios,  los  asalariados  permanentes  de  las  obras  de 
construcción,  y  los  obreros  agrícolas  de  las  granjas  del  Estado,  recibían  un  pa¬ 
saporte  entregado  por  los  servicios  de  policía.  Este  pasaporte  solo  era  válido 
cuando  tenía  estampado  un  sello  oficial  que  certificaba  la  dirección  legal  (pro- 
piska)  del  ciudadano.  La  propiska  regía  completamente  la  condición  de  ciuda¬ 
dano  con  sus  ventajas  específicas:  cartilla  de  racionamiento,  seguros  sociales  y 
derecho  a  la  vivienda.  Las  ciudades  fueron  divididas  en  dos  categorías: 
«abiertas»  o  «cerradas».  Las  ciudades  «cerradas»  — Moscú,  Leningrado, 
Kiev,  Odessa,  Minsk,  Járkov,  Rostov  del  Don  y  Vladivostok  en  una  primera 
época—  eran  ciudades  de  condición  privilegiada,  mejor  abastecidas,  donde  el 
domicilio  definitivo  solo  podía  ser  obtenido  por  filiación,  matrimonio  o  em¬ 
pleo  específico  que  otorgara  el  derecho  a  la  propiska.  Las  ciudades  «abiertas» 
estaban  sometidas  a  una  propiska  más  fácil  de  obtener. 

Las  operaciones  de  «pasaportización»  de  la  población,  que  se  prolonga¬ 
ron  durante  todo  el  año  en  1933  — se  entregaron  veintisiete  millones  de  pasa¬ 
portes — ,  permitieron  a  las  autoridades  purgar  las  ciudades  de  elementos  in¬ 
deseables.  Comenzada  en  Moscú  el  5  de  enero  de  1933,  la  primera  semana  de 
pasaportización  de  veinte  grandes  empresas  industriales  de  la  capital  concluyó 
con  el  «descubrimiento»  de  3.450  «ex  guardias  blancos,  ex  kulaks  y  otros  ele¬ 
mentos  criminales».  En  total,  en  las  «ciudades  cerradas»,  cerca  de  385.000 
personas  contemplaron  cómo  se  les  negaba  un  pasaporte  y  fueron  obligadas  a 
abandonar  su  lugar  de  residencia  en  un  plazo  de  diez  días,  con  la  prohibición 
de  instalarse  en  otra  ciudad,  incluso  aunque  fuera  «abierta».  «Por  supuesto, 
hay  que  añadir  a  esta  cifra,  reconocía  el  jefe  del  departamento  de  pasaportes 
del  NKVD  en  su  informe  del  13  de  agosto  de  1934,  a  todos  aquellos  que, 
cuando  fue  anunciada  la  operación  de  «pasaportización»,  prefirieron  abando¬ 
nar  las  ciudades  por  su  propio  pie  sabiendo  que  no  se  les  entregaría  pasapor¬ 
te.  En  Magnitogorsk,  por  ejemplo,  cerca  de  35.000  personas  abandonaron  la 
ciudad.  (...)  En  Moscú,  en  el  curso  de  los  dos  primeros  meses  de  la  operación, 


204 


«ELEMENTOS  SOCIALMENTE  EXTRAÑOS»  Y  CICLOS  REPRESIVOS 


la  población  disminuyó  en  60.000  personas.  En  Leningrado,  en  un  mes, 
54.000  personas  desaparecieron  totalmente».  En  las  ciudades  «abiertas»,  la 
operación  permitió  expulsar  a  más  de  420.000  personas  H. 

Los  controles  de  policía  y  las  redadas  de  individuos  sin  papeles  se  solven¬ 
taron  con  el  exilio  de  centenares  de  miles  de  personas.  En  diciembre  de  1933, 
Guenrij  Yagoda  ordenó  a  sus  servicios  «limpiar»  cada  semana  las  estaciones  y 
los  mercados  de  las  ciudades  «cerradas».  En  el  curso  de  los  ocho  primeros 
meses  de  1934,  tan  solo  en  las  ciudades  «cerradas»,  más  de  630.000  personas 
fueron  interrogadas  por  infracción  del  régimen  de  pasaportes.  De  estas 
65.661  fueron  encarceladas  siguiendo  la  vía  administrativa,  después  general¬ 
mente  fueron  deportadas  como  «elementos  desclasados»  bajo  la  condición  de 
colono  especial,  3.596  fueron  obligadas  a  comparecer  ante  un  tribunal  y 
175.627  fueron  deportadas  sin  verse  sometidas  a  la  condición  de  colono  espe¬ 
cial.  Las  otras  no  pasaron  de  pagar  una  simple  multa 15. 

Fue  durante  el  curso  del  año  1933  cuando  tuvieron  lugar  las  operaciones 
más  espectaculares:  del  28  de  junio  al  3  de  julio,  arresto  y  deportación  hacia 
«poblaciones  de  trabajo»  siberianas  de  5.470  gitanos  de  Moscú16;  del  8  al  12 
de  julio,  arresto  y  deportación  de  4.750  «elementos  desclasados»  de  Kiev;  en 
abril,  junio  y  julio  de  1933,  redada-deportación  de  tres  contingentes  de  «ele¬ 
mentos  desclasados»  de  Moscú  y  de  Leningrado  17,  es  decir,  en  total  más  de 
18.000  personas.  El  primero  de  estos  contingentes  fue  a  parar  a  la  isla  de  Na- 
zino,  donde  en  un  mes  perecieron  las  dos  terceras  partes  de  los  deportados. 

Acerca  de  la  identidad  de  algunos  de  estos  supuestos  «elementos  descla¬ 
sados»  deportados  después  de  un  simple  control  de  policía,  esto  es  lo  que  es¬ 
cribía  en  su  informe  ya  citado  el  instructor  del  partido  de  Narym: 

«Podría  multiplicar  los  ejemplos  de  deportación  totalmente  injustificada. 
Desgraciadamente  todas  estas  personas,  que  eran  cercanas,  obreros,  miem¬ 
bros  del  partido,  han  muerto,  porque  eran  los  menos  adaptados  a  las  condi¬ 
ciones:  Novozhilov  Vladimir,  de  Moscú.  Calentador  en  la  fábrica  Compresor 
de  Moscú,  recompensado  tres  veces.  Esposa  e  hijo  en  Moscú.  Se  disponía  a  ir 
al  cine  con  su  esposa.  Mientras  ella  se  preparaba,  él  bajó,  sin  papeles,  a  com¬ 
prar  cigarrillos.  Fue  detenido  en  una  redada  en  la  calle.  Vinogradova,  Koljo- 
ziana.  Se  dirigía  a  casa  de  su  hermano,  jefe  de  la  milicia  del  8.°  sector  en  Mos¬ 
cú.  Fue  detenida  en  una  redada  al  bajar  del  tren,  en  una  de  las  estaciones  de 
la  ciudad,  deportada.  Vuakin,  Nikolay  Vassilievich,  miembro  del  komsomol 
desde  1929,  obrero  en  la  fábrica  El  Obrero  Textil  Rojo,  de  Serpujov.  Tres  ve¬ 
ces  recompensado.  Se  dirigía  el  domingo  a  un  partido  de  fútbol.  Había  olvi¬ 
dado  llevar  sus  papeles.  Detenido  en  una  redada,  deportado.  Matveev,  I.  M. 


M  GARF,  1235/2/1650/27-34. 

15  íbid. 

16  GARF,  9749/1/19/7;  N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  43-44. 

17  GARF,  9479/1/19/19. 
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Obrero  de  la  construcción,  en  la  obra  de  la  fábrica  de  elaboración  del  pan  nú¬ 
mero  9.  Tenía  un  pasaporte  de  trabajador  temporero,  válido  hasta  diciembre 
de  1933.  Atrapado  en  una  redada  con  su  pasaporte.  Había  dicho  que  nadie 
había  querido  echar  un  vistazo  siquiera  a  sus  papeles 1S...». 

La  purga  de  las  ciudades  del  año  1933  vino  acompañada  por  otras  nume¬ 
rosas  operaciones  puntuales  realizadas  con  el  mismo  espíritu,  tanto  en  las  admi¬ 
nistraciones  como  en  las  empresas.  En  los  transportes  ferroviarios,  sector  estra¬ 
tégico  dirigido  con  mano  de  hierro  por  Andreyev,  y  después  por  Kaganovich,  el 
8  por  100  del  conjunto  del  personal,  es  decir,  cerca  de  20.000  personas,  fue 
purgado  en  la  primavera  de  1933.  En  relación  con  el  desarrollo  de  una  de  estas 
operaciones  este  es  el  extracto  del  informe  del  jefe  del  departamento  de  trans¬ 
portes  del  GPU  sobre  «la  eliminación  de  los  elementos  contrarrevolucionarios  y 
antisoviéticos  en  los  ferrocarriles»,  fechado  el  5  de  enero  de  1933: 

«Las  operaciones  de  limpieza  realizadas  por  el  departamento  de  transpor¬ 
tes  de  la  GPU  de  la  8.a  región  han  dado  los  resultados  siguientes:  Penúltima 
operación  de  purga,  700  personas  detenidas  y  llevadas  ante  los  tribunales,  entre 
las  cuales  estaban:  ladrones  de  paquetes,  325;  gamberros  (delincuentes  de  poca 
monta)  y  elementos  criminales,  221;  bandidos,  27;  elementos  contrarrevolucio¬ 
narios,  127.  Han  sido  pasados  por  las  armas  73  ladrones  de  paquetes  que  for¬ 
maban  parte  de  bandas  organizadas.  En  el  curso  de  la  última  operación  de  pur¬ 
ga  (...)  fueron  arrestadas  200  personas  aproximadamente.  Principalmente  son 
elementos  kulaks.  Además  300  personas  dudosas  han  sido  despedidas  por  vía 
administrativa.  Así,  en  el  curso  de  los  últimos  cuatro  meses,  hay  1.270  que,  de 
una  manera  o  de  otra,  han  sido  expulsadas  de  la  zona.  La  limpieza  continúa 19». 

En  la  primavera  de  1934,  el  Gobierno  tomó  una  serie  de  medidas  represi¬ 
vas  en  relación  con  numerosos  vagabundos  jóvenes  y  pequeños  delincuentes 
que  se  habían  multiplicado  en  las  ciudades  a  causa  de  la  deskulakización,  el 
hambre  y  la  brutalización  general  de  las  relaciones  sociales.  El  7  de  abril  de 
1935,  el  Buró  político  promulgó  un  decreto  que  preveía  «someter  a  la  justicia, 
para  aplicarles  todas  las  sanciones  penales  previstas  por  la  ley,  a  los  adolescen¬ 
tes,  a  contar  desde  la  edad  de  doce  años,  convictos  de  robos  con  fractura,  ac¬ 
tos  de  violencia,  daños  corporales,  actos  de  mutilación  y  homicidios».  Algunos 
días  más  tarde,  el  Gobierno  envió  una  instrucción  secreta  a  los  juzgados  preci¬ 
sando  que  las  sanciones  penales  relativas  a  los  adolescentes  «incluyen  también 
la  medida  suprema  de  defensa  social»,  es  decir,  la  peña  de  muerte.  En  conse¬ 
cuencia,  las  antiguas  disposiciones  del  Código  penal  que  prohibían  aplicar  la 
pena  de  muerte  a  los  menores  de  edad  fueron  derogadas 20.  En  paralelo,  el 


18  V.  Danilov,  S.  A.  Krasilnikov,  op.cit.,  voi.  3,  págs.  96-99. 

19  CRCEDHC,  17/120/94/133-136. 

20  O.  Jlevnyuk  (Khlevniouk),  op.  cit.,  págs.  154-156. 
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NKVD  se  encargó  de  organÍ2ar  las  «casas  de  acogida  y  de  destino  de  los  me¬ 
nores»  que  dependían  hasta  entonces  del  comisariado  del  pueblo  para  la  Ins¬ 
trucción,  y  de  desarrollar  una  red  de  «colonias  de  trabajo»  para  menores. 

No  obstante,  frente  a  la  amplitud  creciente  de  la  delincuencia  juvenil  y 
del  vagabundeo,  estas  medidas  no  tuvieron  ningún  efecto.  Como  señalaba  un 
informe  sobre  «la  liquidación  del  vagabundeo  de  menores  durante  el  período 
del  1  de  julio  de  1935  al  1  de  octubre  de  1937»: 

«A  pesar  de  la  reorganización  de  los  servicios,  la  situación  no  ha  mejora¬ 
do  en  absoluto.  (...)  A  partir  de  febrero  de  1937  se  ha  notado  una  gran  afluen¬ 
cia  de  vagabundos  procedentes  de  las  zonas  rurales,  principalmente  de  las  re¬ 
giones  afectadas  por  la  mala  cosecha  de  1936.  (...)  Las  marchas  masivas  de 
niños  de  los  campos  a  causa  de  las  dificultades  materiales  temporales  que 
afectan  a  su  familia  se  explican  no  solamente  por  la  mala  organización  de  las 
cajas  de  ayuda  mutua  de  los  koljozes,  sino  también  por  las  prácticas  crimina¬ 
les  de  los  dirigentes  de  numerosos  koljozes  que,  deseosos  de  desembarazarse 
de  los  jóvenes  mendigos  y  vagabundos,  proporcionan  a  estos  últimos  “certifi¬ 
cados  de  vagabundeo  y  mendicidad”  y  los  expiden  hacia  las  estaciones  y  las 
ciudades  más  próximas.  (...)  Además,  la  administración  ferroviaria  y  la  milicia 
de  ferrocarriles,  en  lugar  de  detener  a  los  menores  vagabundos  y  dirigirlos  ha¬ 
cia  los  centros  de  acogida  y  reparto  del  NKVD,  se  limitan  a  situarlos  a  la  fuer¬ 
za  en  los  trenes  de  pasajeros  “para  limpiar  su  sector”  (...)  y  los  vagabundos  se 
encuentran  en  las  grandes  ciudades21». 

Algunas  cifras  dan  idea  de  la  amplitud  del  fenómeno.  Solamente  durante 
el  curso  del  año  1936,  más  de  125.000  menores  vagabundos  pasaron  por  las 
«casas  de  acogida»  del  NKVD.  De  1935  a  1939,  más  de  155.000  menores  fue¬ 
ron  encerrados  en  colonias  dé  trabajo  del  NKVD,  y  92.000  niños  de  doce  a 
dieciséis  años  comparecieron  ante  la  justicia  tan  solo  durante  los  años  1937 - 
1939.  El  1  de  abril  de  1939,  más  de  10.000  menores  estaban  encarcelados  en 
el  sistema  de  campos  de  concentración  del  Gulag22. 

Durante  la  primera  mitad  de  los  años  treinta,  la  amplitud  de  la  represión 
llevada  a  cabo  por  el  Partido-Estado  contra  la  sociedad  conoció  variaciones 
de  intensidad,  ciclos  que  alternaban  momentos  de  violenta  confrontación,  con 
su  cortejo  de  medidas  terroristas  y  de  purgas  masivas,  y  momentos  de  pausa 
que  permitían  recuperar  cierto  equilibrio,  e  incluso  frenar  el  caos  que  corría 
el  riesgo  de  engendrar  un  enfrentamiento  permanente,  creador  de  patinazos 
incontrolados. 

La  primavera  de  1933  marcó  sin  duda  el  apogeo  de  un  primer  gran  ciclo 
de  terror  que  había  comenzado  a  finales  de  1929  con  el  desencadenamiento  de 


21  GARF,  1235/2/2032/15-29. 

22  J.  A.  Getty,  G.  T.  Rittersporn,  V.  N.  Zemskov,  «Les  victimes  de  la  répression  pénale  dans 
l’URSS  d’avant-guerre»  en  Revue  des  Études  Slaves,  vol.  65, 4,  1993,  pág.  641. 
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la  deskulakización.  Las  autoridades  se  vieron  entonces  enfrentadas  con  proble¬ 
mas  realmente  inéditos.  Y  de  entrada,  ¿cómo  se  podía  asegurar,  en  las  regiones 
devastadas  por  el  hambre,  las  labores  de  los  campos  relacionadas  con  la  cosecha 
futura?  «Si  no  tomamos  en  consideración  las  necesidades  mínimas  de  los  koljo- 
zianos»,  había  previsto  en  el  otoño  de  1932  un  importante  responsable  regional 
del  partido,  «no  habrá  nadie  que  pueda  sembrar  y  asegurar  la  producción.» 

Además,  ¿qué  se  podía  hacer  con  centenares  de  miles  de  presos  preventi¬ 
vos  que  congestionaban  las  prisiones  y  a  los  que  el  sistema  de  los  campos  de 
concentración  ni  siquiera  podía  explotar?  «¿Qué  efecto  pueden  tener  sobre  la 
población  nuestras  leyes  hiperrepresivas»,  se  interrogaba  otro  responsable  lo¬ 
cal  del  partido  en  marzo  de  1933,  «cuando  se  sabe  que  a  petición  de  la  sala 
centenares  de  koljoziános  condenados  durante  el  último  mes  a  dos  años  y  más 
de  prisión  por  sabotaje  de  la  siembra  ya  han  sido  liberados?» 

Las  respuestas  formuladas  por  las  autoridades  a  estas  dos  situaciones  lími¬ 
te,  en  el  curso  del  verano  de  1933,  revelaban  dos  orientaciones  diferentes  cuya 
mezcla,  alternancia  y  frágil  equilibrio  iban  a  caracterizar  el  período  que  va  del 
verano  de  1933  al  otoño  de  1936,  antes  del  desencadenamiento  del  gran  terror. 

A  la  primera  cuestión  — ¿cómo  asegurar  en  las  regiones  devastadas  por  el 
hambre  los  trabajos  de  los  campos  con  vistas  a  la  futura  cosecha? —  las  autori¬ 
dades  respondieron  de  la  manera  más  expeditiva  organizando  inmensas  reda¬ 
das  de  la  población  urbana,  enviada  a  los  campos  manu  militan. 

«La  movilización  de  las  fuerzas  urbanas»,  escribía  el  20  de  julio  de  1933  el 
cónsul  italiano  de  Járkov,  «ha  adquirido  proporciones  enormes.  (...)  Esta  sema¬ 
na,  por  lo  menos  20.000  personas  han  sido  enviadas  cada  día  al  campo.  (...)  An¬ 
teayer  se  realizó  una  incursión  en  el  bazar,  se  apoderaron  de  todas  las  gentes 
que  podían  trabajar,  hombres,  mujeres,  adolescentes  de  ambos  sexos,  y  se  los 
llevaron  a  la  estación  vigilados  por  la  GPU,  y  los  expidieron  a  los  campos23». 

La  llegada  masiva  de  estos  habitantes  de  las  ciudades  a  los  campos  ham¬ 
brientos  no  dejó  de  crear  tensiones.  Los  campesinos  incendiaban  las  barracas 
en  las  que  se  había  confinado  a  los  «movilizados»  que  habían  sido  debidamen¬ 
te  puestos  en  guardia  por  las  autoridades  para  que  no  se  aventuraran  por  las  al¬ 
deas  «pobladas  de  caníbales».  No  obstante,  gracias  a  condiciones  meteorológi¬ 
cas  excepcionalmente  favorables,  a  la  movilización  de  toda  la  mano  de  obra 
urbana  disponible,  al  instinto  de  supervivencia  de  los  supervivientes,  que,  con¬ 
finados  en  sus  aldeas,  no  tenían  otra  alternativa  que  trabajar  esta  tierra  que  ya 
no  les  pertenecía  o  morir,  las  regiones  afectadas  por  el  hambre  durante  1932- 
1933  proporcionaron  una  cosecha  muy  digna  en  el  otoño  de  1933. 

A  la  segunda  cuestión  — ¿qué  hacer  con  el  flujo  de  detenidos  que  con¬ 
gestiona  las  prisiones? —  las  autoridades  respondieron  de  manera  pragmática 
liberando  a  varios  centenares  de  millares  de  personas.  Una  circular  confiden¬ 
cial  del  Comité  central  de  8  de  mayo  de  1933  reconoció  la  necesidad  de  «re¬ 
glamentar  los  arrestos  (...)  efectuados  por  cualquiera»,  de  «descongestionar 


23  A.  Graziosi,  Lettres  de  Kharkov...,  art.  cit.,  pág.  77. 
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los  lugares  de  detención»  y  de  «reducir,  en  un  plazo  de  dos  meses,  el  número 
total  de  los  detenidos,  excepción  hecha  de  los  campos  de  concentración,  de 
800.000  a  400.000» 24 .  La  operación  de  «descongestión»  duró  cerca  de  un  año 
y  alrededor  de  320.000  personas  detenidas  fueron  liberadas. 

El  año  1934  estuvo  marcado  por  cierta  tregua  en  la  política  represiva. 
De  ello  da  testimonio  la  fuerte  disminución  del  número  de  condenas  en  los 
asuntos  seguidos  por  la  GPU,  que  descendieron  a  79.000,  frente  a  los 
240.000  de  1933 25 .  La  policía  política  fue  reorganizada.  Conforme  al  decreto 
del  10  de  julio  de  1934,  la  GPU  se  convirtió  en  un  departamento  del  nuevo 
comisariado  del  pueblo  para  el  Interior  unificado  a  escala  de  la  URSS.  Pare¬ 
cía  así  fundirse  con  los  otros  departamentos  menos  famosos  tales  como  la  mi¬ 
licia  obrera  y  campesina,  la  guardia  fronteriza,  etc.  Al  llevar  además  las  mis¬ 
mas  siglas  que  el  comisariado  del  pueblo  para  el  Interior  — Narodnyi 
Komissariat  Vnutrennyj  Diel,  o  NKVD — ,  la  «nueva»  policía  política  perdía 
una  parte  de  sus  atribuciones  judiciales.  Al  término  de  la  instrucción,  los 
autos  debían  ser  «transmitidos  a  los  órganos  judiciales  competentes»,  y  ya  no 
tenía  la  posibilidad  de  ordenar  ejecuciones  capitales  sin  el  aval  de  las  autori¬ 
dades  políticas  centrales.  Igualmente  se  creó  un  procedimiento  de  apelación: 
todas  las  condenas  a  muerte  debían  ser  confirmadas  por  una  comisión  del 
Buró  político. 

Estas  disposiciones,  presentadas  como  medidas  «que  reforzaban  la  legali¬ 
dad  socialista»,  no  obstante  solo  tuvieron  efectos  muy  limitados.  El  control  de 
las  decisiones  de  arresto  por  parte  de  la  sala  no  tuvo  ningún  alcance,  porque 
el  fiscal  general  Vyshinsky  concedió  una  autonomía  completa  a  los  órganos 
represivos.  Además,  desde  septiembre  de  1934,  el  Buró  político  infringió  los 
procedimientos  que  él  mismo  había  establecido  a  propósito  de  la  confirma¬ 
ción  de  condenas  de  pena  capital,  autorizando  a  los  responsables  de  varias  re¬ 
giones  el  que  no  se  refirieran  a  Moscú  para  las  condenas  a  muerte  pronuncia¬ 
das  en  el  ámbito  local.  La  tregua  había  tenido  una  corta  duración. 

El  asesinato  de  Serguei  Kírov,  miembro  del  Buró  político  y  primer  secre¬ 
tario  de  la  organización  del  partido  de  Leningrado,  abatido  el  1  de  diciembre 
de  1934  por  Leonid  Nikolayev,  un  joven  comunista  exaltado  que  había  conse¬ 
guido  entrar  armado  en  el  Instituto  Smolny,  sede  de  la  dirección  del  partido 
de  Leningrado,  desencadenó  un  nuevo  ciclo  represivo. 

Durante  décadas,  la  hipótesis  de  la  participación  directa  de  Stalin  en  el 
asesinato  de  su  principal  «rival»  político,  prevaleció,  fundamentalmente  des¬ 
pués  de  las  «revelaciones»  realizadas  por  Nikita  Jrushchov  en  su  «Informe  se¬ 
creto»  presentado  durante  la  noche  del  24  al  25  de  febrero  de  1956  ante  los 
delegados  soviéticos  en  el  XX  Congreso  del  PCUS.  Esta  hipótesis  ha  sido 
cuestionada  recientemente,  sobre  todo  en  la  obra  de  Alia  Kírilina26,  que  se 


24  CRCEDHC,  17/3/922/56-58. 

25  V.  Popov,  art.  cit.,  pág.  28. 

26  Alia  Kirilina,  L'Assassinat  de  Kírov.  Destín  d’un  stalinien,  1888-1934,  París,  Le  Seuil,  1995. 
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apoya  en  fuentes  archivísticas  inéditas.  No  hay  ninguna  duda  de  que  el  asesi¬ 
nato  de  Kírov  fue  ampliamente  utilizado  por  Stalin  con  fines  políticos.  Mate¬ 
rializaba  efectivamente,  de  manera  extraordinaria,  la  figura  de  la  conspira¬ 
ción,  figura  central  de  la  retórica  estalinista.  Permitía  crear  una  atmósfera 
de  crisis  y  de  tensión.  Podía  servir,  en  todo  momento,  de  prueba  tangible  — de 
único  elemento,  en  realidad —  de  la  existencia  de  una  vasta  conspiración  que 
amenazaba  al  país,  a  sus  dirigentes  y  al  socialismo.  Proporcionaba  además  una 
excelente  explicación  de  las  debilidades  del  sistema:  si  las  cosas  iban  mal,  si  la 
vida  era  difícil,  aunque  debería  de  ser  según  la  expresión  famosa  de  Stalin, 
«alegre  y  feliz»,  se  debía  a  «la  culpa  de  los  asesinos  de  Kírov». 

Algunas  horas  después  del  anuncio  del  asesinato,  Stalin  redactó  un  de¬ 
creto,  conocido  con  el  nombre  de  «ley  del  1 ,°  de  diciembre».  Esta  medida  ex¬ 
traordinaria,  que  entró  en  vigor  por  decisión  personal  de  Stalin,  y  que  solo  fue 
ratificada  por  el  Buró  político  dos  años  más  tarde,  ordenaba  reducir  a  diez 
días  la  instrucción  en  los  asuntos  de  terrorismo,  juzgarlos  en  ausencia  de  las 
partes  y  aplicar  inmediatamente  las  sentencias  de  muerte.  Esta  ley,  que  marca¬ 
ba  una  ruptura  radical  con  los  procedimientos  establecidos  unos  meses  antes, 
iba  a  ser  el  instrumento  ideal  para  la  aplicación  del  gran  terror27. 

En  las  semanas  que  siguieron,  un  número  importante  de  antiguos  oposi¬ 
tores  a  Stalin  en  el  seno  del  partido  fueron  acusados  de  actividades  terroristas. 
El  22  de  diciembre  de  1934,  la  prensa  anunció  que  el  «crimen  odioso»  era 
obra  de  un  «grupo  terrorista  clandestino»  que  comprendía  a  Nikolayev  y  ade¬ 
más  a  trece  antiguos  «zinovievistas»  arrepentidos,  y  que  era  dirigido  por  un 
supuesto  «centro  de  Leningrado».  Todos  los  miembros  de  este  grupo  fueron 
juzgados  a  puerta  cerrada  los  días  28  y  29  de  diciembre,  condenados  a  muerte 
e  inmediatamente  ejecutados.  El  9  de  enero  de  1935  se  abrió  el  proceso  del 
mítico  «centro  contrarrevolucionario  zinovievista  de  Leningrado»,  en  el  que 
estuvieron  encausadas  setenta  personas,  entre  ellas  numerosos  militantes  emi¬ 
nentes  del  partido  que  se  habían  opuesto  en  el  pasado  a  la  línea  estalinista  y 
que  fueron  condenados  a  penas  de  prisión.  El  descubrimiento  del  centro  de 
Leningrado  permitió  ocuparse  del  «centro  de  Moscú»,  cuyos  diecinueve  su¬ 
puestos  miembros,  entre  los  que  figuraban  Zinoviev  y  Kamenev  en  persona, 
fueron  acusados  de  «complicidad  ideológica»  con  los  asesinos  de  Kírov  y  juz¬ 
gados  el  16  de  enero  de  1935.  Zinoviev  y  Kamenev  admitieron  que  «la  antigua 
actividad  de  la  oposición  no  podía,  por  la  fuerza  de  las  circunstancias  objeti¬ 
vas,  más  que  estimular  la  degeneración  de  estos  criminales».  El  reconocimien¬ 
to  de  esta  sorprendente  «complicidad  ideológica»,  que  se  producía  después 
de  tantos  arrepentimientos  y  negaciones  públicas,  debía  exponer  a  los  dos  an¬ 
tiguos  dirigentes  a  figurar  como  víctimas  expiatorias  en  una  futura  parodia  de 
justicia.  De  momento,  les  ocasionó,  respectivamente,  cinco  y  diez  años  de  re- 


27  R.  Conquest,  La  Grande  Terreur,  París,  R.  Laffont,  1995,  págs.  429-430.  (Existe  una  tra¬ 
ducción  al  castellano  de  esta  obra  R.  Conquest,  El  gran  terror,  Barcelona,  Luis  de  Caralt,  1974.) 
(N.  del  T.) 
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clusión  criminal.  En  total,  en  dos  meses,  de  diciembre  de  1934  a  febrero  de 
1932  ,  6.500  personas  fueron  condenadas  según  los  nuevos  procedimientos 
previstos  por  la  ley  contra  el  terrorismo  de  1  de  diciembre28. 

Al  día  siguiente  de  la  condena  de  Zinoviev  y  de  Kamenev,  el  Comité 
central  dirigió  a  todas  las  organizaciones  del  partido  una  circular  secreta  titu¬ 
lada  «Lecciones  de  los  acontecimientos  relacionados  con  el  asesinato  innoble 
del  camarada  Kírov».  Este  texto  afirmaba  la  existencia  de  una  conspiración 
dirigida  por  «dos  centros  zinovievistas  (...)  forma  enmascarada  de  una  orga¬ 
nización  de  guardias  blancos»  y  recordaba  que  la  historia  del  partido  había 
sido  y  seguía  siendo  un  combate  permanente  contra  «grupos  antipartido»: 
trotskistas,  «centralistas-democráticos»,  «desviacionistas  de  derechas», 
«abortos  derechista-izquierdistas»,  etc.  Por  lo  tanto,  eran  sospechosos  todos 
aquellos  que  en  una  u  otra  ocasión  se  hubieran  pronunciado  contra  la  direc¬ 
ción  estalinista.  La  caza  de  los  antiguos  opositores  se  intensificó.  A  finales  de 
enero  de  1935,  988  antiguos  partidarios  de  Zinoviev  fueron  deportados  des¬ 
de  Leningrado  a  Siberia  y  Yakutia.  El  Comité  central  ordenó  a  todas  las  or¬ 
ganizaciones  locales  del  partido  establecer  listas  de  comunistas  excluidos  en 
1926-1928  por  su  pertenencia  al  «bloque  trotskista  y  trotskista-zinovievista». 
Sobre  la  base  de  estas  listas  se  realizaron  a  continuación  los  arrestos.  En 
mayo  de  1935,  Stalin  envió  a  las  instancias  locales  del  partido  una  nueva  car¬ 
ta  del  Comité  central  que  ordenaba  una  verificación  minuciosa  de  la  cartilla 
de  cada  comunista. 

La  versión  oficial  del  asesinato  de  Kírov,  perpetrado  por  un  individuo 
que  había  penetrado  en  Smolny  gracias  a  una  «falsa»  cartilla  del  partido,  de¬ 
mostraba  de  manera  escandalosa  «la  inmensa  importancia  política»  de  la  cam¬ 
paña  de  verificación  de  cartillas.  Esta  duró  más  de  seis  meses,  se  desarrolló 
con  la  participación  activa  del  aparato  de  la  policía  política,  proporcionando 
el  NKVD  a  instancias  del  partido  los  expedientes  sobre  los  comunistas  «du¬ 
dosos»,  y  comunicando  las  organizaciones  del  partido  a  su  vez  al  NKVD  las 
informaciones  sobre  los  miembros  expulsados  durante  la  campaña  de  «verifi¬ 
cación».  Esta  se  solventó  mediante  la  expulsión  del  9  por  100  de  los  miem¬ 
bros  del  partido,  es  decir,  de  alrededor  de  250.000  personas 29.  Según  datos 
incompletos  citados  delante  del  pleno  del  Comité  central  reunido  a  finales  de 
diciembre  de  1935  por  Nikolay  Yezhov,  jefe  del  departamento  central  de  cua¬ 
dros  y  responsable  de  la  operación,  15.218  «enemigos»  expulsados  del  parti¬ 
do  fueron  detenidos  en  el  curso  de  esta  campaña.  Esta  purga,  no  obstante,  se¬ 
gún  Yezhov,  se  había  desarrollado  muy  mal.  Había  durado  tres  meses  más  de 
lo  previsto  a  causa  de  «la  mala  voluntad,  cercana  al  sabotaje»  de  un  gran  nú¬ 
mero  de  «elementos  burocratizados  instalados  en  los  aparatos».  A  pesar  de  las 
llamadas  de  las  autoridades  centrales  para  desenmascarar  a  trotskistas  y  zino¬ 
vievistas,  solamente  el  3  por  100  de  los  expulsados  pertenecían  a  estas  catego- 


28  O.  Jlevnyuk  (Khlevniouk),  op.  cit.,  págs.  150-154. 
25  íbid,  pág.  158. 
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rías.  Los  dirigentes  locales  del  partido  habían  sido  a  menudo  reticentes  «a  po¬ 
nerse  en  contacto  con  los  órganos  del  NKVD  y  a  proporcionar  al  centro  una 
lista  individual  de  las  personas  que  había  que  deportar  sin  tardanza  por  deci¬ 
sión  administrativa».  En  resumen,  según  Yezhov,  la  campaña  de  verificación 
de  las  cartillas  había  revelado  hasta  qué  punto  la  «caución  solidaria»  de  los 
aparatos  locales  del  partido  significaba  un  obstáculo  para  cualquier  control 
eficaz  de  las  autoridades  centrales  sobre  lo  que  pasaba  realmente  en  el  país 30. 
Se  trataba  de  una  enseñanza  crucial  de  la  que  Stalin  se  acordaría. 

La  ola  de  terror  que  se  abatió  desde  el  día  siguiente  del  asesinato  de  Kí- 
rov  no  solamente  arrastró  a  los  antiguos  opositores  en  el  seno  del  partido.  To¬ 
mando  como  pretexto  que  «elementos  terroristas  de  los  guardias  blancos  ha¬ 
bían  pasado  la  frontera  occidental  de  la  URSS»,  el  Buró  político  decretó,  el  27 
de  diciembre  de  1934,  la  deportación  de  dos  mil  «familias  antisoviéticas»  de 
los  distritos  fronterizos  de  Ucrania.  El  15  de  marzo  de  1935  se  adoptaron  me¬ 
didas  análogas  para  la  deportación  de  «todos  los  elementos  poco  seguros  de 
los  distritos  fronterizos  de  la  región  de  Leningrado  y  de  la  República  autóno¬ 
ma  de  Carelia  (...)  hacia  el  Kazajstán  y  la  Siberia  occidental».  Se  trataba  prin¬ 
cipalmente  de  finlandeses,  las  primeras  víctimas  de  las  deportaciones  étnicas, 
que  iban  a  alcanzar  su  apogeo  durante  la  guerra.  Esta  primera  gran  deporta¬ 
ción  de  aproximadamente  10.000  personas  partiendo  de  criterios  de  naciona¬ 
lidad  fue  seguida,  durante  la  primavera  de  1936,  por  una  segunda,  que  afectó 
a  más  de  15.000  familias  y  a  alrededor  de  50.000  personas,  polacos  y  alemanes 
de  Ucrania  deportados  a  las  regiones  de  Karaganda,  en  el  Kazajstán  e  instala¬ 
dos  en  koljozes31. 

Tal  y  como  se  desprende  del  número  de  condenas  pronunciadas  en  asun¬ 
tos  relacionados  con  el  NKVD  — 267.000  en  1935,  más  de  274.000  en 
1936 32 — ,  el  ciclo  represivo  conoció  un  nuevo  auge  en  el  curso  de  estos  dos 
años.  Durante  este  período  se  adoptaron  unas  pocas  medidas  de  apacigua¬ 
miento,  como  la  supresión  de  la  categoría  de  lishentsy,  la  anulación  de  las 
condenas  a  penas  inferiores  a  cinco  años  dictadas  contra  los  koljozianos,  la  li¬ 
beración  anticipada  de  37.000  personas  condenadas  de  acuerdo  con  la  ley  de 
7  de  agosto  de  1932,  el  restablecimiento  en  sus  derechos  civiles  de  los  colonos 
especiales  deportados,  o  la  abrogación  de  las  discriminaciones  que  prohibían 
el  acceso  a  la  enseñanza  superior  de  los  hijos  de  los  deportados.  Pero  estas 
medidas  eran  contradictorias.  Así,  los  kulaks  deportados,  restablecidos  en 
principio  en  sus  derechos  civiles  al  cabo  de  cinco  años  de  deportación,  final¬ 
mente  no  tuvieron  derecho  a  abandonar  su  lugar  de  residencia  forzosa.  Inme¬ 
diatamente  restablecidos  en  sus  derechos,  habían  comenzado  a  regresar  a  sus 


,0  O.  Jlevnyuk  (Khlevniouk),  op.  cit.,  págs.  156-159;  sobre  este  tema,  J.  A.  Getty,  Origins  of 
the  Great  Purge:  the  Soviet  PC  Recomidered,  1933-1938,  Cambridge  VP,  1985;  CRCEDHC 
17/120/240. 

:tl  CRCEDHC,  17/162/17;  O.  Jlevnyuk  (Khlevniouk),  op.  cit.,  pág.  154;  N.  Werth,  G.  Mou- 
llec,  op.  cit.,  págs.  376-377 . 

,2  V.  Popov,  art.  cit.,  pág.  28. 
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poblaciones,  lo  que  había  creado  una  sucesión  de  problemas  inexplicables. 
¿Se  les  podía  dejar  entrar  en  el  koljoz?  ¿Dónde  se  podía  alojarlos,  puesto  que 
sus  bienes  y  su  casa  habían  sido  confiscados?  La  lógica  de  la  represión  solo 
toleraba  pausas.  No  permitía  la  marcha  atrás. 

Las  tensiones  entre  el  régimen  y  la  sociedad  siguieron  aumentando  cuan¬ 
do  el  poder  decidió  recuperar  el  movimiento  stajanovista  — nacido  según  el 
famoso  «récord»  establecido  por  el  minero  Andrey  Stajanov,  que  había  mul¬ 
tiplicado  por  catorce  las  normas  de  obtención  de  carbón  gracias  a  una  for¬ 
midable  organización  de  equipo —  y  promover  una  vasta  campaña  producti- 
vista.  En  noviembre  de  1935,  apenas  dos  meses  después  del  célebre  récord  de 
Stajanov,  se  celebró  en  Moscú  una  conferencia  de  trabajadores  de  vanguardia. 
Stalin  subrayó  en  el  curso  de  la  misma  el  carácter  «profundamente  revolucio¬ 
nario  de  un  movimiento  liberado  del  conservadurismo  de  los  ingenieros,  de  los 
técnicos  y  de  los  dirigentes  de  empresa».  En  las  condiciones  de  funcionamien¬ 
to  de  la  industria  soviética  de  la  época,  la  organización  de  las  jornadas,  de  las 
semanas,  de  las  décadas  stajanovistas  desorganizaba  la  producción  de  forma 
duradera.  El  equipo  se  había  deteriorado,  los  accidentes  de  trabajo  se  multi¬ 
plicaban,  los  «récords»  eran  seguidos  por  un  período  de  caída  de  la  produc¬ 
ción.  Al  solaparse  con  el  spetzeedstvo  de  los  años  1928-1931,  las  autoridades 
imputaron  de  manera  natural  las  dificultades  económicas  a  supuestos  sabotea¬ 
dores  infiltrados  entre  los  cuadros,  a  los  ingenieros  y  a  los  especialistas.  Una 
palabra  imprudente  pronunciada  en  contra  de  los  stajanovistas,  rupturas  de 
ritmo  en  la  producción,  o  un  incidente  técnico,  eran  considerados  como  otras 
tantas  acciones  contrarrevolucionarias.  En  el  curso  del  primer  semestre  de 
1936,  más  de  14.000  directivos  que  desempeñaban  sus  funciones  en  la  indus¬ 
tria  fueron  detenidos  por  sabotaje.  Stalin  utilizó  la  campaña  stajanovista  para 
endurecer  todavía  más  su  política  represiva  y  desencadenar  una  nueva  oleada 
de  terror  sin  precedentes,  que  iba  a  entrar  en  la  historia  con  el  nombre  de 
«el  gran  terror». 
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Se  ha  escrito  mucho  sobre  el  «gran  terror»,  que  los  soviéticos  también  de¬ 
nominan  la  Y ezhovschina,  «la  época  de  Yezhov».  Fue  ciertamente  en  el  curso 
de  los  dos  años  durante  los  cuales  el  NKVD  fue  dirigido  por  Nikolay  Yezhov 
(de  septiembre  de  1936  a  noviembre  de  1938)  cuando  la  represión  adquirió 
una  amplitud  sin  precedentes,  que  afectó  a  todos  los  segmentos  de  la  pobla¬ 
ción  soviética,  desde  dirigentes  del  Buró  político  a  simples  ciudadanos  deteni¬ 
dos  en  la  calle  para  que  se  cumplieran  las  cuotas  de  «elementos  contrarrevolu¬ 
cionarios  a  los  que  había  que  reprimir».  Durante  décadas  la  tragedia  del  gran 
terror  quedó  sometida  a  silencio.  En  Occidente  no  se  conoció  del  período 
más  que  los  tres  procesos  públicos  espectaculares  de  Moscú  de  agosto  de 
1936,  de  enero  de  1937  y  de  marzo  de  1938,  en  el  curso  de  los  cuales  los  com¬ 
pañeros  más  prestigiosos  de  Lenin  (Zinoviev,  Kamenev,  Krestinski,  Rykov, 
Piatakov,  Radek,  Bujarin  y  otros)  confesaron  los  peores  delitos:  haber  organi¬ 
zado  «centros  terroristas»  de  obediencia  «trotsko-zinovievista»  o  «trotsko-de- 
rechista»,  que  tenían  por  objetivo  derribar  el  Gobierno  soviético,  asesinar  a 
sus  dirigentes,  restaurar  el  capitalismo,  ejecutar  actos  de  sabotaje,  erosionar  el 
poder  de  la  URSS,  desmembrar  la  Unión  Soviética  y  separar  de  ella  en  benefi¬ 
cio  de  Estados  extranjeros  a  Ucrania,  Bielorrusia,  Georgia,  Armenia,  el  Extre¬ 
mo  Oriente  soviético... 

Formidable  acontecimiento-espectáculo,  los  procesos  de  Moscú  fueron 
también  un  acontecimiento-pantalla  que  desvió  la  atención  de  los  observado¬ 
res  extranjeros  invitados  al  espectáculo  de  todo  aquello  que  sucedía  detrás  y 
en  paralelo:  la  represión  masiva  de  todas  las  categorías  sociales.  Para  estos  ob¬ 
servadores,  que  ya  habían  pasado  en  silencio  la  deskulakización,  el  hambre,  el 
desarrollo  del  sistema  de  los  campos  de  concentración,  los  años  1936-1938 
solo  fueron  el  último  acto  de  la  lucha  política  que  había  enfrentado,  durante 
más  de  diez  años,  a  Stalin  con  sus  principales  rivales,  el  final  del  enfrenta- 
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miento  entre  la  burocracia  estalinista  termidoriana  y  la  vieja  guardia  leninista 
que  había  seguido  siendo  fiel  a  sus  compromisos  revolucionarios. 

Retomando  los  principales  temas  de  la  obra  de  Trotsky  aparecida  en 
1936,  La  Revolución  traicionada,  el  editorialista  del  gran  periódico  francés  Le 
Temps  escribía  el  27  de  julio  de  1936: 

«La  revolución  rusa  se  encuentra  en  su  Termidor.  El  señor  Stalin  ha  me¬ 
dido  la  inanidad  de  la  pura  ideología  marxista  y  del  mito  de  la  revolución  uni¬ 
versal.  Buen  socialista  ciertamente,  pero  patriota  ante  todo,  conoce  el  peligro 
que  hacen  correr  a  su  país  esta  ideología  y  este  mito.  Su  sueño  es  posiblemente 
el  de  un  despotismo  ilustrado,  una  especie  de  paternalismo  completamente 
alejado  del  capitalismo,  pero  también  alejado  de  las  quimeras  del  comunismo.» 

Y  L’Écho  de  Varis  expresó  en  términos  más  llenos  de  imágenes  y  menos 
respetuosos  la  misma  idea  el  30  de  enero  de  1937: 

«El  georgiano  de  frente  baja  se  une  sin  quererlo  con  Iván  el  Terrible,  Pe¬ 
dro  el  Grande  y  Catalina  II.  Los  otros,  a  los  que  hace  asesinar,  son  los  revolu¬ 
cionarios  que  han  seguido  siendo  fieles  a  su  fe  diabólica,  neuróticos  presa  de 
una  rabia  permanente  de  destrucción»  *. 

Habrá  que  esperar  al  «Informe  secreto  de  Jrushchov  en  el  XX  Congreso 
del  PCUS,  el  25  de  febrero  de  1956,  para  que  se  levante  el  velo  finalmente  so¬ 
bre  «los  numerosos  actos  de  violación  de  la  legalidad  socialista  cometidos  en 
los  años  1936-1938  en  relación  con  los  dirigentes  y  cuadros  del  partido».  En 
los  años  que  siguieron,  numerosos  responsables,  fundamentalmente  militares, 
fueron  rehabilitados.  El  silencio,  sin  embargo,  continuó  siendo  total  en  rela¬ 
ción  con  las  víctimas  «ordinarias».  Ciertamente,  durante  el  XXII  Congreso 
del  PCUS,  en  octubre  de  1961,  Jrushchov  reconoció  públicamente  que  las 
«represiones  masivas  (...)  habían  afectado  a  sencillos  y  honrados  ciudadanos 
soviéticos»,  pero  no  dijo  nada  de  la  amplitud  de  estas  represiones,  de  las  que 
él  mismo  había  sido  directamente  responsable,  al  igual  que  muchos  otros  diri¬ 
gentes  de  su  generación. 

A  finales  de  los  años  sesenta,  a  partir  de  los  testimonios  de  soviéticos  que 
pasaron  a  Occidente,  de  publicaciones  tanto  de  emigrados  como  de  soviéticos 
del  período  del  deshielo  jrushchoviano,  un  historiador  como  Robert  Con- 
quest  pudo  no  obstante  reconstituir,  en  sus  líneas  generales,  la  trama  general 
del  gran  terror,  aunque  en  ellas  aparecieran  algunas  extrapolaciones  a  veces 
arriesgadas  sobre  los  mecanismos  de  toma  de  decisión  y  una  sobreevaluación 
importante  del  número  de  víctimas 1  2. 


1  N.  Werth,  Les  Procés  de  Moscou ,  1936-1938,  Bruselas,  Complexe,  1987,  pág.  61. 

2  R.  Conquest,  La  Grande  Terrear,  París,  Stock,  1968;  reeditado  por  R.  Laffont,  1995.  (Existe 
edición  española,  El  gran  terror,  Barcelona,  Luis  de  Caralt,  1974). 
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La  obra  de  Robert  Conquest  suscitó  abundantes  discusiones,  fundamen¬ 
talmente  relativas  al  grado  de  centralización  del  terror,  a  los  papeles  respecti¬ 
vos  de  Stalin  y  de  Yezhov  y  al  número  de  víctimas.  Por  ejemplo,  algunos  his¬ 
toriadores  de  la  escuela  revisionista  americana  discutieron  la  idea  según  la 
cual  Stalin  habría  planificado  con  precisión  el  desarrollo  de  los  acontecimien¬ 
tos  de  1936  a  1938.  Insistiendo,  por  el  contrario,  en  el  aumento  de  las  tensio¬ 
nes  entre  las  autoridades  centrales  y  los  aparatos  locales  cada  vez  más  podero¬ 
sos,  así  como  en  los  «patinazos»  de  una  represión  ampliamente  incontrolada, 
explicaron  la  amplitud  excepcional  de  las  represiones  de  los  años  1936-1938 
por  el  hecho  de  que,  deseosos  de  devolver  el  golpe  que  les  estaba  destinado, 
los  aparatos  locales  habían  dirigido  el  terror  contra  innumerables  «chivos  ex¬ 
piatorios»,  demostrando  así  al  centro  su  vigilancia  y  su  intransigencia  en  la  lu¬ 
cha  contra  «los  enemigos  de  todas  clases»3. 

Otro  punto  de  divergencia:  el  número  de  víctimas.  Para  Conquest  y  sus 
discípulos,  el  gran  terror  habría  concluido  con  al  menos  seis  millones  de 
arrestos,  tres  millones  de  ejecuciones  y  dos  millones  de  fallecimientos  en  los 
campos  de  concentración.  Para  los  historiadores  revisionistas,  estas  cifras  eran 
excesivamente  elevadas. 

La  apertura  — siquiera  parcial —  de  los  archivos  soviéticos  permite  hoy 
en  día  realizar  un  nuevo  análisis  sobre  el  gran  terror.  No  se  trata  de  volver  a 
narrar  en  algunas  páginas,  después  de  otros,  la  historia  extraordinariamente 
compleja  y  trágica  de  los  dos  años  más  sangrientos  del  régimen  soviético,  sino 
que  se  trata  más  bien  de  esclarecer  las  cuestiones  que  suscitaron  en  el  curso 
de  los  últimos  años  el  debate  centrado  fundamentalmente  en  el  grado  de  cen¬ 
tralización  del  terror,  las  categorías  de  las  víctimas  y  su  número. 

Por  lo  que  se  refiere  al  grado  de  centralización  del  terror,  los  documen¬ 
tos  del  Buró  político  hoy  en  día  accesibles 4  confirman  que  la  represión  en 
masa  fue,  en  buena  medida,  el  resultado  de  una  iniciativa  decidida  por  la  más 
alta  instancia  del  partido,  el  Buró  político,  y  por  Stalin  en  particular.  La  orga¬ 
nización,  y  después  el  desarrollo  de  la  más  sangrienta  de  las  grandes  operacio¬ 
nes  de  represión,  la  operación  de  «liquidación  de  los  antiguos  kulaks,  crimi¬ 
nales  y  otros  elementos  antisoviéticos5»,  que  tuvo  lugar  desde  agosto  de  1937 
a  mayo  de  1938,  aportan  una  luz  completamente  reveladora  sobre  el  papel 
respectivo  del  centro  y  de  las  instancias  locales  en  la  represión,  pero  también 
sobre  la  lógica  de  esta  operación,  que  pretendía,  al  menos  originalmente,  re- 


5  J.  A.  Getty,  Origins  of  the  Great  Purges:  the  Soviet  CR  Recomidered,  1933-1938,  Cambridge 
UP,  1985;  G.  Rittersporn,  Simplifications  staliniennes  et  complications  soviétiques,  1933-1953,  Pa¬ 
rís,  EAC,  1988;  J.  A.  Getty,  R.  T.  Manning  (editores),  Stalinist  Terror.  New  Perspectives,  Cam¬ 
bridge  UP,  1993. 

4  Stalinskoie  Politburo  v  30-ye  gody  (El  Buró  político  estalinista  en  los  años  treinta),  compila¬ 
ción  de  documentos  reunidos  por  O.  V.  Jlevnyuk,  A.  V.  Kvashonkin,  L.  P.  Kosheleva,  L.  A.  Rogo- 
vaya,  Moscú,  1995;  O.  V.  Jlevnyuk,  L.  P.  Kosheleva,  J.  Howlett,  L.  Rogovaya,  «Les  Sources  archi- 
vistiques  des  organes  dirigeants  du  PC(b)R»  en  Commumsme,  núms.  42-43-44,  1995,  págs.  15-34. 

5  Trud,  4  de  junio  de  1992. 
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solver  de  manera  definitiva  un  problema  que  no  había  podido  ser  solucionado 
en  el  curso  de  los  años  anteriores. 

Desde  1935-1936,  la  cuestión  del  destino  posterior  de  los  antiguos  kulaks 
deportados  estaba  a  la  orden  del  día.  A  pesar  de  la  prohibición,  que  les  era  re¬ 
cordada  con  regularidad,  de  abandonar  el  lugar  que  se  les  había  asignado 
para  residir,  cada  vez  más  «colonos  especiales»  se  confundían  entre  la  masa 
de  los  trabajadores  libres.  En  un  informe  de  fecha  de  agosto  de  1936,  Rudolf 
Berman,  el  jefe  del  Gulag,  escribía:  «Aprovechándose  de  un  régimen  de  vigi¬ 
lancia  bastante  relajado,  numerosos  colonos  especiales,  que  trabajan  desde 
hace  mucho  tiempo  en  equipos  mixtos  con  obreros  libres,  han  abandonado  su 
lugar  de  residencia.  Cada  vez  resulta  más  difícil  recuperarlos.  Ciertamente 
han  adquirido  una  especialidad,  la  administración  de  las  empresas  desea  con¬ 
servarlos,  a  veces  incluso  son  espabilados  para  adquirir  un  pasaporte,  se  casan 
con  compañeros  libres,  a  menudo  tienen  una  casa...»6. 

Aunque  numerosos  colonos  especiales  asignados  para  residir  en  zonas  in¬ 
dustriales  tenían  una  tendencia  a  confundirse  con  la  clase  obrera  local,  otros 
huían  más  lejos.  Un  gran  número  de  estos  «fugitivos»  sin  papeles  y  sin  techo 
se  unían  a  las  bandas  de  marginados  sociales  y  de  pequeños  delincuentes  cada 
vez  más  numerosas  en  la  periferia  de  las  ciudades.  Las  inspecciones  realizadas 
en  el  otoño  de  1936  en  ciertas  comandancias  revelaron  una  situación  «intole¬ 
rable»  a  los  ojos  de  las  autoridades:  así,  en  la  región  de  Arcángel,  no  queda¬ 
ban  más  que  37.000  de  los  89.700  colonos  especiales  teóricamente  asignados 
para  que  residieran  en  el  lugar. 

La  obsesión  por  el  «kulak-saboteador-ínfiltrado-en-las-empresas»  y  por 
el  «kulak-bandido-errante-por-las-ciudades»  explica  que  esta  «categoría»  fue¬ 
ra  designada  de  manera  prioritaria  como  víctima  expiatoria  durante  la  gran 
operación  de  represión  decidida  por  Stalin  a  inicios  del  mes  de  julio  de  1937. 

El  2  de  julio  de  1937,  el  Buró  político  envió  a  las  autoridades  locales  un 
telegrama  en  el  que  les  ordenaba  «detener  inmediatamente  a  todos  los  kulaks 
y  criminales  (...)  fusilar  a  los  más  hostiles  de  entre  ellos  después  de  que  una 
troika  (una  comisión  de  tres  miembros  compuesta  por  el  primer  secretario  re¬ 
gional  del  partido,  por  el  fiscal  y  por  el  jefe  regional  del  NKVD)  llevara  a 
cabo  un  examen  administrativo  de  su  asunto  y  deportar  a  los  elementos  me¬ 
nos  activos  pero  no  obstante  hostiles  al  régimen.  (...)  El  Comité  central  pro¬ 
pone  que  le  sea  presentada  en  un  plazo  de  cinco  días  la  composición  de  las 
troikas,  así  como  el  número  de  individuos  que  hay  que  fusilar  y  el  de  los  indi¬ 
viduos  que  hay  que  deportar. 

El  centro  recibió  así,  en  las  semanas  que  siguieron,  «cifras  indicativas» 
proporcionadas  por  las  autoridades  locales,  sobre  la  base  de  las  cuales  Yezhov 
preparó  la  orden  operativa  número  00447,  de  fecha  30  de  julio  de  1937,  que 
sometió  para  su  ratificación  ese  mismo  día  al  Buró  político.  En  el  marco  de 


6  GARF,  9479/1/978/32. 
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esta  «operación»,  259.450  personas  tenían  que  ser  arrestadas  y  de  estas  72.950 
fusiladas 7.  Estas  cifras  resultaban  en  realidad  incompletas,  porque  en  la  lista 
establecida  faltaban  toda  una  serie  de  regiones  que  todavía,  al  parecer,  no  ha¬ 
bían  hecho  llegar  a  Moscú  sus  «estimaciones».  Como  en  el  caso  de  la  deskula- 
kización,  se  asignaron  cuotas  a  todas  las  regiones  para  cada  una  de  las  dos  ca¬ 
tegorías  (1.a  categoría:  para  ejecutar;  2.a  categoría:  para  deportar). 

Debe  notarse  que  los  elementos  que  constituían  el  objeto  de  la  operación 
pertenecían  a  un  espectro  sociopolítico  mucho  más  amplio  que  el  de  las  cate¬ 
gorías  enumeradas  inicialmente:  al  lado  de  los  «ex  kulaks»  y  de  los  «elementos 
criminales»  figuraban  los  «elementos  socialmente  peligrosos»,  los  «miembros 
de  partidos  antisoviéticos»,  los  antiguos  «funcionarios  zaristas»,  los  «guardias 
blancos»,  etc.  Estas  «denominaciones»  se  atribuían  de  manera  natural  a  cual¬ 
quier  sospechoso,  lo  mismo  si  pertenecía  al  partido,  que  a  la  intelhgentsia  o  al 
«pueblo  llano».  Por  lo  que  se  refiere  a  las  listas  de  sospechosos,  los  servicios 
competentes  de  la  GPU,  y  después  del  NKVD,  habían  tenido  desde  hacía  años 
todo  el  tiempo  para  prepararlas,  para  mantenerlas  al  día  y  para  actualizarlas. 

La  orden  operativa  de  30  de  julio  de  1937  proporcionaba  a  los  dirigentes  lo¬ 
cales  el  derecho  de  solicitar  a  Moscú  listas  complementarias  de  individuos  a  los 
que  había  que  reprimir.  Las  familias  de  personas  condenadas  a  penas  de  campos 
de  concentración  o  ejecutadas  podían  ser  detenidas  «por  encima  de  las  cuotas». 

Desde  finales  del  mes  de  agosto,  el  Buró  político  se  vio  inundado  de  nu¬ 
merosas  peticiones  de  aumento  de  las  cuotas.  Del  28  de  agosto  al  15  de  diciem¬ 
bre  de  1937,  ratificó  diversas  proposiciones  de  aumento  de  las  cuotas  por  un 
total  de  22.500  individuos  para  ejecutar  y  de  16.800  para  internar  en  campos 
de  concentración.  El  31  de  enero  de  1938  adoptó,  a  propuesta  del  NKVD,  un 
nuevo  «añadido»  de  57.200  personas,  de  las  que  48.000  debían  ser  ejecutadas. 
El  conjunto  de  las  operaciones  debía  estar  concluido  para  el  15  de  marzo  de 
1938.  Pero,  una  vez  más,  las  autoridades  locales,  que  desde  el  año  anterior  ha¬ 
bían  sido  «purgadas»  y  renovadas  varias  veces,  juzgaron  oportuno  mostrar  su 
celo.  Del  1  de  febrero  al  29  de  agosto  de  1938,  el  Buró  político  ratificó  contin¬ 
gentes  suplementarios  de  otros  90.000  individuos  a  los  que  había  que  reprimir. 

Así,  la  operación  que  originalmente  debía  durar  cuatro  meses  se  extendió 
durante  más  de  un  año  y  afectó  al  menos  a  200.000  personas  por  encima  de 
las  cuotas  aprobadas  inicialmente  8.  Cualquier  individuo  sospechoso  de  «ma¬ 
los»  orígenes  sociales  era  una  víctima  potencial.  Igualmente  resultaban  parti¬ 
cularmente  vulnerables  todas  las  personas  que  vivían  en  zonas  fronterizas,  o 
que  de  una  manera  o  de  otra  habían  tenido  contactos  con  el  extranjero,  que 
habían  sido  prisioneros  de  guerra  o  que  tenían  familia,  incluso  lejana,  fuera  de 
la  URSS.  Estas  personas,  igual  que  los  radioaficionados,  los  filatélicos  o  los  es¬ 
perantistas,  tenían  muchas  posibilidades  de  caer  bajo  el  peso  de  una  acusa¬ 
ción  de  espionaje.  Del  6  de  agosto  al  21  de  diciembre  de  1937,  al  menos  diez 


7  Trud,  4  de  junio  de  1992. 

8  O.  Jlevnyuk  (Khlevniouk),  Le  Cercle  du  Kremlin,  op.  cit.,  págs.  208-210. 
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operaciones  del  mismo  tipo  que  la  desencadenada  después  de  la  orden  opera¬ 
tiva  número  00447,  fueron  iniciadas  por  el  Buró  político  y  su  relevo  en  la  ma¬ 
teria  el  NKVD,  con  la  finalidad  de  «liquidar»,  nacionalidad  por  nacionalidad, 
a  grupos  de  los  que  se  sospechaba  que  eran  «espías»  y  «desviacionistas»:  ale¬ 
manes,  polacos,  japoneses,  rumanos,  finlandeses,  lituanos,  estonios,  letones, 
griegos  y  turcos.  En  el  curso  de  estas  operaciones  «antiespías»,  se  detuvo  a  va¬ 
rios  centenares  de  personas  a  lo  largo  de  quince  meses,  de  agosto  de  1937  a 
noviembre  de  1938. 

Entre  otras  operaciones,  acerca  de  las  cuales  disponemos  actualmente  de 
informaciones  — todavía  con  muchas  lagunas,  los  archivos  del  antiguo  KGB  y 
los  archivos  presidenciales  donde  se  han  conservado  los  documentos  más 
confidenciales  son  inaccesibles  a  los  investigadores — ,  citamos: 

—  la  operación  de  «liquidación  de  los  contingentes  alemanes  que  traba¬ 
jaban  en  las  empresas  de  la  defensa  nacional»,  el  20  de  julio  de  1937; 

—  la  operación  de  «liquidación  de  los  activistas  terroristas,  de  diversión 
y  de  espionaje  de  la  red  japonesa  de  repatriados  de  Jarbin»,  desenca¬ 
denada  el  19  de  septiembre  de  1937; 

—  la  operación  de  «liquidación  de  la  organización  derechista  militar  ja¬ 
ponesa  de  los  cosacos»,  desencadenada  el  4  de  agosto  de  1937;  de 
septiembre  a  diciembre  de  1937,  más  de  19.000  personas  fueron  re¬ 
primidas  en  el  marco  de  esta  operación; 

—  la  operación  de  «represión  de  las  familias  de  enemigos  del  pueblo  de¬ 
tenidos»,  iniciada  en  virtud  de  la  orden  operativa  del  NKVD 
número  00486,  de  15  de  agosto  de  1937. 

Esta  breve  enumeración,  muy  incompleta,  de  una  pequeña  parte  de  las 
operaciones  decididas  por  el  Buró  político  y  puestas  en  funcionamiento  por  el 
NKVD  basta  para  subrayar  el  carácter  centralizado  de  las  represiones  masivas 
de  los  años  1937-1938.  Ciertamente,  estas  operaciones,  como  todas  las  gran¬ 
des  acciones  represivas  llevadas  a  cabo,  siguiendo  órdenes  del  centro,  por  los 
funcionarios  locales  — ya  fuera  la  deskulakización,  la  purga  de  las  ciudades  o 
la  persecución  de  especialistas — ,  no  se  realizaron  sin  patinazos  ni  excesos. 
Después  del  gran  terror,  solo  fue  enviada  una  comisión  a  un  lugar,  a  Turkme¬ 
nistán,  para  realizar  una  investigación  sobre  los  excesos  de  la  Yezhovschina. 
En  esta  pequeña  república  de  1.300.000  habitantes  (0,7  por  100  de  la  po¬ 
blación  soviética),  13.259  personas  habían  sido  condenadas  por  las  troikas 
del  NKVD  desde  agosto  de  1937  a  septiembre  de  1938  en  el  marco  de  la  úni¬ 
ca  operación  de  «liquidación  de  antiguos  kulaks,  criminales  y  otros  elemen¬ 
tos  antisoviéticos».  De  estas,  4.037  habían  sido  fusiladas.  Las  cuotas  fijadas 
por  Moscú  eran,  respectivamente,  de  6.277  (número  total  de  las  condenas)  y 
de  3.225  (número  total  de  las  ejecuciones) 9.  Se  puede  suponer  que  en  las 
otras  regiones  del  país  tuvieron  lugar  excesos  y  abusos  semejantes.  Se  deriva¬ 
ban  del  principio  mismo  de  las  cuotas,  de  las  órdenes  planificadas  proceden- 


9  O.  Jlevnyuk  (Khlevniouk),  op.  cit.,  pág.  212. 
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tes  del  centro  y  de  los  reflejos  burocráticos,  bien  asimilados  e  inculcados  des¬ 
de  hacía  años,  que  consistían  en  anticiparse  a  los  deseos  de  los  superiores  je¬ 
rárquicos  y  a  las  directrices  de  Moscú. 

Otra  serie  de  documentos  confirma  el  carácter  centralizado  de  estos  ase¬ 
sinatos  en  masa  ordenados  y  ratificados  por  Stalin  y  el  Buró  político.  Se  trata 
de  las  listas  de  las  personalidades  a  las  que  había  que  condenar  establecidas 
por  la  comisión  de  asuntos  judiciales  del  Buró  político.  Las  penas  de  las  per¬ 
sonalidades  que  debían  comparecer  delante  de  la  sala  de  lo  militar  del  Tribu¬ 
nal  Supremo,  de  los  tribunales  militares  o  de  la  conferencia  especial  del 
NKVD  estaban  predeterminadas  por  la  Comisión  de  asuntos  judiciales  del 
Buró  político.  Esta  comisión,  de  la  que  formaba  parte  Yezhov,  sometió  a  la 
firma  de  Stalin  y  de  los  miembros  del  Buró  político  al  menos  383  listas  que  in¬ 
cluían  a  más  de  44.000  nombres  de  dirigentes  y  cuadros  del  partido,  del  ejér¬ 
cito  y  de  la  economía.  Más  de  39.000  de  ellos  fueron  condenados  a  la  pena  de 
muerte.  La  firma  de  Stalin  figura  al  pie  de  362  listas,  la  de  Molotov  al  de  373 
listas,  la  de  Voroshilov  al  de  195  listas,  la  de  Kaganovich  a  la  de  191  listas,  la 
de  Zhdanov  a  la  de  177  listas  y  la  de  Mikoyán  a  la  de  62  listas 10. 

Todos  estos  dirigentes  se  dirigieron  personalmente  a  cada  lugar  en  con¬ 
creto  para  llevar  a  cabo  durante  el  verano  de  1937  las  purgas  de  las  organiza¬ 
ciones  locales  del  partido:  así  Kaganovich  fue  enviado  a  purgar  en  Donbass,  las 
regiones  de  Cheliabinsk,  de  Yaroslavl,  de  Ivanovo  y  de  Smolensk.  Zhdanov, 
después  de  haber  purgado  su  región,  la  de  Leningrado,  partió  hacía  Orenburg, 
la  Bashkiria  y  el  Tatarstán.  Andreyev  se  dirigió  al  Cáucaso  del  Norte,  al  Uzbe¬ 
kistán  y  al  Tadjikistán;  Mikoyán  a  Armenia  y  Jrushchov  a  Ucrania. 

Aunque  la  mayoría  de  las  instrucciones  sobre  las  represiones  en  masa  ha¬ 
bían  sido  ratificadas  como  resoluciones  del  Buró  político  en  su  conjunto,  pa¬ 
rece,  a  la  luz  de  los  documentos  procedentes  de  los  archivos  hoy  en  día  accesi¬ 
bles,  que  Stalin  fue  personalmente  el  autor  y  el  iniciador  de  la  mayor  parte  de 
las  decisiones  represivas  dirigidas  contra  todos  los  estamentos.  Por  mencionar 
solo  un  ejemplo:  cuando  el  27  de  agosto  de  1937,  a  las  17  horas,  el  secretaria¬ 
do  del  Comité  central  recibió  una  comunicación  de  Mijaíl  Korochenko,  se¬ 
cretario  del  comité  regional  del  partido  de  Siberia  oriental,  sobre  el  desarrollo 
de  un  proceso  de  agrónomos  «culpables  de  actos  de  sabotaje»,  Stalin  mismo 
telegrafió  a  las  17  horas  10  minutos:  «os  aconsejo  que  condenéis  a  los  sabotea¬ 
dores  del  distrito  de  Andreyev  a  la  pena  de  muerte  y  que  publiquéis  la  noticia 
de  su  ejecución  en  la  prensa  n». 

Todos  los  documentos  disponibles  en  la  actualidad  (protocolos  del  Buró 
Político,  empleo  del  tiempo  de  Stalin  y  lista  de  visitantes  recibidos  por  Stalin  en 
el  Kremlin)  demuestran  que  Stalin  dirigía  y  controlaba  la  actividad  de  Yezhov. 
Corregía  las  principales  instrucciones  del  NKVD,  regulaba  el  desarrollo  de  la 


10  Reabilitatsia.  Politicheskie  processy  30-30  godov  (Rehabilitación.  Los  procesos  políticos  de 
los  años  treinta-cincuenta),  Moscú,  1991,  pág.  39;  Istochnik,  1993,  núm.  1,  págs.  117-130. 

11  Izvestia,  10  de  junio  de  1992,  pág.  2. 
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instrucción  de  los  grandes  procesos  políticos  e  incluso  definía  su  escenario. 
Durante  la  instrucción  del  asunto  de  la  conspiración  militar,  en  la  que  se  acu¬ 
só  al  mariscal  Tujachevsky  y  a  otros  altos  dirigentes  del  Ejército  Rojo,  Stalin 
recibió  a  Yezhov  todos  los  días 12.  En  todas  las  etapas  de  la  Yezhovschina,  Sta¬ 
lin  conservó  el  control  político  de  los  acontecimientos.  Fue  él  quien  decidió  el 
nombramiento  de  Yezhov  para  el  puesto  de  comisario  del  pueblo  para  el  In¬ 
terior,  enviando  desde  Sochi  el  famoso  telegrama  de  25  de  septiembre  de 
1936  al  Buró  político:  «es  absolutamente  necesario  y  urgente  que  el  camarada 
Yezhov  sea  designado  para  el  puesto  de  comisario  del  pueblo  para  el  Interior. 
Yagoda,  de  manera  manifiesta,  no  se  ha  mostrado  a  la  altura  de  su  tarea  desen¬ 
mascarando  al  bloque  trotsko-zinovievista.  La  GPU  lleva  cuatro  años  de  re¬ 
traso  en  este  asunto».  Fue  Stalin  también  quien  decidió  poner  fin  a  los  «exce¬ 
sos  del  NKVD».  El  17  de  noviembre  de  1938,  un  decreto  del  Comité  central 
puso  fin  (provisionalmente)  a  la  organización  de  «operaciones  masivas  de 
arrestos  y  deportaciones».  Una  semana  más  tarde,  Yezhov  fue  destituido  de 
su  puesto  de  comisario  del  pueblo  para  el  Interior  y  reemplazado  por  Beria. 
El  gran  terror  acabó  como  había  comenzado:  siguiendo  una  orden  de  Stalin. 

¿Se  puede  elaborar  un  balance  documentado  del  número  y  de  las  catego¬ 
rías  de  víctimas  de  la  Yezhovschina? 

Disponemos  hoy  en  día  de  algunos  documentos  ultraconfidenciales  pre¬ 
parados  por  Nikita  Jrushchov  y  los  principales  dirigentes  del  partido  durante 
la  desestalinización,  fundamentalmente  un  largo  estudio  sobre  «las  represio¬ 
nes  cometidas  durante  la  época  del  culto  a  la  personalidad»  realizado  por  una 
comisión  dirigida  por  Nikolay  Shvernik,  creada  a  partir  del  XX  Congreso  del 
PCUS  B.  Los  investigadores  pueden  contrastar  estos  datos  con  diversas  fuen¬ 
tes  estadísticas  de  la  administración  del  Gulag,  del  comisariado  del  pueblo 
para  la  Justicia  y  de  los  tribunales  hoy  en  día  accesibles 14. 

Parece  así  que,  durante  tan  solo  los  años  1937  y  1938,  1.575.000  personas 
fueron  detenidas  por  el  NKVD;  1.345.000  (es  decir,  el  85,4  por  100)  fueron 
condenadas  en  el  curso  de  estos  años;  y  681.692  (es  decir,  el  51  por  100  de  las 
personas  condenadas  en  1937-1938)  fueron  ejecutadas. 

Las  personas  detenidas  eran  condenadas  según  procedimientos  diversos. 
Los  asuntos  de  los  «cuadros»  políticos,  económicos  y  militares,  de  los  miem¬ 
bros  de  la  intelligentsia  — la  categoría  más  fácil  de  reconocer  y  mejor  conoci¬ 
da —  eran  juzgados  por  los  tribunales  militares  y  las  «conferencias  especiales 
del  NKVD».  Ante  la  amplitud  de  las  operaciones,  el  Gobierno  puso  en  funcio¬ 
namiento  a  finales  de  julio  de  1937  «troikas»  en  el  área  regional,  compuestas 
por  un  fiscal,  y  jefes  del  NKVD  y  de  la  dirección  de  la  policía.  Estas  troikas 
funcionaban  según  procedimientos  extremadamente  expeditivos,  puesto  que 

12  Empleo  del  tiempo  y  lista  de  los  visitantes  recibidos  por  Stalin  en  el  Kremlin  en  Isioricbeski 
Arjiv,  1995,  núm.  4,  págs.  15-73  para  los  años  1936-1937. 

13  Istochnik ,  1995,  núm.  1,  págs.  117-132;  V.  P.  Popov,  art.  cit.,  págs.  20-31. 

14  J.  A.  Getty,  G.  Rittersporn,  V.  Zemskov,  «Les  victimes  de  la  répression  pénale  dans  l’URSS 
d’avant  guerre»  en  Kévue  des  études  slaves,  tomo  LXV,  4,  págs.  631-663. 
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respondían  a  cuotas  marcadas  con  anterioridad  por  el  centro.  Bastaba  con 
«reactivar»  las  listas  de  los  individuos  ya  fichados  por  los  servicios.  La  instruc¬ 
ción  quedaba  reducida  a  su  expresión  más  simple.  Las  troikas  hacían  desfilar 
varios  centenares  de  expedientes  al  día,  como  lo  confirma,  por  ejemplo,  la  re¬ 
ciente  publicación  del  Martirologio  de  Leningrado,  almanaque,  mes  a  mes,  de 
los  leningradeses  detenidos  y  condenados  a  muerte  a  partir  de  agosto  de  1937 
sobre  la  base  del  artículo  58  del  Código  penal.  El  plazo  habitual  entre  el  arres¬ 
to  y  la  condena  a  muerte  variaba  de  algunos  días  a  algunas  semanas.  La  senten¬ 
cia,  sin  derecho  de  apelación,  era  aplicada  en  un  plazo  de  varios  días.  En  el 
marco  de  las  operaciones  específicas  de  «liquidación  de  espías  y  de  desvia- 
cionistas»,  como  en  el  de  las  grandes  operaciones  represivas  — tal  operación  de 
«liquidación  de  kulaks...»,  iniciada  el  30  de  julio  de  1937,  la  operación  de  «li¬ 
quidación  de  elementos  criminales»,  iniciada  el  12  de  septiembre  de  1937,  la 
operación  de  «represión  de  familias  de  enemigos  del  pueblo»,  etc. — ,  las  opor¬ 
tunidades  de  ser  arrestado  con  la  única  finalidad  de  que  se  llenara  una  cuota 
estaban  relacionadas  con  una  serie  de  casualidades.  Se  trataba  de  casualidades 
«geográficas»  (las  personas  que  vivían  en  las  zonas  fronterizas  siempre  estaban 
mucho  más  expuestas),  itinerario  individual  vinculado  de  una  u  otra  manera 
con  un  país  extranjero,  orígenes  extranjeros  o  problemas  de  homonimia.  Para 
«cumplir  las  normas»,  si  la  lista  de  personas  fichadas  era  insuficiente,  las  auto¬ 
ridades  locales  «se  las  arreglaban».  Así,  para  dar  solo  un  ejemplo,  para  comple¬ 
tar  la  categoría  de  los  «saboteadores»  el  NKVD  de  Turkmenia  se  valió  del  pre¬ 
texto  de  un  incendio  en  una  empresa  para  detener  a  toda  la  gente  que  se 
encontraba  en  el  lugar  y  los  forzó  a  nombrar  a  los  «cómplices»15.  Programado 
desde  arriba,  designando  arbitrariamente  categorías  de  enemigos  «políticos», 
el  terror  generaba,  por  su  misma  naturaleza,  patinazos  que  decían  mucho  so¬ 
bre  la  cultura  de  violencia  de  los  aparatos  represivos  de  base. 

Todos  estos  datos  — que  recuerdan  entre  otras  cosas  que  los  cuadros  co¬ 
munistas  no  representaban  más  que  una  escasa  proporción  de  las  681.692 
personas  ejecutadas —  no  pretenden  ser  exhaustivos.  No  comprenden  las  de¬ 
portaciones  efectuadas  en  el  curso  de  estos  años  (como,  por  ejemplo,  la  ope¬ 
ración  de  deportación  al  Extremo  Oriente  soviético  de  172.000  coreanos, 
transferidos,  entre  mayo  y  octubre  de  1937,  hacia  el  Kazajstán  y  el  Uzbekis¬ 
tán).  No  tienen  en  cuenta  ni  las  personas  detenidas  que  murieron  por  efecto 
de  la  tortura  mientras  se  encontraban  confinadas  en  prisión  o  durante  su  tras¬ 
lado  a  los  campos  (cifra  desconocida)  ni  los  detenidos  muertos  en  los  campos 
de  concentración  durante  estos  años  (alrededor  de  25.000  en  1937  y  más  de 
90.000  en  1938) 16.  Incluso  corregidas  a  la  baja  en  relación  con  las  extrapola¬ 
ciones  extraídas  de  los  testimonios  de  los  supervivientes,  estas  cifras  nos  ha¬ 
blan  de  la  sobrecogedora  amplitud  de  estos  asesinatos  masivos,  de  centenares 
de  millares  de  personas,  dirigidos  contra  toda  una  sociedad. 


15  J.  A.  Getty,  G.  T.  Rittersporn,  V.  K.  Zemskov,  art.  cit.,  pág.  655. 

16  V.  Zemskov,  Gulag.  Sotsiologuicheskie lssledovania,  1991,  núm.  6,  págs.  14-15. 
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¿Se  puede  ir  hoy  en  día  más  lejos  en  un  análisis  por  categorías  de  las 
víctimas  de  estos  asesinatos  en  masa?  Disponemos  de  algunos  datos  estadísti¬ 
cos  que  presentaremos  más  adelante  sobre  los  detenidos  del  Gulag  a  finales 
de  los  años  treinta.  Estas  informaciones  que  se  refieren  al  conjunto  de  los  de¬ 
tenidos  (y  no  solamente  al  de  los  detenidos  durante  el  gran  terror)  no  nos 
aportan,  sin  embargo,  más  que  elementos  de  respuesta  parciales  sobre  las 
víctimas  condenadas  a  una  pena  de  campo  de  concentración  durante  la  Yez- 
hovschina.  Así,  se  percibe  un  fuerte  crecimiento  proporcional  de  los  deteni¬ 
dos  que  tenían  una  educación  superior  (más  del  70  por  100  entre  1936  y 
1939),  lo  que  confirma  que  el  terror  de  finales  de  los  años  treinta  se  ejercía 
de  manera  especial  contra  las  elites  educadas  hubieran  o  no  pertenecido  al 
partido. 

Puesto  que  fue  la  primera  denunciada  (desde  el  XX  Congreso),  la  repre¬ 
sión  de  los  cuadros  del  partido  es  uno  de  los  aspectos  mejor  conocidos  del 
gran  terror.  En  su  «Informe  secreto»,  Jrushchov  se  extendió  sobre  este  aspec¬ 
to  de  la  represión,  que  afectó  a  cinco  miembros  del  Buró  político,  todos  fieles 
estalinistas  (Postyshev,  Rudzutak,  Eije,  Kossior  y  Chubar),  98  de  los  139 
miembros  del  Comité  central,  y  1.108  de  los  1.966  delegados  del  XVII  Con¬ 
greso  del  partido  (1934).  Los  cuadros  dirigentes  del  Komsomol  se  vieron 
igualmente  afectados.  Se  detuvo  a  72  de  los  93  miembros  del  Comité  central, 
así  como  a  319  de  los  385  secretarios  regionales  y  a  2.210  de  los  2.750  secreta¬ 
rios  de  distrito.  De  una  manera  general,  fueron  totalmente  renovados  los  apa¬ 
ratos  regionales  y  locales  del  partido  y  del  Komsomol,  de  los  que  el  centro 
sospechaba  que  «saboteaban»  las  decisiones  necesariamente  «correctas»  de 
Moscú,  y  que  obstaculizaban  cualquier  control  eficaz  de  las  autoridades  cen¬ 
trales  sobre  lo  que  pasaba  en  el  país.  En  Leningrado,  ciudad  sospechosa  por 
excelencia,  donde  el  partido  había  sido  dirigido  por  Zinoviev,  donde  Kírov 
había  sido  asesinado,  Zhdanov  y  Zakovsky,  el  jefe  del  NKVD  regional,  detu¬ 
vieron  a  más  del  90  por  100  de  los  cuadros  del  partido.  Estos  no  constituían, 
sin  embargo,  más  que  una  pequeña  parte  de  los  leningradeses  reprimidos  en 
1936-1939 17.  Para  estimular  las  purgas,  se  enviaron  a  provincias  emisarios  del 
centro,  acompañados  de  tropas  del  NKVD  con  la  misión,  según  la  expresión 
pletórica  de  imágenes  de  Pravda,  de  «ahumar  y  de  destruir  los  nidos  de  chin¬ 
ches  trotsko-fascistas». 

Algunas  regiones,  de  las  cuales  se  dispone  de  datos  estadísticos  parcia¬ 
les,  fueron  más  especialmente  «purgadas»:  en  primera  fila  figura  una  vez 
más  Ucrania.  Durante  solamente  el  año  1938,  después  del  nombramiento  de 
Jrushchov  a  la  cabeza  del  partido  comunista  ucraniano,  más  de  106.000  per¬ 
sonas  fueron  detenidas  en  Ucrania  (y,  en  su  gran  mayoría,  ejecutadas).  De  los 
200  miembros  del  comité  central  del  partido  comunista  ucraniano,  sobrevivie¬ 
ron  tres.  El  mismo  escenario  se  repitió  en  todas  las  instancias  regionales  y  lo- 


17  Leningradski  Martirolog  1937-1938 ,  (Martirologio  de  Leningrado),  San  Petersburgo,  1995. 
Acerca  de  las  estadísticas  de  las  ejecuciones  en  Leningrado,  véanse  las  págs.  3-50. 
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cales  del  partido,  donde  se  organizaron  decenas  de  procesos  públicos  de  diri¬ 
gentes  comunistas. 

A  diferencia  de  los  procesos  a  puerta  cerrada  o  de  las  sesiones  secretas  de 
las  troikas,  donde  la  suerte  del  acusado  quedaba  decidida  en  unos  minutos, 
los  procesos  públicos  de  dirigentes  tenían  una  fuerte  coloración  populista  y 
realizaban  una  importante  función  propagandista.  Se  pretendía  en  ellos  estre¬ 
char  la  alianza  entre  el  «pueblo  llano,  el  simple  militante,  portador  de  la  solu¬ 
ción  justa»,  y  el  guía,  denunciando  a  los  dirigentes  locales,  estos  «nuevos  se¬ 
ñores,  siempre  satisfechos  de  sí  mismos  (...)  que,  por  su  actitud  inhumana, 
producen  artificialmente  cantidad  de  descontentos  y  de  irritados,  que  crean 
un  ejército  de  reserva  para  los  trotskistas»  (Stalin,  discurso  del  3  de  marzo  de 
1937).  Como  los  grandes  procesos  de  Moscú,  pero  esta  vez  a  escala  de  distri¬ 
to,  estos  procesos  públicos,  cuyas  audiencias  eran  ampliamente  reproducidas 
en  la  prensa  local,  daban  lugar  a  una  excepcional  movilización  ideológica,  po¬ 
pular  y  populista.  Puesto  que  desenmascaraban  la  conspiración,  figura  esen¬ 
cial  de  la  ideología,  porque  asumían  una  función  carnavalesca  (los  poderosos 
se  convertían  en  villanos,  las  «gentes  de  a  pie»  eran  reconocidas  como  «porta¬ 
doras  de  la  solución  justa»),  estos  procesos  públicos  constituían,  por  utilizar 
la  expresión  de  Annie  Kriegel,  «un  mecanismo  formidable  de  profilaxis  so¬ 
cial». 

Las  represiones  dirigidas  contra  los  responsables  locales  del  partido  solo 
representaban  naturalmente  la  parte  visible  del  iceberg.  Observemos  el  ejem¬ 
plo  de  Orenburg,  provincia  acerca  de  la  cual  disponemos  de  un  informe  de¬ 
tallado  del  departamento  regional  del  NKVD  «sobre  las  medidas  operativas 
de  liquidación  de  los  grupos  clandestinos  trotskistas  y  bujarinistas,  así  como  de 
otras  formaciones  contrarrevolucionarias,  llevadas  a  cabo  del  13  de  abril  al  18 
de  septiembre  de  1937»,  es  decir,  antes  de  la  misión  de  Zhdanov,  destinada  a 
«acelerar»  las  purgas 18. 

En  esta  provincia  habían  sido  detenidos  en  el  espacio  de  cinco  meses: 

—  420  «trotskistas»,  todos  ellos  a  cuadros  políticos  y  económicos  del  pri¬ 
mer  plan; 

—  120  «derechistas»,  todos  ellos  dirigentes  locales  importantes. 

Estos  540  dirigentes  del  partido  representaban  cerca  del  45  por  100  de 
la  nomenclatura  local.  Después  de  la  misión  de  Zhdanov  en  Orenburg, 
otros  598  dirigentes  fueron  detenidos  y  ejecutados.  En  esta  provincia,  como 
en  otras,  desde  el  otoño  de  1937,  la  casi  totalidad  de  los  dirigentes  políticos 
y  económicos  fue,  por  lo  tanto,  eliminada  y  reemplazada  por  una  nueva  ge¬ 
neración,  la  de  los  «ascendidos»  del  primer  plan,  la  de  Brezhnev,  Kossy- 
guin,  Ustinov,  Gromiko,  en  resumen  la  del  Buró  político  de  los  años  se¬ 
tenta. 

No  obstante,  al  lado  de  este  millar  de  cuadros  detenidos  figuraba  una 
masa  de  gente  desprovista  de  grado,  miembros  del  partido,  antiguos  comu- 


18  CRCEDHC,  17/120/285/24-37. 
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nistas,  por  lo  tanto,  particularmente  vulnerables,  o  simples  ciudadanos  ficha¬ 
dos  desde  hacía  años  que  constituyeron  lo  esencial  de  las  víctimas  del  gran 
terror. 

Examinemos  nuevamente  el  informe  del  NKVD  de  Orenburg: 

—  «poco  más  de  2.000  miembros  de  la  organización  derechista  militar- 
japonesa  de  los  cosacos»  (de  los  que  unos  1.500  fueron  fusilados); 

—  «más  de  1.500  oficiales  y  funcionarios  zaristas  deportados  en  1935  de 
Leningrado  a  Orenburg»  (se  trataba  de  «elementos  socialmente  extra¬ 
ños»  deportados  después  del  asesinado  de  Kírov  a  diversas  regiones 
del  país); 

—  «250  personas,  aproximadamente,  detenidas  en  el  marco  del  asunto 
de  los  polacos»; 

—  «95  personas,  aproximadamente,  detenidas  (...)  en  el  marco  del  asun¬ 
to  de  los  elementos  originarios  de  Jarbin»; 

—  «3.290  personas  en  el  marco  de  la  operación  de  liquidación  de  los  an¬ 
tiguos  kulaks»; 

—  «1.399  personas  (...)  en  el  curso  de  la  operación  de  liquidación  de  los 
elementos  criminales...». 

Así,  contando  aún  la  treintena  de  komsomoles  y  la  cincuentena  de  cade¬ 
tes  de  la  escuela  de  instrucción  militar  local,  en  esta  provincia  habían  sido  de¬ 
tenidas  más  de  7.500  personas  por  el  NKVD  en  cinco  meses,  antes  incluso  de 
la  intensificación  de  la  represión  posterior  a  la  misión  de  Andrey  Zhdanov. 
Por  muy  espectacular  que  fuera,  el  arresto  del  90  por  100  de  los  cuadros  de  la 
nomenklatura  local  solo  representaba  un  porcentaje  insignificante  del  número 
total  de  personas  víctimas  de  la  represión,  casi  todas  clasificadas  en  una  de  las 
categorías  contempladas  en  el  curso  de  operaciones  específicas  definidas  y 
aprobadas  por  el  Buró  político,  y  por  Stalin  en  particular. 

Algunas  categorías  de  cuadros  y  de  dirigentes  fueron  especialmente  diez¬ 
madas:  los  diplomáticos  y  el  personal  del  comisariado  del  pueblo  para  Asun¬ 
tos  Extranjeros,  que  caían  de  manera  natural  bajo  la  acusación  de  espionaje,  o 
también  los  funcionarios  de  los  ministerios  económicos  y  los  directores  de  fá¬ 
brica,  de  los  que  se  sospechaba  que  eran  «saboteadores».  Entre  los  diplomáti¬ 
cos  de  alto  rango  detenidos  — y  en  su  mayor  parte  ejecutados —  figuraban 
Krestinsky,  Sokolnikov,  Bogomolov,  Yureniev,  Ostrovsky,  Antonov-Ovseen- 
ko,  respectivamente  de  servicio  en  Berlín,  Londres,  Pekín,  Tokio,  Bucarest  y 
Madrid 19. 

En  algunos  ministerios,  todos  los  funcionarios  casi  sin  excepción  fueron 
víctimas  de  la  represión.  Así,  en  el  oscuro  comisariado  del  pueblo  para  Má¬ 
quinas  y  Útiles,  fue  renovada  toda  la  administración.  Fueron  también  deteni¬ 
dos  todos  los  directores  de  fábrica  (salvo  dos)  que  dependían  de  esta  rama  y 
la  casi  totalidad  de  los  ingenieros  y  de  los  técnicos.  Sucedió  lo  mismo  en  los 
otros  sectores  industriales,  fundamentalmente  en  la  construcción  aeronáutica, 


19  R.  Conquest,  op.  cit.,  págs.  918-921. 
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la  construcción  naval  y  la  metalurgia,  así  como  en  los  transportes,  sectores  to¬ 
dos  ellos  acerca  de  los  que  se  dispone  de  estudios  fragmentarios.  Después  del 
final  del  gran  terror,  Kaganovich  reconoció,  en  el  XVIII  Congreso,  en  marzo 
de  1939,  que  en  «1937  y  1938  el  personal  dirigente  de  la  industria  pesada  ha¬ 
bía  sido  completamente  renovado,  millares  de  hombres  nuevos  habían  sido 
nombrados  para  puestos  dirigentes  en  lugar  de  los  saboteadores  desenmasca¬ 
rados.  En  algunas  ramas  fue  preciso  desprenderse  de  varios  segmentos  de  sa¬ 
boteadores  y  de  espías.  (...)  Ahora  tenemos  cuadros  que  aceptarán  cualquier 
tarea  que  les  sea  asignada  por  el  camarada  Stalin». 

Entre  los  cuadros  del  partido  más  duramente  afectados  durante  la  Yez- 
hovschina  figuraban  los  dirigentes  de  los  partidos  comunistas  extranjeros  y 
los  cuadros  de  la  Internacional  comunista  instalados  en  Moscú  en  el  hotel 
Lux 20.  Así,  entre  las  personalidades  del  partido  comunista  alemán  detenidas 
figuraban:  Heinz  Neumann,  Hermann  Remmele,  Fritz  Schulte,  Hermann 
Schubert,  todos  ellos  antiguos  miembros  del  Buró  político;  Leo  Flieg,  secreta¬ 
rio  del  Comité  central,  Heinrich  Susskind  y  Werner  Hirsch,  redactores  jefes 
de  la  publicación  Rote  Fahne ,  y  Hugo  Eberlein,  delegado  del  partido  alemán 
en  la  conferencia  fundadora  de  la  Internacional  comunista.  En  septiembre  de 
1939,  después  de  la  conclusión  del  pacto  germano-soviético,  370  comunistas 
alemanes  encarcelados  en  las  prisiones  de  Moscú  fueron  entregados  a  la  Ges¬ 
tapo,  en  el  punto  fronterizo  de  Brest-Litovsk. 

La  depuración  llevó  a  cabo  igualmente  sus  devastaciones  entre  los  comu¬ 
nistas  húngaros.  Bela  Kun,  el  instigador  de  la  revolución  húngara  de  1919,  fue 
detenido  y  ejecutado,  así  como  otros  doce  comisarios  del  pueblo  del  efímero 
Gobierno  comunista  de  Budapest,  todos  ellos  refugiados  en  Moscú.  Cerca  de 
200  comunistas  italianos  fueron  detenidos  (entre  ellos  Paolo  Robotti,  el  cuña¬ 
do  de  Togliatti),  e  incluso  un  centenar  de  comunistas  yugoslavos  (entre  ellos 
Gorkic,  secretario  general  del  partido;  Viada  Copie,  secretario  de  organiza¬ 
ción  y  dirigente  de  las  Brigadas  Internacionales,  así  como  las  tres  cuartas  par¬ 
tes  de  los  miembros  del  Comité  central). 


Entre  las  víctimas  del  gran  terror,  figura  una  aplastante  mayoría 
de  personas  anónimas.  Extractos  de  un  expediente  «ordinario» 
del  año  1938: 

Expediente  número  24.260 

1.  Apellido:  Sidorov. 

2.  Nombre:  Vassili  Klementovich. 

3.  Lugar  y  fecha  de  nacimiento:  Sechevo,  región  de  Moscú,  1893. 


20  íbid.,  págs.  886-912. 
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4.  Dirección:  Sechevo,  distrito  Kolomenskyi,  región  de  Moscú. 

5.  Profesión:  empleado  de  cooperativa. 

6.  Afiliación  sindical:  sindicato  de  empleados  de  cooperativa. 

7.  Patrimonio  en  el  momento  del  arresto  (descripción  detallada): 
una  casa  de  madera,  de  8  metros  por  8,  cubierta  de  chapa,  un  patio  en 
parte  cubierto  de  20  metros  por  7,  1  vaca,  4  ovejas,  2  cerdos,  gallinas. 

8.  Patrimonio  en  1929:  el  mismo  más  un  caballo. 

9.  Patrimonio  en  1917:  1  casa  de  madera  de  8  metros  por  8;  1  patio 
en  parte  cubierto  de  30  metros  por  20;  2  graneros,  2  hangares,  2  caba¬ 
llos,  2  vacas,  7  ovejas. 

10.  Situación  social  en  el  momento  del  arresto:  empleado. 

11.  Servicios  realizados  en  el  ejército  zarista:  en  1915-1916,  soldado 
de  infantería  de  segunda  clase  en  el  6°  regimiento  del  Turkestán. 

12.  Servicios  realizados  en  el  ejército  blanco:  ninguno. 

13.  Servicios  realizados  en  el  Ejército  Rojo:  ninguno. 

14. Origen  social:  me  considero  un  hijo  de  campesino  medio. 

15.  Pasado  político:  sin  partido. 

16.  Nacionalidad,  ciudadanía:  ruso,  ciudadano  de  la  URSS. 

17.  Pertenencia  al  PC(b)R:  no. 

18.  Nivel  de  estudios:  primario. 

19.  Situación  militar  actual:  reservista. 

20.  Condenas  pasadas:  ninguna. 

21.  Estado  de  salud:  hernia. 

22.  Situación  familiar:  casado.  Esposa:  Anastasia  Feodorovna, 
43  años,  koljoziana;  hija:  Nina,  24  años. 

Detenido  el  13  de  febrero  de  1938  por  la  dirección  de  distrito  del 
NKVD. 

2.  Extractos  del  acta  de  interrogatorio. 

Pregunta:  Dé  usted  explicaciones  referentes  a  su  origen  social  y  a  su 
situación  social  y  patrimonial  antes  y  después  de  1917. 

Respuesta:  Soy  originario  de  una  familia  de  comerciantes.  Hasta 
1904  aproximadamente,  mi  padre  poseía  una  tiendecita  en  Moscú,  calle 
Zolotorozhskaya,  donde,  según  lo  que  me  dijo  mi  padre,  comerciaba  sin 
emplear  a  nadie.  Después  de  1904,  mi  padre  tuvo  que  cerrar  la  tienda, 
porque  no  podía  competir  con  los  grandes  comerciantes.  Regresó  al 
campo,  a  Sychevo,  donde  arrendó  seis  hectáreas  de  tierras  de  labor  y 
dos  hectáreas  de  prado.  Tenía  un  empleado,  un  tal  Goriachev,  que  tra¬ 
bajó  con  mi  padre  durante  muchos  años,  hasta  1916.  Después  de  1917 
conservamos  nuestro  terreno  pero  perdimos  los  caballos.  Trabajé  con 
mi  padre  hasta  1925,  luego,  tras  su  muerte,  mi  hermano  y  yo  nos  repar¬ 
timos  el  terreno. 
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3.  Extractos  del  auto  de  acusación. 

(...)  Sidorov,  malintencionado  hacia  el  poder  soviético  en  general  y 
el  partido  en  particular,  realizaba  de  manera  sistemática  propaganda  an¬ 
tisoviética  diciendo:  «Stalin  y  su  banda  no  quieren  abandonar  el  poder, 
Stalin  ha  matado  a  un  montón  de  gente,  pero  no  quiere  marcharse.  Los 
bolcheviques  se  aferran  al  poder,  detienen  a  las  personas  honradas,  e  in¬ 
cluso  de  esto  no  se  puede  hablar  porque  te  meten  en  un  campo  de  con¬ 
centración  por  venticinco  años». 

El  acusado  Sidorov  se  ha  declarado  inocente  pero  ha  sido  desenmas¬ 
carado  por  varios  testimonios.  El  asunto  ha  sido  remitido  para  que  una 
troika  proceda  a  su  juicio. 

Firmado:  Salajayev,  subteniente  de  la  milicia  del  distrito  de  Kolo- 
menskoye. 

Visto  bueno:  Galkin,  teniente  de  la  Seguridad  del  Estado,  jefe  del 
destacamento  de  la  Seguridad  del  Estado  del  distrito  de  Kolomenskoye. 

4.  Extractos  del  acto  de  la  resolución  dictada  por  la  troika  el  16  de 
julio  de  1938. 

(...)  Asunto  Sidorov,  V.  K.  Antiguo  comerciante,  explotaba  con  su 
padre  una  tienda.  Acusado  de  haber  llevado  a  cabo,  entre  los  koljozia- 
nos,  propaganda  contrarrevolucionaria,  caracterizada  por  frases  derro¬ 
tistas,  acompañadas  de  amenazas  contra  los  comunistas  y  de  críticas 
contra  la  política  del  partido  y  del  Gobierno. 

Veredicto:  FUSILAR  a  Sidorov  Vassili  Klementovich  y  confiscar  todos 
sus  bienes. 

La  sentencia  ha  sido  ejecutada  el  3  de  agosto  de  1938. 

Rehabilitado  a  título  postumo  el  24  de  enero  de  1989. 

(Fuente:  Volia,  1994,  núm.  2-3,  págs.  45-46.) 


Pero  fueron  los  polacos  los  que  pagaron  el  tributo  más  elevado.  La  situa¬ 
ción  de  los  comunistas  polacos  era  especial:  el  partido  comunista  polaco  deri¬ 
vaba  del  partido  socialdemócrata  de  los  reinos  de  Polonia  y  de  Lituania,  que 
había  sido  admitido  en  1906,  sobre  una  base  de  autonomía,  en  el  seno  del 
partido  obrero  socialdemócrata  de  Rusia.  Los  vínculos  entre  el  partido  ruso  y 
el  partido  polaco,  uno  de  cuyos  dirigentes  anteriores  a  1917  no  era  otro  que 
Feliks  Dzerzhinsky,  eran  muy  estrechos.  Numerosos  socialdemócratas  polacos 
habían  hecho  carrera  en  el  partido  bolchevique:  Dzerzhinsky,  Menzhínsky, 
Unschlijt  (todos  dirigentes  de  la  GPU),  Radek...,  por  citar  sólo  a  los  más  co¬ 
nocidos. 
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En  1937-1938,  el  partido  comunista  polaco  fue  completamente  liquida¬ 
do.  Los  doce  miembros  polacos  del  Comité  central  presentes  en  la  Unión  So¬ 
viética  fueron  ejecutados,  así  como  todos  los  representantes  polacos  en  las 
instancias  de  la  Internacional  comunista.  El  28  de  noviembre  de  1937,  Stalin 
firmó  un  documento  proponiendo  la  «limpieza»  del  partido  comunista  pola¬ 
co.  Generalmente,  después  de  haber  hecho  depurar  un  partido,  Stalin  escogía 
un  nuevo  personal  dirigente  que  pertenecía  a  una  u  otra  de  las  facciones  riva¬ 
les  que  habían  aparecido  en  el  curso  de  la  purga.  En  el  caso  del  partido  co¬ 
munista  polaco,  todas  las  facciones  fueron  acusadas  de  «seguir  las  instruccio¬ 
nes  de  los  servicios  secretos  contrarrevolucionarios  polacos».  El  16  de  agosto 
de  1938,  el  comité  ejecutivo  de  la  Internacional  votó  la  disolución  del  Partido 
comunista  polaco.  Como  explicó  Manuilsky,  «los  agentes  del  fascismo  polaco 
se  las  habían  arreglado  para  ocupar  todos  los  puestos  claves  del  partido  co¬ 
munista  polaco». 

Al  haber  sido  «engañados»,  al  haber  carecido  de  «vigilancia»,  los  respon¬ 
sables  soviéticos  de  la  Internacional  comunista  fueron,  de  manera  natural,  las 
siguientes  víctimas  de  la  depuración:  la  casi  totalidad  de  los  cuadros  soviéticos 
de  la  Internacional  fue  liquidada  (entre  ellos  Knorin,  miembro  del  comité 
ejecutivo;  Mirov-Abramov,  jefe  del  departamento  de  comunicaciones  con  el 
extranjero  y  Alijanov,  jefe  del  departamento  de  mandos),  es  decir,  varios  cen¬ 
tenares  de  personas.  Solo  algunos  dirigentes,  totalmente  sometidos  a  Stalin, 
como  Manuilsky  o  Kuusinen,  sobrevivieron  a  la  purga  de  la  Internacional. 

Entre  las  otras  categorías  duramente  golpeadas  en  el  curso  de  los  años 
1937-1938,  y  acerca  de  las  cuales  se  dispone  de  datos  precisos,  figuran  los  mi¬ 
litares21.  El  11  de  julio  de  1937,  la  prensa  anunció  que  un  tribunal  militar, 
reunido  a  puerta  cerrada,  había  condenado  a  muerte,  por  traición  y  espionaje, 
al  mariscal  Tujachevsky,  vicecomisario  de  Defensa  y  principal  artesano  de  la 
modernización  del  Ejército  Rojo,  (al  que  diferencias  repetidas  habían  opuesto 
a  Stalin  y  a  Voroshilov  desde  la  campaña  de  Polonia  de  1920),  así  como  a  sie¬ 
te  generales  del  ejército,  Yakir  (comandante  de  la  región  militar  de  Kiev), 
Uborevich  (comandante  de  la  región  militar  de  Bielorrusia),  Eídeman,  Kork, 
Putna,  Feldman  y  Primakov.  En  los  diez  días  que  siguieron,  980  oficiales  su¬ 
periores  fueron  detenidos,  de  ellos  21  eran  generales  de  cuerpo  de  ejército  y 
37  generales  de  división.  El  asunto  de  la  «conspiración  militar»,  imputada  a 
Tujachevsky  y  a  sus  «cómplices»,  había  sido  preparado  desde  hacía  varios  me¬ 
ses.  Los  principales  acusados  fueron  detenidos  durante  el  mes  de  mayo  de 
1937.  Sometidos  a  interrogatorios  «rigurosos»  (examinadas  veinte  años  más 
tarde,  durante  la  rehabilitación  de  Tujachevsky,  varias  páginas  de  la  declara¬ 
ción  del  mariscal  llevaban  restos  de  sangre),  conducidos  por  el  mismo  Yez- 
hov,  los  acusados  confesaron  poco  antes  de  su  juicio.  Stalin  supervisó  perso¬ 
nalmente  toda  la  instrucción.  Había  recibido  hacia  el  15  de  mayo,  a  través  del 


21  A.  Cristiani  y  V.  Michaleva,  (edit.),  Le  Repressioni  degli  atini  trenta  nell Armata  rossa,  reco¬ 
pilación  de  documentos,  Ñapóles,  IUO,  1996. 
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embajador  soviético  en  Praga,  un  expediente  falsificado,  corroborado  por  los 
servicios  secretos  nazis,  que  contenía  cartas  falsas  intercambiadas  entre  Tuja- 
chevsky  y  miembros  del  alto  mando  alemán.  Los  servicios  alemanes  también 
habían  sido  manipulados  por  el  NKVD... 

En  dos  años,  la  purga  del  Ejército  Rojo  eliminó: 

—  a  3  mariscales  de  5  (Tujachevsky,  Yegorov  y  Blücher,  siendo  estos 
dos  últimos  eliminados,  respectivamente,  en  febrero  y  en  octubre  de 
1938); 

—  13  generales  de  ejército  de  15; 

—  8  almirantes  de  9; 

—  50  generales  de  cuerpo  de  ejército  de  57; 

—  150  generales  de  división  de  186; 

—  16  comisarios  de  ejército  de  16; 

—  25  comisarios  de  cuerpo  de  ejército  de  28. 

Desde  mayo  de  1937  a  septiembre  de  1938,  35.020  oficiales  fueron  dete¬ 
nidos  o  expulsados  del  ejército.  Sigue  sin  saberse  cuántos  fueron  ejecutados. 
Alrededor  de  11.000  (entre  ellos  los  generales  Rokossovsky  y  Gorbatov)  fue¬ 
ron  vueltos  a  llamar  entre  1939  y  1941.  Pero  después  de  septiembre  de  1938 
tuvieron  lugar  nuevas  depuraciones,  de  tal  manera  que  el  número  total  de 
arrestos  del  gran  terror  en  el  ejército  alcanzó,  según  las  estimaciones  más  se¬ 
rias,  a  alrededor  de  30.000  mandos,  de  un  total  de  178.000 22.  Proporcional¬ 
mente  menos  importante  de  lo  que  se  pensaba  por  regla  general,  la  «purga» 
del  Ejército  Rojo,  especialmente  en  sus  escalones  más  elevados,  se  hizo  sentir 
en  el  curso  de  la  guerra  ruso-finlandesa  de  1940  y  a  inicios  de  la  guerra  ger¬ 
mano-soviética,  y  constituyó  una  de  las  desventajas  más  graves  del  Ejército 
Rojo. 

A  pesar  de  la  amenaza  hitleriana,  que  se  tomaba  mucho  menos  en  serio 
que  otros  dirigentes  bolcheviques  como  Bujarin  o  Litvinov,  comisario  del 
pueblo  de  Asuntos  Exteriores  hasta  abril  de  1939,  Stalin  no  dudó  en  sacrifi¬ 
car  a  la  mayor  parte  de  los  mejores  oficiales  del  Ejército  Rojo  en  provecho  de 
una  estructuración  de  mandos  completamente  nueva,  que  no  conservaba 
ninguna  memoria  de  los  episodios  comprometidos  referidos  a  Stalin  como 
«jefe  militar»  durante  la  guerra  civil,  y  que  no  tendría  la  tentación  de  enfren¬ 
tarse,  como  habían  podido  hacerlo  hombres  como  el  mariscal  Tujachevsky,  a 
determinadas  decisiones  militares  y  políticas  tomadas  por  Stalin  a  finales  de 
los  años  treinta,  como  era  especialmente  el  caso  del  acercamiento  a  la  Alema¬ 
nia  nazi. 

La  intelligentsia  representa  otro  grupo  social  víctima  del  gran  terror  so¬ 
bre  el  cual  se  dispone  de  una  información  relativamente  abundante23.  Desde 


22  Le  Repressioni...,  op.  cit.,  págs.  20  y  ss. 

25  R.  Conquest,  op.  cit.,  págs.  749-772;  V.  Chentalinski,  La  Parole  ressuscitée.  Dans  les  archives 
littéraires  du  KGB,  París,  R.  Laffont,  1993.  (Existe  edición  española  de  esta  obra:  De  los  archivos 
literarios  del  KGB,  Madrid,  Anaya  &  Mario  Muchnik,  1994.)  (N.  del  T.) 
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su  constitución  como  grupo  social  reconocido,  la  intelligentsia  rusa  había 
estado,  desde  mediados  del  siglo  XIX,  en  el  centro  de  la  resistencia  frente  al 
despotismo  y  contra  la  esclavización  del  pensamiento.  Era  natural  que  la  de¬ 
puración  la  golpeara  de  una  forma  muy  particular,  estableciendo  la  continui¬ 
dad  de  las  primeras  oleadas  de  represión  — en  comparación  muy  modera¬ 
das —  de  1922  y  de  1928-1931.  En  marzo-abril  de  1937,  una  campaña  de 
prensa  estigmatizó  el  «desviacionismo»  en  el  área  de  la  economía,  de  la  histo¬ 
ria  y  de  la  literatura.  En  realidad,  todas  las  ramas  del  saber  y  de  la  creación  se 
convirtieron  en  objetivos,  sirviendo  a  menudo  los  pretextos  doctrinales  y  polí¬ 
ticos  para  encubrir  rivalidades  y  ambiciones.  Así,  en  el  terreno  de  la  historia, 
los  discípulos  de  Pokrovski,  muerto  en  1932,  fueron  detenidos  en  su  totali¬ 
dad.  Los  profesores,  encargados  de  continuar  dando  conferencias  públicas,  y 
por  tanto  susceptibles  de  influir  en  un  amplio  auditorio  de  estudiantes,  eran 
particularmente  vulnerables  al  poder  ser  denunciada  la  menor  de  sus  frases 
por  soplones  que  padecieran  exceso  de  celo.  Fueron  diezmadas  las  universi¬ 
dades,  los  institutos  y  las  academias,  fundamentalmente  en  Bielorrusia  (donde 
87  de  los  105  académicos  fueron  detenidos  como  «espías  polacos»)  y  en  Ucra¬ 
nia.  En  esta  república  había  tenido  lugar  una  primera  depuración  de  «nacio¬ 
nalistas  burgueses»  en  1933:  varios  millares  de  intelectuales  ucranianos  fueron 
detenidos  por  haber  «transformado  en  guaridas  de  nacionalistas  burgueses  y 
de  contrarrevolucionarios  la  Academia  ucraniana  de  ciencias,  el  Instituto 
Shevchenko,  la  Academia  agrícola,  el  Instituto  ucraniano  de  marxismo-leni¬ 
nismo,  y  los  comisariados  del  pueblo  para  la  Educación,  para  la  Agricultura  y 
para  la  Justicia»  (discurso  de  Postyshev  de  22  de  junio  de  1933).  La  gran  de¬ 
puración  de  1937-1938  concluyó  en  este  caso  una  operación  iniciada  cuatro 
años  antes. 

Los  medios  científicos,  aunque  tenían  una  relación  ciertamente  lejana 
con  la  política,  la  ideología,  la  economía  o  la  defensa,  se  vieron  igualmente 
afectados.  Las  mayores  eminencias  de  la  industria  aeronáutica,  como  Tupolev 
(el  constructor  del  famoso  avión)  o  Korolev  (que  estuvo  en  los  orígenes  del 
primer  programa  espacial  soviético),  fueron  detenidos  y  enviados  a  una  de  esas 
unidades  de  investigación  del  NKVD  descritas  por  Solzhenitsyn  en  El  primer 
círculo.  Fueron  igualmente  detenidos:  la  casi  totalidad  (27  de  29)  de  los  astró¬ 
nomos  del  gran  observatorio  de  Pulkovo;  la  casi  totalidad  de  los  estadísticos 
de  la  dirección  central  de  la  economía  nacional  que  acababan  de  realizar  el 
censo  de  enero  de  1937  anulado  por  «violación  profunda  de  los  fundamentos 
elementales  de  la  ciencia  estadística  y  de  las  instrucciones  del  Gobierno»;  nu¬ 
merosos  lingüistas,  que  se  oponían  a  la  teoría,  oficialmente  aprobada  por  Sta- 
lin,  del  «lingüista»  marxista  Marr;  y  varios  centenares  de  biólogos,  que  recha¬ 
zaban  la  charlatanería  del  «biólogo  oficial»  Lyssenko.  Entre  las  víctimas  más 
conocidas  figuraban  el  profesor  Levit,  director  del  Instituto  médico-genético; 
Tulaikov,  director  del  Instituto  de  cereales;  el  botánico  Yanata  y  el  académico 
Vavilov,  presidente  de  la  Academia  Lenin  de  las  ciencias  agrícolas,  detenido 
el  6  de  agosto  de  1940  y  muerto  en  prisión  el  26  de  enero  de  1943. 
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Acusados  de  defender  puntos  de  vista  «extraños»  u  «hostiles»,  de  apar¬ 
tarse  de  las  normas  de  «realismo  socialista»,  escritores,  publicistas,  gentes  del 
teatro  y  periodistas  pagaron  un  pesado  tributo  a  la  Yezhovschina.  Alrededor 
de  dos  mil  miembros  de  la  Unión  de  escritores  fueron  detenidos,  deportados 
a  campos  o  ejecutados.  Entre  las  víctimas  más  célebres  figuraba  el  autor  de  los 
Cuentos  de  Odessa  y  de  Caballería  roja,  Isaak  Babel  (fusilado  el  27  de  enero  de 

1940) ,  los  escritores  Boris  Pilniak,  Yuri  Olesha,  Panteleimon  Romanov,  los 
poetas  Nikolay  Klyuev,  Nikolay  Zabolotsky  y  Ossip  Mandelstam  (muerto  en 
un  campo  de  tránsito  siberiano  el  26  de  diciembre  de  1938),  Gurgen  Maari  y 
Titsian  Tabidze.  Fueron  también  detenidos  músicos  (el  compositor  Zheliayev, 
el  director  de  orquesta  Mikoladze),  gentes  del  teatro  de  primera  fila  como  el 
gran  realizador  Vsevolod  Meyerhold.  A  inicios  de  1938,  el  teatro  Meyerhold 
fue  cerrado  por  ser  «extraño  al  arte  soviético».  Tras  haberse  negado  a  realizar 
públicamente  su  autocrítica,  Meyerhold  fue  detenido  en  junio  de  1939,  tortu¬ 
rado  y  ejecutado  el  2  de  febrero  de  1940. 

En  el  curso  de  estos  años,  las  autoridades  intentaron  «liquidar  definitiva¬ 
mente»  — para  utilizar  una  expresión  de  moda  en  aquella  época —  los  «últi¬ 
mos  residuos  clericales».  Al  haber  revelado  el  censo  de  enero  de  1937  que 
una  amplia  mayoría  de  la  población  — alrededor  del  70  por  100 —  había  con¬ 
testado  afirmativamente  a  la  pregunta  «¿es  usted  creyente?»,  a  pesar  de  las 
presiones  de  diversos  órdenes  ejercidos  sobre  ella,  los  dirigentes  soviéticos  de¬ 
cidieron  lanzar  un  tercer  y  último  asalto  contra  la  Iglesia.  En  abril  de  1937, 
Malenkov  envió  una  nota  a  Stalin  en  la  que  juzgaba  superada  la  legislación 
sobre  cultos  y  proponía  la  derogación  del  decreto  de  8  de  abril  de  1929. 
«Este»,  explicaba,  «había  creado  una  base  legal  para  la  puesta  en  funcionamien¬ 
to  por  la  parte  más  activa  de  los  miembros  del  clero  y  de  las  sectas,  de  una  or¬ 
ganización  ramificada  de  seiscientos  mil  individuos  hostiles  al  poder  soviético. 
Es  hora»,  concluía,  «de  acabar  con  las  organizaciones  clericales  y  la  jerarquía 
eclesiástica 24».  Millares  de  sacerdotes  y  la  casi  totalidad  de  los  obispos  fueron 
enviados  a  campos  de  concentración,  pero  esta  vez  un  gran  número  de  ellos 
fue  ejecutado.  De  las  veinte  mil  iglesias  y  mezquitas  que  todavía  desarrollaban 
alguna  actividad  en  1936,  menos  de  mil  seguían  abiertas  al  culto  a  inicios  de 
1941.  En  cuanto  al  número  de  ministros  de  culto  oficialmente  registrados,  se 
elevaría,  a  inicios  de  1941,  a  5.665  (de  los  que  más  de  la  mitad  procedían  de 
los  territorios  bálticos,  polacos,  ucranianos  y  moldavos  incorporados  en  1939- 

1941) ,  mientras  que  era  todavía  superior  a  24.000  en  1936 25. 

El  gran  terror,  operación  política  iniciada  y  llevada  a  cabo  desde  princi¬ 
pio  a  fin  por  las  más  altas  instancias  del  partido,  es  decir,  por  Stalin,  que  do¬ 
minaba  entonces  por  completo  a  sus  colegas  del  Buró  político,  alcanzó  sus 
dos  objetivos  principales. 


K  M.  I.  Odinsov,  Na  puti  k  svobode  sovesti  (En  el  camino  hacia  la  libertad  de  conciencia), 
Moscú,  1990,  págs.  53-54. 

25  GARF,  33 16/2/1615/116-149. 
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El  primero  era  poner  en  funcionamiento  una  burocracia  civil  y  militar, 
formada  por  mandos  jóvenes  formados  en  el  espíritu  estalinista  de  los  años 
treinta,  que  según  las  palabras  de  Kaganovich  en  el  XVIII  Congreso,  «acepta¬ 
rán  cualquier  tarea  que  les  sea  asignada  por  el  camarada  Stalin».  Hasta  ahí,  las 
diversas  administraciones,  mezcla  heterogénea  de  «especialistas  burgueses» 
formados  bajo  el  antiguo  régimen  y  de  cuadros  bolcheviques,  a  menudo  poco 
competentes,  formados  sobre  la  marcha  durante  la  guerra  civil,  habían  inten¬ 
tado  preservar  su  profesionalidad,  sus  lógicas  administrativas  o,  sencillamen¬ 
te,  su  autonomía  y  sus  redes  clientelistas,  sin  plegarse  ciegamente  al  volunta¬ 
rismo  ideológico  y  a  las  órdenes  del  centro.  Las  dificultades  de  la  campaña  de 
«verificación  de  cartillas  del  partido»  de  1935,  que  había  chocado  con  la  resis¬ 
tencia  pasiva  de  los  dirigentes  comunistas  locales,  igual  que  con  el  rechazo, 
expresado  por  la  mayoría  de  los  estadísticos,  frente  a  la  idea  de  «maquillar» 
los  resultados  del  censo  de  enero  de  1937  sometiéndolos  a  los  deseos  de  Sta¬ 
lin,  representaban  dos  ejemplos  significativos  que  obligaban  a  los  dirigentes 
estalinistas  a  interrogarse  sobre  la  naturaleza  de  la  administración  de  la  que 
disponían  para  gobernar  el  país.  Era  evidente  que  una  parte  importante  de  los 
cuadros,  fueran  o  no  comunistas,  no  estaba  dispuesta  a  seguir  cualquier  orden 
que  procediera  del  centro.  Era  por  lo  tanto  urgente  para  Stalin  reemplazarlos 
por  gentes  más  «eficaces»,  es  decir,  más  obedientes. 

El  segundo  objetivo  del  gran  terror  era  concluir,  de  manera  radical,  la 
eliminación  de  todos  los  «elementos  socialmente  peligrosos»,  una  noción  de 
contornos  muy  difusos.  Como  lo  señalaba  el  Código  penal,  era  considerado 
socialmente  peligroso  cualquier  individuo  «que  hubiera  cometido  un  acto  pe¬ 
ligroso  contra  la  sociedad,  o  cuyas  relaciones  con  un  medio  criminal  o  cuya 
actividad  pasada  presentaran  un  peligro».  Según  estos  principios,  eran  social¬ 
mente  peligrosos  la  totalidad  de  la  vasta  cohorte  de  los  «ex»  que  habían  sido 
objeto,  por  regla  general,  en  el  pasado,  de  medidas  represivas:  ex  kulaks,  ex 
criminales,  ex  funcionarios  zaristas,  ex  miembros  de  los  partidos  menchevi¬ 
que,  socialista-revolucionario,  etc.  Todos  estos  «ex»  fueron  eliminados  duran¬ 
te  el  gran  terror  conforme  a  la  teoría  estalinista  expresada  fundamentalmente 
en  el  curso  del  pleno  del  Comité  central  de  febrero-marzo  de  1937,  según  la 
cual,  «cuanto  más  se  avanza  hacia  el  socialismo,  más  encarnizada  es  la  lucha 
de  los  residuos  de  las  clases  moribundas». 

Durante  su  discurso  en  el  pleno  del  Comité  central  de  febrero-marzo  de 
1937,  Stalin  insistió  de  manera  muy  particular  en  la  idea  del  cerco  de  la  URSS, 
único  país  «que  había  construido  el  socialismo»,  por  parte  de  las  potencias 
enemigas.  Estas  potencias  limítrofes  — Finlandia,  los  países  Bálticos,  Polonia, 
Rumania,  Turquía,  Japón — ,  ayudadas  por  Francia  y  Gran  Bretaña,  enviaban 
a  la  URSS  «ejércitos  de  desviacionistas  y  espías»,  encargados  de  sabotear  la 
construcción  del  socialismo.  Estado  único,  sacralizado,  la  URSS  tenía  fronte¬ 
ras  «sagradas»  que  constituían  otras  tantas  líneas  de  frente  contra  un  enemigo 
exterior  omnipresente.  No  resulta  sorprendente  que,  en  este  contexto,  la  caza 
de  espías  — es  decir,  de  todos  aquellos  que  hubieran  tenido  algún  contacto, 
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por  tenue  que  fuera,  con  el  «otro  mundo» —  y  la  eliminación  de  una  potencial 
y  mítica  «quinta  columna»  se  hayan  encontrado  en  el  corazón  del  gran  terror. 

A  través  de  las  grandes  categorías  de  víctimas  — cuadros  y  especialistas, 
elementos  socialmente  peligrosos  (los  «ex»),  espías —  se  capta  las  principales 
funciones  de  este  paroxismo  de  asesinato  que  tuvo  como  víctimas  a  cerca  de 
700.000  personas  en  dos  años. 
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Los  años  treinta,  marcados  por  una  represión  sin  precedente  contra  la  socie¬ 
dad,  contemplaron  una  formidable  expansión  del  sistema  concentracionario. 
Los  archivos  del  Gulag,  hoy  en  día  disponibles,  permiten  discernir  con  preci¬ 
sión  su  evolución  en  el  curso  de  estos  años,  sus  diferentes  reorganizaciones, 
los  flujos  y  el  número  de  los  detenidos,  su  situación  económica,  su  reparto  por 
tipo  de  condena,  sexo,  edad,  nacionalidad  y  nivel  de  educación1.  Ciertamente 
siguen  existiendo  algunas  zonas  de  sombra.  La  burocracia  del  Gulag  funcio¬ 
naba  bien  para  contabilizar  a  sus  reclusos,  a  aquellos  que  habían  llegado  a 
destino.  Pero  no  se  sabe  casi  nada  en  términos  estadísticos  sobre  todos  aque¬ 
llos  que  no  llegaron  nunca  a  destino,  bien  porque  murieron  en  prisión  o  en  el 
curso  de  interminables  traslados,  y  eso  incluso  aunque  no  faltan  las  descrip¬ 
ciones  de  lo  que  sucedía  entre  el  momento  del  arresto  y  la  condena. 

A  mediados  del  año  1930,  alrededor  de  140.000  detenidos  trabajaban  ya 
en  los  campos  gestionados  por  la  GPU.  El  inmenso  trabajo  del  canal  Báltico- 
mar  Blanco,  que  necesitaba  por  sí  mismo  una  mano  de  obra  servil  de  120.000 
individuos,  aceleró  el  traslado  desde  las  prisiones  hacia  los  campos  de  concen¬ 
tración  de  decenas  de  millares  de  detenidos,  mientras  que  los  flujos  de  conde¬ 
nas  no  dejaron  de  crecer:  56.000  condenados  en  1929  por  asuntos  instruidos 
por  la  GPU,  más  de  208.000  en  1930  (contra  1.178.000  condenados  por  asun¬ 
tos  que  no  dependían  de  la  GPU  en  1929  y  1.238.000  en  1931 2).  A  inicios  de 
1932,  más  de  300.000  detenidos  cumplían  condena  en  las  grandes  obras  de  la 
GPU,  donde  la  tasa  de  mortalidad  anual  podía  alcanzar  el  10  por  100,  como 
fue  el  caso  del  canal  Bático-mar  Blanco. 


1  A.  Getty,  G.  Rittersporn,  V.  Zemskov,  art.  cit N.  Werth,  «Goulag,  les  vrais  chiffres»,  art. 
cit.;  A.  Nove,  «Victims  of  Stalinism:  How  Many?»  en  J.  A.  Getty,  R.  Manning,  Stalinist  Terror, 
op.  cit. 

2  Véase  Popov,  art.  cit.,  págs.  20-31. 
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En  julio  de  1934,  durante  la  reorganización  de  la  GPU  en  NKVD,  el  Gu- 
lag  — administración  principal  de  los  campos —  absorbió  780  pequeñas  colo¬ 
nias  penitenciarias  —que  reagrupaban  a  212.000  detenidos  aproximadamen¬ 
te —  a  las  que  se  había  juzgado  poco  productivas  y  mal  gestionadas  y  que 
dependían  hasta  entonces  del  comisariado  del  pueblo  para  la  Justicia.  Para  ser 
productivo,  y  a  imagen  del  resto  del  país,  el  campo  de  concentración  debía  ser 
grande  y  especializado.  Inmensos  complejos  penitenciarios  que  reagrupaban 
cada  uno  a  decenas  de  millares  de  detenidos  iban  a  tener  un  lugar  primordial 
en  la  economía  de  la  URSS  estalinista.  El  1  de  enero  de  1935,  el  sistema  ya 
unificado  del  Gulag  reagrupaba  a  más  de  965.000  detenidos,  de  los  que 
725.000  estaban  en  los  «campos  de  trabajos»  y  240.000  en  las  «colonias  de 
trabajo»,  unidades  más  pequeñas  en  donde  estaban  destinados  los  individuos 
«socialmente  menos  peligrosos»  condenados  en  general  a  penas  inferiores  a 
tres  años3. 

En  esa  fecha  el  mapa  del  Gulag  estaba,  a  grandes  rasgos,  trazado  para  las 
próximas  dos  décadas.  El  conjunto  penitenciario  de  las  islas  Solovky,  que  con¬ 
taba  alrededor  de  45.000  detenidos,  había  dispersado  sus  «campos  volantes» 
que  se  desplazaban  en  virtud  de  las  obras  de  tala  de  bosques  a  la  vez  por  Ca- 
relia,  el  litoral  del  mar  Blanco  y  la  región  de  Vologda.  El  gran  conjunto  del 
Svirlag,  que  reagrupaba  a  alrededor  de  43.000  detenidos,  tenía  como  tarea 
aprovisionar  de  madera  para  la  calefacción  al  conjunto  de  la  población  de  Le- 
ningrado,  mientras  que  el  de  Temnikovo,  con  35.000  detenidos,  estaba  encar¬ 
gado  de  funciones  idénticas  respecto  de  la  población  de  Moscú. 

A  partir  de  la  estratégica  encrucijada  de  Kotlas,  una  «vía  del  noreste» 
empujaba  sus  raíles,  sus  talas  de  bosques  y  sus  minas  hacia  el  oeste  — Vym, 
Ujta,  Pechora  y  Vorkuta.  El  Oujpechlag  explotaba  a  51.000  detenidos  en  la 
construcción  de  caminos,  en  las  minas  de  carbón  y  en  los  campos  petrolíferos 
de  esta  región  del  extremo  Norte.  Otra  ramificación  partía  hacia  el  norte  de 
los  Urales  y  los  combinados  químicos  de  Dolikamsk  y  de  Berezniki,  mientras 
que  hacia  el  sureste  el  conjunto  de  los  campos  de  Siberia  occidental,  y  sus 
63.000  detenidos,  proporcionaba  mano  de  obra  gratuita  para  el  gran  combi¬ 
nado  hullero  Kuzbassugol. 

Más  al  sur,  en  la  región  de  Karaganda  en  Kazajstán,  los  «campos  agríco¬ 
las»,  del  Steplag,  que  contaban  con  30.000  detenidos,  experimentaban  una 
nueva  fórmula  para  la  revalorización  de  las  estepas.  El  régimen  era  allí,  al  pa¬ 
recer,  menos  riguroso  que  en  la  obra  más  grande  de  mediados  de  los  años 
treinta,  el  Dmitlag  (196.000  detenidos),  encargado,  después  de  la  construc¬ 
ción  en  1963  del  canal  Báltico-mar  Blanco,  de  la  construcción  del  segundo 
gran  canal  estalinista,  el  canal  Moscú-Volga. 

Otra  gran  obra  faraónica  era  el  BAM  (Baikalo-Amurskaya  Maguistral),  la 
línea  de  ferrocarril  que  debía  doblar  al  Transiberiano  desde  el  lago  Baikal 
hasta  el  Amur.  A  inicios  de  1935,  alrededor  de  150.000  detenidos  del  conjun- 


3  V.  Zemskov,  «Goulag»,  art.  cit.,  pág.  11. 
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to  concentracionario  del  Bamlag,  repartidos  en  una  treintena  de  «divisiones», 
trabajaban  en  el  primer  ramal  de  la  vía  férrea.  En  1939,  el  Bamlag  era,  con  sus 
260.000  detenidos,  el  conjunto  concentracionario  soviético  más  vasto. 

Finalmente,  desde  1932,  un  conjunto  de  campos  (el  Sewostlag,  los  cam¬ 
pos  del  noreste)  trabajaba  para  un  combinado  altamente  estratégico,  el  Dal’s- 
troi,  encargado  de  la  producción  del  oro  exportado  para  comprar  el  equipo 
occidental  necesario  para  la  industrialización.  Los  yacimientos  de  oro  estaban 
situados  en  una  región  particularmente  inhóspita,  la  Kolymá.  Completamente 
aislada,  puesto  que  no  se  podía  acceder  a  ella  más  que  por  mar,  la  Kolymá  iba 
a  convertirse  en  la  región  símbolo  del  Gulag.  Su  lugar  principal  y  puerto  de 
entrada  de  los  proscritos,  Magadan,  fue  edificado  por  los  mismos  detenidos. 
Su  «calzada»  fue  también  construida  por  los  detenidos  y  solo  unía  campos 
cuyas  condiciones  de  vida  particularmente  inhumanas  han  sido  magistralmen¬ 
te  descritas  en  las  novelas  de  Varlam  Shalamov.  De  1932  a  1939,  la  produc¬ 
ción  de  oro  extraída  por  los  detenidos  de  Kolymá  — eran  138.000  en  1939 — 
pasó  de  176  kilos  a  48  toneladas,  es  decir,  el  35  por  100  de  la  producción  so¬ 
viética  de  ese  año4. 

En  junio  de  1935,  el  Gobierno  inició  un  nuevo  gran  proyecto,  que  no  po¬ 
día  ser  llevado  a  cabo  más  que  con  una  mano  de  obra  penal,  la  construcción 
de  un  gran  combinado  de  producciones  de  níquel  en  Norilsk,  más  allá  del 
círculo  polar.  El  conjunto  concentracionario  de  Norilsk  iba  a  contar,  en  el 
apogeo  del  Gulag  a  inicio  de  los  años  cincuenta,  hasta  con  70.000  detenidos. 
La  función  productiva  del  campo  denominado  de  «trabajo  correctivo»  estaba 
claramente  reflejada  en  las  estructuras  internas  del  Gulag.  Las  direcciones 
centrales  no  eran  ni  geográficas  ni  funcionales,  sino  económicas:  dirección  de 
las  construcciones  hidroeléctricas,  dirección  de  las  construcciones  ferrovia¬ 
rias,  dirección  de  puentes  y  caminos,  etc.  Entre  estas  direcciones  penitencia¬ 
rias  y  las  direcciones  de  los  ministerios  industriales,  el  detenido  o  el  colono  es¬ 
pecial  era  una  mercancía  que  constituía  objeto  de  contratos5. 

En  la  segunda  mitad  de  los  años  treinta,  la  población  del  Gulag  se  dupli¬ 
có,  pasando  de  965.000  detenidos  a  inicios  de  1935  a  1.930.000  a  inicios  de 
1941.  En  el  curso  de  tan  solo  el  año  1937  aumentó  en  700.000  personas6.  La 
afluencia  masiva  de  nuevos  detenidos  desorganizó  hasta  tal  punto  la  produc¬ 
ción  ese  año  que  su  valor  disminuyó  un  13  por  100  en  relación  con  1936. 
Continuó  estancada  en  1938,  hasta  que  el  nuevo  comisario  del  pueblo  para  el 
Interior,  Lavrenti  Beria,  tomó  medidas  enérgicas  para  «racionalizar»  el  traba¬ 
jo  de  los  detenidos.  En  una  nota  de  10  de  abril  de  1939  dirigida  al  Buró  políti¬ 
co,  Beria  expuso  su  «programa  de  reorganización  del  Gulag».  Su  predecesor, 
Nikolay  Yezhov,  explicaba  en  sustancia,  había  privilegiado  la  «caza  de  los 


*  O.  Jlevnyuk,  «Prinuditelnyi  trud  v  ekonomike  SSSR,  1929-1941»  («El  trabajo  forzado  en  la 
economía  de  la  URSS»)  en  Svobodnaya  Mysl,  1992,  núm.  13,  págs.  78-92. 

5  N.  Wérth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  345-379. 

6  V.  Zemskov,  art.  cit.,  págs.  11-15. 
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enemigos»  en  detrimento  de  una  «sana  gestión  económica».  La  norma  de  ali¬ 
mentación  de  los  detenidos,  que  era  de  1.400  calorías  por  día,  había  sido  cal¬ 
culada  para  «gente  sentada  en  prisión»7.  También  el  número  de  individuos 
aptos  para  el  trabajo  se  había  reducido  en  el  curso  de  los  años  precedentes; 
250.000  detenidos  no  eran  aptos  para  el  trabajo  el  1  de  marzo  de  1939  y  el 
8  por  100  del  conjunto  de  los  detenidos  habían  muerto  en  el  curso  tan  solo 
del  año  1938.  Para  tener  esperanza  de  que  se  pudiera  realizar  el  plan  de  pro¬ 
ducción  desarrollado  en  el  NKVD,  Beria  proponía  un  aumento  de  las  racio¬ 
nes  alimenticias,  la  supresión  de  todas  las  liberaciones  anticipadas,  el  castigo 
ejemplar  de  todos  los  holgazanes  y  de  otros  «desorganizadores  de  la  produc¬ 
ción»  y  finalmente  la  prolongación  del  período  de  trabajo  que  llegaría  hasta 
las  once  horas  por  día,  con  tres  días  de  descanso  al  mes,  a  fin  de  «explotar  ra¬ 
cionalmente  y  al  máximo  toda  la  capacidad  física  de  los  detenidos». 

Contrariamente  a  una  idea  ampliamente  compartida,  los  archivos  del 
Gulag  ponen  de  manifiesto  que  la  rotación  de  los  detenidos  era  importante 
puesto  que  del  20  al  35  por  100  de  ellos  eran  liberados  cada  año.  Esta  rota¬ 
ción  se  explica  por  el  número  relativamente  elevado  de  las  penas  inferiores  a 
cinco  años,  que  representaban  el  57  por  100  de  los  presos  en  campos  de  con¬ 
centración  a  inicios  de  1940.  La  arbitrariedad  que  caracterizaba  a  una  admi¬ 
nistración  y  a  una  jurisdicción  de  excepción,  fundamentalmente  para  los  «po¬ 
líticos»  encarcelados  en  1937-1938,  no  dudó,  diez  años  más  tarde,  en  reiniciar 
las  penas  que  estaban  a  punto  de  concluir.  Sin  embargo,  la  entrada  en  el  cam¬ 
po  no  significaba,  por  regla  general,  un  billete  sólo  de  ida.  No  obstante,  había 
toda  una  serie  de  «penas  anexas»  tales  como  la  asignación  de  residencia  o  el 
destierro  que  estaban  contempladas  para  «después  del  campo». 

En  contra  también  de  otra  opinión  corriente,  los  campos  del  Gulag  esta¬ 
ban  lejos  de  acoger  a  una  mayoría  de  políticos  condenados  por  «actividades 
contrarrevolucionarias»  en  virtud  de  uno  de  los  catorce  párrafos  del  triste¬ 
mente  célebre  artículo  58  del  Código  penal.  El  contingente  de  los  políticos  os¬ 
cilaba  según  los  años  entre  una  cuarta  y  una  tercera  parte  de  los  efectivos  del 
Gulag.  Los  otros  detenidos  no  eran,  por  tanto,  más  que  presos  de  derecho  co¬ 
mún  en  el  sentido  habitual  del  término.  Habían  ido  a  parar  a  un  campo  de 
concentración  por  haber  infringido  alguna  de  las  innumerables  leyes  represi¬ 
vas  que  sancionaban  casi  cada  esfera  de  actividad,  desde  la  «dilapidación  de 
la  propiedad  socialista»,  la  «infracción  de  la  ley  de  salvoconductos»,  el  «gam¬ 
berrismo»,  la  «especulación»  hasta  el  «abandono  del  puesto  de  trabajo»,  el 
«sabotaje»  o  incluso  la  «no  realización  del  número  mínimo  de  horas  de  traba¬ 
jo»  en  los  koljozes.  En  realidad  la  mayoría  de  los  detenidos  del  Gulag  no  eran 
ni  políticos  ni  delincuentes  de  derecho  común  en  el  sentido  habitual  del  tér¬ 
mino,  sino  ciudadanos  «ordinarios»  víctimas  de  la  penalización  general  de  las 
relaciones  de  trabajo  y  de  un  número  de  compartimentos  sociales  que  crecía 


7  O.  Jlevnyuk,  art.  cit.,  págs.  88-89. 
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sin  cesar.  Tal  era  el  resultado  de  una  década  de  represión  llevada  a  cabo  por 
el  Partido-Estado  contra  sectores  cada  vez  más  amplios  de  la  sociedad8. 

Intentemos  elaborar  un  balance  provisional  de  los  diversos  aspectos  de 
esta  represión  que  no  se  sitúan,  naturalmente,  en  el  mismo  plano. 

—  Seis  millones  de  muertos  después  de  la  hambruna  de  1932-1933,  una 
catástrofe  en  muy  buena  medida  imputable  a  la  política  de  colectiviza¬ 
ción  forzada  y  de  requisa  depredadora  de  las  cosechas  de  los  koljozes 
llevada  a  cabo  por  el  Estado; 

—  720.000  ejecuciones,  de  las  que  más  de  680.000  se  produjeron  en  los 
años  1937-1938,  en  virtud  de  una  parodia  de  juicio  seguida  por  la  ju¬ 
risdicción  especial  de  la  GPU-NKVD; 

—  300.000  fallecimientos  atestiguados  en  los  campos  entre  1934  y  1940; 
sin  duda  por  extrapolación  con  los  años  1930-1933,  para  los  cuales  no 
se  dispone  de  datos  precisos;  alrededor  de  400.000  para  el  conjunto 
de  la  década,  sin  contar  el  número  no  verificable  de  personas  muertas 
entre  el  momento  de  su  arresto  y  su  registro  en  calidad  de  «entradas» 
por  la  burocracia  penitenciaria; 

—  600.000  fallecimientos,  aproximadamente,  atestiguados  entre  los  de¬ 
portados,  «desplazados»  o  colonos  especiales; 

—  alrededor  de  2.200.000  deportados,  desplazados  o  colonos  especiales; 

—  una  cifra  acumulada  de  entradas  en  los  campos  y  colonias  del  Gulag 
de  siete  millones  de  personas  entre  1934  y  1941  con  los  años  1930- 
1933  con  datos  insuficientemente  precisos. 

El  1  de  enero  de  1940,  los  53  conjuntos  de  «campos  de  trabajo  correcti¬ 
vo»  y  las  425  «colonias  de  trabajo  correctivo»  reagrupaban  a  1.670.000  dete¬ 
nidos.  Un  año  más  tarde  contaban  con  1.930.000.  Las  prisiones  tenían  en  su 
interior  alrededor  de  200.000  personas  que  esperaban  juicio  o  su  traslado  a 
un  campo  de  concentración.  Finalmente,  1.800  comandancias  del  NKVD  ges¬ 
tionaban  a  más  de  1.200.000  colonos  especiales9.  Incluso  fuertemente  revisa¬ 
das  a  la  baja  en  relación  con  algunas  estimaciones  hasta  hace  poco  avanzadas 
por  historiadores  o  testigos  que  confundían  a  menudo  el  flujo  de  entrada  en  el 
Gulag  y  el  número  de  detenidos  presentes  en  tal  o  cual  fecha,  estas  cifras  dan 
la  medida  de  la  represión  de  la  que  fueron  víctimas  las  capas  más  variadas  de 
la  sociedad  soviética  en  el  curso  de  los  años  treinta. 

De  finales  de  1939  al  verano  de  1941,  los  campos,  las  colonias  y  las  po¬ 
blaciones  especiales  del  Gulag  conocieron  una  nueva  afluencia  de  proscritos. 
Este  movimiento  estaba  relacionado  con  la  sovietización  de  nuevos  territorios 
y  con  una  criminalización  sin  precedentes  de  los  comportamientos  sociales, 
fundamentalmente  en  el  mundo  del  trabajo. 

8  J.  A.  Getty,  G.  Rittersporn,  V.  Zemskov,  art.  cit.,  págs.  650-657. 

9  Estos  datos  sintéticos  se  fundan  principalmente  en  artículos  y  obras  citadas  con  anteriori¬ 
dad,  especialmente  J.  A.  Getty,  G.  T.  Rittersporn,  V.  K.  Zemskov,  art.  cit.;  V.  K.  Zemskov,  art. 
cit.;  N.  Werth,  art.  cit.;  V.  P.  Popov,  art.  cit.;  O.  Jlevnyuk,  art.  cit.;  lstochnik,  1995,  núm,  1, 
págs.  117-130;  A.  Blum,  op.  cit. 
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El  24  de  agosto  de  1939,  el  mundo,  estupefacto,  conoció  la  noticia  de 
la  firma,  la  víspera,  de  un  tratado  de  no  agresión  entre  la  URSS  estalinista  y  la 
Alemania  hitleriana.  El  anuncio  del  pacto  produjo  un  verdadero  trauma  en 
los  países  europeos  directamente  interesados  en  la  crisis,  cuya  opinión  pública 
no  había  sido  preparada  para  lo  que  parecía  un  cambio  total  de  las  alianzas, 
habiendo  comprendido  entonces  pocos  espíritus  lo  que  podía  unir  a  unos  re¬ 
gímenes  con  ideologías  tan  opuestas. 

El  21  de  agosto  de  1939,  el  Gobierno  soviético  había  suspendido  las  nego¬ 
ciaciones  que  llevaba  a  cabo  con  la  misión  anglo-francesa  llegada  a  Moscú  el 
11  de  agosto,  con  la  finalidad  de  concluir  un  acuerdo  que  comprometiera  recí¬ 
procamente  a  las  tres  partes  en  caso  de  agresión  alemana  contra  una  de  ellas. 
Desde  inicios  del  año  1939,  la  diplomacia  soviética,  dirigida  por  Vyacheslav 
Molotov,  se  había  distanciado  progresivamente  de  la  idea  de  un  acuerdo  con 
Francia  y  Gran  Bretaña,  a  las  que  se  sospechaba  capaces  de  estar  dispuestas  a 
concluir  un  nuevo  Munich  a  costa  de  los  polacos,  lo  que  habría  dejado  a  los 
alemanes  las  manos  libres  en  el  Este.  Mientras  que  las  negociaciones  entre  so¬ 
viéticos  por  un  lado  y  británicos  y  franceses  por  otro,  se  empantanaban  en 
problemas  insolubles  — ¿cómo,  por  ejemplo,  en  caso  de  agresión  alemana 
contra  Francia,  atravesaría  el  Ejército  Rojo  Polonia  para  atacar  a  Alemania? — , 
los  contactos  entre  los  representantes  soviéticos  y  alemanes  en  distintas  áreas 
adquirieron  un  nuevo  giro.  El  14  de  agosto,  el  ministro  alemán  de  Asuntos  Ex¬ 
teriores,  Ribbentrop,  propuso  viajar  a  Moscú  para  concluir  un  amplio  acuerdo 
político  con  los  dirigentes  soviéticos.  Al  día  siguiente,  Stalin  aceptó. 

El  19,  alemanes  y  soviéticos  firmaron  un  acuerdo  comercial  que  estaba  en 
curso  de  negociación  desde  1938  y  que  se  anunciaba  muy  ventajoso  para  la 
Unión  Soviética.  Aquella  misma  tarde  los  soviéticos  aceptaron  que  Ribben¬ 
trop  acudiera  a  Moscú  para  firmar  un  pacto  de  no  agresión  ya  elaborado  por 
parte  soviética  y  transmitido  inmediatamente  a  Berlín.  El  ministro  alemán,  do¬ 
tado  de  «plenos  poderes  extraordinarios»,  llegó  a  Moscú  en  la  tarde  del  23  y 
el  tratado  de  no  agresión  firmado  durante  la  noche  fue  hecho  público  el  24. 
Con  una  vigencia  de  diez  años,  entraba  en  vigor  de  manera  inmediata.  La  par¬ 
te  más  importante  del  acuerdo,  que  delimitaba  las  esferas  de  influencia  y  las 
anexiones  de  los  dos  países  en  Europa  del  Este,  permaneció  evidentemente 
secreta.  Hasta  1989,  los  dirigentes  soviéticos  negaron,  contra  toda  evidencia, 
la  existencia  de  este  «protocolo  secreto»,  verdadero  «crimen  contra  la  paz» 
perpetrado  por  las  dos  potencias  signatarias.  Según  los  términos  de  este  texto, 
Lituania  entraba  en  la  esfera  de  intereses  alemana,  y  Estonia,  Letonia,  Finlan¬ 
dia,  Besarabia  en  la  esfera  soviética.  En  cuanto  a  Polonia,  si  bien  la  cuestión 
del  mantenimiento  de  un  residuo  de  Estado  polaco  quedaba  en  suspenso,  la 
URSS  debía  en  todo  caso  recuperar,  después  de  la  intervención  militar  de  los 
alemanes  y  de  los  soviéticos  contra  Polonia,  los  territorios  bielorrusos  y  ucra¬ 
nianos  cedidos  después  del  tratado  de  Riga  de  1920,  así  como  una  parte  de  los 
territorios  «históricamente  y  étnicamente  polacos»  de  las  provincias  de  Lublin 
y  de  Varsovia. 
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Ocho  días  después  de  la  firma  del  pacto,  las  tropas  nazis  atacaron  Polo¬ 
nia.  Una  semana  más  tarde.,  el  9  de  septiembre,  ante  el  colapso  de  la  resisten¬ 
cia  polaca  y  la  insistencia  de  los  alemanes,  el  Gobierno  soviético  comunicó  a 
Berlín  su  intención  de  ocupar  rápidamente  los  territorios  que  debían  serles 
restituidos  según  los  términos  del  protocolo  secreto  del  23  de  agosto.  El  17  de 
septiembre,  el  Ejército  Rojo  entró  en  Polonia  con  el  pretexto  de  «venir  en  ayu¬ 
da  de  los  hermanos  de  sangre  ucranianos  y  bielorrusos»  amenazados  por  «la 
disgregación  del  Estado  polaco».  La  intervención  soviética  en  un  momento  en 
que  el  ejército  polaco  estaba  casi  totalmente  aniquilado  encontró  poca  resis¬ 
tencia.  Los  soviéticos  capturaron  230.000  prisioneros  de  guerra,  de  los  cuales 
15.000  era  oficiales 10. 

La  idea,  por  un  momento  sostenida  por  los  alemanes  y  los  soviéticos,  de 
dejar  un  Estado  polaco  fue  rápidamente  abandonada,  lo  que  convirtió  en  más 
delicada  la  fijación  de  la  frontera  entre  Alemania  y  la  URSS.  Prevista  el  22  de 
septiembre  sobre  el  Vístula  en  Varsovia,  fue  empujada  hacia  el  este  hasta  Bug, 
durante  la  venida  de  Ribbentrop  a  Moscú  el  28  de  septiembre.  A  cambio  de 
esta  «concesión»  soviética  en  relación  con  los  términos  del  protocolo  secreto 
del  23  de  agosto,  Alemania  incluyó  Lituania  en  la  esfera  de  intereses  soviéti¬ 
cos.  El  reparto  de  Polonia  permitió  a  la  URSS  anexionarse  vastos  territorios 
de  180.000  kilómetros  cuadrados  poblados  por  12.000.000  de  habitantes  bie¬ 
lorrusos,  ucranianos  y  polacos.  El  1  y  el  2  de  noviembre,  después  de  un  simu¬ 
lacro  de  consulta  popular,  estos  territorios  fueron  unidos  a  las  repúblicas  so¬ 
viéticas  de  Ucrania  y  de  Bielorrusia. 

En  esa  fecha  ya  estaba  bien  avanzada  la  «limpieza»  de  estas  regiones  lle¬ 
vada  a  cabo  por  el  NKVD.  Los  primeros  objetivos  eran  los  polacos,  detenidos 
y  deportados  en  masa  como  «elementos  hostiles».  Entre  los  más  expuestos  a 
la  represión  figuraban  los  propietarios  de  bienes  raíces,  los  industriales,  los 
comerciantes,  los  funcionarios,  los  policías  y  los  «colonos  militares»  ( osadnicy 
wojskowi )  que  habían  recibido  del  Gobierno  polaco  un  fundo  de  tierra  en  las 
regiones  fronterizas  como  recompensa  por  sus  actos  de  servicio  durante  la 
guerra  soviético- polaca  de  1920.  Según  las  estadísticas  del  departamento  de 
colonos  especiales  del  Gulag,  entre  febrero  de  1940  y  junio  de  1941,  381.000 
civiles  polacos  de  tan  solo  los  territorios  incorporados  por  la  URSS  en  sep¬ 
tiembre  de  1939  fueron  deportados  como  colonos  especiales  hacia  Siberia,  la 
región  de  Arcángel,  el  Kazajstán  y  otras  regiones  alejadas  de  la  URSS  n.  Las 
cifras  retenidas  por  los  historiadores  polacos  son  mucho  más  elevadas,  del  or¬ 
den  de  un  millón  de  personas  deportadas  12.  No  disponemos  desgraciadamen¬ 
te  de  ningún  dato  preciso  sobre  el  arresto  y  las  deportaciones  de  civiles  lleva¬ 
das  a  cabo  entre  septiembre  de  1939  y  enero  de  1940. 

10  K.  Sword,  Deportation  and  Exile.  Poles  in  the  Soviet  Union,  1939-1948,  Londres,  MacMi- 
llan,  1994,  pág.  7. 

11  V.  Zemskov,  «Spetzposelentsi»,  art.  cit.,  pág.  5. 

12  Z.  S.  Siemaszko,  W  sowieckim  osaczeniu,  Londres,  1991;  W.  Wielhorski,  Los  Polakow  w 
Niewoli  Sowieckiej,  Londres,  1956. 
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Para  el  período  posterior,  los  documentos  de  los  archivos  hoy  en  día  ac¬ 
cesibles  hacen  referencia  a  tres  grandes  «deportaciones-redadas»,  las  de  los 
días  9  y  10  de  febrero,  las  del  12  y  13  de  abril,  las  del  28  y  29  de  junio  de 
1940  13.  Se  necesitaron  dos  meses  para  que  los  convoyes  pudieran  llevar  a 
cabo  un  viaje  de  ida  y  vuelta  entre  la  frontera  polaca  y  Siberia,  el  Kazajstán  o 
el  extremo  Norte.  Por  lo  que  refiere  a  los  prisioneros  de  guerra  polacos,  solo 
82.000  de  230.000  sobrevivieron  hasta  el  verano  de  1941.  Las  pérdidas  entre 
los  colonos  especiales  polacos  fueron  igualmente  muy  elevadas.  En  efecto,  en 
agosto  de  1941,  después  de  un  acuerdo  con  el  Gobierno  polaco  en  el  exilio,  el 
Gobierno  soviético  concedió  una  «amnistía»  a  los  polacos  deportados  desde 
noviembre  de  1939,  pero  no  queda  huella  más  que  de  243.100  colonos  espe¬ 
ciales,  mientras  que  al  menos  381.000  habían  sido  deportados  entre  febrero 
de  1940  y  junio  de  1941.  En  total,  388.000  polacos  prisioneros  de  guerra,  refu¬ 
giados  internados  y  deportados  civiles  se  beneficiaron  de  esta  amnistía.  Varios 
centenares  de  millares  habían  desaparecido  en  el  curso  de  los  dos  años  an¬ 
teriores.  Un  gran  número  de  ellos  fueron  ejecutados  bajo  pretexto  de  que  ha¬ 
bían  sido  «enemigos  encarnizados  y  decididos  del  poder  soviético». 

Entre  estos  figuraban  fundamentalmente  los  25.700  oficiales  y  civiles  po¬ 
lacos  que  Beria,  en  una  carta  dirigida  a  Stalin  el  5  de  marzo  de  1940,  había 
propuesto  fusilar.  Una  parte  de  los  osarios  que  contenían  los  cuerpos  de  los 
asesinados  fue  descubierta  en  abril  de  1943  por  los  alemanes  en  el  bosque  de 
Katyn.  Varias  fosas  comunes  contenían  los  restos  de  4.000  oficiales  polacos. 
Las  autoridades  soviéticas  intentaron  imputar  la  matanza  a  los  alemanes  y  has¬ 
ta  1992,  durante  una  visita  de  Boris  Yeltsin  a  Varsovia,  las  autoridades  rusas 
no  reconocieron  la  responsabilidad  directa  de  Stalin  y  de  los  miembros  del 
Buró  político  en  la  eliminación  de  la  elite  polaca  en  1940. 

Inmediatamente  después  de  la  anexión  de  las  regiones  que  habían  perte¬ 
necido  a  Polonia,  y  conforme  a  los  acuerdos  concluidos  con  la  Alemania  nazi, 
el  Gobierno  soviético  convocó  en  Moscú  a  los  jefes  de  los  gobiernos  estonio, 
letón  y  lituano,  y  les  impuso  «tratados  de  asistencia  mutua»  en  virtud  de  los 
cuales  estos  países  «concedían»  bases  militares  a  la  URSS.  Inmediatamente 
después,  25.000  soldados  soviéticos  se  instalaron  en  Estonia,  30.000  en  Leto- 
nia,  20.000  en  Lituania.  Estos  efectivos  superaban  ya  ampliamente  a  los  de  los 
ejércitos  de  estos  países,  que  todavía  eran  oficialmente  independientes.  La  ins¬ 
talación  de  las  tropas  soviéticas  en  octubre  de  1939  marcó  verdaderamente  el 
final  de  la  independencia  de  los  países  bálticos.  El  1 1  de  octubre,  Beria  dio  la 
orden  de  «extirpar  a  todos  los  elementos  antisoviéticos  y  antisociales»  de  es¬ 
tos  países.  Desde  entonces,  la  policía  militar  soviética  multiplicó  los  arrestos 
de  los  oficiales,  de  los  funcionarios  y  de  los  intelectuales  considerados  como 
poco  «seguros»  en  relación  con  los  objetivos  últimos  de  la  URSS. 

En  junio  de  1940,  a  continuación  de  la  ofensiva-relámpago  victoriosa  de 
las  tropas  alemanas  en  Francia,  el  Gobierno  soviético  decidió  concretar  todas 


15  K.  Sword,  op.  cit.,  págs.  15-23. 
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las  cláusulas  del  protocolo  secreto  de  23  de  agosto  de  1939.  El  14  de  junio, 
pretextando  «actos  de  provocación  contra  las  guarniciones  soviéticas»,  dirigió 
un  ultimátum  a  los  dirigentes  bálticos,  obligándoles  a  formar  un  Gobierno  dis¬ 
puesto  a  garantizar  una  aplicación  honrada  del  tratado  de  asistencia  y  a  some¬ 
ter  a  los  adversarios  del  mencionado  tratado.  En  los  días  que  siguieron,  varios 
centenares  de  millares  de  soldados  soviéticos  ocuparon  los  países  bálticos. 
Stalin  envió  a  las  capitales  de  los  países  bálticos  a  sus  representantes  encar¬ 
gados  de  emprender  la  sovietización  de  las  tres  repúblicas,  al  fiscal  Vyshinsky 
a  Riga,  a  Zhdanov  a  Tallinn  y  al  dirigente  de  la  policía  soviética  Dekanozov, 
viceministro  de  Asuntos  Exteriores  de  la  URSS,  a  Kaunas.  Los  parlamentos 
y  las  instituciones  locales  fueron  disueltos  y  la  mayoría  de  sus  miembros  de¬ 
tenidos.  El  partido  comunista  fue  el  único  partido  autorizado  para  presen¬ 
tar  candidatos  a  las  «elecciones»  que  tuvieron  lugar  los  días  14  y  15  de  julio 
de  1940. 


Carta  de  L.  Beria,  comisario  del  pueblo  para  el  Interior,  a  Stalin,  de 
5  de  marzo  de  1940,  muy  secreto. 

Al  camarada  Stalin. 

Un  gran  número  de  antiguos  oficiales  del  ejército  polacio,  de  anti¬ 
guos  funcionarios  de  la  policía  y  de  los  servicios  de  información  pola¬ 
cos,  de  miembros  de  partidos  nacionalistas  contrarrevolucionarios,  de 
miembros  de  organizaciones  de  oposición  contrarrevolucionaria  debi¬ 
damente  desenmascarados,  de  tránsfugas  y  demás,  todos  ellos  enemigos 
jurados  del  poder  soviético,  llenos  de  odio  contra  el  sistema  soviético,  se 
encuentran  actualmente  detenidos  en  campos  de  prisioneros  de  guerra 
del  NBCVD  de  la  URSS  y  en  prisiones  situadas  en  las  regiones  occidenta¬ 
les  de  Ucrania  y  de  Bielorrusia. 

Los  oficiales  del  ejército  y  de  la  policía  prisioneros  en  los  campos  in¬ 
tentan  continuar  sus  actividades  contrarrevolucionarias  y  realizan  una 
agitación  antisoviética.  Todos  ellos  solo  esperan  su  liberación  para  en¬ 
trar  activamente  en  combate  contra  el  poder  soviético. 

Los  órganos  del  NKVD  en  las  regiones  occidentales  de  Ucrania  y  de 
Bielorrusia  han  descubierto  numerosas  organizaciones  rebeldes  contra¬ 
rrevolucionarias.  Los  antiguos  oficiales  del  ejército  y  de  la  policía  pola¬ 
cos,  así  como  los  policías,  representan  un  activo  papel  a  la  cabeza  de  to¬ 
das  estas  organizaciones. 

Entre  los  antiguos  tránsfugas  y  aquellos  que  han  violado  las  fronte¬ 
ras  del  Estado  figuran  muchas  personas  que  han  sido  identificadas 
como  pertenecientes  a  organizaciones  contrarrevolucionarias  de  espio¬ 
naje  y  de  resistencia. 
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En  los  campos  de  prisioneros  de  guerra  se  encuentran  detenidos 
14.736  oficiales,  funcionarios,  propietarios  de  bienes  raíces,  policías, 
gendarmes,  funcionarios  de  prisiones,  colonos  instalados  en  las  regiones 
fronterizas  ( osadniki )  y  agentes  de  inteligencia  (de  los  que  más  del  97 
por  100  son  polacos).  En  este  número  no  se  incluyen  ni  los  soldados  ra¬ 
sos  ni  los  suboficiales. 

Se  incluyen: 

—  Generales,  coroneles  y  tenientes  coroneles:  295. 

—  Comandantes  y  capitanes:  2.080. 

—  Tenientes,  subtenientes  y  aspirantes:  6.049. 

—  Oficíales  y  suboficiales  de  la  policía,  de  aduanas  y  de  la  gendar¬ 
mería:  1.030. 

—  Agentes  de  policía,  gendarmes,  funcionarios  de  prisiones  y  agen¬ 
tes  de  inteligencia:  5.138. 

—  Funcionarios,  propietarios  de  bienes  raíces,  sacerdotes  y  colonos 
de  las  regiones  fronterizas:  144. 

Además  están  detenidos  18.632  hombres  en  las  prisiones  de  las  re¬ 
giones  occidentales  de  Ucrania  y  de  Bielorrusia  (de  los  que  10.685  son 
polacos). 

Se  incluyen: 

—  Antiguos  oficiales:  1.207. 

—  Antiguos  agentes  de  inteligencia,  de  la  policía  y  de  la  gendarme¬ 
ría:  5.141. 

—  Espías  y  saboteadores:  347. 

—  Antiguos  propietarios  de  bienes  raíces,  propietarios  de  fábricas  y 
funcionarios:  465. 

—  Miembros  de  diversas  organizaciones  contrarrevolucionarias  de 
resistencia  y  elementos  diversos:  5.345. 

—  Desertores:  6.127. 

Dado  que  todos  estos  individuos  son  enemigos  encarnizados  e  irre¬ 
ductibles  del  poder  soviético,  el  NKVD  de  la  URSS  considera  que  es 
necesario: 

1.  Ordenar  al  NKVD  de  la  URSS  que  juzgue  ante  tribunales  espe¬ 
ciales: 

a)  a  14.700  antiguos  oficiales,  funcionarios,  propietarios  de  bienes 
raíces,  agentes  de  policía,  agentes  de  inteligencia,  gendarmes,  co¬ 
lonos  de  las  regiones  fronterizas  y  funcionarios  de  prisiones  dete¬ 
nidos  en  campos  de  prisioneros  de  guerra; 

b)  así  como  a  11.000  miembros  de  las  diversas  organizaciones 
contrarrevolucionarias  de  espías  y  saboteadores,  a  los  antiguos 
propietarios  de  bienes  raíces,  propietarios  de  fábricas,  anti¬ 
guos  oficiales  del  ejército  polaco,  funcionarios  y  desertores  que 
han  sido  detenidos  y  están  confinados  en  las  prisiones  de  las 
regiones  occidentales  de  Ucrania  y  de  Bielorrusia  para  APLI- 
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CARLES  LA  PENA  MÁXIMA:  LA  PENA  DE  MUERTE  MEDIANTE  FUSI¬ 
LAMIENTO. 

2.  El  estudio  de  los  expedientes  individuales  se  realizará  sin  compa¬ 
recencia  de  los  detenidos  y  sin  auto  de  procesamiento.  Las  conclusiones 
del  sumario  y  la  sentencia  final  serán  presentadas  de  la  manera  si¬ 
guiente: 

a)  bajo  forma  de  certificados  expedidos  a  los  individuos  detenidos 
en  los  campos  de  prisioneros  de  guerra  por  la  administración  de 
asuntos  de  prisioneros  de  guerra  del  NKVD  de  la  URSS; 

b)  bajo  forma  de  certificados  expedidos  a  las  otras  personas  deteni¬ 
das  por  el  NKVD  de  la  RSS  de  Ucrania  y  el  NKVD  de  la  RSS  de 
Bielorrusia. 

3.  Los  expedientes  serán  examinados  y  las  sentencias  dictadas  por 
un  tribunal  compuesto  por  tres  personas,  los  camaradas  Merkulov,  Ko- 
bulov  y  Bachalov. 

El  comisario  del  pueblo  para  el  Interior  de  la  URSS,  L.  Beria. 


En  las  semanas  que  precedieron  a  este  simulacro,  el  NKVD,  bajo  la  di¬ 
rección  del  general  Serov,  arrestó  entre  15.000  y  20.000  «elementos  hostiles». 
Solo  en  Letonia,  1.480  opositores  fueron  sumariamente  ejecutados  a  inicios 
del  mes  de  julio.  Los  parlamentos  surgidos  de  las  elecciones  solicitaron  la  ad¬ 
misión  de  sus  países  en  el  seno  de  la  URSS,  petición  que  fue  naturalmente 
«concedida»  a  inicios  de  agosto  por  el  Soviet  Supremo,  que  proclamó  el  naci¬ 
miento  de  tres  nuevas  repúblicas  socialistas  soviéticas.  El  8  de  agosto,  Pravda 
escribía:  «El  sol  de  la  gran  Constitución  estalinista  expande  ahora  sus  rayos 
benefactores  sobre  nuevos  territorios  y  nuevos  pueblos».  Comenzaba  para  los 
bálticos  un  período  de  arrestos,  de  deportaciones  y  de  ejecuciones. 

Los  archivos  han  conservado  los  detalles  del  desarrollo  de  una  gran  ope¬ 
ración  de  deportación  de  elementos  socialmente  hostiles  de  los  países  bálti¬ 
cos,  de  Moldavia,  de  Bielorrusia  y  de  Ucrania  occidental,  realizada  en  la  no¬ 
che  del  13  al  14  de  junio  de  1941  bajo  las  órdenes  del  general  Serov.  Esta 
operación  había  sido  planificada  algunas  semanas  antes,  el  16  de  mayo  de 
194  lj  al  dirigir  Beria  a  Stalin  su  último  proyecto  de  «operación  de  limpieza  en 
las  regiones  recientemente  integradas  en  la  URSS  de  sus  elementos  antisoviéti¬ 
cos,  socialmente  extraños  y  criminales».  En  total,  85.716  personas  debían  ser 
deportadas  en  junio  de  1941,  de  las  cuales  25.711  eran  bálticas.  En  su  informe 
de  fecha  de  17  de  julio  de  1941,  Merkulov,  el  número  dos  del  NKVD,  realizó 
el  balance  de  la  parte  báltica  de  la  operación.  Durante  la  noche  del  13  al  14  de 
junio  de  1941  fueron  deportados  11.038  miembros  de  familias  de  «nacionalis¬ 
tas  burgueses»,  3.240  miembros  de  familias  de  antiguos  gendarmes  y  policías, 
7.124  miembros  de  antiguos  propietarios  de  bienes  raíces,  industriales,  fun- 
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cionarios,  1.649  miembros  de  familias  de  antiguos  oficiales  y  finalmente  2.907 
«varios».  Resulta  claro,  según  este  documento,  que  los  cabezas  de  familia  ha¬ 
bían  sido  arrestados  previamente  y  probablemente  ejecutados.  La  operación 
del  13  de  junio  no  tenía  como  objetivo,  en  efecto,  más  que  los  «miembros  de 
las  familias»  juzgadas  «socialmente  extrañas» 14 . 

¡Cada  familia  tuvo  derecho  a  cien  kilos  de  equipaje  incluida  la  alimenta¬ 
ción  para  un  mes  no  ocupándose  el  NKVD  del  suministro  durante  el  tras¬ 
lado!  Los  convoyes  no  llegaron  a  destino  hasta  finales  del  mes  de  julio  de 
1941,  para  la  mayor  parte  en  la  provincia  de  Novossibirsk  así  como  en  Kazajs- 
tán.  ¡Algunos  no  alcanzaron  su  lugar  de  deportación,  la  región  del  Altai,  hasta 
mediados  de  septiembre!  ¿Cuántos  deportados  murieron  en  el  curso  de  las 
seis  a  doce  semanas  de  viaje,  hacinados  en  grupos  de  cincuenta  por  cada  va¬ 
gón  de  ganado  con  lo  que  pudieron  coger  como  efectos  y  alimentos  durante  la 
noche  de  su  arresto?  Para  la  noche  del  27  al  28  de  junio  de  1941  fue  planifica¬ 
da  por  Beria  otra  operación  de  gran  envergadura.  La  elección  de  esta  fecha 
confirma  que  los  más  altos  dirigentes  del  Estado  soviético  no  preveían  ningún 
ataque  alemán  para  el  22  de  junio.  La  operación  Barbarroja  retrasó  en  algunos 
años  la  continuación  de  la  «limpieza»  realizada  por  el  NKVD  en  los  países 
bálticos. 

Algunos  días  después  de  la  ocupación  de  los  países  bálticos,  el  Gobierno 
soviético  dirigió  a  Rumania  un  ultimátum  exigiendo  el  «regreso»  inmediato  a 
la  URSS  de  Besarabia,  que  había  formado  parte  del  Imperio  zarista  y  había 
sido  mencionada  en  el  protocolo  secreto  soviético-alemán  de  23  de  agosto  de 
1939.  Solicitaba  además  la  transferencia  a  la  URSS  de  la  Bukovina  del  Norte, 
que  no  había  formado  nunca  parte  del  Imperio  zarista.  Obligados  por  los  ale¬ 
manes,  los  rumanos  se  sometieron.  La  Bukovina  y  una  parte  de  la  Besarabia 
fueron  incorporadas  a  Ucrania.  El  resto  de  Besarabia  se  convirtió  en  la  Repú¬ 
blica  socialista  soviética  de  Moldavia,  proclamada  el  2  de  agosto  de  1940.  Ese 
mismo  día,  Kobulov,  adjunto  de  Beria,  firmó  una  orden  de  deportación  de 
31.699  «elementos  antisoviéticos»  que  vivían  en  los  territorios  de  la  República 
socialista  soviética  de  Moldavia  y  de  12.191  «elementos  antisoviéticos»  más 
procedentes  de  las  regiones  rumanas  incorporadas  a  la  República  socialista  so¬ 
viética  de  Ucrania.  Todos  estos  «elementos»  habían  sido  en  algunos  meses  de¬ 
bidamente  fichados  de  acuerdo  con  una  técnica  muy  experimentada.  La  vís¬ 
pera,  el  1  de  agosto  de  1940,  Molotov  había  elevado  ante  el  Soviet  Supremo 
un  cuadro  triunfalista  de  los  logros  de  la  alianza  germano-soviética:  en  un  año 
23.000.000  de  habitantes  habían  sido  incorporados  a  la  Unión  Soviética. 

Pero  el  año  1940  fue  también  notable  por  otra  razón:  el  número  de  dete¬ 
nidos  del  Gulag,  de  deportados,  de  personas  encarceladas  en  las  prisiones  so¬ 
viéticas  y  de  condenas  penales  alcanzó  su  apogeo.  El  1  de  enero  de  1941,  los 
campos  de  concentración  del  Gulag  contaban  con  1.930.000  detenidos,  es 
decir,  un  aumento  de  270.000  detenidos  en  un  año.  Más  de  500.000  personas 


14  GARF,  9401/1/4775. 
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de  los  territorios  «sovietizados»  habían  sido  deportadas,  añadiéndose  al 
1.200.000  colonos  especiales  contabilizados  a  finales  de  1939.  Las  prisiones 
soviéticas,  de  una  capacidad  teórica  de  234.000  plazas,  encerraban  en  su  inte¬ 
rior  a  más  de  462.000  individuos 15.  Finalmente,  el  número  total  de  las  conde¬ 
nas  penales  conoció  ese  año  un  crecimiento  excepcional  que  pasó  en  un  año 
de  700.000,  aproximadamente,  a  más  de  2.300.000 16. 

Este  aumento  espectacular  fue  el  resultado  de  una  penalización  sin  pre¬ 
cedentes  de  las  relaciones  sociales.  Para  el  mundo  del  trabajo,  el  año  1940 
permaneció  en  la  memoria  colectiva  como  el  del  decreto  de  26  de  junio  «so¬ 
bre  la  adopción  de  la  jornada  de  ocho  horas,  de  la  semana  de  siete  días  y  la 
prohibición  para  los  obreros  de  abandonar  la  empresa  por  propia  iniciativa». 
Cualquier  ausencia  injustificada,  comenzando  por  un  retraso  superior  a  veinte 
minutos,  fue  además  sancionada  penalmente.  El  transgresor  podía  ser  castiga¬ 
do  con  una  pena  de  seis  meses  de  «trabajos  correctivos»  sin  privación  de  li¬ 
bertad,  y  con  una  retención  del  25  por  100  de  su  salario,  pena  que  podía  ser 
agravada  por  un  encarcelamiento  de  dos  a  cuatro  meses. 

El  10  de  agosto  de  1940,  otro  decreto  fijó  las  sanciones  de  uno  a  tres  años 
de  campo  de  concentración  para  los  «actos  de  gamberrismo»,  la  producción 
de  desechos  y  los  pequeños  hurtos  en  el  lugar  de  trabajo.  En  las  condiciones 
de  funcionamiento  de  la  industria  soviética,  cualquier  obrero  podía  caer  bajo 
el  peso  de  esta  nueva  «ley  inicua». 

Estos  decretos,  que  iban  a  permanecer  en  vigor  hasta  1956,  marcaban 
una  nueva  etapa  en  la  penalización  del  derecho  del  trabajo.  En  el  curso  de 
los  seis  primeros  meses  de  su  aplicación,  más  de  1.500.000  personas  fueron 
condenadas,  de  las  que  cerca  de  400.000  lo  fueron  a  penas  de  prisión.  Lo  que 
explica  el  muy  considerable  incremento  del  número  de  detenidos  en  las  pri¬ 
siones  a  partir  del  verano  de  1940.  El  número  de  gamberros  condenados 
a  penas  de  campos  de  concentración  pasó  de  108.000  en  1939  a  200.000 
en  1940 17. 

El  final  del  gran  terror  fue,  por  lo  tanto,  relevado  desde  1932  por  una 
nueva  ofensiva  sin  precedentes  contra  la  gente  corriente  que  se  negaba  a  ple¬ 
garse  a  la  disciplina  de  la  fábrica  o  del  koljoz.  En  respuesta  a  las  leyes  inicuas 
del  verano  de  1940,  un  número  importante  de  obreros,  a  juzgar  por  los  datos 
de  los  informadores  del  NKVD,  dieron  prueba  de  «estados  de  espíritu  malsa¬ 
nos»,  fundamentalmente  durante  las  primeras  semanas  de  la  invasión  nazi. 
Deseaban  abiertamente  «la  eliminación  de  los  judíos  y  de  los  comunistas» 
y  difundían,  como  aquel  obrero  moscovita,  cuyas  frases  fueron  transmitidas 
al  NKVD,  «rumores  provocadores»:  «cuando  Hítler  toma  nuestras  ciudades 
hace  colocar  carteles  que  dicen:  yo  no  conduciré  a  los  obreros  ante  un  tri¬ 
bunal  cuando  lleguen  con  veintiún  minutos  de  retraso  como  lo  hace  vuestro 


15  V.  K.  Zemskov,  Goulag,  art.  cit.,  pág.  19. 

16  GARF,  9492/2/42/125. 

17  GARF,  9492/2/42. 
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Gobierno  ls.  Frases  de  este  tipo  eran  sancionadas  con  la  mayor  severidad, 
como  lo  indica  un  informe  del  fiscal  general  militar  sobre  «los  crímenes  y  deli¬ 
tos  cometidos  en  los  ferrocarriles  entre  el  22  de  junio  y  el  1 ,°  de  septiembre  de 
1941,  haciendo  referencia  a  2.524  condenas,  de  las  cuales  204  fueron  a  la 
pena  capital.  Entre  estas  condenas  no  se  contaban  menos  de  412  por  «difu¬ 
sión  de  rumores  contrarrevolucionarios».  Por  este  crimen  fueron  condenados 
a  muerte  110  ferroviarios 19 . 

Un  conjunto  de  documentos  publicado  recientemente  sobre  «el  espíritu 
crítico»  existente  en  Moscú  durante  los  primeros  meses  de  la  guerra 20  subraya 
la  evolución  de  «la  gente  corriente»  frente  al  avance  alemán  durante  el  verano 
de  1941.  Los  moscovitas  parecen  haberse  dividido  en  tres  grupos  — los  «pa¬ 
triotas»,  un  «pantano»  donde  nacían  y  se  difundían  todos  los  rumores,  y  los 
«derrotistas»  que  deseaban  la  victoria  de  los  alemanes  sobre  los  «judíos  y 
los  bolcheviques»,  a  los  que  se  consideraba  semejantes  y  se  detestaba.  En  oc¬ 
tubre  de  1941,  durante  el  desmantelamiento  de  las  fábricas  con  vistas  a  su 
evacuación  hacia  el  este  del  país,  se  produjeron  «desórdenes  antisoviéticos» 
en  algunas  empresas  textiles  de  la  región  de  Ivanovo21.  Las  frases  derrotistas 
pronunciadas  por  algunos  obreros  revelaban  el  estado  de  desesperación  en  el 
que  se  encontraba  una  parte  del  mundo  obrero  sometido  desde  1940  a  una  le¬ 
gislación  cada  vez  más  dura. 

No  obstante,  la  barbarie  nazi  terminó  por  reconciliar  en  un  gran  estallido 
de  patriotismo  al  pueblo  llano  con  el  régimen  dado  que  no  reservaba  ningún 
porvenir  para  los  infrahombres  soviéticos,  condenados  al  exterminio  o,  como 
mucho,  a  la  esclavitud.  Muy  hábilmente,  Stalin  supo  reafirmar  con  fuerza  los 
valores  rusos,  nacionales  y  patrióticos.  En  su  célebre  discurso  difundido  por 
radio  el  3  de  julio  de  1941,  retomó  para  dirigirse  a  la  nación  el  viejo  llama¬ 
miento  que  había  mantenido  unida  a  la  comunidad  nacional  a  través  de  los  si¬ 
glos:  «Hermanos  y  hermanas:  un  grave  peligro  amenaza  a  nuestra  patria».  Las 
referencias  a  «la  gran  nación  rusa  de  Plejanov,  de  Lenin,  de  Pushkin,  de  Tols- 
toy,  de  Chaikovsky,  de  Chejov,  de  Lermontov,  de  Suvorov  y  de  Kutuzov»  de¬ 
bían  servir  de  apoyo  a  la  «guerra  sagrada»,  a  la  «gran  guerra  patria».  El  7  de 
noviembre  de  1941,  al  pasar  revista  a  los  batallones  de  voluntarios  que  partían 
hacia  el  frente,  Stalin  les  conjuró  para  que  se  batieran  bajo  la  inspiración  del 
«glorioso  ejemplo  de  nuestros  antepasados  Aleksandr  Nevsky  y  Dimitri  Dons- 
koi».  El  primero  de  ellos,  en  el  siglo  XIII  había  salvado  a  Rusia  de  los  caba¬ 
lleros  teutónicos,  y  el  segundo,  un  siglo  más  tarde,  había  puesto  fin  al  yugo 
tártaro. 


18  N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  pág.  229. 

19  Istochnik,  1994,  núm.  3,  págs.  107-112. 

20  Moskva  Voennaya:  Memuary  i  arjivnye  dokumenty  (Moscú  bélico:  Recuerdos  y  documentos 
de  los  archivos),  Moscú,  1995. 

21  CRCEDHC,  17/88/45. 
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Entre  los  numerosos  «puntos  negros»  de  la  historia  soviética  figuró  durante 
mucho  tiempo,  como  un  secreto  particularmente  bien  guardado,  el  episodio 
de  la  deportación,  en  el  curso  de  la  «gran  guerra  patria»,  de  pueblos  enteros  de 
los  que  se  sospechaba  colectivamente  que  habían  realizado  «maniobras  de  di¬ 
versión,  espionaje  y  colaboración»  con  el  ocupante  nazi.  Solo  a  partir  de  los 
años  cincuenta  las  autoridades  reconocieron  que  habían  tenido  lugar  «exce¬ 
sos»  y  «generalizaciones»  en  la  acusación  de  «colaboración  colectiva».  En  los 
años  sesenta  fue  restablecida  la  existencia  jurídica  de  varias  repúblicas  autó¬ 
nomas  borradas  del  mapa  por  colaboración  con  el  ocupante.  Sin  embargo, 
solo  a  partir  de  1972  los  súbditos  de  los  pueblos  deportados  recibieron  final¬ 
mente  la  autorización  teórica  para  «escoger  libremente  su  lugar  de  domici¬ 
lio».  Y  solo  a  partir  de  1989  los  tártaros  de  Crimea  fueron  plenamente  «reha¬ 
bilitados».  Hasta  mediados  de  los  años  sesenta  el  mayor  secreto  rodeó  el 
levantamiento  progresivo  de  las  sanciones  impuestas  sobre  los  «pueblos  casti¬ 
gados»  y  los  decretos  anteriores  a  1964  no  fueron  nunca  publicados.  Fue  pre¬ 
ciso  esperar  a  la  «declaración  del  Soviet  Supremo»  de  14  de  noviembre  de 
1989  para  que  el  Estado  soviético  reconociera  finalmente  «la  ilegalidad  crimi¬ 
nal  de  los  actos  bárbaros  cometidos  por  el  régimen  stalinista  contra  pueblos 
que  fueron  deportados  masivamente». 

Los  alemanes  fueron  el  primer  grupo  étnico  deportado  colectivamente  al¬ 
gunas  semanas  después  de  la  invasión  de  la  URSS  por  la  Alemania  nazi.  Según 
el  censo  de  1939,  1.427.000  alemanes  vivían  en  la  URSS  descendiendo  la  ma¬ 
yoría  de  ellos  de  los  colonos  alemanes  invitados  por  Catalina  II,  ella  misma  ori¬ 
ginaria  de  Hesse,  para  que  poblaran  las  vastas  superficies  vacías  del  sur  de  Ru¬ 
sia.  En  1924  el  Gobierno  soviético  había  creado  una  República  autónoma  de 
alemanes  del  Volga.  Estos  «alemanes  del  Volga»,  que  sumaban  unas  370.000 
personas,  no  representaban  más  que  aproximadamente  una  cuarta  parte  de 
una  población  de  origen  alemán  repartida  también  por  Rusia  (en  las  regiones 
de  Saratov,  de  Stalingrado,  de  Voronezh,  de  Moscú,  de  Leningrado,  etc.),  en 
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Ucrania  (390.000  personas),  en  el  Cáucaso  del  Norte  (en  las  regiones  de  Kras- 
nodar,  de  Ordzhonikidze,  de  Stavropol)  e  incluso  en  Crimea  o  en  Georgia.  El 
28  de  agosto  de  1941  el  Presidium  del  Soviet  Supremo  promulgó  un  decreto 
en  virtud  del  cual  toda  la  población  alemana  de  la  República  autónoma  del 
Volga,  de  las  regiones  de  Saratov  y  de  Stalingrado  debía  ser  deportada  hacia  el 
Kazajstán  y  Siberia.  Según  este  texto,  ¡esta  decisión  no  era  más  que  una  medi¬ 
da  humanitaria  preventiva! 


Extractos  del  decreto  del  Presidium  del  Soviet  Supremo  de 

28  de  agosto  de  1941  sobre  la  deportación  colectiva  de  los  alemanes. 

Según  informaciones  dignas  de  crédito  recibidas  por  las  autoridades 
militares,  la-población  alemana  instalada  en  la  región  del  Volga  abriga  mi¬ 
llares  y  decenas  de  millares  de  saboteadores  y  de  espías  que  deben,  a  la 
primera  señal  que  reciban  de  Alemania,  organizar  atentados  en  las  regio¬ 
nes  donde  viven  los  alemanes  del  Volga.  Nadie  advirtió  a  las  autoridades 
soviéticas  de  la  presencia  de  tal  cantidad  de  saboteadores  y  espías  entre 
los  alemanes  del  Volga.  En  consecuencia,  la  población  alemana  del  Volga 
oculta  en  su  seno  a  los  enemigos  del  pueblo  y  del  poder  soviético... 

Si  se  producen  actos  de  sabotaje  realizados  siguiendo  órdenes  de 
Alemania  y  ejecutados  por  saboteadores  y  espías  alemanes  en  la  Repú¬ 
blica  de  los  alemanes  del  Volga  o  en  los  distritos  vecinos,  correrá  la  san¬ 
gre,  y  el  Gobierno  soviético,  de  acuerdo  con  las  leyes  vigentes  en  tiempo 
de  guerra,  se  verá  obligado  a  tomar  medidas  punitivas  contra  toda  la 
población  alemana  del  Volga.  Para  evitar  una  situación  tan  lamentable  y 
graves  derramamientos  de  sangre,  el  Presidium  del  Soviet  Supremo  de 
la  URSS  ha  considerado  necesario  transferir  a  toda  la  población  alema¬ 
na  que  vive  en  la  región  del  Volga  a  otros  distritos,  proporcionándole 
tierras  y  una  ayuda  estatal  para  instalarse  en  esos  nuevos  enclaves. 

Quedan  asignados  para  este  traslado  los  distritos  ricos  en  tierras  de 
Novossibirsk  y  Omsk,  del  territorio  del  Altai,  del  Kazajstán  y  de  otras 
regiones  limítrofes. 


Mientras  que  el  Ejército  Rojo  retrocedía  en  todos  los  frentes  perdiendo 
cada  día  decenas  de  millares  de  muertos  y  de  prisioneros,  Beria  destacó  cerca 
de  14.000  hombres  de  las  tropas  del  NKVD  para  esta  operación  dirigida  por 
el  vicecomisario  del  pueblo  del  Interior,  el  general  Iván  Serov,  que  ya  se  había 
ilustrado  durante  la  «limpieza»  de  los  países  bálticos.  Teniendo  en  cuenta  las 
circunstancias  y  el  desastre  sin  precedentes  del  Ejército  Rojo,  las  operaciones 
fueron  llevadas  a  cabo  a  la  perfección.  Del  3  al  20  de  septiembre  de  1941, 
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446.480  alemanes  fueron  deportados  en  230  convoyes  de  50  vagones  como 
media  y  cerca  de  2.000  personas  por  convoy.  A  la  velocidad  media  de  algunos 
kilómetros  por  hora,  estos  convoyes  necesitaron  entre  cuatro  y  ocho  semanas 
para  alcanzar  su  lugar  de  destino,  las  regiones  de  Omsk  y  de  Novossibirsk,  la 
región  de  Barnaul,  al  sur  de  Siberia,  y  el  territorio  de  Krasnoyarsk,  en  Siberia 
oriental.  Como  durante  las  deportaciones  precedentes  de  los  bálticos,  las 
«personas  desplazadas»  habían  tenido,  según  las  instrucciones  oficiales,  «un 
retraso  determinado  (sic)  para  llevar  consigo  avituallamientos  para  un  período 
mínimo  de  un  mes». 

Mientras  que  se  desarrollaba  esta  «operación  principal»  de  deportación, 
se  multiplicaban  otras  «operaciones  secundarias»  al  ritmo  de  las  circunstan¬ 
cias  militares.  Desde  el  29  de  agosto  de  1941,  Molotov,  Malenkov  y  Zhdanov 
propusieron  a  Stalin  «limpiar»  la  región  y  la  ciudad  de  Leningrado  de  96.000 
individuos  de  origen  alemán  y  finlandés.  El  30  de  agosto,  las  tropas  alemanas 
alcanzaron  el  Neva,  cortando  las  comunicaciones  por  vía  férrea  existentes  en¬ 
tre  Leningrado  y  el  resto  del  país.  La  amenaza  de  un  cerco  de  la  ciudad  se 
agudizaba  de  día  en  día,  y  las  autoridades  competentes  no  habían  tomado 
ninguna  medida  de  evacuación  de  la  población  civil  de  Leningrado  ni  la  me¬ 
nor  medida  para  almacenar  contingentes  alimenticios.  No  obstante,  ese  mis¬ 
mo  30  de  agosto  Beria  redactó  una  circular  que  ordenaba  la  deportación  de 
132.000  personas  de  la  región  de  Leningrado,  96.000  por  tren  y  36.000  por 
vía  fluvial.  El  NKVD  no  tuvo  tiempo  de  detener  y  deportar  más  que  a  11.000 
ciudadanos  soviéticos  de  origen  alemán. 

En  el  curso  de  las  semanas  siguientes  fueron  llevadas  a  cabo  operaciones 
semejantes  en  las  regiones  de  Moscú  (9.640  alemanes  deportados  el  15  de  sep¬ 
tiembre),  de  Tula  (2.700  deportados  el  21  de  septiembre),  de  Gorky  (3.162 
deportados  el  14  de  septiembre),  de  Rostov  (38.288  del  10  al  20  de  septiem¬ 
bre),  de  Zaporozhie  (31.320  del  25  de  septiembre  al  10  de  octubre),  de  Kras- 
nodar  (38.136  deportados  el  15  de  septiembre),  y  de  Ordzhonikidze  (77.570 
deportados  el  20  de  septiembre).  Durante  el  mes  de  octubre  de  1941,  la  de¬ 
portación  siguió  golpeando  a  más  de  100.000  alemanes  que  residían  en  Geor¬ 
gia,  en  Armenia,  en  Azerbaidzhán,  en  el  Cáucaso  del  Norte  y  en  Crimea.  Un 
balance  contable  de  la  deportación  de  los  alemanes  muestra  que  el  25  de  di¬ 
ciembre  de  1941,  894.600  personas  habían  sido  deportadas,  la  mayor  parte 
hacia  el  Kazajstán  y  Siberia.  Si  se  tiene  en  cuenta  a  los  alemanes  deportados 
en  1942,  se  llega  a  un  total  de  1.209.430  deportados  en  menos  de  un  año,  de 
agosto  de  1941  a  junio  de  1942.  Recordemos  que,  según  el  censo  de  1939,  la 
población  alemana  de  la  Unión  Soviética  era  de  1.427.000  personas. 

Así,  más  del  82  por  100  de  los  alemanes  dispersos  en  el  territorio  soviéti¬ 
co  fueron  deportados,  y  eso  en  un  momento  en  que  la  situación  catastrófica  de 
un  país  al  borde  del  aniquilamiento  hubiera  exigido  que  todo  el  esfuerzo  mili¬ 
tar  y  policial  se  vertiera  en  la  lucha  armada  contra  el  enemigo,  más  que  en  la 
deportación  de  centenares  de  millares  de  ciudadanos  soviéticos  inocentes.  La 
proporción  de  ciudadanos  soviéticos  de  origen  alemán  deportados  era  en  rea- 
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lidad  mas  importante,  si  se  tiene  en  cuenta  a  las  decenas  de  millares  de  solda¬ 
dos  y  oficiales  de  origen  alemán  retirados  de  las  unidades  del  Ejército  Rojo  y 
enviados  a  batallones  disciplinarios  del  «ejército  del  trabajo»  a  Vorkuta,  Kot- 
las,  Kemerovo  y  Cheliabinsk.  En  esta  ciudad  únicamente,  más  de  25.000  ale¬ 
manes  trabajaban  en  la  construcción  del  combinado  metalúrgico.  Precisemos 
que  las  condiciones  de  trabajo  y  de  supervivencia  en  los  batallones  disciplina¬ 
rios  del  ejército  del  trabajo  no  eran,  en  absoluto,  mejores  que  en  el  Gulag. 

¿Cuántos  deportados  desaparecieron  durante  el  traslado?  Hoy  en  día  no 
disponemos  de  ningún  balance  de  conjunto,  y  los  datos  dispersos  sobre  tal  o 
cual  convoy  son  imposibles  de  seguir  en  el  contexto  de  la  guerra,  y  de  las  vio¬ 
lencias  apocalípticas  de  este  período.  ¿Pero  cuántos  convoyes  no  llegaron 
nunca  a  su  destino  en  el  caos  del  otoño  de  1941?  A  finales  de  noviembre, 
29.600  deportados  alemanes  debían,  «según  el  plan»,  encontrarse  en  la  región 
de  Karaganda.  Ahora  bien,  el  balance,  a  1  de  enero  de  1942,  indicaba  la  llega¬ 
da  de  solo  8.504.  El  «plan»  para  la  región  de  Novossibirsk  era  de  130.998  in¬ 
dividuos,  pero  no  se  tiene  noticia  nada  más  que  de  116.612.  ¿Dónde  estaban 
los  otros?  ¿Murieron  por  el  camino?  ¿Fueron  enviados  a  otro  lugar?  La  re¬ 
gión  del  Altai,  «planificada»  para  11.000  deportados,  ¡vio  afluir  94.799!  Más 
significativos  que  esta  siniestra  aritmética,  todos  los  informes  del  NKVD  so¬ 
bre  la  instalación  de  los  deportados  subrayaban,  de  manera  unánime,  «la  falta 
de  preparación  de  las  regiones  de  acogida». 

Dada  la  obligación  de  secreto,  las  autoridades  locales  no  fueron  preveni¬ 
das  más  que  en  el  último  momento  de  la  llegada  de  decenas  de  miles  de  de¬ 
portados.  No  había  sido  previsto  ningún  alojamiento,  de  manera  que  estos 
fueron  alojados  de  cualquier  forma,  en  barracas,  en  establos  o  al  raso,  mien¬ 
tras  llegaba  el  invierno.  La  movilización  había  enviado  al  frente  a  una  gran 
parte  de  la  mano  de  obra  masculina  y  las  autoridades  habían  adquirido  desde 
hacía  diez  años  cierta  experiencia  en  la  materia.  «La  utilización  económica» 
de  los  nuevos  deportados  se  hizo,  no  obstante,  más  rápidamente  que  la  de  los 
kulaks  deportados  en  1930  y  abandonados  en  plena  taiga.  Al  cabo  de  algunos 
meses,  la  mayoría  de  los  deportados  fueron  utilizados  como  los  otros  colonos 
especiales,  es  decir,  en  condiciones  de  alojamiento,  de  trabajo  y  de  alimenta¬ 
ción  particularmente  duras  y  precarias,  y  en  el  marco  de  una  comandancia  del 
NKVD,  en  un  koljoz,  un  sovjoz  o  una  empresa  industrial 

La  deportación  de  los  alemanes  fue  seguida  por  una  segunda  gran  oleada 
de  deportaciones,  de  noviembre  de  1943  a  junio  de  1944,  en  el  curso  de  las 
cuales  seis  pueblos  —los  chechenos,  los  ingushes,  los  tártaros  de  Crimea,  los 
karachais,  los  balkares  y  los  calmucos —  fueron  deportados  a  Siberia,  Kazajs- 
tán,  Uzbekistán  y  Kirguizia  con  el  pretexto  de  «haber  colaborado  masivamen- 


1  N.  Bugai,  L.  Beria-I.  Stalinu,  «Soglasno  vasemu  ukazaniu»  (L.  Beria  a  Stalin,  Conforme  a  sus 
instrucciones),  Moscú,  1995,  págs.  27-55;  N.  Bugai,  40-ye  gody:  «Avtonomiu  Nemtsev  Povolya 
likvidirovat’»  (Los  años  cuarenta.  La  «liquidación  de  la  autonomía  de  los  alemanes  del  Volga») 
en  Istoriya  SSSR,  1991,  núm.  2,  págs.  172-182;  J.  J.  Marie,  Les  Peuples  déportés  d'Union  soviéti- 
que,  Complexe,  1995,  págs.  35-56. 
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te  con  el  ocupante  nazi».  Esta  oleada  principal  de  deportación,  que  afectó  a 
cerca  de  900.000  personas,  fue  seguida,  de  julio  a  diciembre  de  1944,  por 
otras  operaciones  destinadas  a  «limpiar»  Crimea  y  el  Cáucaso  de  algunas 
otras  nacionalidades  juzgadas  «dudosas»:  los  griegos,  los  búlgaros,  los  arme¬ 
nios  de  Crimea,  los  turcos  mesjetas,  los  kurdos  y  los  jemchines  del  Cáucaso2. 

Los  archivos  y  los  documentos  recientemente  accesibles  no  aportan  nin¬ 
guna  precisión  nueva  sobre  la  pretendida  «colaboración»  con  los  nazis  de  los 
pueblos  montañeses  del  Cáucaso,  de  los  calmucos  y  de  los  tártaros  de  Crimea. 
A  este  respecto  todo  queda  reducido  a  no  retener  más  que  diversos  hechos  que 
señalan  solamente  la  existencia  — en  Crimea,  en  Calmukia,  en  el  país  karachai 
y  en  Kabardino-Balkaria —  de  núcleos  restringidos  de  colaboradores,  pero  no 
de  una  colaboración  general  que  se  hubiera  convertido  en  verdadera  política. 
Después  de  la  pérdida  por  el  Ejército  Rojo  de  Rostov  del  Don,  en  julio  de  1942 
y  de  la  ocupación  alemana  del  Cáucaso  del  verano  de  1942  a  la  primavera  de 
1943  es  cuando  se  sitúan  los  episodios  de  colaboración  más  controvertidos.  En 
el  vacío  de  poder  que  se  produjo  entre  la  marcha  de  los  soviéticos  y  la  llegada 
de  los  nazis,  numerosas  personalidades  locales  pusieron  en  funcionamiento 
«comités  nacionales»  en  Mikoyan-Shajar  en  la  región  autónoma  de  los  kara- 
chais-cherkesses,  en  Nalchik  en  la  República  autónoma  de  Kabardino-Balkaria 
y  en  Elista,  en  la  República  autónoma  de  los  calmucos.  El  ejército  alemán  reco¬ 
noció  la  autoridad  de  estos  comités  locales  que  dispusieron  durante  algunos 
meses  de  autonomía  religiosa,  política  y  económica.  Al  reforzar  la  experiencia 
caucasiana  el  «mito  musulmán»,  en  Berlín,  los  tártaros  de  Crimea  fueron  auto¬ 
rizados  a  crear  su  «comité  central  musulmán»  instalado  en  Simferopol. 

Sin  embargo,  por  temor  a  ver  renacer  el  movimiento  panturanio  quebran¬ 
tado  por  el  poder  soviético  a  inicios  de  los  años  veinte,  las  autoridades  nazis  no 
concedieron  nunca  a  los  tártaros  de  Crimea  la  autonomía  de  la  que  se  benefi¬ 
ciaron  durante  algunos  meses  calmucos,  karachais  y  balkares.  A  cambio  de  la 
autonomía,  cicateramente  medida,  que  les  fue  concedida,  las  autoridades  loca¬ 
les  reclutaron  algunas  tropas  para  combatir  a  las  bandas  de  guerrilleros  locales 
que  habían  permanecido  fieles  al  régimen  soviético.  En  total  se  trató  de  algu¬ 
nos  millares  de  hombres  que  formaron  unidades  de  reducidos  efectivos:  seis 
batallones  tártaros  en  Crimea  y  un  cuerpo  de  caballería  calmuca. 

Por  lo  que  se  refiere  a  la  República  autónoma  de  Chechenia-Ingushia,  no 
fue  más  que  parcialmente  ocupada  por  destacamentos  nazis,  durante  una  de¬ 
cena  de  semanas  únicamente,  entre  el  inicio  de  septiembre  y  mediados  de  no¬ 
viembre  de  1942.  En  este  caso  no  se  produjo  el  menor  vestigio  de  colabora¬ 
ción.  Pero  es  cierto  que  los  chechenos,  que  habían  resistido  varias  décadas  a 
la  colonización  rusa  antes  de  capitular  en  1859,  siguieron  siendo  un  pueblo 
insumiso.  El  poder  soviético  ya  había  desencadenado  varias  expediciones  pu~ 


2  N.  Bugai,  op.  cit.,  págs.  56-220;  N.  Zemskov,  art.  cit.,  págs.  8-17;  M.  Gublogo,  A.  Kuznetsov 
(edi.),  Deportatsii narodov  SSSR,  1930-ye-1950-ye  gody.  (La  deportación  de  los  pueblos  de  la  URSS, 
años  1930-1950),  recopilación  de  documentos,  Moscú,  1992;  J.  J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  57-128. 
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nitivas  en  1925  para  confiscar  una  parte  de  las  armas  conservadas  por  la  po¬ 
blación,  después  en  1930-1932,  para  intentar  quebrantar  la  resistencia  de  los 
chechenos  y  de  los  ingushes  a  la  colectivización.  En  marzo-abril  de  1930  y 
después  en  abril-mayo  de  1932,  en  su  lucha  contra  los  «bandidos»,  las  tropas 
especiales  del  NKVD  habían  recurrido  a  la  artillería  y  a  la  aviación.  Un  grave 
contencioso  enfrentaba,  por  lo  tanto,  al  poder  central  con  este  pueblo  inde¬ 
pendiente  que  siempre  había  rehusado  la  tutela  de  Moscú. 

Las  cinco  grandes  redadas-deportaciones  que  tuvieron  lugar  durante  el  pe¬ 
ríodo  comprendido  entre  noviembre  de  1943  y  mayo  de  1944  se  desarrollaron 
conforme  a  un  proceso  bien  establecido  y,  a  diferencia  de  las  primeras  depor¬ 
taciones  de  kulaks,  «con  una  notable  eficacia  operativa»,  según  los  propios  térmi¬ 
nos  de  Beria.  La  fase  de  «preparación  logística»  fue  cuidadosamente  organizada 
durante  varias  semanas,  bajo  la  supervisión  personal  de  Beria  y  de  sus  adjuntos 
Iván  Serov  y  Bogdan  Kobulov,  presentes  en  distintos  lugares  gracias  a  su  tren 
blindado  especial.  Se  trataba  de  poner  en  funcionamiento  un  número  impresio¬ 
nante  de  convoyes:  46  convoyes  de  60  vagones  para  la  deportación  de  93.139  cal¬ 
mucos  en  cuatro  días,  del  27  al  30  de  diciembre  de  1943,  y  194  convoyes  de  65 
vagones  para  la  deportación,  en  seis  días,  del  23  al  28  de  febrero  de  1944,  de 
521.247  chechenos  e  ingushes.  Para  la  realización  de  estas  operaciones  excepcio¬ 
nales  el  NKVD  no  reparó  en  medios.  Para  la  redada  de  los  chechenos  y  de  los  in¬ 
gushes  no  menos  de  1 19.000  hombres  de  las  tropas  especiales  del  NKVD  fueron 
desplegados  ¡en  un  momento  en  que  la  guerra  se  encontraba  en  una  fase  crucial! 

Las  operaciones,  cronometradas  hora  a  hora,  empezaban  mediante  el 
arresto  de  los  «elementos  potenciaímente  peligrosos»,  entre  el  1  y  el  2  por  100 
de  una  población  compuesta  mayoritariamente  de  mujeres,  de  niños  y  de  an¬ 
cianos,  ya  que  había  sido  llamada  a  filas  la  mayor  parte  de  los  hombres  en  edad 
adulta.  Si  creemos  los  «informes  operativos»  enviados  a  Moscú,  las  operacio¬ 
nes  se  desarrollaban  con  mucha  rapidez.  Así  durante  la  redada  de  los  tártaros 
de  Crimea  de  18  a  20  mayo  de  1944,  la  tarde  del  primer  día  Kobulov  y  Serov, 
responsables  de  la  operación,  telegrafiaron  a  Beria:  «a  las  veinte  horas  de  este 
día,  hemos  efectuado  el  traslado  de  90.000  individuos  hacía  las  estaciones. 
17  convoyes  han  trasladado  ya  a  48.400  individuos  hacia  sus  lugares  de  desti¬ 
no.  Están  siendo  cargados  25  convoyes.  El  desarrollo  de  la  operación  no  ha 
dado  lugar  a  ningún  incidente.  La  operación  continúa».  Al  día  siguiente,  19  de 
mayo,  Beria  informó  a  Stalin  que  al  cabo  de  este  segundo  día  165.515  indivi¬ 
duos  habían  sido  reunidos  en  las  estaciones,  de  los  cuales  136.412  habían  sido 
cargados  en  los  convoyes  que  habían  salido  hacia  «el  destino  fijado  en  las  ins¬ 
trucciones».  El  tercer  día,  20  de  mayo,  Serov  y  Kobulov  telegrafiaron  a  Beria 
para  anunciarle  que  la  operación  había  llegado  a  su  fin  a  las  16  horas  30  minu¬ 
tos.  En  total  63  convoyes  que  transportaban  a  173.287  personas  se  encontra¬ 
ban  circulando  en  aquellos  momentos.  Los  cuatro  últimos  convoyes  que  trans¬ 
portaban  a  las  6.727  restantes  debían  salir  aquella  misma  tarde3. 


3  N.  Bugai,  op.  cit.,  pág.  153. 
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Según  se  lee  en  los  informes  de  la  burocracia  del  NKVD,  todas  estas  ope¬ 
raciones  de  deportación  de  centenares  de  millares  de  personas  no  habrían 
sido  más  que  una  simple  formalidad,  resultando  cada  operación  un  «mayor 
éxito»,  más  «eficaz»  y  más  «económica»  que  la  precedente.  Después  de  la  de¬ 
portación  de  los  chechenos,  de  los  ingushes  y  de  los  balkares,  cierto  Milstein, 
funcionario  del  NKVD,  redactó  un  largo  informe  sobre  «las  economías  reali¬ 
zadas  en  los  vagones,  en  las  tablas,  en  los  cubos  y  en  las  palas  durante  las  últi¬ 
mas  deportaciones  relacionadas  con  las  operaciones  precedentes». 

«La  experiencia  del  transporte  de  los  karachais  y  de  los  calmucos»,  escri¬ 
bía,  «nos  ha  dado  la  posibilidad  de  tomar  ciertas  disposiciones  que  han  per¬ 
mitido  reducir  las  necesidades  en  los  convoyes  y  disminuir  el  número  de  los 
trayectos  que  hay  que  realizar.  Hemos  instalado  en  cada  vagón  de  ganado  a 
45  personas  en  lugar  de  a  las  40  que  situábamos  con  anterioridad  y,  como  los 
hemos  instalado  con  sus  equipajes  personales,  hemos  economizado  un  núme¬ 
ro  importante  de  vagones,  es  decir,  un  total  de  37.548  metros  lineales  de  ta¬ 
blas,  11.834  cubos  y  3.400  estufas4. 

¿Cuál  era  la  terrible  realidad  del  viaje  detrás  de  la  visión  burocrática  de 
una  operación  que  se  había  desarrollado  con  un  éxito  perfecto,  según  el  pun¬ 
to  de  vista  del  NKVD?  He  aquí  algunos  testimonios  de  tártaros  supervivien¬ 
tes  recogidos  al  final  de  los  años  setenta:  «el  viaje  hasta  la  estación  de  Serabu- 
lak,  en  la  región  de  Samarkanda,  duró  24  días.  Desde  allí  se  nos  llevó  al  koljoz 
Pravda.  Se  nos  obligó  a  reparar  carretas.  (...)  Trabajábamos  y  pasábamos 
hambre.  Muchos  de  nosotros  apenas  nos  sosteníamos  sobre  nuestras  piernas. 
De  nuestra  aldea  se  había  deportado  a  30  familias.  Quedaron  uno  o  dos  su¬ 
pervivientes  de  cinco  familias.  Todos  los  demás  murieron  de  hambre  o  enfer¬ 
medad».  Otro  superviviente  relató:  «en  los  vagones  herméticamente  cerrados, 
la  gente  moría  como  moscas  a  causa  del  hambre  y  de  la  falta  de  aire:  no  se  nos 
daba  ni  de  beber  ni  de  comer.  En  las  aldeas  que  atravesábamos,  la  población 
había  sido  puesta  en  contra  nuestra.  Se  les  había  dicho  que  se  transportaba  a 
traidores  a  la  patria  y  las  piedras  llovían  contra  las  puertas  de  los  vagones  con 
un  ruido  ensordecedor.  Cuando  se  abrieron  las  puertas  en  medio  de  las  este¬ 
pas  del  Kazajstán,  nos  dieron  a  comer  raciones  militares  sin  damos  de  beber, 
nos  ordenaron  arrojar  a  nuestros  muertos  al  borde  de  la  vía  sin  enterrarlos  y 
después  nos  volvimos  a  poner  en  marcha»5. 

Una  vez  llegados  «a  destino»,  al  Kazajstán,  a  Kirguizia,  a  Uzbequístán  o  a 
Siberia,  los  deportados  eran  destinados  a  koljozes  o  a  empresas.  Los  proble¬ 
mas  de  alojamiento,  de  trabajo  y  de  supervivencia  eran  su  situación  cotidiana, 
como  testifican  todos  los  informes  enviados  ai  centro  por  las  autoridades  loca¬ 
les  del  NKVD  y  conservados  en  los  muy  ricos  fondos  de  los  «poblamientos 
especiales»  del  Gulag.  Así,  en  septiembre  de  1944  un  informe  procedente  de 
Kirguizia  menciona  que  solo  5.000  familias  de  31.000  recientemente  deporta- 


4  J.  J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  81-82. 

5  íbid.,  pág.  103. 
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das  habían  recibido  alojamiento.  ¡Y  además  el  concepto  de  alojamiento  era 
bastante  elástico!  Sabemos,  en  efecto,  al  leer  atentamente  el  texto,  que  en  el 
distrito  de  Kameninski,  las  autoridades  locales  habían  instalado  a  900  familias 
en...  18  apartamentos  de  un  sovjoz  ¡o  sea,  50  familias  por  apartamento!  Esta 
cifra  inimaginable  significa  que  las  familias  deportadas  del  Cáucaso,  que  con¬ 
taban  a  menudo  con  un  número  grande  de  hijos,  dormían  por  turno  en  estos 
«apartamentos»  o  al  raso  «en  vísperas  del  invierno». 

En  una  carta  a  Mikoyán,  el  mismo  Beria  reconocía  en  noviembre  de 
1944,  es  decir,  cerca  de  un  año  después  de  la  deportación  de  los  calmucos, 
que  estos  últimos  «estaban  situados  en  condiciones  de  existencia  y  en  una  si¬ 
tuación  sanitaria  excepcionalmente  difícil;  la  mayoría  de  ellos  no  tienen  ni 
ropa,  ni  vestido  ni  calzado»6.  Dos  años  más  tarde,  dos  responsables  del 
NKVD  informaban  que  «el  30  por  100  de  los  calmucos  en  estado  de  trabajar 
no  trabajan  por  falta  de  calzado.  La  ausencia  total  de  adaptación  al  clima  se¬ 
vero,  en  condiciones  desacostumbradas,  y  el  desconocimiento  de  la  lengua  se 
hacen  sentir  y  acarrean  dificultades  suplementarias».  Desarraigados,  faméli¬ 
cos,  destinados  en  koljozes  que  no  llegaban  ni  siquiera  a  asegurar  la  subsisten¬ 
cia  de  su  personal  habitual,  o  asignados  a  empresas  en  puestos  de  trabajo  para 
los  que  no  habían  recibido  ninguna  formación,  los  deportados  eran  por  regla 
general  trabajadores  penosos.  «La  situación  de  los  calmucos  deportados  a  Si- 
beria  es  trágica»,  escribía  a  Stalin  D.  P.  Piurveiev,  antiguo  presidente  de  la 
República  autónoma  de  Calmuquia.  «Han  perdido  su  ganado.  Han  llegado  a 
Siberia  desprovistos  de  todo.  (...)  Están  poco  adaptados  a  las  nuevas  condicio¬ 
nes  de  su  existencia  de  productores.  (...)  Los  calmucos  repartidos  en  los  koljo¬ 
zes  no  reciben  ningún  suministro  porque  los  koljozianos  mismos  no  tienen 
nada.  En  cuanto  a  aquellos  que  han  sido  destinados  a  empresas,  no  han  teni¬ 
do  éxito  a  la  hora  de  asimilar  su  nueva  existencia  de  trabajadores,  de  ahí  su 
insolvencia  que  no  les  permite  obtener  un  suministro  normal» 7 .  Hablando 
claro:  ¡despistados  ante  las  máquinas,  los  calmucos,  ganaderos  nómadas,  veí¬ 
an  cómo  la  totalidad  de  su  escaso  salario  desaparecía  en  el  pago  de  multas! 

Algunas  cifras  dan  una  idea  de  la  hecatombe  sufrida  por  los  deportados. 
En  enero  de  1946  la  administración  de  los  poblamientos  especiales  censó 
70.360  calmucos  sobre  los  92.000  reportados  dos  años  antes.  El  1  de  julio  de 
1944,  35.750  familias  tártaras  que  representaban  a  151.424  personas  habían 
llegado  a  Uzbekistán.  Seis  meses  más  tarde  había  818  familias  más  ¡pero 
16.000  personas  menos!  De  las  608.749  personas  deportadas  del  Cáucaso, 
146.892  estaban  muertas  el  1  de  octubre  de  1948,  es  decir,  cerca  de  una  per¬ 
sona  de  cada  cuatro,  y  solamente  28.120  habían  nacido  mientras  tanto.  De  las 
228.392  personas  deportadas  desde  Crimea,  44.887  habían  muerto  al  cabo  de 
cuatro  años  y  no  se  había  censado  más  que  6.564  nacimientos8.  La  sobremor- 


6  J.  J.  Mane,  op.  cit.,  pág.  66. 

7  íbid,  págs.  64-65. 

8  V.  Zemskov,  art.  cit.,  pág.  9. 


256 


EL  REVERSO  DE  UNA  VICTORIA 


talidad  aparece  con  mucha  más  claridad  cuando  se  sabe  que  los  niños  de  me¬ 
nos  de  seis  años  representaban  entre  el  40  y  el  50  por  100  de  los  deportados. 
La  «muerte  natural»  no  representaba,  por  lo  tanto,  más  que  una  parte  ínfima 
de  los  fallecimientos.  En  cuanto  a  los  jóvenes  que  sobrevivían,  ¿qué  porvenir 
podían  esperar?  De  los  89.000  niños  en  edad  escolar  deportados  al  Kazajstán 
menos  de  12.000  estaban  escolarizados...  en  1948,  es  decir,  cuatro  años  des¬ 
pués  de  su  deportación.  Las  instrucciones  oficiales  estipulaban  además  que  la 
enseñanza  de  los  niños  de  los  «desplazados  especiales»  debía  ser  dispensada 
únicamente  en  ruso. 

Durante  la  guerra,  las  deportaciones  colectivas  afectaron  a  más  pueblos 
todavía.  Algunos  días  después  del  final  de  la  operación  de  deportación  de  los 
tártaros  de  Crimea,  Beria  escribió  a  Stalin,  el  29  de  mayo  de  1944:  «El  NKVD 
juzga  razonable  (sic)  expulsar  de  Crimea  a  todos  los  búlgaros,  griegos  y  arme¬ 
nios».  A  los  primeros  se  les  reprochaba  haber  «prestado  activamente  su  con¬ 
curso  para  la  fabricación  de  pan  y  de  productos  alimenticios  destinados  al 
ejército  alemán  durante  la  ocupación  alemana»  y  «haber  colaborado  con  las 
autoridades  militares  alemanas  en  la  búsqueda  de  soldados  del  Ejército  Rojo  y 
de  guerrilleros».  Los  segundos,  «después  de  la  llegada  de  los  ocupantes,  ha¬ 
bían  creado  pequeñas  empresas  industriales;  las  autoridades  alemanas  ayuda¬ 
ron  a  los  griegos  a  comerciar,  transportar  mercancías,  etc.».  Por  lo  que  se  re¬ 
fiere  a  los  armenios,  se  les  acusaba  de  haber  creado  en  Simferopol  una 
organización  de  colaboradores,  denominada  Dromedar,  presidida  por  el  ge¬ 
neral  armenio  Dro,  que  «se  ocupaba,  además  de  cuestiones  religiosas  y  políti¬ 
cas,  de  desarrollar  el  pequeño  comercio  y  la  industria».  Esta  organización,  se¬ 
gún  Beria,  había  «recogido  fondos  para  las  necesidades  militares  de  los 
alemanes  y  para  ayudar  a  la  constitución  de  una  Legión  armenia» 9. 

Cuatro  días  más  tarde,  el  2  de  junio  de  1944,  Stalin  firmó  un  decreto  del 
comité  de  Estado  para  la  Defensa  que  ordenaba  «completar  la  expulsión  de 
los  tártaros  de  Crimea  mediante  la  expulsión  de  37.000  búlgaros,  griegos  y  ar¬ 
menios,  cómplices  de  los  alemanes».  Como  sucedía  con  los  otros  contingentes 
de  deportados,  el  decreto  fijaba  arbitrariamente  cuotas  para  cada  «región  de 
acogida»:  7.000  para  la  provincia  de  Guriev  en  Kazajstán,  10.000  para  la  pro¬ 
vincia  de  Sverdlov,  10.000  para  la  provincia  de  Molotov  en  el  Ural,  6.000  para 
la  provincia  de  Kemerovo,  4.000  para  la  Bashkiria.  Según  los  términos  consa¬ 
grados,  «la  operación  fue  llevada  a  cabo  con  éxito»  los  días  27  y  28  de  junio 
de  1944.  En  el  curso  de  estos  dos  días  41.854  personas  fueron  deportadas,  «es 
decir,  el  111  por  100  del  plan»,  subrayaba  el  informe. 

Después  de  haber  «purgado»  Crimea  de  sus  alemanes,  de  sus  tártaros, 
de  sus  búlgaros,  de  sus  griegos  y  de  sus  armenios,  el  NKVD  decidió  «lim¬ 
piar»  las  fronteras  del  Cáucaso.  Partiendo  de  la  misma  sacralización  obsesiva 
de  las  fronteras,  estas  operaciones  a  gran  escala  no  eran  más  que  la  prolonga¬ 
ción  natural,  bajo  una  forma  más  sistemática,  de  las  operaciones  «antiespías» 


9  J.  J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  107-108. 
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de  los  años  1937-1938.  El  21  de  julio  de  1944,  un  nuevo  decreto  del  comité 
de  Estado  para  la  Defensa,  firmado  por  Stalin,  ordenó  la  deportación  de 
86.000  turcos  mesjetas,  kurdos  y  jemshines  de  las  regiones  fronterizas  de  Geor¬ 
gia.  Dada  la  configuración  montañosa  de  los  territorios  en  que  estaban  insta¬ 
lados  desde  hacía  siglos  estos  pueblos  del  antiguo  Imperio  otomano,  y 
teniendo  en  cuenta  el  modo  de  vida  nómada  de  una  parte  de  estas  poblacio¬ 
nes  que  tenían  la  costumbre  de  pasar  libremente  a  uno  y  otro  lado  de  la  fron¬ 
tera  entre  la  URSS  y  Turquía,  los  preparativos  para  esta  redada- deportación 
fueron  particularmente  largos.  La  operación  duró  una  decena  de  días,  del 
15  al  25  de  noviembre  de  1944,  y  fue  realizada  por  14.000  hombres  de  las 
tropas  especiales  del  NKVD.  Movilizó  900  camiones  Studebaker,  ¡proporcio¬ 
nados  por  los  americanos  en  virtud  de  la  ley  de  préstamo  y  arriendo  por  la 
cual  Estados  Unidos  proporcionaban  material  de  guerra  a  la  mayoría  de  los 
aliados! 10. 

El  28  de  noviembre,  en  un  informe  dirigido  a  Stalin,  Beria  se  jactaba  de 
haber  transferido  91.095  personas  en  diez  días,  «en  condiciones  particular¬ 
mente  difíciles».  Todos  estos  individuos,  de  los  que  los  hijos  de  menos  de  die¬ 
ciséis  años  representaban  el  49  por  100  de  los  deportados,  explicaba  Beria, 
eran  espías  turcos  en  potencia:  «una  parte  importante  de  la  población  de  esta 
región  está  vinculada  por  lazos  familiares  con  los  habitantes  de  los  distritos 
fronterizos  de  Turquía.  Estas  personas  realizaban  contrabando,  manifestaban 
una  tendencia  a  querer  emigrar  y  proporcionaban  reclutas  tanto  a  los  servi¬ 
cios  de  información  turcos  como  a  los  grupos  de  bandidos  que  operaban  a  lo 
largo  de  la  frontera».  Según  las  estadísticas  del  departamento  de  poblaciones 
especiales  del  Gulag,  el  número  total  de  personas  deportadas  al  Kazajstán  y 
Kirguizia  durante  esta  operación  se  habría  elevado  a  94.955.  Entre  noviembre 
de  1944  y  julio  de  1948,  murieron  en  la  deportación  19.540  mezjetas,  kurdos 
y  jemshines,  es  decir,  aproximadamente  el  21  por  100  de  los  deportados.  Esta 
tasa  de  mortalidad,  del  20  al  25  por  100  de  los  contingentes  en  cuatro  años, 
resultó  más  o  menos  idéntica  en  todas  las  nacionalidades  «castigadas»  por  el 
régimen 11 . 

Con  la  llegada  masiva  de  centenares  de  miles  de  personas  deportadas 
partiendo  de  un  criterio  étnico,  el  contingente  de  colonos  especiales  conoció 
durante  la  guerra  una  renovación  y  un  crecimiento  considerables  que  pasó  de 
1.200.000  a  más  de  2.500.000.  Por  lo  que  se  refiere  a  los  deskulakizados,  que 
antes  de  la  guerra  constituían  la  mayor  parte  de  los  colonos  especiales,  su  nú¬ 
mero  cayó  de  cerca  de  936.000  al  inicio  de  la  guerra  a  622.000  en  mayo  de 
1945.  En  efecto,  fueron  llamados  a  filas  decenas  de  miles  de  deskulakizados 
adultos  del  sexo  masculino,  a  excepción  de  los  jefes  de  familia  deportados. 
Las  esposas  y  los  hijos  de  los  llamados  recuperaban  su  situación  de  ciudada¬ 
nos  libres  y  eran  borrados  de  las  listas  de  colonos  especiales.  Pero,  en  las  con- 


10  Bugai,  Nado...,  op.  cit.,  págs.  153-156. 

11  N.  Zemskov,  art.cit.,  pág.  9. 
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diciones  de  la  guerra  no  podían  ya  abandonar  su  lugar  de  asignación  de  resi¬ 
dencia,  en  la  medida  en  la  que  todos  sus  bienes,  incluida  su  casa,  habían  sido 
confiscados 12 . 

Nunca,  sin  duda,  las  condiciones  de  supervivencia  de  los  detenidos  del 
Gulag  fueron  tan  terribles  como  durante  los  años  1941-1944.  Hambre,  epide¬ 
mias,  hacinamiento,  explotación  inhumana,  esa  fue  la  suerte  de  cada  zek  (de¬ 
tenido)  que  sobrevivió  a  la  inanición,  a  la  enfermedad,  a  normas  de  trabajo 
siempre  más  exigentes,  a  las  denuncias  del  ejército  de  informadores  encarga¬ 
dos  de  desenmascarar  las  «organizaciones  contrarrevolucionarias  de  deteni¬ 
do»,  a  los  juicios  y  a  las  ejecuciones  sumarias. 

El  avance  alemán  de  los  primeros  meses  de  la  guerra  obligó  al  NKVD  a 
evacuar  una  gran  parte  de  sus  prisiones,  de  sus  colonias  de  trabajo  y  de  sus 
campos  que  corrían  el  riesgo  de  caer  en  manos  del  enemigo.  De  julio  a  di¬ 
ciembre  de  1941,  210  colonias,  135  prisiones  y  27  campos,  es  decir,  un  total 
de  alrededor  de  750.000  detenidos,  fueron  trasladados  hacia  el  este.  Al  esta¬ 
blecer  un  balance  de  «la  actividad  del  Gulag  durante  la  gran  guerra  patria», 
el  jefe  del  Gulag,  Nassedkin,  afirmaba  que  «la  evacuación  de  los  campos  se 
realizó  globalmente  de  manera  organizada».  Añadía,  sin  embargo:  «a  causa  de 
la  falta  de  medios  de  transporte,  la  mayoría  de  los  detenidos  fueron  evacuados 
a  pie  a  distancias  que  a  menudo  sobrepasaban  el  millar  de  kilómetros 13».  Se 
puede  imaginar  en  qué  estado  llegaron  los  detenidos  a  destino.  Cuando  falta¬ 
ba  tiempo  para  evacuar  los  campos,  como  sucedía  a  menudo  en  las  primeras 
semanas  de  la  guerra,  los  detenidos  eran  sumariamente  pasados  por  las  armas. 
Ese  fue  el  caso  especialmente  en  Ucrania  occidental,  donde  a  finales  del  mes 
de  junio  de  1941,  el  NKVD  asesinó  a  10.000  prisioneros  en  Lviv,  a  1.200  en  la 
prisión  de  Lutsk,  a  1.500  en  Stanyslaviv,  a  500  en  Dubno,  etc.  A  su  llegada  los 
alemanes  descubrieron  decenas  de  osarios  en  las  regiones  de  Lviv,  de  Jitomir 
y  de  Vinnitsa.  Alegando  el  pretexto  de  las  «atrocidades  judeo-bolcheviques», 
los  Sonderkomandos  nazis  se  dedicaron  a  asesinar  inmediatamente  a  decenas 
de  miles  de  judíos. 

Todos  los  informes  de  la  administración  del  Gulag  de  los  años  1941-1944 
reconocen  la  formidable  degradación  de  las  condiciones  de  existencia  que  ex¬ 
perimentaron  los  campos  durante  la  guerra  14 .  En  los  campos  superpoblados, 
la  «superficie  habitable»  permitida  a  cada  detenido  cayó  de  1,5  a  0,7  metros 
cuadrados  por  persona,  lo  que  significaba,  dicho  de  manera  clara,  que  los  de¬ 
tenidos  dormían  por  turnos  en  tablas  y  que  los  catres  eran  a  menudo  un 
«lujo»  reservado  a  los  «trabajadores  de  choque».  La  «norma  calórica  de  ali¬ 
mentación»  cayó  un  65  por  100  en  1942  en  relación  con  la  que  existía  antes 


12  N.  Zemskov,  «Kulatskaya  ssylka»  nakanune  i  v  gody  Velikoi  Otechestvennoi  voiny»  (La 
«deportación  kulak»  en  vísperas  y  durante  la  gran  guerra  patria)  en  Sotsiologuicheskie  Issledova- 
nia,  1992,  núm.  2,  págs.  3-26. 

13  GARF,  9414/1/330/56-62. 

14  N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  379-391;  E.  Bacon,  The  Gulag  at  War:  Stalin’s  Forced 
Labour  System  in  the  Light  of  the  Archives ,  Londres,  1994. 
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del  estallido  de  la  guerra.  Los  detenidos  se  vieron  reducidos  al  hambre  y  en 
1942  el  tifus  y  el  cólera  hicieron  su  reaparición  en  los  campos.  Según  las  cifras 
oficíales,  cerca  de  19.000  detenidos  murieron  ese  año.  En  1941,  con  cerca  de 
101.000  fallecimientos  registrados  solo  en  los  campos  de  trabajo,  sin  contar 
las  colonias,  la  tasa  de  mortalidad  anual  se  acercó  al  8  por  100.  En  1942  la  ad¬ 
ministración  de  los  campos  del  Gulag  registró  249.000  fallecimientos,  es  de¬ 
cir,  una  tasa  de  mortalidad  del  18  por  100;  en  1943,  167.000  fallecimientos,  es 
decir,  un  17  por  100  15.  Contando  las  ejecuciones  de  detenidos,  y  los  falleci¬ 
mientos  en  prisiones  y  las  colonias  de  trabajo,  se  puede  estimar  en  cerca  de 
600.000  el  número  de  muertos  del  Gulag  en  el  curso  de  los  años  1941-1943. 
En  cuanto  a  los  supervivientes,  estaban  en  un  estado  penoso.  Según  los  datos 
de  la  administración,  a  finales  de  1942,  tan  sólo  el  19  por  100  de  los  detenidos 
eran  aptos  para  realizar  un  trabajo  físico  «pesado»,  el  17  por  100  para  un  tra¬ 
bajo  físico  «medio»  y  el  64  por  100  eran  o  aptos  para  un  «trabajo  físico  li¬ 
gero»  o  inválidos. 


Informe  del  jefe  adjunto  del  departamento  operativo  del  Gulag  sobre 
el  estado  de  los  campos  del  Siblag  de  2  de  noviembre  de  1941. 

Según  los  informes  recibidos  por  el  departamento  operativo  del 
NKVD  de  la  región  de  Novossibirsk,  se  ha  observado  un  considerable 
aumento  de  la  mortalidad  de  los  detenidos  en  los  departamentos  de  Aj- 
lursk,  de  Kuznetsk  y  de  Novossibirsk  del  Siblag... 

La  causa  de  esta  elevada  mortalidad,  acompañada  de  una  extensión 
masiva  de  las  enfermedades  entre  los  reclusos  es  indiscutiblemente  una 
depauperación  generalizada  debida  a  una  carencia  alimenticia  sistemáti¬ 
ca  en  condiciones  de  trabajos  físicos  penosos  y  que  se  acompaña  de  pe¬ 
lagra  y  de  un  debilitamiento  de  la  actividad  cardíaca. 

El  retraso  en  la  atención  médica  dispensada  a  los  enfermos,  la  difi¬ 
cultad  de  los  trabajos  realizados  por  los  reclusos,  con  una  jornada  pro¬ 
longada  y  una  ausencia  de  alimentación  complementaria  constituyen 
otro  conjunto  de  causas  que  explican  las  elevadísímas  tasas  de  enferme¬ 
dad  y  de  mortalidad... 

Se  han  constatado  numerosos  casos  de  mortalidad,  de  delgadez  acu¬ 
sada  y  de  epidemias  entre  los  reclusos  enviados  desde  los  distintos 
centros  de  tránsito  hacia  los  campos  de  concentración.  Así,  entre  los  re¬ 
clusos  enviados  desde  el  centro  de  tránsito  de  Novossibirsk  al  departa¬ 
mento  de  Marinskoie,  el  8  de  octubre  de  1941,  de  539  personas,  más  del 
30  por  100  padecía  una  extrema  delgadez  de  origen  pelágrico  y  aparecía 
cubierto  de  piojos.  Además  de  los  deportados,  fueron  llevados  a  destino 


15  V.  Zemskov,  Gulag.  Sotsiologuicheskie  lssledovania,  1991,  núm.  6,  págs.  14-15. 
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seis  cadáveres  16.  En  la  noche  del  8  al  9  de  octubre,  otras  cinco  personas 
de  este  convoy  murieron.  En  el  convoy  que  llegó  desde  el  mismo  centro 
de  tránsito  al  departamento  de  Marinslcoie  el  20  de  septiembre,  el  100 
por  100  de  los  reclusos  estaban  cubiertos  de  piojos  y  muchos  de  ellos 
carecían  de  ropa  interior... 

En  los  últimos  tiempos,  se  han  descubierto,  en  los  campos  del  Siblag, 
numerosos  sabotajes  por  parte  del  personal  médico  compuesto  de  re¬ 
clusos.  Así,  el  enfermero  del  campo  de  concentración  de  Ahzher  (de¬ 
partamento  de  Taiguinsk),  condenado  en  virtud  del  artículo  58-10  17, 
organizó  un  grupo  de  cuatro  reclusos  encargado  de  sabotear  la  produc¬ 
ción  18.  Los  miembros  de  este  grupo  enviaban  a  los  reclusos  enfermos  a 
los  trabajos  más  duros,  no  les  dispensaban  cuidados  en  su  momento  de¬ 
bido,  esperando  así  que  impedirían  al  campo  cumplir  con  sus  normas 
de  producción. 

El  jefe  adjunto  del  departamento  operativo  del  Gulag, 
capitán  de  las  fuerzas  de  seguridad,  Koguenman. 


Esta  «situación  sanitaria  del  contingente  fuertemente  degradada»,  para 
utilizar  un  eufemismo  de  la  administración  del  Gulag,  no  impidió,  al  parecer, 
que  las  autoridades  presionaran,  hasta  el  agotamiento  total,  a  los  detenidos. 
«De  1941  a  1944»,  escribió  en  su  informe  el  jefe  del  Gulag,  «el  valor  medio  de 
una  jomada  de  trabajo  aumentó  de  9,5  a  21  rublos».  Varios  centenares  de  mi¬ 
les  de  detenidos  fueron  destinados  a  las  fábricas  de  armamento,  reemplazan¬ 
do  a  la  mano  de  obra  movilizada  en  el  ejército.  El  papel  del  Gulag  en  la  eco¬ 
nomía  de  guerra  se  reveló  como  muy  importante.  Según  las  estimaciones  de  la 
administración  penitenciaria,  la  mano  de  obra  detenida  habría  asegurado  cer¬ 
ca  de  un  cuarto  de  la  producción  en  numerosos  sectores  claves  de  la  industria 
del  armamento,  de  la  metalurgia  y  de  la  extracción  minera 19. 

A  pesar  de  la  «buena  disposición  patriótica»  (sic)  de  los  detenidos,  de  los 
que  «el  95  por  100  estaba  implicado  en  la  competición  socialista»,  la  repre- 


16  Pasaje  subrayado  a  lápiz.  Al  margen,  con  lápiz:  «Hay  que  preguntarse  cuál  es  la  utilidad  de 
“llevarlos  hasta  su  destino”». 

17  El  artículo  58  del  Código  penal  se  ocupaba  de  todos  los  «crímenes  contrarrevoluciona¬ 
rios».  No  contaba  con  menos  de  catorce  párrafos.  En  el  mundo  concentracionario,  los  presos 
políticos  eran  designados  como  los  «58».  El  párrafo  58-10  se  refería  a  «la  propaganda  o  a  la  agita¬ 
ción  que  apelara  a  la  destrucción  o  al  debilitamiento  del  poder  soviético».  En  caso  de  «propagan¬ 
da  en  grupo»  — generalmente  moderada — ,  las  penas  previstas  iban  de  tres  años  de  campo  de 
concentración  a  la  pena  de  muerte. 

18  Pasaje  subrayado  a  lápiz,  con  una  nota,  también  a  lápiz,  al  margen:  «Hay  que  juzgarlos  una 
segunda  vez  o  hacerlos  comparecer  ante  la  OS  (la  comisión  especial  del  NKVD,  órgano  extraju¬ 
dicial  encargado  de  reprimir  los  «crímenes  contrarrevolucionarios»). 

19  E.  Bacon,  The  Gulag  at  War,  op.  cit. 
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sión,  especialmente  en  relación  con  los  «políticos»,  no  se  detuvo.  En  virtud  de 
un  decreto  promulgado  por  el  Comité  central  el  22  de  junio  de  1941,  ni  un 
solo  «58»  — condenado  en  virtud  del  artículo  58  del  Código  penal,  que  san¬ 
cionaba  los  «crímenes  contrarrevolucionarios» — ,  incluso  llegado  al  término 
de  su  pena,  podía  ser  liberado  hasta  el  final  de  la  guerra.  La  administración 
del  Gulag  aisló  en  campos  de  concentración  especiales  «de  régimen  reforza¬ 
do»  y  situados  en  las  regiones  más  duras  (Kolymá  y  el  Ártico)  a  una  parte  de 
los  políticos  condenados  por  «pertenencia  a  una  organización  trotskista  o  de¬ 
rechista»  o  a  un  «partido  contrarrevolucionario»,  «espionaje»,  «terrorismo», 
«traición».  En  estos  campos  la  tasa  de  mortalidad  anual  alcanzaba  el  30  por 
100.  Un  decreto  de  22  de  abril  de  1943  instauró  «presidios  de  régimen  refor¬ 
zado»,  verdaderos  campos  de  la  muerte,  donde  los  detenidos  eran  explotados 
en  condiciones  que  no  les  dejaban  ninguna  posibilidad  de  supervivencia:  un 
trabajo  agotador  durante  doce  horas  al  día  en  las  minas  de  oro,  de  carbón,  de 
plomo  o  de  radio,  principalmente  en  las  regiones  de  Kolymá  y  de  Vorkuta20. 

En  tres  años,  de  julio  de  1941  a  julio  de  1944,  los  tribunales  especiales  de 
los  campos  condenaron  a  nuevas  penas  a  más  de  148.000  detenidos,  de  los 
cuales  10.858  fueron  ejecutados.  Entre  estos,  208  lo  fueron  por  «espionaje», 
4.307  por  actos  «de  diversión  terrorista»,  y  6.016  por  «haber  organizado  una 
sublevación  o  un  motín  en  el  campo».  Según  el  NKVD,  se  desmantelaron  603 
«organizaciones  de  detenidos»  en  los  campos  de  concentración  del  Gulag  du¬ 
rante  la  guerra21.  Si  esta  cifra  se  consideró  en  un  principio  que  confirmaba  la 
«vigilancia»  de  un  conjunto  también  ampliamente  renovado  — una  parte  de 
las  tropas  especiales  que  guardaban  los  campos  había  sido  dedicada  a  otras  ta¬ 
reas,  especialmente  a  las  redadas-deportaciones — ,  es  verdad  también  que  fue 
durante  los  años  de  guerra  cuando  tuvieron  lugar  las  primeras  evasiones  co¬ 
lectivas  y  las  primeras  revueltas  importantes  en  los  campos. 

En  realidad,  la  población  del  Gulag  cambió  considerablemente  durante 
la  guerra.  Después  del  decreto  del  12  de  julio  de  1941,  más  de  577.000  deteni¬ 
dos  condenados,  según  confesaron  las  mismas  autoridades,  «por  delitos  insig¬ 
nificantes  como  ausencias  injustificadas  al  trabajo  o  pequeños  robos»  fueron 
liberados  e  inmediatamente  encuadrados  en  las  filas  del  Ejército  Rojo.  Duran¬ 
te  la  guerra,  contando  los  detenidos  cuya  pena  acababa  de  concluir,  1.068.800 
pasaron  directamente  del  Gulag  al  frente 22.  Los  detenidos  más  débiles  y  los 
menos  adaptados  a  las  condiciones  despiadadas  del  campo  formaron  parte  de 
las  600.000  personas  aproximadamente  que  murieron  en  el  Gulag  en  el  curso 
de  los  años  1941-1943.  Mientras  que  los  campos  de  concentración  y  las  colo¬ 
nias  se  vaciaban  de  una  multitud  de  condenados  a  penas  menores,  permane¬ 
cieron  y  sobrevivieron  los  individuos  más  sólidos,  también  los  más  duros,  tan- 


20  J.  Rossi,  Spravochnik po  Gulagu  (Diccionario  del  Gulag),  Moscú,  1991;  artículos:  campo  es¬ 
pecial,  galeras. 

21  GARF,  9414/1/68/1-61,  citado  en  Istoricheski  Arjiv,  1994,  núm.  3,  págs.  61-86. 

22  GARF,  9414/1/330/56-62. 
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to  entre  los  políticos  como  entre  los  culpables  de  delitos  comunes.  La  pro¬ 
porción  de  los  condenados  a  penas  largas  (más  de  ocho  años)  en  virtud  del 
artículo  58  del  Código  penal  conoció  un  crecimiento  muy  elevado,  pasando 
del  27  al  43  por  100  del  conjunto  de  los  detenidos.  Detenida  al  principio  de  la 
guerra,  esta  evolución  de  la  población  penal  iba  a  acentuarse  todavía  más 
a  partir  de  1944-1945,  dos  años  en  el  curso  de  los  cuales,  después  de  un  perío¬ 
do  de  decrecimiento,  el  Gulag  iba  a  conocer  un  formidable  aumento  de  sus 
efectivos:  un  salto  de  más  del  45  por  100  entre  enero  de  1944  y  enero  de 
1946 23 . 

Del  año  1945  en  la  Unión  Soviética  el  mundo  por  regla  general  no  ha  re¬ 
tenido  más  que  el  reverso  dorado  de  la  medalla,  toda  la  gloria  de  un  país  cier¬ 
tamente  devastado  pero  triunfante  «en  1945,  gran  estado  victorioso»,  escribió 
Fran<jois  Furet,  «la  Unión  Soviética  une  la  fuerza  material  con  el  mesianismo 
del  hombre  nuevo».  No  se  ve  — no  se  quiere  ver —  el  reverso  del  decorado, 
ciertamente  cuidadosamente  ocultado.  Ahora  bien,  tal  y  como  muestran  los 
archivos  del  Gulag,  el  año  de  la  victoria  fue  también  el  de  un  nuevo  apogeo 
del  sistema  concentracionario  soviético.  La  paz  recuperada  en  el  frente  exte¬ 
rior  no  acarreó  en  el  interior  una  relajación,  una  pausa  en  el  control  del  Esta¬ 
do  sobre  una  sociedad  moribunda  por  cuatro  años  de  guerra.  Por  el  contra¬ 
rio,  1945  fue  ya  un  año  de  recuperación  a  la  vez  de  regiones  reincorporadas  a 
la  Unión  Soviética  a  medida  que  avanzaba  el  Ejército  Rojo  hacia  el  oeste,  y  de 
millones  de  soviéticos  que  se  habían  encontrado  durante  un  tiempo  «fuera  del 
sistema». 

Los  territorios  anexionados  en  1939-1940  — países  bálticos,  Bielorrusia 
occidental,  Moldavia,  Ucrania,  Ucrania  occidental —  que  durante  la  mayor 
parte  de  la  guerra  permanecieron  fuera  del  sistema  soviético,  se  vieron  someti¬ 
dos  a  una  segunda  «sovietización»  después  de  la  sufrida  en  1939-1941.  Se  ha¬ 
bían  desarrollado  allí  movimientos  nacionales  de  oposición  a  la  sovietización, 
lo  que  suscitó  un  encadenamiento  de  resistencia  armada,  de  persecución  y  de 
represión.  La  resistencia  a  la  anexión  fue  particularmente  fuerte  en  Ucrania 
occidental  y  en  los  países  bálticos. 

La  primera  ocupación  de  Ucrania  occidental,  de  septiembre  de  1939  a 
junio  de  1941,  había  suscitado  la  formación  de  una  organización  armada  clan¬ 
destina  bastante  poderosa,  la  OUN  — Organización  de  los  Nacionalistas 
Ucranianos — ,  algunos  de  cuyos  miembros  se  enrolaron  como  auxiliares  en 
unidades  de  las  SS  para  combatir  a  los  judíos  y  a  los  comunistas.  En  julio  de 
1944,  cuando  se  produjo  la  llegada  del  Ejército  Rojo,  la  OUN  constituyó  un 
consejo  supremo  de  liberación  de  Ucrania.  Román  Shujovich,  jefe  de  la  OUN, 
se  convirtió  en  comandante  del  ejército  ucraniano  insurgente  (UPA),  que,  se¬ 
gún  fuentes  ucranianas,  habría  contado  en  el  otoño  de  1944  con  más  de 
20.000  combatientes.  El  31  de  marzo  de  1944,  Beria  firmó  un  decreto  orde¬ 
nando  el  arresto  y  la  deportación  hacia  la  región  de  Krasnoyarsk  de  todos  los 


23  V.  Zemskov,  art.  cit.,  pág.  8. 
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miembros  de  las  familias  de  los  resistentes  de  la  OUN  y  de  la  UPA.  De  febre¬ 
ro  a  octubre  de  1944  se  deportó  a  100.300  civiles  — mujeres,  niños  y  ancia¬ 
nos —  por  esta  causa.  En  cuanto  a  los  37.000  combatientes  hechos  prisioneros 
durante  este  período,  fueron  enviados  al  Gulag.  Después  de  la  muerte  en 
1944  de  monseñor  Shcheptitski,  metropolitano  de  la  Iglesia  uniata  de  Ucra¬ 
nia,  las  autoridades  soviéticas  obligaron  a  esta  Iglesia  a  fusionarse  con  la  Igle¬ 
sia  ortodoxa. 

Para  quebrar  hasta  la  raíz  cualquier  resistencia  a  la  sovietización,  los 
agentes  del  NKVD  se  dirigían  a  las  escuelas,  donde  después  de  haber  hojeado 
las  listas  y  los  cuadernos  de  notas  de  los  alumnos  escolarizados  durante  los 
años  de  antes  de  la  guerra,  cuando  Ucrania  occidental  formaba  parte  de  la 
Polonia  «burguesa»,  elaboraban  listas  de  individuos  a  los  que  había  que  dete¬ 
ner  de  manera  preventiva,  colocando  en  cabeza  los  nombres  de  los  alumnos 
más  dotados,  a  los  que  consideraban  «potencialmente  hostiles  al  poder  sovié¬ 
tico».  Según  un  informe  de  Kobulov,  uno  de  los  adjuntos  de  Beria,  más  de 
100.000  «desertores»  y  «colaboradores»  fueron  detenidos  entre  septiembre 
de  1944  y  marzo  de  1945  en  Bielorrusia  occidental,  otra  región  considerada 
como  «infectada  de  elementos  hostiles  al  régimen  soviético».  Estadísticas  muy 
parciales  establecen,  para  el  período  que  va  del  1  de  enero  al  15  de  marzo  de 
1945, 2.257  «operaciones  de  limpieza»  tan  solo  en  Lituania. 

Estas  operaciones  se  resolvieron  con  la  muerte  de  más  de  6.000  «ban¬ 
didos»  y  con  el  arresto  de  más  de  75.000  «bandidos,  miembros  de  grupos 
nacionalistas  y  desertores».  En  1945,  más  de  38.000  «miembros  de  familias 
de  elementos  socialmente  extraños,  de  bandidos  y  de  nacionalistas»  de  Li¬ 
tuania  fueron  deportados.  De  manera  significativa,  en  el  curso  de  los  años 
1944-1946,  la  proporción  de  ucranianos  y  de  bálticos  entre  los  detenidos 
del  Gulag  conoció  un  crecimiento  espectacular:  respectivamente,  más  de  un 
140  por  100  y  más  de  un  420  por  100.  A  finales  de  1946,  los  ucranianos 
representaban  el  23  por  100  de  los  detenidos  de  los  campos  de  concentra¬ 
ción  y  los  bálticos  cerca  del  6  por  100,  un  porcentaje  muy  superior  a  la 
parte  respectiva  de  estas  nacionalidades  en  el  conjunto  de  la  población  so¬ 
viética. 

El  crecimiento  del  Gulag  en  1945  se  realizó  igualmente  a  costa  de  cente¬ 
nares  de  miles  de  individuos  que  fueron  trasladados  allí  procedentes  de  «cam¬ 
pos  de  control  y  de  filtración».  Estos  campos  habían  sido  instituidos,  paralela¬ 
mente  a  los  campos  de  trabajo  del  Gulag,  desde  finales  de  1941.  Estaban 
destinados  a  acoger  a  los  prisioneros  de  guerra  soviéticos  liberados  o  escapa¬ 
dos  del  enemigo,  y  que  en  conjunto  resultaban  sospechosos  de  ser  espías  po¬ 
tenciales  o,  al  menos,  individuos  «contaminados»  por  su  viaje  fuera  del  «siste¬ 
ma».  Estos  campos  recibían  igualmente  a  los  hombres  en  edad  de  ser 
movilizados  procedentes  de  territorios  que  habían  sido  ocupados  por  los  ene¬ 
migos,  también  contaminados,  y  a  los  starostes  y  a  otras  personas  que  habían 
desempeñado,  bajo  el  ocupante,  una  función  de  autoridad,  por  mínima  que 
hubiera  sido. 
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Desde  enero  de  1942  a  octubre  de  1944,  más  de  421.000  personas,  se¬ 
gún  los  datos  oficiales,  pasaron  por  los  campos  de  control  y  de  filtración 24 . 
Con  el  avance  hacia  occidente  del  Ejército  Rojo,  la  recuperación  de  territo¬ 
rios  ocupados  desde  hacía  dos  o  tres  años  por  los  alemanes,  la  liberación  de 
millones  de  prisioneros  de  guerra  soviéticos  y  de  deportados  del  trabajo,  y  la 
cuestión  de  las  modalidades  de  repatriación  de  los  soviéticos,  militares  y  civi¬ 
les,  adquirió  una  amplitud  sin  precedente.  En  octubre  de  1944,  el  Gobierno 
soviético  creó  una  dirección  de  asuntos  de  repatriación,  bajo  la  responsabili¬ 
dad  del  general  Golikov.  En  una  entrevista  publicada  por  la  prensa  el  11  de 
noviembre  de  1944  este  general  afirmaba  concretamente:  «El  poder  soviético 
se  preocupa  por  la  suerte  de  sus  hijos  caídos  bajo  la  esclavitud  nazi.  Serán 
dignamente  recibidos  en  casa  como  hijos  de  la  patria.  El  Gobierno  soviético 
considera  que  incluso  los  ciudadanos  soviéticos  que,  bajo  la  amenaza  del  te¬ 
rror  nazi,  cometieron  actos  contrarios  a  los  intereses  de  la  Unión  Soviética  no 
tendrán  que  responder  de  sus  actos  si  están  dispuestos  a  cumplir  honrada¬ 
mente  con  su  deber  de  ciudadano  a  su  regreso  a  la  patria».  Este  género  de 
declaración,  ampliamente  difundida,  no  dejó  de  engañar  a  los  aliados. 
¿Cómo  explicar  de  otra  manera  el  celo  con  que  estos  aplicaron  una  de  las 
cláusulas  de  los  acuerdos  de  Yalta  relativa  a  la  repatriación  a  la  URSS  de  to¬ 
dos  los  ciudadanos  soviéticos  «presentes  fuera  de  las  fronteras  de  su  patria»? 
Mientras  que  los  acuerdos  preveían  que  solo  serían  reenviados  a  la  fuerza 
aquellos  que  hubieran  llevado  el  uniforme  alemán  o  colaborado  con  el  ene¬ 
migo,  lo  cierto  es  que  todos  los  ciudadanos  soviéticos  «fuera  de  las  fronteras» 
fueron  entregados  a  los  agentes  del  NKVD  encargados  de  llevar  a  cabo  su  re¬ 
torno. 

Tres  días  después  del  cese  de  las  hostilidades,  el  11  de  mayo  de  1945, 
el  Gobierno  soviético  ordenó  la  creación  de  cien  nuevos  campos  de  control 
y  de  filtración  cada  uno  con  una  capacidad  de  10.000  plazas.  Los  prisione¬ 
ros  de  guerra  repatriados  debían  ser  todos  «controlados»  por  la  organiza¬ 
ción  de  contraespionaje,  el  SMERSH,  mientras  que  los  civiles  eran  filtrados 
por  los  servicios  ad,  hoc  de  la  NKVD.  En  nueve  meses,  de  mayo  de  1945  a 
febrero  de  1946,  más  de  4.200.000  soviéticos  fueron  repatriados:  1.545.000 
prisioneros  de  guerra  sobrevivientes  de  los  5.000.000  capturados  por  los  na¬ 
zis,  y  2.655.000  civiles,  deportados  de  trabajo  o  personas  que  habían  huido 
hacia  Occidente  en  el  momento  de  los  combates.  Después  del  paso  obligato¬ 
rio  por  un  campo  de  filtración  y  control,  el  57,8  por  100  de  los  repatriados, 
en  su  mayoría  mujeres  y  niños,  fueron  autorizados  a  regresar  a  sus  casas. 
Un  19,1  por  100  fue  enviado  al  ejército,  a  menudo  en  batallones  disciplina¬ 
rios;  un  14,5  por  100  fue  destinado,  en  general  por  un  período  de  dos  años, 
a  «batallones  de  reconstrucción»;  un  8,6  por  100,  es  decir,  aproximadamen¬ 
te  360.000  personas,  fue  enviado  al  Gulag,  en  su  mayoría  por  «traición  a  la 
patria»,  lo  que  equivalía  a  una  condena  de  diez  a  veinte  años  en  un  campo 


24  V.  Zemskov,  art.  cit.,  pág.  4. 
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de  concentración  o  en  una  comandancia  del  NKVD  bajo  la  condición  de 
colono  especial25. 

Se  reservó  un  destino  particular  a  los  vlassovtsy,  soldados  soviéticos  que 
se  habían  unido  al  general  soviético  Andrey  Vlassov,  comandante  del  segundo 
ejército,  hecho  prisionero  por  los  alemanes  en  julio  de  1942.  Por  convicciones 
antiestalinistas,  el  general  Vlassov  había  aceptado  colaborar  con  los  nazis  para 
liberar  a  su  país  de  la  tiranía  bolchevique.  Con  la  aprobación  de  las  autorida¬ 
des  alemanas,  Vlassov  había  formado  un  «comité  nacional  ruso»  y  reclutado 
dos  divisiones  de  un  «ejército  de  liberación  ruso».  Después  de  la  derrota  de  la 
Alemania  nazi,  el  general  Vlassov  y  sus  oficiales  fueron  entregados  por  los 
aliados  a  los  soviéticos  y  ejecutados.  En  cuanto  a  los  soldados  del  ejército  de 
Vlassov,  fueron,  después  de  un  decreto  de  amnistía  de  noviembre  de  1945, 
enviados  como  deportados  por  seis  años  a  Siberia,  al  Kazajstán  y  al  extremo 
norte.  A  principios  de  1946,  148.079  vlassovtsy  figuraban  en  las  listas  de  des¬ 
plazados  y  colonos  especiales  del  ministerio  del  Interior.  Varios  millares  de 
vlassovtsy,  en  general  suboficiales,  fueron  enviados,  bajo  la  acusación  de  trai¬ 
ción,  a  los  campos  de  trabajos  de  Gulag 26. 

En  total,  nunca  los  «poblamientos  especiales»,  los  campos  y  colonias  del 
Gulag,  los  campos  de  control  y  de  filtración  y  las  prisiones  soviéticas  contaron 
con  tantos  internos  como  los  que  tuvieron  en  aquel  año  de  la  victoria:  cerca 
de  cinco  millones  y  medio  de  personas  de  todas  las  categorías  reunidas.  Un 
palmarás  eclipsado  durante  largo  tiempo  por  las  festividades  de  la  victoria  y 
«el  efecto  Stalingrado».  El  final  de  la  Segunda  guerra  mundial  había,  efectiva¬ 
mente,  abierto  un  período  que  iba  a  durar  aproximadamente  una  década  y  en 
el  curso  del  cual  el  modelo  soviético  iba  a  ejercer,  más  que  en  ningún  otro 
momento,  una  fascinación  compartida  por  decenas  de  millones  de  ciudadanos 
de  un  gran  número  de  países.  El  hecho  de  que  la  Unión  Soviética  hubiera  pa¬ 
gado  el  tributo  humano  más  pesado  para  lograr  la  victoria  contra  el  nazismo 
enmascaraba  el  carácter  mismo  de  la  dictadura  estalinista  y  exoneraba  al  régi¬ 
men  de  la  sospecha  que  le  había  merecido  en  su  tiempo  — un  tiempo  que 
parecía  entonces  tan  lejano —  los  procesos  de  Moscú  o  el  pacto  germano-so¬ 
viético. 


25  Sotsiologuicheskie  Issledovania,  1991,  núm.  7,  págs.  4-5. 

26  Deportatsii  narodov,  op.  cit.,  pág.  162. 
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r^ingún  gran  proceso  público,  ningún  gran  terror,  marca  los  últimos  años 
del  estalinismo.  Pero  la  criminalización  de  los  comportamientos  sociales 
alcanzó  su  apogeo  en  el  clima  pesado  y  conservador  de  la  posguerra.  Las 
esperanzas  de  la  sociedad,  moribunda  por  la  guerra,  de  ver  cómo  el  régi¬ 
men  se  liberalizaba  se  vinieron  abajo.  «El  pueblo  había  sufrido  demasiado, 
el  pasado  no  podía  repetirse»,  había  escrito  en  sus  memorias  Ilia  Ehrenburg 
el  9  de  mayo  de  1945.  Dado  que  conocía  bien  desde  el  interior  los  engrana¬ 
jes  y  la  naturaleza  del  sistema,  había  añadido  inmediatamente:  «no  obstante, 
yo  estoy  invadido  por  la  perplejidad  y  la  angustia».  Este  presentimiento  iba 
a  revelarse  exacto. 

«La  población  está  dividida  entre  la  desesperación  frente  a  una  situa¬ 
ción  material  muy  difícil  y  la  esperanza  de  que  algo  va  a  cambiar»,  se  puede 
leer  en  varios  informes  de  inspección  enviados  a  Moscú  en  septiembre-octu¬ 
bre  de  1945  por  los  instructores  del  Comité  central  en  viaje  de  inspección 
por  las  provincias.  Según  estos  informes,  la  situación  en  el  país  seguía  sien¬ 
do  «caótica».  Un  inmenso  movimiento  de  migración  espontánea  de  millones 
de  obreros  desplazados  hacia  el  este  durante  la  evacuación  de  1941-1942 
perturbaba  la  reanudación  de  la  producción.  Una  oleada  de  huelgas  de  una 
amplitud  que  el  régimen  no  había  conocido  nunca  sacudía  la  industria  me¬ 
talúrgica  de  los  Urales.  Por  todas  partes  la  miseria  era  indecible.  El  país 
contaba  con  25  millones  de  personas  sin  techo  y  las  raciones  de  pan  no  pa¬ 
saban  de  una  libra  por  día  para  los  trabajadores  de  choque.  A  finales  del 
mes  de  octubre  de  1945,  los  responsables  del  comité  regional  del  partido  de 
Novossibirsk  llegaron  hasta  a  proponer  el  no  hacer  desfilar  a  los  «trabaja¬ 
dores»  de  la  ciudad  con  ocasión  del  aniversario  de  la  Revolución  de  octu¬ 
bre,  «porque  la  población  carece  de  ropa  y  de  calzado».  En  medio  de  esta 
miseria  y  de  esta  indigencia,  los  rumores  aumentaban,  sobre  todo  aquellos 
que  hacían  referencia  a  la  liquidación  «inminente»  de  los  koljozes,  que  aca¬ 
baban  de  demostrar  una  vez  más  su  incapacidad  para  remunerar  a  los  cam- 


267 


UN  ESTADO  CONTRA  SU  PUEBLO 


pesinos  — aunque  no  fuera  más  que  con  algunos  puds —  por  una  temporada 
de  trabajo  *. 

En  el  «frente  agrícola»  era  donde  la  situación  continuaba  siendo  más 
dramática.  La  cosecha  del  otoño  de  1946  fue  catastrófica  en  los  campos 
devastados  por  la  guerra,  afectados  por  una  grave  sequía  y  carentes  de  ma¬ 
quinaria  y  de  mano  de  obra.  El  Gobierno  debió  una  vez  más  retrasar  para 
más  adelante  el  final  del  racionamiento  prometido  por  Stalin  en  su  discur¬ 
so  del  9  de  febrero  de  1946.  Rehusando  ver  las  razones  del  fracaso  agríco¬ 
la,  imputando  los  problemas  a  un  «afán  de  lucro  en  las  parcelas  indivi¬ 
duales»,  el  Gobierno  decidió  «liquidar  las  violaciones  del  estatuto  de  los 
koljozes»  y  perseguir  «a  los  elementos  hostiles  y  extraños  que  sabotean  la 
recogida,  a  los  ladrones  y  a  los  dilapidadores  de  las  cosechas».  El  19  de 
septiembre  de  1946  creó  una  comisión  de  asuntos  koljozianos  presidida 
por  Andreiev,  encargada  de  recuperar  las  tierras  de  las  que  se  habían  «ile¬ 
galmente  apropiado»  los  koljozianos  durante  la  guerra.  En  dos  años,  la  ad¬ 
ministración  recuperó  cerca  de  diez  millones  de  hectáreas  «pellizcadas» 
por  los  campesinos  que  habían  intentado  redondear  su  pequeño  terreno 
individual  para  sobrevivir. 

El  25  de  octubre  de  1946,  un  decreto  del  Gobierno  con  una  finalidad 
explícita,  «para  la  defensa  de  los  cereales  del  Estado»,  ordenó  al  ministerio 
de  Justicia  instruir  todos  los  asuntos  de  robo  en  un  plazo  de  diez  días  y  apli¬ 
car  con  severidad  la  ley  de  7  de  agosto  de  1932  que  había  caído  ya  en  desuso. 
En  noviembre-diciembre  de  1946,  más  de  53.300  personas,  en  buena  medida 
koljozianos,  fueron  juzgados  y,  en  su  mayoría,  condenados  a  elevadas  penas 
en  campos  de  concentración  por  robo  de  espigas  o  de  pan.  Millares  de  presi¬ 
dentes  de  koljoz  fueron  detenidos  por  «sabotaje  de  la  campaña  de  la  cose¬ 
cha».  Durante  estos  dos  meses  la  realización  del  plan  «de  la  cosecha»  pasó  de 
un  36  a  un  77  por  1001  2.  ¡Pero  a  qué  precio!  El  eufemismo  «retraso  en  la 
campaña  de  la  cosecha»  ocultaba  muy  a  menudo  una  realidad  dramática:  el 
hambre. 

El  hambre  del  otoño-invierno  de  1946-1947  afectó  de  una  manera  espe¬ 
cialmente  particular  a  las  regiones  más  perjudicadas  por  la  sequía  del  verano 
de  1946,  las  provincias  de  Kursk,  de  Tambov,  de  Voronezh  y  de  Orel  y  la  re¬ 
gión  de  Rostov.  Causó  al  menos  500.000  víctimas.  Como  el  hambre  de  1932, 
la  de  1946-1947  fue  sometida  totalmente  al  silencio.  La  negativa  a  reducir  las 
requisas  obligatorias  para  una  cosecha  que,  en  las  regiones  afectadas  por  la  se¬ 
quía,  alcanzaba  apenas  a  los  dos  quintales  y  medio  por  hectárea  contribuyó  de 
manera  decisiva  a  transformar  una  situación  de  escasez  en  una  verdadera 
hambruna.  Los  koljozianos,  famélicos,  no  tuvieron  a  menudo  otra  solución 

1  Zubkova,  Obschetsvo  ireformy,  1945-1964  (La  sociedad  y  las  reformas,  1945-1964),  Moscú, 
1993,  págs.  16-44. 

2  V.  F.  Zima,  «Poslevoiennoie  obschetsvo.  Prestupnost  i  golod,  1946-1947»  (La  sociedad  de 
la  posguerra.  Delincuencia  y  hambre,  1946-1947)  en  Otechestvenncua  Istoriya,  1995,  núm.  5, 
págs.  45-58. 
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para  sobrevivir  que  sisar  las  escasas  reservas  almacenadas  aquí  O  allá.  En  un 
año,  el  número  de  robos  aumentó  en  un  44  por  100 3. 

El  5  de  junio  de  1947,  la  prensa  publicó  el  texto  de  dos  decretos  promul¬ 
gados  la  víspera  por  el  Gobierno,  y  que,  muy  cercanos  en  el  espíritu  y  en  la  le¬ 
tra  a  la  famosa  ley  de  7  de  agosto  de  1932,  estipulaban  que  cualquier  «atenta¬ 
do  contra  la  propiedad  del  Estado  o  de  un  koljoz»  sería  castigado  con  una 
pena  de  cinco  a  veinticinco  años  de  campo  de  concentración,  según  que  el 
robo  hubiera  sido  cometido  individual  o  colectivamente,  por  primera  vez  o  de 
manera  reincidente.  Toda  persona  que  hubiera  estado  al  corriente  de  la  pre¬ 
paración  de  un  robo  o  del  robo  mismo,  pero  no  lo  hubiera  denunciado  a  la 
policía,  era  imputable  de  una  pena  de  dos  a  tres  años  de  campo  de  concentra¬ 
ción.  Una  circular  confidencial  señalaba  además  a  los  tribunales  que  los  pe¬ 
queños  hurtos  en  el  lugar  de  trabajo,  que  hasta  entonces  habían  sido  objeto 
de  una  pena  máxima  de  un  año  de  privación  de  libertad,  quedaban  además 
sometidos  a  los  efectos  de  los  decretos  del  4  de  junio  de  1947. 

En  el  curso  del  segundo  semestre  de  1947,  más  de  380.000  personas  fue¬ 
ron  condenadas,  de  las  cuales  21.000  adolescentes  de  menos  de  16  años,  en 
virtud  de  esta  nueva  «ley  inicua».  Por  haber  robado  algunos  kilos  de  centeno, 
la  condena  normalmente  era  de  ocho  a  diez  años  de  campo  de  concentración. 
He  aquí  un  extracto  del  veredicto  del  tribunal  popular  del  distrito  de  Suzdal 
en  la  provincia  de  Vladimir  de  fecha  de  10  de  octubre  de  1947:  «Encargados 
de  la  vigilancia  nocturna  de  los  caballos  del  koljoz,  M.  A.  y  B.  S.,  mineros  de 
quince  y  dieciséis  años,  fueron  sorprendidos  en  flagrante  delito  de  robo  de  tres 
pepinos  en  los  huertos  del  koljoz.  (...)  Condenar  a  M.  A.  y  B.  S.  a  ocho  años  de 
privación  de  libertad  en  una  colonia  de  trabajo  de  régimen  ordinario»4.  En 
seis  años,  en  virtud  de  los  decretos  de  4  de  junio  de  1947,  fueron  condenadas 
1.300.000  personas,  de  las  cuales  el  75  por  100  lo  fueron  a  más  de  cinco  años,  y 
en  1951  representaban  el  53  por  100  de  los  condenados  de  derecho  común  del 
Gulag,  y  cerca  del  40  por  100  del  número  total  de  los  detenidos5.  Al  final  de 
los  años  cuarenta,  la  aplicación  estricta  de  los  decretos  de  4  de  junio  de  1947 
aumentó  considerablemente  la  duración  media  de  las  condenas  dictadas  por 
los  tribunales  ordinarios;  ¡la  proporción  de  las  penas  de  más  de  cinco  años 
pasó  del  2  por  100  en  1940  al  29  por  100  en  1949!  En  este  apogeo  del  estalinis- 
mo,  la  represión  «ordinaria»,  la  de  los  «tribunales  populares»,  tomó  el  relevo 
de  la  represión  «extrajudicial»,  la  del  NKVD,  floreciente  en  los  años  treinta 6. 

Entre  las  personas  condenadas  por  robo  figuraban  numerosas  mujeres  viu¬ 
das  de  guerra,  madres  de  familia  con  niños  de  corta  edad,  reducidas  a  la  mendi¬ 
cidad  y  al  hurto.  A  finales  de  1948,  el  Gulag  contaba  con  más  de  500.000  dete- 


5  V.  P.  Popov,  «Golod  y  gosudarstvennaia  politika,  1946-1947»  (El  hambre  y  la  política  gu¬ 
bernamental,  1946-1947)  en  Otechestvennye  Arjivy,  1992,  núm.  6,  págs.  36-60;  N.  Werth, 
G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  162-165. 

4  V.  P.  Popov,  Gosudartsvennyi terror...,  art.  cit.,  pág.  27. 

5  V.  Zemskov,  Gulag,  art.  cit.,  págs.  10-11. 

6  V.  P.  Popov,  Gosudarstvennyi  terror...  art.  cit.,  pág.  27. 
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nidas,  es  decir,  dos  veces  más  que  en  1945,  y  22.815  niños  de  menos  de  cuatro 
años  custodiados  en  las  «casas  de  recién  nacidos»  dependientes  de  los  campos 
para  mujeres.  Esta  cifra  iba  a  superar  los  35.000  a  inicios  de  1953  1 .  Para  evitar 
que  el  Gulag  se  transformara  en  una  inmensa  guardería  — resultado  de  la  legis¬ 
lación  ultra  represiva  que  había  entrado  en  vigor  en  1947 —  el  Gobierno  se  vio 
obligado  a  decretar  en  abril  de  1949  una  amnistía  parcial  que  permitió  la  libera¬ 
ción  de  cerca  de  84.200  mujeres  y  niños  de  corta  edad.  No  obstante,  la  afluencia 
permanente  de  centenares  de  miles  de  personas  condenadas  por  pequeños  hur¬ 
tos  mantuvo  hasta  1953  un  elevado  porcentaje  de  mujeres  en  el  Gulag,  entre  el 
25  y  el  30  por  100  de  los  detenidos. 

En  1947-1948,  el  arsenal  represivo  se  vio  completado  por  algunos  otros 
textos  reveladores  del  espíritu  de  la  época:  un  decreto  sobre  la  prohibición 
de  matrimonio  entre  soviéticos  y  extranjeros  de  15  de  febrero  de  1947,  y  un 
decreto  sobre  «la  responsabilidad  por  la  divulgación  de  secretos  de  Estado 
o  la  pérdida  de  documentos  que  contengan  secretos  de  Estado»  de  9  de  ju¬ 
nio  de  1947.  El  más  conocido  es  el  decreto  de  21  de  febrero  de  1948  según 
el  cual  «todos  los  espías,  trotskistas,  desviacionistas,  derechistas,  menchevi¬ 
ques,  socialistas-revolucionarios,  anarquistas,  nacionalistas,  blancos  y  otros 
elementos  antisoviéticos»  debían  ser  «deportados,  al  concluir  su  pena  en  el 
campo,  a  las  regiones  de  Kolymá,  de  la  provincia  de  Novossibirsk  y  de 
Krasnoyarsk  (...)  y  a  algunas  regiones  alejadas  de  Kazajstán».  Al  preferir  co¬ 
locar  a  buen  recaudo  a  estos  «elementos  antisoviéticos»,  la  administración 
penitenciaria  decidió,  por  regla  general,  reconducir  por  diez  años,  sin  otro 
proceso,  la  pena  decretada  contra  centenares  de  miles  de  «58»  condenados 
en  1937-1938. 

Ese  mismo  21  de  febrero  de  1948  el  Presidium  del  Soviet  Supremo 
promulgó  otro  decreto  que  ordenaba  la  deportación  de  la  República  socia¬ 
lista  soviética  de  Ucrania  de  «todos  los  individuos  que  rehusaran  realizar  el 
número  mínimo  de  jornadas  de  trabajo  en  los  koljozes  y  llevaran  una  vida 
de  parásito».  El  2  de  junio  de  1948  esta  medida  fue  extendida  al  conjunto 
del  país.  Dado  el  estado  de  colapso  de  los  koljozes,  incapaces  en  su  mayor 
parte  de  garantizar  la  menor  remuneración  a  sus  trabajadores  a  cambio  de 
los  días  de  trabajo,  numerosos  koljozianos  no  cumplían  durante  el  año  el 
número  mínimo  de  días  de  trabajo  impuesto  por  la  administración.  Millones 
de  ellos  podían,  por  lo  tanto,  caer  bajo  el  golpe  de  esta  nueva  ley.  Com¬ 
prendiendo  que  una  aplicación  estricta  del  «decreto  sobre  el  parasitismo» 
desorganizaría  todavía  más  la  producción,  las  autoridades  locales  aplicaron 
irregularmente  la  ley.  No  obstante,  solo  en  el  año  1948  más  de  38.000  «pa¬ 
rásitos»  fueron  deportados  y  asignados  en  residencia  a  las  comandancias 
del  NKVD.  Todas  estas  medidas  represivas  eclipsaron  la  abolición  sistemá¬ 
tica  y  efímera  de  la  pena  de  muerte  decidida  por  decreto  de  26  de  mayo 
de  1947.  El  12  de  enero  de  1950,  la  pena  capital  fue  restablecida  para  per- 


7  V.  Zemskov,  Gulag,  art.  cit.,  pág.  11. 
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mitir,  fundamentalmente,  la  ejecución  de  los  acusados  de  «el  asunto  de  Le- 
ningrado» 8. 

En  los  años  treinta  la  cuestión  del  «derecho  de  retorno»  de  los  desplaza¬ 
dos  y  de  los  colonos  especiales  había  dado  lugar  a  políticas  a  menudo  incohe¬ 
rentes  y  contradictorias.  A  finales  de  los  años  cuarenta,  esta  cuestión  fue  re¬ 
suelta  de  manera  radical.  Se  decidió  que  todos  los  pueblos  deportados  en 
1941-1945  lo  serían  «a  perpetuidad».  El  problema  del  destino  de  los  hijos  de 
los  deportados  que  habían  llegado  a  su  mayoría  de  edad  no  se  planteaba  ya. 
¡Tanto  ellos  como  su  descendencia  serían  para  siempre  colonos  especiales! 

En  el  curso  de  los  años  1948-1953  el  número  de  estos  colonos  especiales 
no  dejó  de  aumentar,  pasando  de  2.342.000  a  inicios  de  1946  a  2.753.000  en 
enero  de  1953.  Este  crecimiento  fue  el  resultado  de  varias  oleadas  de  deporta¬ 
ciones  nuevas.  Los  días  22  y  23  de  mayo  de  1948,  en  una  Lituania  que  seguía 
resistiéndose  a  la  colectivización  forzada  de  las  tierras,  el  NKVD  desencadenó 
una  inmensa  redada  bautizada  como  «operación  primavera».  En  cuarenta  y 
ocho  horas,  36.932  hombres,  mujeres  y  niños  fueron  detenidos  y  deportados 
en  treinta  y  dos  convoyes.  Todos  estaban  catalogados  como  «bandidos,  nacio¬ 
nalistas  y  miembros  de  la  familia  de  estas  dos  categorías».  Después  de  un  viaje 
que  duró  entre  cuatro  y  cinco  semanas,  fueron  repartidos  por  las  diversas  co¬ 
mandancias  de  Siberia  oriental  y  destinados  a  complejos  forestales  donde  el 
trabajo  era  particularmente  duro.  «Las  familias  lituanas  enviadas  como  fuerza 
de  trabajo  al  complejo  forestal  de  Igara  (territorio  de  Krasnoyarsk),  según  se 
puede  leer  en  una  nota  del  NKVD»,  fueron  repartidas  por  locales  inadecuados 
para  ser  habitados:  techos  por  los  que  se  filtraba  el  agua,  ventanas  sin  crista¬ 
les,  ningún  tipo  de  mueble,  sin  lechos.  Los  deportados  duermen  en  el  suelo 
colocando  debajo  de  ellos  musgo  y  heno.  Este  hacinamiento  y  la  falta  de  ob¬ 
servancia  de  las  reglas  sanitarias  han  hecho  aparecer  casos  de  tifus  y  de  disen¬ 
tería,  a  veces  mortales,  entre  los  colonos  especiales».  Durante  tan  solo  el  año 
1948,  cerca  de  50.000  lituanos  fueron  deportados  como  colonos  especiales  y 
30.000  enviados  a  los  campos  del  Gulag.  Además,  según  los  datos  del  minis¬ 
terio  del  Interior,  21.259  lituanos  fueron  muertos  en  el  curso  de  «operaciones 
de  pacificación»  en  esta  república  que  se  negaba  con  obstinación  a  la  sovieti- 
zación  y  la  colectivización.  A  finales  de  1948,  a  pesar  de  las  presiones  cada  vez 
más  fuertes  de  las  autoridades,  menos  del  4  por  100  de  las  tierras  habían  sido 
colectivizadas  en  los  países  bálticos  9. 

A  inicios  de  1949,  el  Gobierno  soviético  decidió  acelerar  el  proceso  de  so- 
vietización  de  los  países  bálticos  y  «erradicar  definitivamente  el  bandolerismo 
y  el  nacionalismo»  en  estas  repúblicas  recientemente  anexionadas.  El  12  de 
enero,  el  consejo  de  ministros  promulgó  un  decreto  «sobre  la  expulsión  y  la 
deportación  fuera  de  las  Repúblicas  socialistas  soviéticas  de  Lituania,  de  Leto- 
nia  y  de  Estonia,  de  los  kulaks  y  de  sus  familias,  de  las  familias  de  los  bandi- 


8  V.  F.  Zima,  art.  cit.,  págs.  45-58;  E.  Zubkova,  op.  cit.,  págs.  63-69. 

9  J.  J.  Mane,  op.  cit.,  pág.  124. 
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dos  y  de  los  nacionalistas  que  se  encuentran  en  situación  ilegal,  de  las  familias 
de  bandidos  abatidos  durante  los  enfrentamientos  armados,  condenados  o 
amnistiados  y  que  continúan  desarrollando  una  actividad  hostil,  así  como  de 
las  familias  de  los  cómplices  de  los  bandidos».  Las  operaciones  de  deporta¬ 
ción  se  desarrollaron  desde  marzo  a  mayo  de  1949  y  afectaron  a  cerca  de 
95.000  personas  deportadas  desde  los  países  bálticos  hacia  Siberia.  Entre  estos 
«elementos  hostiles  y  peligrosos  para  el  orden  soviético»  se  contaban,  según  el 
informe  dirigido  por  Kruglov  a  Stalin  el  18  de  mayo  de  1949,  ¡27.084  niños 
de  menos  de  dieciséis  años,  1.785  niños  de  corta  edad  sin  familia,  146  inváli¬ 
dos  y  2.850  «viejos  decrépitos»! I0.  En  septiembre  de  1951  nuevas  redadas  en¬ 
viaron  a  cerca  de  17.000  supuestos  kulaks  bálticos  a  la  deportación.  Para  los 
años  1940-1953  se  estima  en  más  de  200.000  el  número  de  bálticos  deporta¬ 
dos,  de  los  que  aproximadamente  120.000  fueron  lituanos,  50.000  letones  y 
un  poco  más  de  30.000  estonios  n.  A  estas  cifras  hay  que  añadir  las  de  los  bál¬ 
ticos  en  los  campos  de  concentración  del  Gulag,  más  de  75.000  en  1953,  de 
los  cuales  44.000  estuvieron  en  los  campos  «especiales»  reservados  para  los 
detenidos  políticos  más  duros.  Los  bálticos  representaban  una  quinta  parte 
del  contingente  de  estos  campos.  En  total,  el  10  por  100  de  la  población  adul¬ 
ta  de  los  países  bálticos  se  vio  sometida  a  la  deportación  o  al  internamiento  en 
un  campo  de  concentración. 

Entre  las  otras  nacionalidades  recientemente  incorporadas  por  la  fuerza  a 
la  Unión  Soviética  figuraban  los  moldavos,  también  reticentes  a  la  sovietiza- 
ción  y  a  la  colectivización.  A  finales  de  1949,  las  autoridades  decidieron  pro¬ 
ceder  a  una  vasta  redada-deportación  de  los  «elementos  hostiles  y  socialmente 
extraños».  La  operación  fue  supervisada  por  el  primer  secretario  del  partido 
comunista  de  Moldavia,  Leónidas  Uich  Brezhnev,  futuro  secretario  general 
del  partido  comunista  de  la  Unión  Soviética.  Un  informe  de  Kruglov  a  Stalin 
de  fecha  de  17  de  febrero  de  1950  estableció  en  94.752  el  número  de  molda¬ 
vos  deportados  «para  la  eternidad»  como  «colonos  especiales».  Si  admitimos 
una  tasa  de  mortalidad  en  el  curso  de  su  traslado  idéntica  a  la  de  los  otros  de¬ 
portados,  se  llegaría  a  una  cifra  del  orden  de  120.000  moldavos  deportados,  o 
sea,  alrededor  del  7  por  100  de  la  población  moldava.  Entre  las  restantes  ope¬ 
raciones  del  mismo  tipo,  citemos,  siempre  en  relación  con  el  año  1949,  la  de¬ 
portación  en  junio  de  1949  hacia  el  Kazajstán  y  el  Altai  de  57.680  griegos,  ar¬ 
menios  y  turcos  del  litoral  del  mar  Negro 12. 

Durante  el  curso  de  la  segunda  mitad  de  los  años  cuarenta,  los  guerri¬ 
lleros  del  OUN  y  del  UPA  capturados  en  Ucrania  continuaron  proporcio¬ 
nando  importantes  contingentes  de  colonos  especiales.  De  julio  de  1944 
a  diciembre  de  1949,  las  autoridades  soviéticas  apelaron  en  siete  ocasiones  a 

10  tbid;  J.  J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  122-126. 

11  N.  F.  Bugaí,  L.  Beria-I,  Stalinu...,  op.  cit.,  pág,  232. 

12  VI.  Tsaranov,  «O  líkvidatsii  kulachetsva  v  Moldavii  letom  1949»  (Sobre  la  liquidación  de 
los  kulaks  en  Moldavia  durante  el  verano  de  1949)  en  Otechestvennaia  Istoriya,  1996,  núm.  2, 
págs.  71-79;  J.  J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  127-128. 
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los  insurrectos  para  que  depusieran  las  armas,  prometiéndoles  una  amnistía, 
pero  sin  resultados  tangibles.  En  1945-1947,  los  campos  de  Ucrania  occi¬ 
dental,  el  «país  profundo»,  estaban  ampliamente  controlados  por  los  insu¬ 
rrectos  apoyados  por  un  campesinado  que  rechazaba  cualquier  idea  de  co¬ 
lectivización.  Las  fuerzas  insurrectas  operaban  en  los  confines  de  Polonia  y 
de  Checoslovaquia,  pasando  de  un  país  a  otro  para  escapar  de  la  persecu¬ 
ción.  Se  puede  juzgar  la  importancia  del  movimiento  teniendo  en  cuenta  el 
acuerdo  que  debió  firmar,  en  mayo  de  1947,  el  Gobierno  soviético  con  Po¬ 
lonia  y  Checoslovaquia  para  coordinar  la  lucha  contra  las  «bandas»  ucrania¬ 
nas.  A  continuación  de  este  acuerdo  y  para  privar  a  la  rebelión  de  sus  bases 
naturales,  el  Gobierno  polaco  desplazó  la  población  ucraniana  hacia  el  no¬ 
roeste  de  Polonia  1}. 

El  hambre  de  1946-1947,  que  obligó  a  decenas  de  millares  de  campesinos 
de  Ucrania  oriental  a  huir  a  Ucrania  occidental,  menos  afectada,  siguió  pro¬ 
porcionando  nuevos  reclutas  para  la  rebelión  todavía  durante  algún  tiempo.  A 
juzgar  por  la  última  propuesta  de  amnistía  de  30  de  diciembre  de  1949  firma¬ 
da  por  el  ministro  ucraniano  del  Interior,  las  «bandas  de  insurgentes»  no  se 
reclutaban  únicamente  entre  los  campesinos.  El  texto  mencionaba  efectiva¬ 
mente,  entre  las  categorías  de  bandidos,  a  los  «jóvenes  que  han  huido  de  las 
fábricas,  las  minas  del  Donetz  y  las  escuelas  industriales».  Ucrania  occidental 
no  fue  «pacificada»  definitivamente  hasta  finales  de  1950,  después  de  la  colec¬ 
tivización  forzada  de  tierras,  el  desplazamiento  de  pueblos  enteros,  la  de¬ 
portación  o  el  arresto  de  cerca  de  300.000  personas.  Según  las  estadísticas 
del  ministerio  del  Interior,  entre  1944  y  1952  cerca  de  172.000  «miembros  del 
OUN  y  del  UPA»  fueron  deportados,  a  menudo  con  su  familia,  como  colonos 
especiales  hacia  el  Kazajstán  y  Siberia 14. 

Las  operaciones  de  deportación  de  «contingentes  diversos»,  según  la  cla¬ 
sificación  del  ministerio  del  Interior,  continuaron  hasta  la  muerte  de  Stalin. 
Así,  en  el  curso  de  los  años  1951-1952  fueron  deportados,  en  virtud  de  opera¬ 
ciones  puntuales  de  pequeña  envergadura,  11.685  mingrelinos  y  4.707  iraníes 
de  Georgia,  4.365  testigos  de  Jehová,  4.431  kulaks  de  Bielorrusia  occidental, 
1.445  kulaks  de  Ucrania  occidental,  1.415  kulaks  de  la  región  de  Pskov,  995 
personas  de  la  secta  de  los  «verdaderos  cristianos  ortodoxos»,  2.795  basma- 
chíes  del  Tadzhikistán  y  591  «vagabundos».  La  única  diferencia  con  los  de¬ 
portados  que  pertenecían  a  los  distintos  pueblos  «castigados»  es  que  estos 
contingentes  diversos  no  eran  deportados  «a  perpetuidad»  sino  por  un  perío¬ 
do  situado  entre  los  diez  y  los  veinte  años. 

Tal  y  como  indican  los  archivos  del  Gulag  recientemente  exhumados,  el 
inicio  de  los  años  cincuenta  se  vio  señalado  a  la  vez  por  el  apogeo  del  sistema 
concentracionario  — nunca  hubo  tantos  detenidos  en  los  campos  de  trabajo  y 


13  Y.  Bilinsky,  The  Second  Soviet  Republic:  the  Ukraine  after  World  War  II,  New  Brunswick, 
1960,  págs.  132-135. 

14  Deportatsii  narodov  SSSR ,  op.  cit.,  pág.  160. 
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colonos  especiales  en  «los  enclaves  de  colonización» —  y  por  una  crisis  sin 
precedentes  de  este  sistema. 

A  inicios  de  1953,  el  Gulag  contaba  aproximadamente  con  2.750.000  de¬ 
tenidos,  repartidos  en  tres  tipos  de  establecimiento: 

—  alrededor  de  500  «colonias  de  trabajo»,  presentes  en  cada  región,  que 
albergaban  una  media  en  cada  caso  de  1.000  a  3.000  detenidos,  gene¬ 
ralmente  de  derecho  común,  condenados  por  término  medio  a  penas 
inferiores  a  cinco  años; 

—  una  sesentena  de  grandes  complejos  penitenciarios,  los  «campos  de 
trabajo»,  situados  principalmente  en  regiones  septentrionales  y  orien¬ 
tales  del  país  y  albergando  cada  uno  de  ellos  a  varias  decenas  de  milla¬ 
res  de  detenidos,  de  derecho  común  y  políticos,  condenados  en  su 
mayoría  a  penas  superiores  a  diez  años; 

—  una  quincena  de  «campos  de  régimen  especial»  creados  siguiendo  una 
instrucción  secreta  del  ministerio  del  Interior  de  7  de  febrero  de  1948, 
en  los  cuales  estaban  detenidos  exclusivamente  políticos  considerados 
como  «particularmente  peligrosos»,  es  decir,  alrededor  de  200.000 
personas 15 . 

Este  inmenso  universo  concentracionario  contaba  con  2.750.000  deteni¬ 
dos  a  los  cuales  se  añadían  también  2.750.000  colonos  especiales  que  depen¬ 
dían  de  otra  dirección  del  Gulag.  Este  conjunto  planteaba  a  la  vez  serios  pro¬ 
blemas  de  encuadramiento  y  de  supervisión,  pero  también  de  rentabilidad 
económica.  En  1951,  el  general  Kruglov,  ministro  del  Interior,  dado  el  des¬ 
censo  constante  de  la  productividad  de  la  mano  de  obra  penal,  inició  una  vas¬ 
ta  campaña  de  inspección  sobre  el  estado  del  Gulag.  Las  comisiones  enviadas 
al  lugar  revelaron  una  situación  muy  tensa. 

En  primer  lugar,  por  supuesto,  en  los  «campos  de  régimen  especial», 
donde  los  «políticos»  llegados  desde  1945  — «nacionalistas»  ucranianos  y  bál¬ 
ticos  curtidos  en  la  guerrilla,  «elementos  extranjeros»  de  las  regiones  reciente¬ 
mente  incorporadas,  «colaboradores»  reales  o  supuestos,  y  otros  «traidores 
a  la  patria» —  eran  reclusos  indudablemente  más  decididos  que  los  «enemi¬ 
gos  del  pueblo»  de  los  años  treinta,  ya  que  aquellos  antiguos  cuadros  del  par¬ 
tido  estaban  convencidos  de  que  su  internamiento  era  el  fruto  de  alguna  terri¬ 
ble  equivocación.  Condenados  a  penas  de  veinte  a  veinticinco  años,  sin 
esperanza  de  liberación  anticipada,  estos  detenidos  no  tenían  nada  que  per¬ 
der.  Su  aislamiento  en  los  campos  de  régimen  especial  les  había  además  libra¬ 
do  de  la  presencia  cotidiana  de  los  detenidos  de  derecho  común.  Ahora  bien, 
como  ha  subrayado  Aleksandr  Solzhenitsyn,  era  precisamente  la  promiscui¬ 
dad  de  los  políticos  y  de  los  detenidos  de  derecho  común  lo  que  constituía  el 
principal  obstáculo  para  el  nacimiento  de  un  clima  de  solidaridad  entre  los 
detenidos.  Al  desaparecer  ese  obstáculo,  los  campos  especiales  se  convirtieron 
inmediatamente  en  focos  de  resistencia  y  de  rebelión  contra  el  régimen.  Las 


15  GARF,  9414/ls/1391  - 1392. 
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redes  ucranianas  y  bálticas,  tejidas  en  la  clandestinidad  de  la  guerrilla,  resulta¬ 
ron  particularmente  activas  en  estos  casos.  La  negativa  a  trabajar,  las  huelgas 
de  hambre,  las  evasiones  en  grupo  y  los  motines  se  multiplicaron.  Durante  tan 
solo  los  años  1950-1952,  investigaciones  todavía  sin  completar  señalan  dieci¬ 
séis  motines  y  revueltas  importantes  que  en  cada  caso  implicaron  a  centenares 
de  detenidos 16. 

Las  «inspecciones  Kruglov»  de  1951  revelaron  también  la  degradación 
de  la  situación  en  los  campos  «ordinarios»,  que  se  tradujo  en  una  «relajación 
generalizada  de  la  disciplina».  En  1951  se  perdieron  un  millón  de  jornadas  de 
trabajo  por  la  «negativa  a  trabajar»  de  los  detenidos.  Y  se  asistió  a  un  ascenso 
de  la  criminalidad  en  el  interior  de  los  campos,  a  la  multiplicación  de  inciden¬ 
tes  entre  los  detenidos  y  los  vigilantes  y  a  la  caída  de  la  producción  del  trabajo 
penal.  Según  la  administración,  esta  situación  se  debía  en  buena  medida  al  en¬ 
frentamiento  entre  las  bandas  rivales  de  detenidos,  que  oponía  a  los  «ladrones 
legales»  que  se  negaban  a  trabajar  para  respetar  «la  regla  del  medio»  con  las 
«perras»  que  se  sometían  al  reglamento  del  campo.  La  multiplicación  de  fac¬ 
ciones  y  de  riñas  erosionaba  la  disciplina  y  creaba  el  «desorden».  Además  se 
moría  más  a  menudo  de  una  cuchillada  que  de  hambre  o  de  enfermedad.  La 
conferencia  de  responsables  del  Gulag  que  se  celebró  en  Moscú  en  enero  de 
1952  reconoció  que  «la  administración,  que  hasta  ahora  había  sabido  sacar 
ventaja  con  habilidad  de  las  contradicciones  entre  los  diversos  grupos  de 
detenidos,  está  perdiendo  el  control  de  los  procesos  internos.  (...)  En  algunos 
campos,  las  facciones  han  llegado  a  tomar  en  sus  manos  los  asuntos  internos». 
Para  quebrantar  a  los  grupos  y  a  las  facciones,  la  administración  se  vio  obliga¬ 
da  a  recurrir  a  incesantes  traslados  de  detenidos,  a  reorganizaciones  perma¬ 
nentes  en  el  seno  de  las  diversas  secciones  de  los  inmensos  complejos  peniten¬ 
ciarios  reagrupando  frecuentemente  de  40.000  a  6.000  detenidos  n. 

No  obstante,  más  allá  del  problema  de  las  facciones,  cuya  amplitud  llama 
la  atención,  adonde  señalan  los  numerosos  informes  de  inspección  realizados 
en  1951-1952  es  hacia  la  necesidad  de  una  reorganización  completa  de  las  es¬ 
tructuras  penitenciarias  y  productivas  e  incluso  hacia  importantes  reducciones 
de  efectivos. 

Así,  en  su  informe  dirigido  en  enero  de  1952  al  general  Dolguij,  el  jefe 
del  Gulag,  el  coronel  Zverev,  responsable  del  gran  complejo  concentraciona- 
rio  de  Norilsk,  que  contaba  con  69.000  detenidos,  preconizaba  las  medidas 
siguientes: 

1.  Aislar  a  los  miembros  de  las  facciones.  «Pero»,  precisaba  Zverev,  «a 
causa  del  gran  número  de  detenidos  que  participan  activamente  en  una  o  en 
otra  de  las  dos  facciones  (...)  no  conseguimos  aislar  más  que  a  los  jefes,  e  in¬ 
cluso  con  dificultad». 


16  M.  Craveri,  «La  résistance  au  Goulag.  G reves,  révoltes,  évasions  dans  les  camps  de  travail 
soviétiques  de  1920  á  1956»,  en  Communisme,  núms.  42-43-44,  1995,  págs.  197-209. 

17  GARF,  9414/ls/5 13/185. 
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2.  Liquidar  las  inmensas  zonas  de  producción  donde  trabajan  actual¬ 
mente  sin  escolta  decenas  de  miles  de  detenidos  que  pertenecen  a  facciones 
rivales. 

3.  Crear  unidades  de  producción  más  pequeñas  para  asegurar  una  mejor 
vigilancia  de  los  detenidos. 

4.  Aumentar  el  personal  de  vigilancia.  «Pero»,  añadía  Zverev,  «es  impo¬ 
sible  organizar  esta  vigilancia  como  se  debería  en  la  medida  en  que  la  escasez 
de  personal  alcanza  un  50  por  100». 

5.  Separar  a  los  detenidos  de  los  trabajadores  libres  en  los  lugares  de 
producción.  «Pero  los  lazos  tecnológicos  entre  las  diferentes  empresas  del 
complejo  de  Norilsk,  la  necesidad  de  una  producción  continua  y  los  proble¬ 
mas  agudos  de  alojamiento  no  permiten  aislar  a  los  detenidos  de  los  trabaja¬ 
dores  libres  de  forma  satisfactoria.  (...)  De  manera  general,  el  problema  de  la 
productividad  y  de  la  coherencia  del  proceso  productivo  solo  podría  ser  re¬ 
suelto  con  la  liberación  anticipada  de  15.000  detenidos,  que  estarían  obliga¬ 
dos  a  quedarse  en  el  lugar 18.» 

Esta  última  proposición  de  Zverev  estaba  lejos  de  ser  incongruente  con  el 
contexto  de  la  época.  En  enero  de  1951  el  ministro  del  Interior  Kruglov  había 
solicitado  a  Beria  la  liberación  anticipada  de  6.000  detenidos  que  debían  ser 
enviados  como  trabajadores  libres  a  la  inmensa  obra  de  la  central  hidroeléctri¬ 
ca  de  Stalingrado,  donde  cumplían  condena,  de  manera  al  parecer  muy  inefi¬ 
caz,  más  de  25.000  detenidos.  La  práctica  de  una  liberación  anticipada,  fun¬ 
damentalmente  de  trabajadores  cualificados,  era  bastante  frecuente  a  inicios 
de  los  años  cincuenta.  Plantea  la  cuestión  central  de  la  rentabilidad  económi¬ 
ca  de  un  sistema  concentracionario  hipertrofiado. 

Enfrentada  con  una  explosión  de  efectivos  menos  fácilmente  maleables 
que  en  el  pasado,  con  problemas  de  encuadramiento  y  de  vigilancia  — el 
Gulag  empleaba  un  personal  de  cerca  de  208.000  personas —  la  enorme 
máquina  administrativa  tenía  cada  vez  más  dificultades  para  desenmascarar 
la  tufta  —los  falsos  balances —  y  para  asegurar  una  rentabilidad  siempre 
problemática.  Para  resolver  ese  problema  permanente  la  administración  so¬ 
lamente  podía  escoger  entre  dos  soluciones:  o  explotar  la  mano  de  obra  pe¬ 
nal  hasta  el  máximo  sin  tener  en  cuenta  las  pérdidas  humanas,  o  utilizarla 
de  manera  más  racional  alargando  su  supervivencia.  Grosso  modo,  hasta 
1948  predominó  la  primera  solución.  A  finales  de  los  años  cuarenta,  el  he¬ 
cho  de  que  el  régimen  tomara  conciencia  de  la  amplitud  de  la  penuria  de 
mano  de  obra  en  un  país  sangrado  a  muerte  por  la  guerra  llevó  a  las  autori¬ 
dades  penitenciarias  a  explotar  a  los  detenidos  de  manera  más  «económi¬ 
ca».  Para  intentar  estimular  la  productividad,  se  introdujeron  primas  y  «sa¬ 
larios»,  las  raciones  alimenticias  aumentaron  para  aquellos  que  llegaban  a 
cumplir  las  normas,  la  tasa  anual  de  mortalidad  cayó  al  2  o  3  por  100.  Esta 


18  GARF,  9414/ls/642/60-91;  N.  Werth,  «L’Ensemble  concentrationnaire  de  Norilsk  en 
1951»  en  XX''  siécle,  núm.  47,  julio-septiembre  1994,  págs.  88-100. 
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«reforma»  se  apoyó  rápidamente  sobre  las  realidades  del  mundo  concentra- 
cionario. 

Al  inicio  de  los  años  cincuenta,  las  infraestructuras  de  producción  tenían 
cerca  de  veinte  años  y  no  se  habían  beneficiado  en  general  de  ninguna  inver¬ 
sión  reciente.  Las  inmensas  unidades  penitenciarias,  que  reagrupaban  a  dece¬ 
nas  de  millares  de  detenidos,  puestas  en  funcionamiento  en  el  curso  de  los 
años  anteriores  con  la  perspectiva  de  una  utilización  extensiva  de  la  mano  de 
obra,  eran  estructuras  pesadas,  difícilmente  reformables  a  pesar  de  las  nume¬ 
rosas  tentativas  realizadas  de  1949  a  1952  para  dividirlas  en  unidades  de  pro¬ 
ducción  más  pequeñas.  La  escasez  del  salario  distribuido  a  los  detenidos,  que 
se  elevaba  a  algunos  centenares  de  rubios  al  año,  o  sea,  de  15  a  20  veces  me¬ 
nos  que  el  salario  medio  de  un  trabajador  libre,  no  actuaba  como  un  incentivo 
que  garantizara  una  productividad  de  trabajo  más  elevada  en  un  momento 
en  que  un  número  creciente  de  detenidos  se  negaba  a  trabajar  organizándo¬ 
se  en  bandas  y  haciendo  necesaria  una  vigilancia  creciente.  En  total,  mejor  pa¬ 
gado  o  mejor  vigilado,  el  detenido,  aquel  que  se  sometía  a  las  reglas  de  la  ad¬ 
ministración,  al  igual  que  el  refractario  que  prefería  obedecer  a  la  «ley  del 
medio»,  cada  vez  costaba  más  caro. 

Los  datos  parciales  que  aportan  los  informes  de  inspección  de  los  años 
1951-1952  apuntan  todos  en  la  misma  dirección:  el  Gulag  se  había  convertido 
en  una  máquina  cada  vez  más  difícil  de  gestionar.  Además,  las  últimas  gran¬ 
des  obras  estalinistas  que  habían  apelado  ampliamente  a  la  mano  de  obra  pe¬ 
nal,  las  de  las  centrales  hidroeléctricas  de  Kuibyshev  y  de  Stalingrado,  del  ca¬ 
nal  de  Turkmenistán  y  del  canal  Volga-Don,  se  retrasaron  considerablemente. 
Para  acelerar  los  trabajos,  las  autoridades  debieron  transferirles  a  numerosos 
trabajadores  libres  o  liberar  antes  de  plazo  a  los  detenidos  más  motivados  19. 

La  crisis  del  Gulag  arroja  nueva  luz  sobre  la  amnistía  que  fue  decretada 
el  27  de  marzo  de  1953  por  Beria,  tres  semanas  apenas  después  de  la  muerte 
de  Stalin,  y  que  afectó  a  1.200.000  reclusos.  No  se  podría  realizar  una  abstrac¬ 
ción  de  las  razones  económicas,  y  no  solamente  políticas,  que  condujeron  a 
los  candidatos  a  la  sucesión  de  Stalin,  al  corriente  de  las  inmensas  dificultades 
de  gestión  de  un  Gulag  superpoblado  y  cada  vez  menos  «rentable»,  a  decretar 
esta  amnistía  parcial.  Sin  embargo,  en  el  momento  mismo  en  que  la  adminis¬ 
tración  penitenciaria  solicitaba  una  «disminución»  de  los  contingentes  de  de¬ 
tenidos,  Stalin,  que  envejecía  y  que  era  presa  de  una  paranoia  cada  vez  más 
pronunciada,  preparaba  una  nueva  gran  purga,  un  segundo  gran  terror.  En  el 
clima  pesado  y  turbulento  del  final  del  estalinismo  las  «contradicciones»  se 
multiplicaban... 


19  M.  Craveri,  O.  Jlevnyuk,  «Krizis  ekonomiki  MVD»  (La  crisis  de  la  economía  del  MVD),  en 
Cahiers  du  Monde  russe,  vol.  XXXVI  (1-2),  1995,  págs.  179-190. 
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El  13  de  enero  de  1953  Pravda  anunció  el  descubrimiento  de  una  conspira¬ 
ción  del  «grupo  terrorista  de  los  médicos»,  compuesto  inicialmente  de  nueve 
médicos  conocidos  y  después  de  quince,  de  los  cuales  la  mitad  eran  judíos.  Se 
les  acusó  de  haberse  aprovechado  de  sus  altas  funciones  en  el  Kremlin  para 
«abreviar  la  vida»  de  Andrey  Zhdanov,  miembro  del  Buró  político  muerto  en 
agosto  de  1948,  y  de  Aleksandr  Sherbakov,  muerto  en  1950,  y  de  haber  inten¬ 
tado  asesinar  a  importantes  jefes  militares  soviéticos  por  orden  del  servicio  de 
inteligencia  y  de  una  organización  de  asistencia  judía,  el  American  Joint  Dis- 
tribution  Committee.  Mientras  que  su  denunciadora,  la  doctora  Timashuk, 
recibía  solemnemente  la  orden  de  Lenin,  los  acusados,  debidamente  interro¬ 
gados,  acumulaban  las  «confesiones».  Como  en  1936-1938,  se  celebraron  mi¬ 
llares  de  reuniones  para  exigir  el  castigo  de  los  culpables,  la  multiplicación  de 
las  investigaciones  y  el  regreso  a  una  verdadera  «vigilancia  bolchevique».  En 
las  semanas  que  siguieron  al  descubrimiento  de  la  «conspiración  de  las  batas 
blancas»,  una  amplia  campaña  de  prensa  reactualizó  los  temas  de  los  años  del 
gran  terror,  exigiendo  «acabar  con  el  descuido  criminal  en  las  filas  del  partido 
y  liquidar  definitivamente  el  sabotaje».  La  idea  de  una  amplia  conspiración 
que  agrupara  a  intelectuales,  judíos,  militares,  cuadros  superiores  del  partido 
y  de  la  economía  y  funcionarios  de  las  repúblicas  no  rusas  se  abría  camino  re¬ 
cordando  los  mejores  momentos  de  la  Yezhovschina. 

Como  lo  confirman  documentos  hoy  accesibles  sobre  este  asunto  *,  la 
conspiración  de  las  batas  blancas  fue  un  momento  decisivo  del  estalinismo  de 
posguerra.  Señalaba  a  la  vez  la  coronación  de  la  campaña  «anticosmopolita» 


1  G.  Kostyrchenko,  S.  Redlij,  Evreiski  Antifachistkii  Komitet  v  SSSR  (El  comité  judío  antifas¬ 
cista  en  la  URSS),  Compilación  de  documentos,  Moscú,  1996;  G.  Kostyrchenko,  V plenu  u  Kras- 
nogo  Faraona  (En  las  mazmorras  del  faraón  rojo),  Moscú,  1994;  A.  Knight,  Beria,  París,  Aubier, 
1994;  J.  J.  Marie,  Les  Demiers  Complots  de  Staline.  L’affaire  des  Blouses  blanches,  Bruselas,  Com- 
plexe,  1993. 
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— es  decir,  antisemita —  desencadenada  a  inicios  de  1949  pero  cuyos  primeros 
pasos  se  remontan  a  1946-1947,  y  el  probable  bosquejo  de  una  nueva  purga 
general,  de  un  nuevo  gran  terror,  que  solo  iba  a  hacer  abortar  la  muerte  de 
Stalin,  algunas  semanas  después  del  anuncio  público  de  la  conspiración.  A  es¬ 
tas  dos  dimensiones  se  añadía  una  tercera:  la  lucha  entre  diferentes  facciones 
del  ministerio  del  Interior  y  de  la  Seguridad  del  Estado  separados  desde  1946 
y  sometidos  a  reorganizaciones  constantes 2.  Estos  enfrentamientos  en  el  seno 
de  la  policía  política  eran  en  sí  mismos  el  reflejo  de  una  lucha  en  la  cima  de 
los  aparatos  políticos  donde  cada  uno  de  los  herederos  potenciales  de  Stalin 
se  estaba  colocando  ya  con  la  perspectiva  de  la  sucesión.  Además  existía  final¬ 
mente  una  tercera  dimensión  preocupante  del  «asunto»:  al  exhumar  — ocho 
años  después  la  revelación  pública  de  los  campos  de  exterminio  nazi —  el  vie¬ 
jo  fondo  antisemita  del  zarismo  combatido  por  los  bolcheviques,  el  asunto  su¬ 
brayaba  la  derivación  del  estalinismo  en  su  última  fase. 

No  es  este  el  lugar  para  desenredar  la  madeja  de  este  asunto  o,  más  bien, 
de  los  asuntos  que  convergieron  hacia  este  momento  final.  Nos  limitaremos, 
por  lo  tanto,  a  recordar  brevemente  los  principales  pasos  que  condujeron  a 
esta  última  conspiración.  En  1942,  el  Gobierno  soviético,  deseoso  de  presio¬ 
nar  sobre  los  judíos  americanos  a  fin  de  que  estos  impulsaran  al  Gobierno 
americano  a  abrir  con  más  rapidez  en  Europa  un  «segundo  frente»  contra  la 
Alemania  nazi,  creó  un  comité  antifascista  judeo-soviético  presidido  por  Salo¬ 
món  Mijoels,  el  director  del  famoso  teatro  yiddish  de  Moscú.  Algunos  cente¬ 
nares  de  intelectuales  judíos  desplegaron  una  vasta  actividad  en  el  mismo:  el 
novelista  Illa  Ehrenburg,  los  poetas  Samuel  Marshak  y  Peretz  Markish, 
el  pianista  Emile  Guilels,  el  escritos  Vassili  Grossman,  el  gran  físico  Piotr  Ka- 
pitza,  padre  de  la  bomba  atómica  soviética,  etc.  Rápidamente,  el  comité  des¬ 
bordó  su  papel  de  organismo  de  propaganda  oficiosa  para  convertirse  en 
aglutinador  de  la  comunidad  judía,  en  organismo  representativo  del  judaismo 
soviético.  En  febrero  de  1944,  los  dirigentes  del  comité  Mijoels,  Fefer  y  Eps- 
tein,  incluso  dirigieron  a  Stalin  una  carta  en  la  que  le  proponían  instaurar 
una  república  autónoma  judía  en  Crimea,  susceptible  de  hacer  olvidar  la  ex¬ 
periencia  del  «Estado  nacional  judío»  de  Birobidzhan,  intentada  en  los  años 
treinta  y  que  tenía  toda  la  apariencia  de  haber  resultado  un  fracaso  patente 
— en  diez  años,  en  esta  región  perdida,  pantanosa  y  desértica  del  extremo 
oriente  siberiano,  en  los  confines  de  la  China,  ¡se  habían  instalado  menos  de 
40.000  judíos! 3 — . 

El  comité  se  consagró  igualmente  a  la  recogida  de  testimonios  sobre  las 
matanzas  de  judíos  realizadas  por  los  nazis  y  sobre  los  «fenómenos  anormales 
relativos  a  los  judíos»,  eufemismo  que  designaba  las  manifestaciones  de  anti¬ 
semitismo  entre  la  población.  Ahora  bien,  estas  eran  numerosas.  Las  tradicio¬ 
nes  antisemitas  seguían  siendo  fuertes  en  Ucrania  y  en  ciertas  regiones  occi- 


2  G.  Kostyrchenko,  op.  cit.,  págs.  45-47. 

3  G.  Kostyrchenko,  op.  cit.,  págs.  45-47. 
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dentales  de  Rusia,  fundamentalmente  en  la  antigua  «zona  de  residencia» 4  del 
Imperio  ruso,  donde  los  judíos  habían  sido  autorizados  a  residir  por  las  auto¬ 
ridades  zaristas.  Las  primeras  derrotas  del  Ejército  Rojo  revelaron  la  amplitud 
del  antisemitismo  popular.  Como  lo  reconocían  algunos  de  los  informes  del 
NKVD  sobre  «el  estado  de  la  moral  en  la  retaguardia»,  amplios  sectores  de  la 
población  eran  sensibles  a  la  propaganda  nazi  según  la  cual  los  alemanes  no 
hacían  la  guerra  más  que  a  los  judíos  y  a  los  comunistas.  En  las  regiones  ocu¬ 
padas  por  los  alemanes,  principalmente  Ucrania,  las  matanzas  de  judíos  vistas 
y  conocidas  por  la  población  suscitaron,  al  parecer,  poca  indignación.  Los 
alemanes  reclutaron  cerca  de  80.000  auxiliares  ucranianos,  de  los  cuales  algu¬ 
nos  participaron  en  matanzas  de  judíos.  Para  contrarrestar  esta  propaganda 
nazi  y  movilizar  el  frente  y  la  retaguardia  alrededor  del  tema  de  la  lucha  de 
todo  el  pueblo  soviético  por  su  supervivencia,  los  ideólogos  bolcheviques  se 
negaron  de  entrada  a  reconocer  la  especificidad  del  holocausto.  Sobre  este  te¬ 
rreno  se  desarrolló  el  antisionismo,  y  después  el  antisemitismo  oficial,  particu¬ 
larmente  virulento,  al  parecer,  en  los  medios  del  agit-prop  (agitación-propa¬ 
ganda)  del  Comité  central.  Este  departamento  había  redactado  en  agosto  de 
1942  una  nota  interna  sobre  «el  lugar  dominante  de  los  judíos  en  los  medios 
artísticos,  literarios  y  periodísticos». 

El  activismo  del  comité  no  tardó  en  indisponer  a  las  autoridades  en  su 
contra.  Desde  inicios  de  1945,  se  prohibió  publicar  al  poeta  judío  Peretz  Mar- 
kish.  La  salida  del  Libro  negro  sobre  las  atrocidades  nazis  contra  los  judíos  fue 
anulada  con  el  pretexto  de  que  «el  hilo  conductor  de  todo  el  libro  es  la  idea 
de  que  los  alemanes  no  hicieron  la  guerra  contra  la  Unión  Soviética  más  que 
con  el  único  objetivo  de  aniquilar  a  los  judíos».  El  12  de  octubre  de  1946,  el 
ministro  de  Seguridad  del  Estado,  Abakumov,  envió  al  Comité  central  una 
nota  «sobre  las  tendencias  nacionalistas  del  comité  antifascista  judío» 5.  De¬ 
seoso  por  razones  de  estrategia  internacional  de  proseguir  entonces  una  polí¬ 
tica  exterior  favorable  a  la  creación  del  Estado  de  Israel,  Stalin  no  reaccionó 
inmediatamente.  Solo  después  de  que  la  Unión  Soviética  votó  en  la  ONU  el 
plan  de  reparto  de  Palestina,  el  29  de  noviembre  de  1947,  Abakumov  recibió 
carta  blanca  para  emprender  la  liquidación  del  comité. 

El  19  de  diciembre  de  1947  varios  de  sus  miembros  fueron  detenidos.  Al¬ 
gunas  semanas  más  tarde,  el  13  de  enero  de  1948,  Salomón  Mijoels  fue  encon¬ 
trado  asesinado  en  Minsk.  Según  la  versión  oficial,  habría  sido  víctima  de  un 
accidente  de  automóvil.  Algunos  meses  más  tarde,  el  21  de  noviembre  de 
1948,  el  comité  antifascista  judío  fue  disuelto,  bajo  el  pretexto  de  que  se  había 
convertido  en  «un  centro  de  propaganda  antisoviético».  Sus  diversas  publica- 


4  Eufemismo  con  que  se  designaba  ciertas  zonas  del  Imperio  ruso  en  las  que  los  judíos  fueron 
confinados  bajo  prohibición  de  abandonarlas  y  cuya  extensión  resultó  mermada  ocasionalmente. 
Esta  disposición  formaba  parte  del  arsenal  de  medidas  antisemitas  decretadas  por  los  últimos  za¬ 
res.  (N.  del  T.) 

5  hvestia  KPSS,  1989,  12,  pág.  37. 
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dones,  fundamentalmente  el  periódico  yiddish  Einikait,  en  el  cual 6  colabora¬ 
ba  la  elite  de  los  intelectuales  judíos  soviéticos,  fueron  prohibidas.  En  las 
semanas  que  siguieron,  todos  los  miembros  del  comité  fueron  detenidos.  En 
febrero  de  1949,  la  prensa  desencadenó  una  vasta  campaña  «anticosmopolí- 
ta».  Los  críticos  de  teatro  judíos  fueron  denunciados  por  su  «incapacidad 
para  comprender  el  carácter  nacional  ruso»:  «¿Qué  visión  puede,  por  lo  tan¬ 
to,  tener  un  Gurvich  o  un  Yuzovski  del  carácter  nacional  del  hombre  ruso  so¬ 
viético?»,  escribía  Pravda  el  2  de  febrero  de  1949.  Centenares  de  intelectuales 
judíos  fueron  detenidos,  fundamentalmente  en  Leningrado  y  en  Moscú,  en  el 
curso  de  los  primeros  meses  de  1949. 

La  revista  Neva  publicó  recientemente  un  documento  ejemplar  de  este 
período:  la  detención  de  los  jueces  del  tribunal  de  Leningrado  producida  el  7 
de  julio  de  1949  y  que  condenó  a  Achille  Grigorievich  Leniton,  Ilia  Zeilko- 
vich  Serman  y  Rulf  Alexandrovna  Zevina  a  diez  años  de  campo  de  concentra¬ 
ción.  Los  acusados  fueron  reconocidos  culpables,  entre  otras  cosas,  de  haber 
«criticado  la  resolución  del  Comité  central  sobre  las  revistas  Zvezda  y  Lenin- 
grad  partiendo  de  posiciones  antisoviéticas  (...),  de  haber  interpretado  las  opi¬ 
niones  internacionales  de  Marx  con  un  espíritu  contrarrevolucionario,  de  ha¬ 
ber  alabado  a  los  escritores  cosmopolitas  (...)  y  de  haber  calumniado  la 
política  del  Gobierno  soviético  sobre  la  cuestión  de  las  nacionalidades».  Des¬ 
pués  de  haber  apelado,  los  acusados  fueron  condenados  a  25  años  por  los  jue¬ 
ces  del  Tribunal  Supremo,  que  justificaron  así  su  veredicto:  «la  pena  decreta¬ 
da  por  el  tribunal  de  Leningrado  no  tuvo  en  cuenta  la  gravedad  del  crimen 
cometido.  (...)  Los  acusados,  de  hecho,  llevaron  a  cabo  una  agitación  contra¬ 
rrevolucionaria  utilizando  los  prejuicios  nacionales  y  afirmando  la  superiori¬ 
dad  de  una  nación  sobre  las  otras  naciones  de  la  Unión  Soviética»7. 

La  destitución  de  los  judíos  fue  llevada  a  cabo  de  manera  sistemática, 
fundamentalmente  en  medios  culturales,  informativos,  de  prensa,  editoriales, 
médicos,  en  resumen  en  las  profesiones  en  las  que  ocupaban  puestos  de  res¬ 
ponsabilidad.  Los  arrestos  se  multiplicaron,  afectando  a  los  medios  más  di¬ 
versos,  ya  fuera  el  grupo  de  los  «ingenieros  saboteadores»,  judíos  en  su 
mayoría,  detenidos  en  el  complejo  metalúrgico  de  Stalino,  condenados  a 
muerte  y  ejecutados  el  12  de  agosto  de  1952,  o  la  esposa  judía  de  Molotov, 
Paulina  Zhemchuzhina,  alto  responsable  de  la  industria  textil,  detenida  el 
21  de  enero  de  1949  por  «pérdida  de  documentos  que  contienen  secretos  del 
Estado»,  juzgada  y  enviada  a  un  campo  de  concentración  por  cinco  años,  o 
incluso  la  esposa,  judía  igualmente,  del  secretario  personal  de  Stalin,  Alek- 
sandr  Poskrebyshev,  acusada  de  espionaje  y  fusilada  en  junio  de  1952  8.  Tan¬ 
to  Molotov  como  Poskrebyshev  continuaron  sirviendo  a  Stalin  como  si  no 
hubiera  pasado  nada. 


6  G.  Kostyrchenko,  S.  Redlij,  op.  cit.,  págs.  326-384. 

7  J.  J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  60-61. 

8  G.  Kostyrchenko,  V plenu ,  op.  cit.,  págs.  136-137. 
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No  obstante,  la  instrucción  del  sumario  contra  los  acusados  del  comité 
antifascista  judío  se  dilató  en  el  tiempo.  El  proceso,  a  puerta  cerrada,  no  em¬ 
pezó  hasta  mayo  de  1952,  es  decir,  dos  años  y  medio  después  del  arresto  de  los 
acusados.  ¿Por  qué  este  retraso  tan  prolongado?  Según  la  documentación,  to¬ 
davía  fragmentaria,  de  la  que  disponemos  hoy  en  día,  se  pueden  avanzar  dos 
razones  para  explicar  la  duración  excepcional  del  período  de  instrucción.  Sta- 
lin  orquestaba  entonces,  siempre  con  el  mayor  de  los  secretos,  otro  asunto  de¬ 
nominado  «de  Leningrado»,  etapa  importante  que  debía  preparar,  junto  con 
el  sumario  del  comité  antifascista  judío,  la  gran  purga  final.  En  paralelo,  pro¬ 
cedía  a  una  reorganización  profunda  de  los  servicios  de  seguridad,  cuyo  epi¬ 
sodio  central  fue  el  arresto  de  Abakumov  en  julio  de  1951,  que  estaba  funda¬ 
mentalmente  dirigido  contra  el  todopoderoso  Beria,  vicepresidente  del 
Consejo  de  ministros  y  miembro  del  Buró  político.  El  asunto  del  comité  anti¬ 
fascista  judío  estaba  imbricado  con  las  luchas  por  la  influencia  y  la  sucesión 
en  el  centro  del  dispositivo  que  debía  desembocar  en  el  asunto  de  las  batas 
blancas  y  en  un  segundo  gran  terror. 

De  todos  los  asuntos,  el  denominado  «de  Leningrado»,  que  se  solventó 
con  la  ejecución,  mantenida  en  secreto,  de  los  principales  dirigentes  de  la  se¬ 
gunda  organización  más  importante  del  partido  comunista  de  la  Unión  Sovié¬ 
tica,  sigue  siendo  el  más  misterioso  todavía  hoy.  El  15  de  febrero  de  1949,  el 
Buró  político  adoptó  una  resolución  «sobre  las  acciones  antipartido  de  Kuz- 
netsov,  Rodionov  y  Popkov»,  tres  altos  dirigentes  del  partido.  Estos  fueron 
desposeídos  de  sus  funciones,  al  igual  que  Voznessensky,  el  presidente  del 
Gosplan,  el  órgano  de  planificación  del  Estado,  y  la  mayoría  de  los  miembros 
del  aparato  del  partido  en  Leningrado,  ciudad  siempre  sospechosa  a  los  ojos 
de  Stalin.  En  agosto-septiembre  de  1949,  todos  estos  dirigentes  fueron  arres¬ 
tados  bajo  la  acusación  de  haber  organizado  un  grupo  «antipartido»  vincu¬ 
lado  al...  servicio  de  inteligencia.  Abakumov  inició  entonces  una  verdadera 
caza  de  los  «veteranos  del  partido  de  Leningrado»  instalados  en  puestos  de 
responsabilidad  en  otras  ciudades  o  en  otras  repúblicas.  Centenares  de  comu¬ 
nistas  de  Leningrado  fueron  detenidos  y  alrededor  de  2.000  expulsados  del 
partido  y  despedidos  de  su  trabajo.  La  represión  adquirió  formas  sobrecoge- 
doras,  afectando  a  la  misma  ciudad  incluso  como  entidad  histórica.  Así,  las 
autoridades  cerraron  en  agosto  de  1949  el  museo  de  Defensa  de  Leningrado, 
consagrado  a  la  gesta  heroica  del  cerco  de  la  ciudad  durante  la  «gran  guerra 
patria».  Algunos  meses  más  tarde,  Mijaíl  Suslov,  responsable  de  la  ideología, 
fue  encargado  por  el  Comité  central  de  crear  una  «comisión  de  liquidación» 
del  museo,  que  trabajó  hasta  finales  de  febrero  de  1953  9. 

Los  principales  inculpados  en  el  asunto  de  Leningrado  — Kuznetsov,  Ro¬ 
dionov,  Popkov,  Voznessensky,  Kapustin,  Lazutin —  fueron  juzgados  a  puerta 
cerrada  el  30  de  septiembre  de  1950  y  ejecutados  al  día  siguiente,  una  hora 


9  V.  I.  Deraidov,  V.  A.  Kutuzov,  Leningradskoie  Délo  (El  asunto  de  Leningrado),  Leningra¬ 
do,  1990,  págs.  38-90. 
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después  de  pronunciado  el  veredicto.  Todo  el  asunto  se  desarrolló  en  el  más 
completo  secreto.  No  se  informó  a  nadie,  ni  siquiera  a  la  hija  de  uno  de  los 
principales  acusados,  que,  sin  embargo,  era  la  nuera  de  Anastas  Mikoyán,  mi¬ 
nistro  y  miembro  del  Buró  político.  En  el  curso  del  mes  de  octubre  de  1950, 
otras  parodias  de  juicio  condenaron  a  muerte  a  decenas  de  cuadros  dirigentes 
del  partido,  habiendo  pertenecido  todos  ellos  a  la  organización  de  Leningra- 
do:  Soloviev,  primer  secretario  del  comité  regional  de  Crimea;  Badayev,  se¬ 
gundo  secretario  del  comité  regional  de  Leningrado;  Verbitski,  segundo  se¬ 
cretario  del  comité  regional  de  Murmansk;  Bassov,  primer  vicepresidente  del 
consejo  de  ministros  de  Rusia,  etc. 10. 

¿La  depuración  de  los  «de  Leningrado»  fue  un  simple  ajuste  de  cuentas 
entre  facciones  del  partido  o  bien  un  eslabón  de  una  cadena  de  asuntos  que 
iban  de  la  liquidación  del  comité  antifascista  judío  a  la  conspiración  de  las  ba¬ 
tas  blancas  pasando  por  el  arresto  de  Abakumov  y  la  «conspiración  naciona¬ 
lista  mingrelina?».  La  segunda  hipótesis  es  la  más  probable.  El  asunto  de  Le¬ 
ningrado  fue,  sin  duda,  una  etapa  decisiva  en  la  preparación  de  una  gran 
purga,  cuya  señal  pública  se  dio  el  13  de  enero  de  1953.  De  manera  significa¬ 
tiva,  los  crímenes  reprochados  a  los  dirigentes  de  Leningrado  caídos  en  des¬ 
gracia  enlazaban  todo  el  asunto  con  los  años  siniestros  de  1936-1938.  Durante 
la  reunión  plenaria  de  los  cuadros  del  partido  de  Leningrado  en  octubre  de 
1949,  el  nuevo  primer  secretario,  Andrianov,  anunció  al  atónito  auditorio  que 
los  antiguos  dirigentes  habían  publicado  literatura  trotskista  y  zinovievista: 
«en  los  documentos  que  estas  gentes  publicaban  pasaban,  subrepticiamente  y 
de  manera  enmascarada,  artículos  de  los  peores  enemigos  del  pueblo:  Zino- 
viev,  Kamenev,  Trotsky  y  otros».  Mas  allá  de  lo  grotesco  de  la  acusación,  el 
mensaje  resultaba  claro  para  los  cuadros  del  aparato.  Todos  debían  preparar¬ 
se  para  un  nuevo  año  1937  11 . 

Tras  la  ejecución  de  los  principales  acusados  del  asunto  de  Leningrado  en 
octubre  de  1950,  se  multiplicaron  las  maniobras  y  las  contramaniobras  en  el 
seno  de  los  servicios  de  Seguridad  y  del  Interior.  Desconfiando  de  Beria,  Stalin 
inventó  una  fantasmagórica  conspiración  nacionalista  mingrelina,  cuyo  objeti¬ 
vo  era  unir  la  Mingrelia,  una  región  de  Georgia  de  la  que  Beria  era  precisa¬ 
mente  originario,  con  Turquía.  Se  obligó  a  Beria  a  diezmar  por  sí  mismo  a  sus 
«compatriotas»  y  a  llevar  a  cabo  una  purga  del  partido  comunista  georgiano 12. 
En  octubre  de  1951,  Stalin  asestó  otro  golpe  a  Beria  al  ordenarle  detener  a  un 
grupo  de  viejos  cuadros  judíos  de  la  seguridad  y  de  la  judicatura  entre  los  que 
se  encontraban  el  teniente  coronel  Eitingon,  que,  siguiendo  las  órdenes  de 
Beria,  había  organizado  en  1940  el  asesinato  de  Trotsky;  al  general  Leonid 
Raijman,  que  había  participado  en  el  montaje  de  los  procesos  de  Moscú;  al 
coronel  Lev  Schwarzmann,  torturador  de  Babel  y  de  Meyerhold,  y  al  juez  de 


10  íbt'd.,  págs.  139-151;  J.  J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  77-99. 

11  J..J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  90-91. 

12  A.  Knight,  op.  cit.,  págs.  239-247. 
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instrucción  Lev  Sheinin,  brazo  derecho  de  Vyshinsky,  el  fiscal  de  los  grandes 
procesos  de  Moscú  de  1936-1938...  Todos  fueron  acusados  de  ser  los  organiza¬ 
dores  de  una  vasta  «conspiración  nacionalista  judía»  dirigida  por...  Abakumov, 
el  ministro  de  Seguridad  del  Estado  y  colaborador  cercano  de  Beria. 

Abakumov  había  sido  arrestado  algunos  meses  antes,  el  12  de  julio  de 
1951,  y  recluido  en  secreto.  Se  le  acusó  en  primer  lugar  de  haber  hecho  desa¬ 
parecer  de  manera  deliberada  a  Jacob  Etinguer,  famoso  médico  judío  deteni¬ 
do  en  noviembre  de  1950  y  muerto  en  prisión  poco  tiempo  después.  Al  «eli¬ 
minar»  a  Eitinguer,  que,  en  el  curso  de  su  larga  carrera,  había  dispensado  sus 
cuidados,  entre  otros,  a  Serguei  Kírov,  a  Sergov  Ordzhonikidze,  al  mariscal 
Tujachevsky,  a  Palmiro  Togliatti,  a  Tito  y  a  Gueorgui  Dimitrov,  Abakumov 
habría  intentado  «impedir  que  fuera  desenmascarado  un  grupo  criminal  for¬ 
mado  por  nacionalistas  judíos  infiltrados  en  el  área  más  elevada  del  ministerio 
de  la  Seguridad  del  Estado».  Algunos  meses  más  tarde  el  mismo  Abakumov 
fue  presentado  como  el  «cerebro»  de  la  conspiración  nacionalista  judía.  Así  el 
arresto  de  Abakumov  en  julio  de  1951  constituyó  una  etapa  decisiva  en  el 
montaje  de  un  vasta  «conspiración  judeo-sionista».  Esta  aseguraba  la  transi¬ 
ción  entre  la  liquidación  todavía  secreta  del  comité  antifascista  judío  y  la  cons¬ 
piración  de  las  batas  blancas  que  estaba  llamada  a  convertirse  en  la  señal  pú¬ 
blica  de  la  purga.  Así,  el  escenario  se  fue  configurando  durante  el  verano  de 
1951  y  no  a  finales  de  1952 13. 

Del  11  al  18  de  julio  de  1952  se  celebró,  a  puerta  cerrada  y  en  el  mayor 
de  los  secretos,  el  proceso  de  los  miembros  del  comité  antifascista  judío.  Tre¬ 
ce  acusados  fueron  condenados  a  muerte  y  ejecutados  el  12  de  agosto  de  1952 
al  mismo  tiempo  que  otros  diez  «ingenieros  saboteadores»,  todos  judíos,  de  la 
fábrica  de  automóviles  Stalin.  En  total,  el  «sumario»  del  comité  antifascista  ju¬ 
dío  dio  lugar  a  125  condenas,  de  las  cuales  25  fueron  a  muerte,  todas  ejecuta¬ 
das,  y  100  a  penas  de  diez  a  veinticinco  años  en  un  campo  de  concentración  M. 

En  el  mes  de  septiembre  de  1952  estaba  preparado  el  escenario  de  la 
conspiración  judeo-sionista.  Su  puesta  en  funcionamiento  se  vio  retrasada  al¬ 
gunas  semanas,  el  tiempo  que  duró  el  XIX  Congreso  del  PCUS,  reunido  final¬ 
mente  en  octubre  de  1952,  trece  años  y  medio  después  del  XVIII  Congreso. 
Al  final  del  congreso,  la  mayoría  de  los  médicos  judíos  — cuestionada  en  lo 
que  iba  a  convertirse  públicamente  en  el  asunto  de  las  batas  blancas —  fueron 
detenidos,  encarcelados  y  torturados.  En  paralelo  a  estos  arrestos,  por  el  mo¬ 
mento  mantenidos  en  secreto,  se  abría  en  Praga,  el  20  de  noviembre  de  1952, 
el  proceso  de  Rudolf  Slansky,  antiguo  secretario  general  del  partido  comunis¬ 
ta  checoslovaco,  y  de  otros  trece  dirigentes  comunistas.  Once  de  ellos  fueron 
condenados  a  muerte  y  ahorcados.  Una  de  las  particularidades  de  esta  parodia 

13  P.  y  A.  Sudoplatov,  op.  cit.,  págs.  385-434;  G.  Kostyrchenko,  V  plenu...,  op.  cit.,  pági¬ 
nas  289-314. 

14  V.  P.  Naumov  (edi.),  Nepravednyii  sud.  Stenograma  sudebnogo  protsessa  nad  clenami  Evreis- 
kogo  Antifasistkogo  Komiteta  (Actas  estenográficas  del  proceso  de  los  miembros  del  comité  anti¬ 
fascista  judío),  Moscú,  1994.  . 
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judicial,  enteramente  montada  por  los  consejeros  soviéticos  de  la  policía  po¬ 
lítica,  fue  su  carácter  abiertamente  antisemita.  Once  de  los  catorce  acusados 
eran  judíos,  y  los  hechos  que  se  les  imputaban  giraban  en  torno  a  la  consti¬ 
tución  de  un  «grupo  terrorista  trosko-tito-sionista».  La  preparación  de  este 
proceso  fue  la  ocasión  para  una  verdadera  caza  de  judíos  en  los  aparatos  de 
los  partidos  comunistas  de  la  Europa  del  Este. 

Al  día  siguiente  de  la  ejecución  de  los  once  condenados  a  muerte  del  pro¬ 
ceso  Slansky,  el  4  de  diciembre  de  1952,  Stalin  hizo  que  el  Presidium  del  Co¬ 
mité  central  votara  una  resolución  titulada  «Sobre  la  situación  en  el  ministerio 
de  Seguridad  del  Estado»,  que  ordenaba  a  las  instancias  del  partido  «poner 
fin  al  carácter  incontrolado  de  los  organismos  de  la  Seguridad  del  Estado».  La 
Seguridad  era  sentada  en  el  banquillo.  Había  dado  muestras  de  «laxismo»,  no 
había  ejercido  la  «vigilancia»,  había  permitido  que  los  «médicos  saboteado¬ 
res»  ejercieran  su  funesta  actividad.  Se  había  dado  un  paso  más.  Stalin  conta¬ 
ba  con  utilizar  el  asunto  de  la  batas  blancas  contra  la  Seguridad  y  contra  Be- 
ria.  Este,  gran  especialista  en  intrigas  preparadas,  no  podía  ignorar  el  sentido 
de  lo  que  se  preparaba. 

Lo  que  sucedió  en  las  semanas  que  precedieron  a  la  muerte  de  Stalin  en 
buena  medida  continúa  siendo  mal  conocido.  Detrás  de  la  campaña  «oficial» 
que  llamaba  al  «reforzamiento  de  la  vigilancia  bolchevique»,  a  la  «lucha  con¬ 
tra  toda  clase  de  descuido»,  detrás  de  los  mítines  y  de  las  reuniones  que  pe¬ 
dían  un  «castigo  ejemplar»  para  los  «asesinos  cosmopolitas»  continuaban  la 
instrucción  y  los  interrogatorios  de  los  médicos  judíos  detenidos.  Cada  día  los 
nuevos  arrestos  proporcionaban  una  mayor  amplitud  a  la  conspiración. 

El  19  de  febrero  de  1953  fue  detenido  Iván  Maisky,  el  viceministro  de 
Asuntos  Exteriores,  brazo  derecho  de  Molotov  y  antiguo  embajador  de  la 
URSS  en  Londres.  Interrogado  sin  cesar,  «confesó»  haber  sido  reclutado 
como  espía  británico  por  Winston  Churchill,  al  mismo  tiempo  que  Alek- 
sandra  Kollontai,  gran  figura  del  bolchevismo,  animadora  en  1921  de  la 
oposición  obrera  con  Shliapnikov,  ejecutado  en  1937,  y  que  hasta  el  final 
de  la  Segunda  guerra  mundial  había  sido  embajadora  de  la  URSS  en  Esto- 
colmo  15 . 

Y  sin  embargo,  a  pesar  de  estos  «avances»  sensacionales  en  la  instrucción 
de  la  conspiración,  no  se  pudo  impedir  que  se  percibiera  que,  a  diferencia  de 
lo  que  había  sucedido  en  1936-1938,  ninguno  de  los  grandes  dignatarios  del 
régimen  se  comprometió  públicamente,  entre  el  13  de  enero  y  la  muerte  de 
Stalin,  el  5  de  marzo,  en  la  campaña  de  denuncia  del  asunto.  Según  el  testimo¬ 
nio  de  Bulganin,  recogido  en  1970,  además  de  Stalin,  principal  inspirador  y 
organizador,  solo  cuatro  dirigentes  «estaban  comprometidos  en  el  golpe»: 
Malenkov,  Suslov,  Riumin  e  Ignatiev.  En  consecuencia,  todos  los  demás  po¬ 
dían  sentirse  amenazados.  Sin  embargo,  según  Bulganin,  el  proceso  de  los 
médicos  judíos  debía  iniciarse  a  mediados  de  marzo  y  proseguir  con  deporta- 


15  J.  J.  Mane,  op.  cit.,  pág.  159;  P.  y  A.  Sudoplatov,  op.  cit.,  págs.  424-426. 
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dones  masivas  de  judíos  soviéticos  hacia  Birobidzhan  16.  En  el  estado  actual 
de  los  conocimientos  y  de  la  accesibilidad  todavía  muy  limitada  a  los  archivos 
presidenciales,  donde  se  han  conservado  los  expedientes  más  secretos  y  los 
más  «sensibles»,  es  imposible  saber  si  un  plan  semejante  de  deportación  ma¬ 
siva  de  los  judíos  estaba  siendo  sometido  a  estudio  a  inicios  de  1953.  Una  sola 
cosa  es  segura:  la  muerte  de  Stalin  se  produjo  en  un  punto  concreto  para  in¬ 
terrumpir  finalmente  la  lista  de  los  millones  de  víctimas  de  su  dictadura. 


16  I.  Rapoport,  Souvenirs  du  procés  des  Blouses  blanches,  París,  Alinéa,  1989,  págs. 


140-141. 


15 

La  salida  del  estalinismo 


La  desaparición  de  Stalin  señaló,  en  medio  de  siete  decenios  de  existencia 
de  la  Unión  Soviética,  una  etapa  decisiva,  el  final  de  una  época,  si  es  que  no  el 
final  de  un  sistema.  La  muerte  del  guía  supremo  reveló,  como  lo  escribió 
Francois  Furet,  «la  paradoja  de  un  sistema  pretendidamente  inscrito  en  las  le¬ 
yes  del  desarrollo  social,  pero  en  el  cual  todo  depende  de  tal  manera  de  un 
solo  hombre  que,  cuando  este  hombre  ha  desaparecido,  el  sistema  ha  perdido 
algo  que  resultaba  esencial».  Uno  de  los  componentes  de  este  «algo  esencial» 
era  el  fuerte  nivel  de  represión  ejercida  bajo  las  formas  más  diversas  por  el  Es¬ 
tado  contra  la  sociedad. 

Para  los  principales  colaboradores  de  Stalin  — Malenkov,  Molotov, 
Voroshilov,  Mikoyán,  Kaganovich,  Jrushchov,  Bulganin,  Beria —  el  problema 
político  planteado  por  la  sucesión  de  Stalin  era  particularmente  complejo.  De¬ 
bían,  a  la  vez,  asegurar  la  continuidad  del  sistema,  repartirse  las  responsabili¬ 
dades,  encontrar  un  equilibrio  entre  la  preeminencia  — incluso  atenuada —  de 
uno  solo  y  el  ejercicio  de  la  colegialidad,  satisfaciendo  las  ambiciones  de  cada 
uno  y  las  relaciones  de  fuerzas  e  introducir  rápidamente  diversos  cambios  so¬ 
bre  cuya  necesidad  existía  un  amplio  consenso. 

La  difícil  conciliación  de  estos  objetivos  explica  el  desarrollo,  extremada¬ 
mente  complejo  y  tortuoso,  del  curso  político  entre  la  muerte  de  Stalin  y  la 
eliminación  de  Beria  (detenido  el  26  de  junio  de  1953). 

Las  minutas  estenográficas,  hoy  en  día  accesibles,  de  los  plenos  del  Co¬ 
mité  central  que  se  celebraron  el  5  de  marzo  de  1953  (el  día  de  la  muerte  de 
Stalin)  y  del  2  al  7  de  julio  de  1953  1  (después  de  la  eliminación  de  Beria)  acla¬ 
ran  las  razones  que  impulsaron  a  los  dirigentes  soviéticos  a  poner  en  funcio¬ 
namiento  esta  «salida  del  estalinismo»  que  Nikita  Jrushchov  iba  a  transformar 
en  «desestalinización»  con  sus  puntos  culminantes  — primero  el  XX  Congreso 


1  lstochnik,  1994,  núm.  1,  págs.  106-111;  Izvestia  TsK,  núm.  1,  1991,  págs.  139-214;  1991, 
núm.  2,  págs.  141-208. 
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del  PCUS,  en  febrero  de  1956,  y  después  el  XXII  Congreso,  en  octubre  de 
1962—, 

La  primera  razón  era  el  instinto  de  supervivencia,  la  autodefensa.  En  el 
curso  de  los  últimos  meses  de  la  existencia  de  Stalin,  casi  todos  los  dirigentes 
habían  sentido  hasta  qué  punto  ellos  mismos  se  habían  convertido  en  vulnera¬ 
bles.  Nadie  estaba  a  cubierto,  ni  Voroshilov,  acusado  de  «agente  del  servicio 
de  inteligencia»,  ni  Molotov  ni  Mikoyán,  expulsados  por  el  dictador  de  su 
puesto  en  el  Presidium  del  Comité  central;  ni  Beria,  amenazado  por  sombrías 
intrigas  en  el  seno  de  los  servicios  de  seguridad,  manipuladas  por  Stalin.  En 
los  escalones  intermedios,  igualmente,  las  elites  burocráticas  que  se  habían  re¬ 
constituido  desde  la  guerra  temían  y  rechazaban  los  aspectos  terroristas  del 
régimen.  La  omnipotencia  de  la  policía  política  constituía  el  último  obstáculo 
que  les  impedía  aprovecharse  de  una  carrera  estable.  Resultaba  indispensable 
comenzar  por  desmantelar  lo  que  Martín  Malia  ha  denominado  con  justicia 
«la  maquinaria  puesta  en  funcionamiento  por  el  dictador  difunto  para  su  pro¬ 
pio  uso»,  a  fin  de  asegurar  que  nadie  se  serviría  de  ella  para  afirmar  su  propia 
preeminencia  a  expensas  de  sus  colegas  — y  rivales —  políticos.  Mas  allá  de  las 
divergencias  de  fondo  sobre  las  reformas  que  había  que  emprender,  fue  el  te¬ 
mor  de  ver  regresar  al  poder  a  un  nuevo  dictador  lo  que  coaligó  a  los  «here¬ 
deros  de  Stalin»  contra  Beria,  que  aparecía  entonces  como  el  dirigente  más 
poderoso,  porque  disponía  del  inmenso  aparato  de  Seguridad  y  del  Interior. 
A  todos  se  les  imponía  una  lección:  ya  no  era  indispensable  que  los  aparatos 
represivos  pudieran  «escapar  del  control  del  partido»  — en  otras  palabras, 
convertirse  en  el  arma  de  un  solo  individuo —  y  amenazar  a  la  oligarquía  po¬ 
lítica. 

La  segunda  razón,  más  fundamental,  del  cambio  se  relacionaba  con  la 
percepción  compartida  por  todos  los  dirigentes  principales,  lo  mismo  Jrush- 
chov  que  Malenkov,  de  que  eran  necesarias  las  reformas  económicas  y  socia¬ 
les.  La  gestión  exclusivamente  represiva  de  la  economía,  fundada  en  una  re¬ 
quisa  autoritaria  de  la  casi  totalidad  de  la  producción  agrícola,  en  una 
criminalización  de  los  informes  sociales,  y  en  la  hipertrofia  del  Gulag,  había 
conducido  a  una  grave  crisis  económica  y  a  bloqueos  sociales  que  excluían 
cualquier  progreso  de  la  productividad  del  trabajo.  Había  sido  superado  el 
modelo  económico  cuya  puesta  en  funcionamiento,  en  los  años  treinta,  en 
contra  de  la  voluntad  de  la  inmensa  mayoría  de  la  sociedad,  había  desemboca¬ 
do  en  los  ciclos  represivos  descritos  con  anterioridad. 

Finalmente,  la  tercera  razón  del  cambio  se  relacionaba  con  la  dinámica 
misma  de  las  luchas  de  sucesión  que  alimentaban  una  espiral  de  sobrepujas 
políticas:  fue  Nikita  Jrushchov  el  que,  por  diferentes  razones  que  no  analiza¬ 
remos  aquí  — aceptar  personalmente  afrontar  su  pasado  de  estalinista,  autén¬ 
tico  remordimiento,  habilidad  política,  populismo  específico,  relación  con 
una  cierta  forma  de  fe  socialista  en  el  «porvenir  radiante»,  voluntad  de  re¬ 
gresar  a  lo  que  él  consideraba  como  una  «legalidad  socialista»,  etc. — ,  acabó 
superando  con  creces  a  todos  sus  colegas  en  la  vía  de  una  desestalinización 
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mesurada  y  parcial  en  el  plano  político,  pero  radical  en  el  plano  de  la  vida  co¬ 
tidiana  de  la  población. 

¿Cuáles  fueron,  por  lo  tanto,  las  principales  etapas  de  desmantelamiento 
de  la  maquinaria  represiva,  de  este  movimiento  que,  en  algunos  años,  contri¬ 
buyó  a  hacer  pasar  a  la  Unión  Soviética  de  un  sistema  marcado  por  un  fuerte 
nivel  de  represión  judicial  y  extrajudicial  a  un  régimen  autoritario  y  policial, 
en  el  que  la  memoria  del  terror  iba  a  ser,  durante  una  generación,  una  de  las 
garantías  más  eficaces  del  orden  posestalinista? 

Menos  de  dos  semanas  después  de  la  muerte  de  Stalin,  el  Gulag  fue  pro¬ 
fundamente  reorganizado.  Pasó  a  ser  competencia  del  ministerio  de  Justicia. 
Por  lo  que  se  refiere  a  sus  infraestructuras  económicas,  fueron  transferidas  a 
los  ministerios  civiles  competentes.  Más  espectacular  todavía  que  estos  cam¬ 
bios  administrativos,  que  traducían  claramente  un  debilitamiento  muy  obvio 
del  todopoderoso  ministerio  del  Interior,  fue  el  anuncio  de  una  amplia  amnis¬ 
tía  el  28  de  marzo  de  1953  en  Pravda.  En  virtud  de  un  decreto  promulgado  la 
víspera  por  el  Presidium  del  Soviet  Supremo  de  la  URSS,  y  firmado  por  su 
presidente,  el  mariscal  Voroshilov,  fueron  amnistiados: 

1.  Todos  los  condenados  a  penas  inferiores  a  cinco  años. 

2.  Todas  las  personas  condenadas  por  prevaricación,  crímenes  económi¬ 
cos  y  abusos  de  poder. 

3.  Las  mujeres  embarazadas  y  las  madres  de  niños  de  menos  de  diez 
años,  los  menores,  los  hombres  de  más  de  cincuenta  y  cinco  años  y  las  muje¬ 
res  de  más  de  cincuenta  años. 

Además,  el  decreto  de  amnistía  preveía  la  disminución  de  la  mitad  de  las 
penas  que  quedaban  por  purgar  para  todos  los  demás  detenidos,  salvo  aque¬ 
llos  condenados  por  crímenes  «contrarrevolucionarios»,  robo  a  gran  escala, 
bandidaje  y  asesinato  con  premeditación. 

En  algunas  semanas,  alrededor  de  1.200.000  detenidos,  es  decir,  cerca  de 
la  mitad  de  la  población  de  los  campos  de  concentración  y  de  las  colonias  pe¬ 
nitenciarias,  abandonaron  el  Gulag.  La  mayoría  de  ellos  eran  o  pequeños  de¬ 
lincuentes,  condenados  por  robos  de  poca  importancia,  o,  más  a  menudo,  sim¬ 
ples  ciudadanos  sobre  los  que  había  caído  el  peso  de  una  de  las  innumerables 
leyes  represivas  que  sancionaban  casi  cada  esfera  de  actividad,  desde  «el  aban¬ 
dono  del  puesto  de  trabajo»  hasta  «la  infracción  de  la  ley  sobre  los  salvocon¬ 
ductos  interiores».  Esta  amnistía  parcial,  que  excluía  fundamentalmente  a  los 
prisioneros  políticos  y  a  los  «desplazados  especiales»,  reflejaba  por  su  misma 
ambigüedad  las  evoluciones  todavía  mal  definidas  y  los  pasos  tortuosos  que  se 
estaban  dando  durante  la  primavera  de  1953,  un  período  de  intensas  luchas 
por  el  poder,  durante  el  cual  Lavrenti  Beria,  primer  vicepresidente  del  Consejo 
de  ministros  y  ministro  del  Interior,  pareció  convertirse  en  «gran  reformador». 

¿Cuáles  fueron  las  razones  para  decretar  esta  amplia  amnistía?  Según 
Amy  Knight 2,  la  biógrafa  de  Lavrenti  Beria,  la  amnistía  del  27  de  marzo  de 


2  A.  Knight,  Berta,  París,  Aubíer,  1995. 
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1953,  decidida  por  iniciativa  del  propio  ministro  del  Interior,  se  inscribía  en 
una  serie  de  medidas  políticas  que  daban  testimonio  del  «cambio  liberal»  de 
Beria,  implicado  en  las  luchas  de  sucesión  por  el  poder  desencadenadas  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  Stalin  y  atrapado  en  una  espiral  de  sobrepujas  políticas. 
Para  justificar  esta  amnistía,  Beria  había  enviado  al  Presidium  del  Comité  cen¬ 
tral,  el  24  de  marzo,  una  prolongada  nota  en  la  cual  explicaba  que  de  los 
2.526.402  detenidos  con  que  contaba  el  Gulag,  solo  221.435  eran  «crimina¬ 
les  de  Estado  particularmente  peligrosos»,  encerrados  en  su  mayoría  en  «cam¬ 
pos  de  concentración  especiales».  En  su  inmensa  mayoría,  reconocía  Beria 
(¡una  confesión  notable  y  sobrecogedora!),  los  prisioneros  no  constituían  una 
amenaza  seria  para  el  Estado.  Resultaba  deseable  una  amplia  amnistía  para 
descongestionar  rápidamente  un  sistema  penitenciario  excesivamente  pesado 
y  poco  rentable3. 

La  cuestión  de  la  gestión,  cada  vez  más  difícil,  del  inmenso  Gulag  era 
evocada  de  manera  regular  desde  inicios  de  los  años  cincuenta.  La  crisis  del 
Gulag,  reconocida  por  la  mayor  parte  de  los  dirigentes  mucho  antes  de  la 
muerte  de  Stalin,  provocó  la  amnistía  del  27  de  marzo  de  1953.  Las  razones 
económicas  — y  no  solamente  políticas —  condujeron,  en  consecuencia,  a  los 
candidatos  a  la  sucesión  de  Stalin,  que  se  hallaban  al  corriente  de  las  inmensas 
dificultades  de  gestión  de  un  Gulag  superpoblado  y  cada  vez  menos  «renta¬ 
ble»,  a  decretar  una  amplia,  pero  no  obstante  parcial,  amnistía. 

En  este  terreno,  como  en  otros,  no  podía  adoptarse  ninguna  medida  radi¬ 
cal  mientras  Stalin  estuviera  vivo.  Según  la  justa  fórmula  del  historiador  Mos- 
he  Lewin,  todo  estaba,  en  los  últimos  años  del  dictador,  «momificado». 

No  obstante,  una  vez  que  Stalin  murió,  «no  todo  era  todavía  posible»:  así 
quedaron  excluidos  de  la  amnistía  todos  aquellos  que  habían  sido  las  princi¬ 
pales  víctimas  de  la  arbitrariedad  del  sistema,  los  «políticos»  condenados  por 
actividades  contrarrevolucionarias. 

La  exclusión  de  los  políticos  de  la  amnistía  del  27  de  marzo  de  1953  estu¬ 
vo  en  el  origen  de  numerosos  motines  y  revueltas  de  detenidos  acontecidas  en 
los  campos  de  régimen  especial  del  Gulag,  del  Retchlag  y  del  Steplag 4. 

El  4  de  abril,  Pravda  anunció  que  los  «asesinos  de  bata  blanca»  habían 
sido  víctimas  de  una  provocación  y  que  sus  confesiones  habían  sido  arranca¬ 
das  por  «métodos  ilegales  de  instrucción»  (se  sobreentiende  bajo  tortura). 
Este  acontecimiento  tuvo  mayor  relieve  en  virtud  de  la  resolución  que  el  Co¬ 
mité  central  adoptó  algunos  días  más  tarde  «sobre  la  violación  de  la  legalidad 
por  los  órganos  de  la  Seguridad  del  Estado).  De  ahí  se  desprendía  claramente 
que  el  asunto  de  los  médicos  asesinos  no  había  sido  un  accidente  aislado,  que 
la  Seguridad  del  Estado  se  había  arrogado  poderes  exorbitantes  y  que  había 
multiplicado  los  actos  ilegales.  El  partido  rechazaba  estos  métodos  y  condena- 


3  A.  Knight,  op.  cit.,  pág.  276. 

4  M.  Craveri,  N.  Formozov,  «La  résistance  au  Goulag»  en  Communisme,  1995,  núms.  42-44, 
págs.  197-209. 
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ba  el  poder  excesivo  de  la  policía  política.  La  esperanza  engendrada  por  estos 
textos  suscitó  inmediatamente  numerosas  reacciones:  los  juzgados  se  vieron 
inundados  por  centenares  de  millares  de  demandas  de  rehabilitación.  Por  lo 
que  se  refiere  a  los  detenidos,  fundamentalmente  aquellos  que  pertenecían  a 
los  campos  especiales,  exasperados  por  el  carácter  limitado  y  selectivo  de  la 
amnistía  del  27  de  marzo,  y  conscientes  de  la  evolución  de  sus  guardianes  y  de 
la  crisis  que  atravesaba  el  sistema  represivo,  se  negaron  en  masa  a  trabajar  y  a 
obedecer  las  directrices  de  los  comandantes  de  los  campos  de  concentración. 
El  14  de  mayo  de  1953,  más  de  14.000  prisioneros  de  diferentes  secciones  del 
conjunto  penitenciario  de  Norilsk  organizaron  una  huelga  y  pusieron  en  pie 
comités  compuestos  por  miembros  elegidos  por  los  diferentes  grupos  nacio¬ 
nales  en  los  que  los  ucranianos  y  los  bálticos  desempeñaron  un  papel  clave. 
Las  principales  reivindicaciones  de  los  detenidos  eran:  la  disminución  de  la 
jornada  de  trabajo  a  nueve  horas;  la  supresión  del  número  de  matrícula  en 
la  ropa;  la  abrogación  de  las  limitaciones  relativas  a  la  correspondencia  con  la 
familia;  la  expulsión  de  todos  los  soplones  y  la  extensión  del  beneficio  de  am¬ 
nistía  a  los  políticos. 

El  anuncio  oficial,  el  10  de  julio  de  1953,  del  arresto  de  Beria,  acusado  de 
haber  sido  un  espía  inglés,  un  «enemigo  encarnizado  del  pueblo»,  confirmó  a 
los  detenidos  en  la  idea  de  que  algo  importante  estaba  cambiando  en  Moscú  y 
les  llevó  a  ser  intransigentes  en  sus  reivindicaciones.  El  movimiento  de  negati¬ 
va  a  trabajar  se  amplió.  El  14  de  julio,  más  de  12.000  detenidos  del  conjunto 
penitenciario  de  Vorkuta  se  declararon,  a  su  vez,  en  huelga.  Signo  del  cambio 
de  los  tiempos  fue  que,  tanto  en  Norilsk  como  en  Vorkuta,  se  entablaran  ne¬ 
gociaciones  y  el  asalto  contra  los  detenidos  se  viera  retrasado  en  varias  oca¬ 
siones. 

La  agitación  siguió  siendo  endémica  en  los  campos  de  régimen  especial 
desde  el  verano  de  1953  hasta  el  XX  Congreso  de  febrero  de  1956.  La  re¬ 
vuelta  más  importante,  y  la  más  prolongada,  estalló  en  mayo  de  1954  en  la 
tercera  sección  del  conjunto  penitenciario  de  Steplag,  en  Kenguir,  cerca  de 
Karaganda  (Kazajstán).  Duró  cuarenta  días  y  no  fue  reducida  más  que  des¬ 
pués  de  que  las  tropas  especiales  del  ministerio  del  Interior  hubieran  cercado 
el  campo  de  concentración  con  carros  de  combate.  Alrededor  de  cuatrocien¬ 
tos  detenidos  fueron  juzgados  y  nuevamente  condenados,  y  los  seis  miem¬ 
bros  sobrevivientes  de  la  comisión  que  había  dirigido  la  resistencia  fueron 
ejecutados. 

Signo  del  cambio  político  desde  la  muerte  de  Stalin  fue  que  algunas  de 
las  reivindicaciones  expresadas  en  1953-1954  por  los  detenidos  amotinados 
resultaran,  no  obstante,  satisfechas:  la  duración  del  trabajo  cotidiano  de  los 
detenidos  fue  reducida  a  nueve  horas,  y  se  introdujeron  algunas  mejoras  signi¬ 
ficativas  en  la  vida  cotidiana. 

En  1954-1955  el  Gobierno  adoptó  una  serie  de  medidas  que  limitaban  la 
omnipotencia  de  la  Seguridad  del  Estado,  profundamente  transtornada  desde 
la  eliminación  de  Beria.  Las  troikas  — tribunales  especiales  que  juzgaban  los 
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asuntos  relativos  a  la  policía  política —  fueron  suprimidas.  La  policía  política 
fue  reorganizada  en  un  organismo  autónomo  que  adoptó  el  nombre  de  Komi- 
tet  Gossudarstvennoi  Bezopasnosti  (KGB,  Comité  de  Seguridad  del  Estado), 
purgado  de  aproximadamente  el  20  por  100  de  sus  efectivos  anteriores  a  mar¬ 
zo  de  1953  y  colocado  bajo  la  autoridad  del  general  Serov  que  había  supervi¬ 
sado  fundamentalmente  todas  las  deportaciones  de  pueblos  durante  la  guerra. 
Considerado  como  un  personaje  cercano  a  Nikita  Jrushchov,  el  general  Serov 
encarnaba  todas  las  ambigüedades  de  un  período  de  transición  en  el  que  nu¬ 
merosos  responsables  de  antaño  conservaban  puestos  claves.  El  Gobierno  de¬ 
cretó  nuevas  amnistías  parciales,  de  las  que  la  más  importante  fue  la  de  sep¬ 
tiembre  de  1955  que  permitió  la  liberación  de  personas  que  habían  sido 
condenadas  en  1945  por  «colaboración  con  el  ocupante»  y  la  de  los  presos  de 
guerra  alemanes  todavía  detenidos  en  la  URSS.  Finalmente,  se  adoptaron  di¬ 
versas  medidas  en  favor  de  los  «colonos  especiales».  Estos  recibieron  funda¬ 
mentalmente  la  autorización  para  desplazarse  por  un  territorio  más  amplio  y 
para  presentarse  con  menos  frecuencia  en  la  comandancia  de  la  que  dependí¬ 
an.  Tras  la  celebración  de  negociaciones  germano-soviéticas  en  la  cumbre,  los 
alemanes  deportados,  que  representaban  el  40  por  100  del  número  total  de 
los  colonos  especiales  (un  poco  más  de  un  millón  de  cerca  de  2.750.000),  fue¬ 
ron  los  primeros  en  beneficiarse,  a  partir  de  septiembre  de  1955,  de  la  supre¬ 
sión  de  restricciones  que  pesaban  sobre  esta  categoría  de  proscritos.  No  obs¬ 
tante,  los  textos  legales  precisaban  que  la  abrogación  de  las  restricciones 
jurídicas,  profesionales,  de  estado  y  de  residencia  no  implicaban  «ni  la  restitu¬ 
ción  de  los  bienes  confiscados  ni  el  derecho  de  regresar  a  los  lugares  de  los 
que  los  colonos  especiales  habían  sido  desplazados»5. 

Estas  restricciones  resultaban  muy  significativas  en  el  conjunto  del  proce¬ 
so,  parcial  y  gradual,  de  lo  que  se  llamó  «desestalinización».  Llevada  a  cabo 
por  un  estalinista,  Nikita  Jrushchov,  que  había,  como  todos  los  dirigentes  de 
su  generación,  participado  directamente  en  la  represión  — deskulakización, 
purgas,  deportaciones,  ejecuciones — ,  la  desestalinización  no  podía  más  que 
limitarse  a  la  denuncia  de  algunos  excesos  del  «período  del  culto  a  la  persona¬ 
lidad».  El  informe  secreto,  leído  por  Jrushchov  en  la  tarde  del  24  de  febrero 
de  1956,  ante  los  delegados  soviéticos  en  el  XX  Congreso,  seguía  siendo  muy 
selectivo  en  su  condena  del  estalinismo,  no  cuestionando  nunca  ninguna  de  las 
grandes  decisiones  del  partido  desde  1917.  Este  carácter  selectivo  se  manifes¬ 
taba  tanto  en  la  cronología  de  la  «desviación»  stalinista  —fechada  en  1934, 
excluía  de  la  misma  crímenes  como  la  colectivización  y  la  hambruna  de  1932- 
1933 —  como  en  la  elección  de  las  víctimas  mencionadas,  todos  comunistas, 
generalmente  de  estricta  obediencia  estalinista,  pero  nunca  los  simples  ciuda¬ 
danos.  Al  circunscribir  el  campo  de  las  represiones  a  únicamente  los  comunis- 


5  V.  N.  Zemskov,  «Massovoie  osvobozdenie  spetzposelentsev  y  ssylnyj»  (La  liberación  masiva 
de  los  deportados  especiales  y  de  los  exiliados»)  en  Sotsiologuicheskte  hsledovania ,  1991,  núm.  1, 
págs.  5-26. 
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tas,  víctimas  de  la  dictadura  personal  de  Stalin,  y  a  episodios  concretos  que  no 
comenzaban  nada  más  que  después  del  asesinato  de  Serguei  Kírov,  el  informe 
secreto  eludía  la  cuestión  central:  la  de  la  responsabilidad  del  partido  en  su 
conjunto  y  desde  1917  con  respecto  a  la  sociedad. 

El  informe  secreto  fue  seguido  de  varias  medidas  concretas  que  comple¬ 
taron  las  disposiciones  limitadas  que  se  habían  adoptado  hasta  entonces.  En 
marzo-abril  de  1956,  todos  los  colonos  especiales  que  pertenecían  a  uno  de 
los  «pueblos  castigados»  por  una  supuesta  colaboración  con  la  Alemania  nazi, 
y  que  habían  sido  deportados  en  1943-1945,  fueron  «sustraídos  a  la  vigilancia 
administrativa  de  los  órganos  del  ministerio  del  Interior»,  sin  poder,  no  obs¬ 
tante,  pretender  la  restitución  de  sus  bienes  confiscados  ni  el  regreso  a  su  re¬ 
gión.  Estas  medidas  a  medias  suscitaron  la  cólera  de  los  deportados,  que  en 
numerosas  ocasiones  se  negaron  a  firmar  el  compromiso  escrito  que  exigía  de 
ellos  la  administración  en  el  sentido  de  no  reclamar  la  restitución  de  sus  bie¬ 
nes  y  de  no  regresar  a  su  región  de  origen.  Frente  a  esta  actitud  que  testificaba 
un  notable  cambio  del  clima  político  y  de  las  mentalidades,  el  Gobierno  so¬ 
viético  realizó  nuevas  concesiones,  al  restablecer  el  9  de  enero  de  1957  las  an¬ 
tiguas  repúblicas  y  regiones  autónomas  de  los  pueblos  deportados  que  habían 
sido  disueltas  inmediatamente  después  de  la  guerra.  Solo  la  República  autó¬ 
noma  de  los  tártaros  de  Crimea  no  fue  restablecida. 

Durante  tres  décadas  los  tártaros  de  Crimea  iban  a  combatir  para  que  les 
fuera  reconocido  el  derecho  al  regreso.  A  partir  de  1957,  los  karachais,  los 
calmucos,  los  balkares,  los  chechenos  y  los  ingushes  emprendieron,  por  dece¬ 
nas  de  miles,  el  camino  de  regreso.  Las  autoridades  no  les  facilitaron  nada. 
Estallaron  numerosos  incidentes  entre  los  deportados  que  deseaban  recuperar 
sus  antiguas  viviendas  y  los  colonos  rusos  que  habían  sido  trasladados  en  1945 
desde  las  regiones  vecinas  y  que  ocupaban  esos  lugares.  Al  carecer  de  propis- 
ka,  la  inscripción  ante  la  policía  local  que  proporcionaba  el  derecho  jurídico 
de  vivir  en  una  localidad  concreta,  los  antiguos  deportados,  de  regreso  a  su 
tierra,  se  vieron  obligados  una  vez  más  a  instalarse  en  barracas  improvisadas, 
en  ciudades  de  chabolas,  en  campos  de  tiendas,  bajo  la  amenaza  permanente 
de  ser  arrestados  en  cualquier  momento  por  infracción  del  régimen  de  salvo¬ 
conductos  (castigada  con  dos  años  de  prisión).  En  julio  de  1958,  la  capital 
chechena,  Grozny,  fue  escenario  de  sangrientos  enfrentamientos  entre  rusos  y 
chechenos.  La  calma  precaria  solo  fue  restablecida  después  de  que  las  autori¬ 
dades  desbloquearon  algunos  fondos  destinados  a  la  construcción  de  vivien¬ 
das  para  los  antiguos  deportados  6. 

Oficialmente  la  categoría  de  los  colonos  especiales  no  dejó  de  existir  has¬ 
ta  enero  de  1960.  Los  últimos  deportados  liberados  de  su  situación  de  paria 
fueron  los  nacionalistas  ucranianos  y  bálticos.  Cansados  de  enfrentarse  una 
vez  más  con  los  obstáculos  administrativos  planteados  a  su  regreso  por  las  au¬ 
toridades,  menos  de  la  mitad  de  los  deportados  bálticos  y  ucranianos  regresa- 


6  J.  J.  Marie,  op.  cit.,  págs.  120  y  ss. 
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ron  a  su  tierra.  Los  otros  sobrevivientes  «echaron  raíces»  en  su  lugar  de  de¬ 
portación. 

Solo  después  del  XX  Congreso  la  gran  mayoría  de  los  detenidos  contra¬ 
rrevolucionarios  fue  liberada.  En  1954-1955,  menos  de  90.000  de  ellos  fueron 
liberados.  En  1956-1957,  cerca  de  3 10.000  contrarrevolucionarios  abandona¬ 
ron  el  Gulag.  El  1  de  enero  de  1959  quedaban  11.000  presos  políticos  en  los 
campos  de  concentración  7 .  Para  acelerar  los  procedimientos,  se  enviaron  a 
los  campos  de  concentración  más  de  200  comisiones  especiales  de  revisión,  y 
se  decretaron  varias  amnistías.  Sin  embargo,  la  liberación  no  significaba  todavía 
la  rehabilitación.  En  dos  años  (1956-1957),  menos  de  60.000  personas  fueron 
debidamente  rehabilitadas.  La  inmensa  mayoría  debió  esperar  años  y,  a  veces, 
décadas  antes  de  obtener  el  precioso  certificado.  El  año  1956  siguió  siendo, 
no  obstante,  en  la  memoria  colectiva,  el  año  del  «regreso»,  admirablemente 
descrito  por  Vassili  Grossman  en  su  relato  Todo  pasa.  Este  gran  regreso,  que 
se  desarrollaba  en  el  silencio  oficial  más  absoluto,  y  que  recordaba  también 
que  millones  no  regresarían  jamás,  solo  podía  engendrar  un  profundo  desaso¬ 
siego  en  los  espíritus,  un  vasto  trauma  social  y  moral,  un  cara  a  cara  trágico  en 
una  sociedad  en  la  que,  como  escribía  Lydia  Chukovskaya,  «a  partir  de  ahora 
dos  Rusias  se  miraban  a  los  ojos.  La  que  había  encarcelado  y  la  que  había 
estado  en  la  cárcel».  Frente  a  esa  situación,  la  primera  preocupación  de  las 
autoridades  fue  la  de  no  acceder  a  las  demandas  individuales  o  colectivas  re¬ 
lacionadas  con  las  solicitudes  de  incoar  procedimientos  contra  funcionarios 
autores  de  violaciones  de  la  legalidad  socialista  o  referentes  a  los  métodos  ile¬ 
gales  de  instrucción  durante  el  período  del  culto  a  la  personalidad.  La  única 
vía  de  recurso  eran  las  comisiones  de  control  del  partido.  En  el  capítulo  de  las 
rehabilitaciones,  las  autoridades  políticas  enviaron  a  las  autoridades  judiciales 
diversas  circulares  en  las  que  se  establecían  las  prioridades:  miembros  del  par¬ 
tido  y  militares.  No  se  produjo  ninguna  depuración. 

Con  la  liberación  de  los  políticos,  el  Gulag  posestalinista  vio  como  se 
mermaban  sus  efectivos,  antes  de  estabilizarse,  a  finales  de  los  años  cincuenta 
y  a  inicios  de  los  años  sesenta,  hasta  llegar  a  la  cifra  de  900.000  detenidos,  es 
decir,  un  núcleo  duro  de  300.000  detenidos  y  reincidentes  de  derecho  común 
purgando  largas  condenas  y  600.000  pequeños  delincuentes  condenados  en 
función  de  leyes  represivas  todavía  en  vigor  a  penas  que  a  menudo  resultaban 
desproporcionadas  en  relación  con  el  delito.  Poco  a  poco  desapareció  el  pa¬ 
pel  precursor  del  Gulag  en  la  colonización  y  explotación  de  las  riquezas  natu¬ 
rales  del  gran  Norte  y  del  Extremo  Oriente  soviético.  Los  inmensos  complejos 
penitenciarios  del  período  estalinista  se  fragmentaron  en  unidades  más  peque¬ 
ñas.  La  geografía  del  Gulag  también  se  modificó:  los  campos  volvieron  a  ins¬ 
talarse  mayoritariamente  en  la  parte  europea  de  la  Unión  Soviética.  El  confi¬ 
namiento  volvió  a  adquirir  poco  a  poco  la  función  reguladora  que  tiene  en 
cada  sociedad,  conservando,  no  obstante,  en  la  URSS  posestalinista  especifici- 


7  V.  N.  Zemskov,  «Gulag»,  art.  cit.,  pág.  14. 
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dades  propias  de  un  sistema  que  no  era  el  del  Estado  de  derecho.  A  los  crimi¬ 
nales  se  añadían  en  efecto  ciudadanos  «corrientes»  en  virtud  de  campañas 
que  reprimían  esporádicamente  tal  o  cual  comportamiento  repentinamente 
juzgado  intolerable  — alcoholismo,  gamberrismo,  «parasitismo» — ,  así  como 
una  minoría  de  personas  (algunos  centenares  por  año)  condenadas  en  su  ma¬ 
yoría  en  base  a  los  artículos  70  y  190  del  nuevo  Código  penal  promulgado 
en  1960. 

Las  diferentes  medidas  de  liberación  y  las  amnistías  se  vieron  completa¬ 
das  por  modificaciones  capitales  de  la  legislación  penal.  Entre  las  primeras 
medidas  que  reformaron  la  legislación  estalinista  figuraba  un  decreto  de  25  de 
abril  de  1956  que  abolía  la  ley  antiobrera  de  1940  que  prohibía  a  los  obreros 
abandonar  su  empresa.  Este  primer  paso  hacia  la  descriminalización  de  las  re¬ 
laciones  laborales  fue  seguido  por  otras  varias  disposiciones.  Todas  estas  me¬ 
didas  parciales  fueron  sistematizadas  por  la  adopción,  el  25  de  diciembre  de 
1958,  de  los  nuevos  «fundamentos  del  derecho  penal».  Estos  textos  hicieron 
desaparecer  las  disposiciones  centrales  de  la  legislación  penal  de  los  códigos 
precedentes,  fundamentalmente  la  noción  de  «enemigo  del  pueblo»  y  la  de 
«crimen  contrarrevolucionario».  Además,  se  elevó  la  edad  de  responsabilidad 
penal  de  catorce  a  dieciséis  años;  no  se  podían  utilizar  la  violencia  y  las  tortu¬ 
ras  para  arrancar  confesiones;  el  acusado  debía  estar  obligatoriamente  presen¬ 
te  en  la  audiencia,  defendido  por  un  abogado  informado  del  sumario;  y  salvo 
excepciones,  las  vistas  debían  ser  públicas.  El  Código  penal  de  1960  conserva¬ 
ba,  no  obstante,  diversos  artículos  que  permitían  castigar  cualquier  forma  de 
desviación  política  o  ideológica.  En  virtud  del  artículo  70,  todo  individuo 
«que  realizara  propaganda  y  que  pretendiera  debilitar  el  poder  soviético... 
mediante  afirmaciones  calumniosas  que  denigraran  al  Estado  y  a  la  sociedad» 
podía  ser  objeto  de  una  pena  de  campo  de  concentración  de  seis  meses  a  siete 
años,  seguida  de  destierro  interior  por  un  período  de  dos  a  cinco  años.  El  ar¬ 
tículo  190  condenaba  cualquier  «no  denuncia»  del  delito  de  antisovietismo 
con  una  pena  de  uno  a  tres  años  de  campo  de  concentración  o  una  pena  equi¬ 
valente  de  trabajos  de  interés  colectivo.  En  los  años  sesenta  y  setenta,  estos 
dos  artículos  fueron  ampliamente  utilizados  contra  las  formas  de  «desviacio- 
nismo»  político  o  ideológico.  El  90  por  100  de  algunos  centenares  de  perso¬ 
nas  condenadas  cada  año  por  «antisovietismo»  lo  fueron  en  virtud  de  estos 
dos  artículos. 

En  el  curso  de  estos  años  de  «deshielo»  político  y  de  mejora  global  del 
nivel  de  vida,  pero  en  el  que  la  memoria  de  la  represión  seguía  siendo  viva,  las 
formas  activas  de  desacuerdo  o  de  contestación  continuaron  siendo  extrema¬ 
damente  minoritarias:  durante  la  primera  mitad  de  los  años  sesenta  los  infor¬ 
mes  del  KGB  reconocían  1.300  «opositores»  en  1961,  2.500  en  1962,  4.500  en 
1964  y  1.300  en  1965 8.  En  los  años  sesenta-setenta  tres  categoría  de  ciudada¬ 
nos  fueron  objeto  de  una  vigilancia  «estrecha»  por  parte  de  los  servicios  del 


N.  Werth,  G.  Moullec,  op.  cit.,  págs.  501-503. 
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KGB:  las  minorías  religiosas  (católicos,  bautistas9,  pentecostales,  adventistas), 
las  minorías  nacionales  más  afectadas  por  la  represión  en  el  curso  del  período 
estalinista  (bálticos,  tártaros  de  Crimea,  alemanes,  ucranianos  de  las  regiones 
occidentales,  donde  la  resistencia  a  la  sovietización  había  sido  particularmente 
fuerte),  y  la  intellígentsia  creadora  que  se  adheriría  al  movimiento  «disidente» 
aparecido  a  inicios  de  los  años  sesenta 10. 

Después  de  una  última  campaña  anticlerical,  que  se  inició  en  1957  y  que, 
en  su  mayor  parte,  se  limitó  a  la  clausura  de  numerosas  iglesias  que  habían 
vuelto  a  ser  abiertas  durante  la  guerra,  la  confrontación  entre  el  Estado  y  la 
Iglesia  ortodoxa  fue  sucedida  por  la  cohabitación.  La  atención  de  los  servicios 
especializados  del  KGB  se  dirigió  más  particularmente  a  las  minorías  religio¬ 
sas  sospechosas  no  tanto  por  sus  convicciones  religiosas  como  por  el  apoyo 
que  se  sospechaba  que  recibían  del  extranjero.  Algunos  datos  dispersos  testi¬ 
fican  del  aspecto  marginal  de  este  fenómeno:  en  1973-1975  fueron  arrestados 
116  bautistas;  en  1984,  200  bautistas  purgaban  una  pena  de  prisión  o  de  cam¬ 
po  de  concentración  siendo  la  duración  media  de  las  condenas  de  un  año. 

En  Ucrania  occidental,  que  había  sido  durante  mucho  tiempo  una  de  las 
regiones  más  reticentes  a  la  sovietización,  una  decena  de  «grupúsculos  naciona¬ 
listas»,  herederos  del  OUN,  fueron  desmantelados  en  Ternopol,  Zaporozhie, 
Ivano  Frankovsk  y  Lviv,  en  los  años  1961-1973.  Las  penas  aplicadas  a  los 
miembros  de  estos  grupúsculos  se  escalonaban  generalmente  entre  los  cinco  y 
los  diez  años  de  campos  de  concentración.  En  Lituania,  otra  región  sometida 
brutalmente  durante  los  años  cuarenta,  las  fuentes  locales  señalan  un  número 
muy  limitado  de  arrestos  en  los  años  sesenta-setenta.  El  asesinato  de  tres  sa¬ 
cerdotes  católicos  en  1981  en  circunstancias  sospechosas  que  implicaban  pro¬ 
bablemente  a  los  servicios  del  KGB,  fue  considerado  como  una  provocación 
intolerable. 

Hasta  la  desaparición  de  la  Unión  Soviética,  el  problema  de  los  tártaros 
de  Crimea,  deportados  en  1944  y  cuya  república  autónoma  no  había  sido  res¬ 
tablecida,  siguió  siendo  una  pesada  herencia  del  período  estalinista.  Desde  fi¬ 
nales  de  los  años  cincuenta,  los  tártaros  de  Crimea,  instalados  mayoritaria- 
mente  en  Asia  central,  entablaron  — señal  de  que  los  tiempos  habían 
cambiado  mucho —  una  campaña  de  peticiones  que  pretendían  su  rehabilita¬ 
ción  colectiva  y  que  se  les  autorizara  a  regresar  a  su  tierra.  En  1966  una  peti¬ 
ción  de  130.000  firmas  fue  depositada  por  una  delegación  tártara  en  el  XXIII 
Congreso  del  partido.  En  septiembre  de  1967,  un  decreto  del  Presidium  del 


9  Suele  ser  habitual  utilizar  el  término  «baptista»  al  referirse  a  esta  confesión  religiosa.  Hemos 
preferido  el  de  «bautista»  por  ser  la  denominación  que  utilizan  sus  propios  fieles  en  España  y  paí¬ 
ses  de  habla  hispana.  En  la  antigua  URSS  — al  igual  que  en  la  CEI  actual —  se  daba  el  nombre  de 
bautista,  sin  embargo,  no  solo  a  los  fieles  de  esta  fe  sino,  en  general,  a  todos  los  evangélicos  como, 
por  ejemplo,  los  mennonitas  o  las  Iglesias  libres.  (TV.  del  T.) 

10  L.  Alexeieva,  Soviet  Dissent,  Contemporary  Movements  for  National,  Religious  and  Human 
Rights,  Wesleyan  UP,  1985,  es  la  síntesis  más  completa  sobre  los  movimientos  disidentes,  de  don¬ 
de  se  citan  los  datos  aquí  presentados  con  rapidez. 
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Soviet  Supremo  anuló  la  acusación  de  «traición  colectiva».  Tres  meses  más 
tarde,  un  nuevo  decreto  autorizó  a  los  tártaros  a  instalarse  en  la  localidad  de 
su  elección,  a  condición  de  que  respetaran  la  legislación  sobre  los  salvocon¬ 
ductos,  lo  que  implicaba  un  contrato  de  trabajo  en  regla.  De  1967  a  1978,  me¬ 
nos  de  15.000  personas  — es  decir,  un  2  por  100  de  la  población  tártara —  lle¬ 
garon  a  arreglar  su  situación  en  relación  con  la  ley  de  salvoconductos.  El 
movimiento  de  los  tártaros  de  Crimea  se  valió  del  compromiso  en  favor  de  la 
causa  tártara  del  general  Grigorenko,  detenido  en  mayo  de  1969  en  Tashkent 
y  transferido  a  un  hospital  psiquiátrico,  una  forma  de  confinamiento  que  afec¬ 
tó  en  los  años  setenta  a  varias  decenas  de  personas  cada  año. 

Generalmente,  los  historiadores  establecen  los  inicios  de  la  disidencia  en 
el  primer  proceso  político  público  de  la  época  posestalinista,  el  proceso  de  los 
escritores  Andrey  Siniavski  y  Yuri  Daniel  en  febrero  de  1966.  El  5  de  diciem¬ 
bre  de  1965,  poco  tiempo  después  del  arresto  de  los  escritores,  tuvo  lugar  en 
la  plaza  Pushkin  de  Moscú  una  manifestación  de  apoyo  que  reunió  a  una  cin¬ 
cuentena  de  personas.  Los  disidentes  — algunos  centenares  de  intelectuales  a 
mediados  de  los  años  sesenta,  entre  1.000  y  2.000  en  el  apogeo  del  movimien¬ 
to  una  década  más  tarde —  inauguraban  una  vía  radicalmente  diferente  de 
oposición.  En  lugar  de  negar  la  legitimidad  del  régimen,  exigían  el  estricto 
respeto  de  las  leyes  soviéticas,  de  la  constitución  y  de  los  acuerdos  internacio¬ 
nales  firmados  por  la  Unión  Soviética.  Las  modalidades  de  la  acción  disidente 
se  llevaban  a  cabo  de  conformidad  con  este  nuevo  principio:  rechazo  de  la 
clandestinidad,  transparencia  del  movimiento  y  amplia  publicidad  de  las  ac¬ 
ciones  emprendidas  gracias  al  recurso,  tan  frecuente  como  posible,  a  la  confe¬ 
rencia  de  prensa  con  invitación  de  corresponsales  extranjeros. 

En  la  relación  de  fuerzas,  desproporcionadas,  entre  algunos  centenares 
de  disidentes  y  el  Estado  soviético,  el  peso  de  la  opinión  internacional  se  con¬ 
virtió  en  determinante,  especialmente  después  de  la  aparición  en  Occidente 
a  finales  de  1973  del  libro  de  Aleksandr  Solzhenitsyn  Archipiélago  Gulag, 
seguido  de  la  expulsión  de  la  URSS  del  escritor.  En  algunos  años,  gracias  a 
la  acción  de  una  ínfima  minoría,  la  cuestión  de  los  derechos  humanos  en  la 
URSS  se  convirtió  en  un  asunto  de  importancia  internacional  y  en  un  tema 
central  de  la  Conferencia  de  Seguridad  y  Cooperación  en  Europa  que  se  ini¬ 
ció  en  1973  en  Helsinki.  El  acta  final  de  la  conferencia,  firmada  por  la  URSS, 
reforzó  la  posición  de  los  disidentes,  que  organizaron  en  aquellas  ciudades 
donde  estaban  implantados  (Moscú,  Leningrado,  Kiev,  Vilníus,  etc.),  «comi¬ 
tés  de  vigilancia  de  los  acuerdos  del  Helsinki»  encargados  de  transmitir  cual¬ 
quier  información  sobre  las  violaciones  de  derechos  humanos.  Este  trabajo  de 
información  había  sido  emprendido,  en  condiciones  más  difíciles,  desde  1968, 
con  la  aparición,  cada  dos  o  tres  meses,  de  un  boletín  clandestino,  la  Crónica 
de  los  sucesos  corrientes,  que  señalaba  las  formas  más  diversas  de  atentado 
contra  las  libertades.  En  el  nuevo  contexto  de  ínternacionalización  de  la  cues¬ 
tión  de  los  derechos  humanos  en  la  URSS,  la  maquinaría  política  se  vio  en 
parte  frenada.  Puesto  que  el  opositor  era  conocido,  su  arresto  ya  no  pasaba 
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inadvertido,  y  las  informaciones  sobre  su  suerte  circulaban  rápidamente  por 
el  extranjero.  De  manera  significativa,  el  ciclo  policial  evolucionaba,  por  aña¬ 
didura,  estrechamente  relacionado  con  los  altibajos  de  la  «distensión»:  los 
arrestos  fueron  más  numerosos  en  1968-1972  y  en  1979-1982  que  en  los  años 
1973-1976.  Es  imposible,  en  el  estado  de  la  documentación  actual,  elaborar 
un  balance  preciso  del  número  de  personas  detenidas  por  motivos  políticos 
en  los  años  1960-1985.  Las  fuentes  disidentes  señalan  algunos  centenares  de 
arrestos  en  los  años  más  duros.  En  1970,  la  Crónica  de  los  sucesos  comentes 
hizo  referencia  a  seiscientas  condenas,  de  las  cuales  veinte  fueron  de  «re¬ 
clusión  profiláctica»  en  un  hospital  psiquiátrico.  Para  1971,  las  cifras  citadas 
por  la  Crónica  fueron,  respectivamente,  de  85  y  24.  En  el  curso  de  los  años 
1979-1981,  años  de  confrontación  internacional,  fueron  detenidas  unas  qui¬ 
nientas  personas. 

En  un  país  en  el  que  el  poder  siempre  había  sido  ajeno  a  la  expresión  li¬ 
bre  de  opiniones  disconformes  que  pusieran  de  manifiesto  su  desacuerdo  con 
la  naturaleza  misma  de  este  mismo  poder,  el  fenómeno  de  la  disidencia,  ex¬ 
presión  de  una  oposición  radical  y  de  otra  concepción  política  que  defendía, 
frente  a  los  derechos  de  la  colectividad,  los  del  individuo,  no  podía  tener  un 
influjo  directo  sobre  el  cuerpo  social.  El  verdadero  cambio  dependía  de  otro 
ámbito:  de  las  múltiples  esferas  de  autonomía  social  y  cultural  que  se  habían 
desarrollado  a  partir  de  los  años  sesenta-setenta  y,  más  todavía,  a  mediados  de 
los  años  ochenta,  con  la  toma  de  conciencia,  por  una  parte  de  las  elites  políti¬ 
cas,  de  la  necesidad  de  un  cambio  tan  radical  como  el  que  se  había  producido 
en  1953. 
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Esta  síntesis  no  tiene  la  pretensión  de  presentar  revelaciones  sobre  el  ejerci¬ 
cio  de  la  violencia  estatal  en  la  URRS  y  sobre  las  formas  de  represión  puestas 
en  funcionamiento  durante  la  primera  mitad  de  la  existencia  del  régimen  so¬ 
viético.  Esta  especificidad  ha  sido  desde  hace  mucho  tiempo  explorada  por 
los  historiadores  que  no  han  esperado  a  la  apertura  de  los  archivos  para  trazar 
las  principales  secuencias  y  la  amplitud  del  terror.  Por  el  contrario,  el  acceso 
a  las  fuentes  permite  el  establecimiento  de  un  primer  balance  en  su  desarrollo 
cronológico,  en  su  aspecto  cuantitativo  y  en  sus  formas.  Ese  bosquejo  consti¬ 
tuye  una  primera  etapa  en  el  establecimiento  de  un  inventario  de  cuestiones 
sobre  las  prácticas  de  la  violencia,  su  recurrencia  y  su  significado  en  diferentes 
contextos. 

Esta  vía  se  inserta  en  un  vasto  trabajo  abierto,  desde  hace  una  década, 
tanto  en  Occidente  como  en  Rusia.  Desde  la  apertura  — incluso  parcial —  de 
los  archivos,  los  historiadores  han  buscado  ante  todo  confrontar  la  historio¬ 
grafía  constituida  en  «la  anormalidad»  con  las  fuentes  disponibles  de  ahora  en 
adelante.  Así,  desde  hace  algunos  años,  numerosos  historiadores,  sobre  todo 
rusos,  han  dado  a  conocer  materiales,  hoy  en  día  fundamentales,  que  han  ser¬ 
vido  de  base  para  todos  los  estudios  recientes  y  en  curso.  Varios  terrenos  han 
sido  objeto  de  estudio  privilegiado,  en  particular  el  universo  concentraciona- 
rio,  el  enfrentamiento  entre  el  poder  y  los  campesinos,  y  los  mecanismos  de 
toma  de  decisión  en  la  cumbre.  Algunos  historiadores  como  Zemskov  y 
N.  Bugai,  han  llevado  a  cabo,  por  ejemplo,  un  primer  balance  cuantitativo  de 
las  deportaciones  durante  el  conjunto  del  período  estalinista.  V.  P.  Danilov  en 
Rusia  y  Graziosi  en  Italia  han  puesto  de  manifiesto,  a  la  vez,  la  continuidad  y 
la  centralidad  de  los  enfrentamientos  entre  el  nuevo  régimen  y  el  campesina¬ 
do.  Partiendo  de  los  archivos  del  Comité  central,  O.  Jlevnyuk  ha  aportado 
abundantes  aclaraciones  sobre  el  funcionamiento  del  «primer  círculo  del 
Kremlin». 

Apoyándome  en  estas  investigaciones,  he  intentado  trazar,  a  partir  de 
1917,  el  desarrollo  de  estos  ciclos  de  violencia  que  se  encuentran  en  el  núcleo 
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de  la  historia  social,  todavía  por  escribir  en  buena  medida,  de  la  Unión  Sovié¬ 
tica.  Al  retomar  una  trama  ampliamente  explorada  por  los  «precursores»  que 
han  reconstituido  ex  nihilo  los  recodos  trágicos  de  esta  historia,  he  selecciona¬ 
do  las  fuentes  que  me  han  parecido  más  paradigmáticas  en  relación  con  la  di¬ 
versidad  de  las  formas  de  violencia  y  de  represión,  con  las  prácticas  y  los  gru¬ 
pos  que  fueron  víctimas  de  las  mismas,  pero  también  con  los  desfases  y  las 
contradicciones:  violencia  extrema  del  discurso  leninista  en  relación  con  los 
opositores  mencheviques,  de  los  que  habría  que  «fusilar  a  todos»,  pero  que,  en 
cuanto  a  los  hechos,  fueron,  más  frecuentemente,  encarcelados.  La  violencia 
extrema  de  los  destacamentos  de  requisa  que  a  finales  de  1922  continuaban 
aterrorizando  los  campos  incluso  aunque  la  NEP  había  sido  decretada  por  el 
centro  desde  hacía  más  de  un  año.  La  alternancia  contradictoria,  en  los  años 
treinta,  entre  fases  espectaculares  de  arrestos  masivos  y  puestas  en  libertad  en 
el  cuadro  de  un  campaña  de  «descongestionamiento  de  las  prisiones».  Detrás 
de  la  multiplicidad  de  los  casos  presentados,  la  intención  ha  sido  proceder  a 
un  inventario  de  las  formas  de  violencia  y  de  represión  que  amplíe  el  campo 
de  los  cuestionamientos  sobre  los  mecanismos,  la  amplitud  y  el  sentido  del  te¬ 
rror  de  masas. 

La  permanencia  de  estas  prácticas  hasta  la  desaparición  de  Stalin  y  su  in¬ 
cidencia  determinante  en  la  historia  social  de  la  URSS  justifica,  desde  mi  pun¬ 
to  de  vista,  la  ubicación  de  la  historia  política  en  un  segundo  plano  por  lo  me¬ 
nos  durante  la  primera  etapa.  En  este  esfuerzo  de  reconstrucción  se  mezcla  un 
ensayo  de  síntesis  que  da  cuenta  de  los  conocimientos  antiguamente  o  más 
recientemente  adquiridos  y  de  los  documentos  que  interpelan  y  suscitan  nue¬ 
vas  preguntas.  Estos  son,  por  regla  general,  informes  de  campo  — correspon¬ 
dencia  de  los  funcionarios  locales  sobre  la  hambruna,  informes  de  la  cheka 
local  sobre  las  huelgas  obreras  de  Tula,  informes  de  la  administración  con- 
centracionaria  sobre  el  estado  de  los  detenidos —  que  sitúan  ante  nuestros 
ojos  realidades  concretas  y  situaciones  límites  de  este  universo  de  extrema 
violencia. 

Para  poder  despejar  los  diversos  cuestionamientos  surgidos  en  el  curso 
de  este  estudio,  hay  que  recordar,  en  primer  lugar,  los  diferentes  ciclos  de  vio¬ 
lencia  y  de  represión. 

El  primer  ciclo,  que  abarca  de  finales  de  1917  a  finales  de  1922,  se  abre 
con  la  toma  del  poder  que,  para  Lenin,  pasa  necesariamente  por  una  guerra 
civil.  Después  de  una  fase  muy  breve  de  ínstrumentalización  de  la  violencia 
espontánea  que  emanaba  de  la  sociedad,  que  actuó  como  tantas  fuerzas  disol¬ 
ventes  del  «antiguo  orden»,  se  asiste,  desde  la  primavera  de  1918,  a  una  ofen¬ 
siva  deliberada  contra  el  campesinado,  que,  más  allá  de  los  enfrentamientos 
militares  entre  «rojos»  y  «blancos»,  moldeará,  durante  varias  décadas,  las 
prácticas  de  terror  y  condicionará  la  impopularidad  asumida  por  el  poder 
político.  Lo  que  sobrecoge,  a  pesar  de  los  aspectos  relacionados  con  la  preca¬ 
riedad  del  poder,  es  la  negativa  a  cualquier  negociación,  la  huida  hacia  ade¬ 
lante  frente  al  obstáculo,  que  ilustran  de  manera  muy  particular  las  represiones 
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desencadenadas  contra  «el  aliado  natural»  de  los  bolcheviques,  los  obreros, 
no  siendo,  desde  este  punto  de  vista,  la  revuelta  de  Kronstadt  más  que  una 
conclusión.  Este  primer  ciclo  no  se  detiene  ni  con  la  derrota  de  los  blancos  ni 
con  la  NEP:  se  prolonga  con  una  dinámica  desarrollada  por  una  base  formada 
en  la  violencia  y  no  se  detiene  más  que  con  la  hambruna  de  1922  que  aniquila 
las  últimas  resistencias  campesinas. 

¿Qué  sentido  se  puede  dar  a  la  corta  pausa  que  de  1923  a  1927  interrum¬ 
pe  dos  ciclos  de  violencia?  Varios  elementos  hablan  en  favor  de  una  salida  pro¬ 
gresiva  de  la  cultura  de  guerra  civil:  los  efectivos  de  la  policía  política  dismi¬ 
nuyen  fuertemente,  se  constata  una  tregua  con  el  campesinado  y  el  inicio  de 
una  reglamentación  jurídica.  No  obstante,  la  policía  política  no  solamente  no 
desaparece,  sino  que  conserva  sus  funciones  de  control,  de  supervisión  y  de 
elaboración  de  fichas.  La  brevedad  misma  de  esta  pausa  relativiza  su  sentido. 

Si  el  primer  ciclo  de  represión  se  inscribe  en  un  contexto  de  enfrenta¬ 
mientos  directos  y  generalizados,  el  segundo  se  inicia  con  una  ofensiva  asu¬ 
mida  por  el  grupo  estalinista  contra  el  campesinado  en  un  contexto  de  luchas 
políticas  en  la  cumbre.  De  una  parte  y  de  otra,  este  resurgimiento  de  una  ex¬ 
trema  violencia  es  contemplado  como  un  nuevo  comienzo.  El  poder  político 
se  vincula  con  las  prácticas  experimentadas  algunos  años  antes.  Los  mecanis¬ 
mos  ligados  a  la  brutalización  de  las  relaciones  sociales  en  el  curso  del  primer 
ciclo  desencadenan  una  nueva  dinámica  de  terror,  pero  también  de  regresión 
para  el  cuarto  de  siglo  siguiente.  Esta  segunda  guerra  declarada  contra  el  cam¬ 
pesinado  es  decisiva  en  el  proceso  de  institucionalización  del  terror  como  for¬ 
ma  de  gobierno.  Y  lo  es  por  varias  razones:  se  desarrolla,  en  parte,  sobre  una 
instrumentalización  de  las  tensiones  sociales,  revelando  el  viejo  fondo  de  vio¬ 
lencia  «arcaica»  presente  en  el  mundo  rural;  inaugura  el  sistema  de  las  depor¬ 
taciones  en  masa;  es  el  contexto  en  el  que  se  forman  los  cuadros  políticos  del 
régimen.  Finalmente,  al  instituir  un  método  depredador  que  desorganiza  el 
conjunto  del  ciclo  productivo,  el  sistema  «de  explotación  militar  feudal»  del 
campesinado,  según  la  fórmula  de  Bujarin,  desemboca  en  una  nueva  forma  de 
servidumbre  y  abre  el  camino  a  la  experiencia  extrema  del  estalinismo:  la  ham¬ 
bruna  de  1933,  que  ella  sola  ocupa  el  lugar  principal  en  el  balance  de  víctimas 
del  período  estalinista.  Después  de  esta  situación  límite  — nadie  para  sembrar, 
ningún  sitio  en  las  prisiones —  se  establece  brevemente  un  período  de  tregua 
que  dura  dos  años:  se  libera,  por  primera  vez,  en  masa.  Pero  las  raras  medidas 
de  apaciguamiento  generan  nuevas  tensiones:  los  hijos  de  los  kulaks  deporta¬ 
dos  recuperan  sus  derechos  cívicos,  pero  no  se  les  autoriza  a  regresar  a  sus  an¬ 
teriores  lugares  de  residencia. 

A  partir  de  la  guerra  contra  el  campesinado,  ¿cómo  se  encadenan  y  se 
articulan  las  diferentes  secuencias  del  terror  en  el  curso  de  los  años  treinta  y 
de  la  década  siguiente?  Para  discernirlas,  podemos  apoyarnos  en  diferentes 
aspectos,  como  la  intensidad  y  la  radicalidad  de  las  represiones.  El  tiempo 
de  «gran  terror»  concentra,  en  menos  de  dos  años  (finales  de  1936-finales  de 
1938),  más  del  85  por  100  de  las  condenas  a  muerte  pronunciadas  por  tribu- 
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nales  de  excepción  durante  el  conjunto  del  período  estalinista.  En  el  curso  de 
esos  años,  la  sociología  de  las  víctimas  es  confusa:  la  considerable  proporción 
de  cuadros  ejecutados  o  detenidos  no  puede  enmascarar  la  muy  considerable 
diversidad  sociológica  de  las  víctimas  liquidadas  al  «azar»  en  virtud  de  las 
cuotas  que  había  que  cumplir.  Esta  represión,  «en  todas  las  direcciones»  ciega 
y  bárbara,  ¿no  traduce,  en  este  apogeo  paroxístico  del  terror,  una  incapacidad 
para  resolver  numerosos  obstáculos  y  solventar  los  conflictos  de  otra  manera 
que  no  sea  mediante  la  liquidación? 

Otro  aspecto  de  las  secuencias  de  la  represión  nos  viene  dado  por  la  tipo¬ 
logía  de  los  grupos  víctimas.  Sobre  el  fondo  de  la  penalización  creciente  de  las 
relaciones  sociales,  se  constatan  varias  ofensivas  concretas  en  el  curso  de  la 
década,  de  las  que  la  última  afecta  al  «pueblo  llano»  de  las  ciudades  a  partir 
de  1938  en  virtud  de  un  reforzamiento  de  la  legislación  antiobrera. 

A  partir  de  1940,  en  el  contexto  de  la  sovietización  de  los  nuevos  territo¬ 
rios  anexionados,  después  de  la  «gran  guerra  patria»,  se  pone  en  funciona¬ 
miento  una  nueva  secuencia  de  represión  caracterizada,  a  la  vez,  por  la  desig¬ 
nación  de  nuevos  grupos  víctimas,  «nacionalistas»  y  «pueblos  enemigos»,  y 
por  la  sistematización  de  las  deportaciones  masivas.  Se  pueden  observar  las 
premisas  de  esta  nueva  oleada  desde  1936-1937,  notablemente  con  la  depor¬ 
tación  de  los  coreanos  en  un  contexto  de  endurecimiento  de  la  política  de 
fronteras. 

La  anexión,  a  partir  de  1939,  de  las  regiones  orientales  de  Polonia,  y  des¬ 
pués  de  los  países  bálticos,  da  lugar,  a  la  vez,  a  la  eliminación  de  los  represen¬ 
tantes  denominados  «de  la  burguesía  nacionalista»  y  a  la  deportación  de  gru¬ 
pos  minoritarios  específicos  — polacos  de  Galitzia  oriental,  por  ejemplo — . 
Esta  última  práctica  se  amplía  en  el  curso  mismo  de  la  guerra,  desafiando  las 
urgencias  vitales  de  la  defensa  de  un  país  amenazado  por  el  aniquilamiento. 
Las  deportaciones  sucesivas  de  grupos  enteros  — alemanes,  chechenos,  tárta¬ 
ros,  calmucos... —  revelan,  entre  otras  cosas,  la  maestría  adquirida  en  este  tipo 
de  operaciones  desde  el  inicio  de  los  años  treinta.  Estas  prácticas  no  quedan 
circunscritas  al  período  de  la  guerra.  Se  prosiguen,  bajo  una  forma  selectiva,  a 
lo  largo  de  los  años  cuarenta,  en  el  marco  de  un  largo  proceso  de  pacificación- 
sovietización  de  las  nuevas  regiones  incorporadas  al  Imperio.  La  afluencia, 
durante  este  período,  de  importantes  contingentes  nacionales  al  Gulag  modi¬ 
fica  además  profundamente  la  configuración  del  universo  concentracionario, 
donde  los  representantes  de  los  «pueblos  castigados»  y  los  resistentes  nacio¬ 
nales  ocupan  además  un  lugar  preponderante. 

En  paralelo,  al  concluir  la  guerra,  se  asiste  a  un  nuevo  endurecimiento  de 
la  penalización  de  los  comportamientos  sociales,  que  tiene  como  consecuencia 
un  crecimiento  ininterrumpido  de  los  efectivos  del  Gulag.  Este  período  de 
posguerra  señala,  por  lo  tanto,  el  apogeo  numérico  del  Gulag,  pero  también  el 
inicio  de  la  crisis  del  universo  concentracionario,  hipertrofiado,  acribillado 
por  múltiples  tensiones  y  caracterizado  por  una  rentabilidad  económica  cada 
vez  más  problemática. 
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Además,  los  últimos  años  de  este  gran  ciclo  estalinista,  todavía  muy  mal 
conocidos,  dan  testimonios  de  las  consecuencias  específicas  de  este  período: 
sobre  un  fondo  de  reactivación  de  un  antisemitismo  latente,  el  regreso  de  la  fi¬ 
gura  de  la  conspiración  pone  en  escena  la  rivalidad  de  fuerzas  mal  identifica¬ 
das  — clanes  en  el  seno  de  la  policía  política  u  organizaciones  regionales  del 
partido — .  Los  historiadores  se  ven,  por  lo  tanto,  obligados  a  interrogarse  so¬ 
bre  la  eventualidad  de  una  última  campaña,  un  nuevo  gran  terror,  del  que  la 
población  judía  soviética  en  particular  habría  sido  la  víctima. 

Esta  breve  rememoración  de  los  primeros  treinta  y  cinco  años  de  la  histo¬ 
ria  de  la  URSS  subraya  la  permanencia  de  prácticas  de  violencia  extrema 
como  forma  de  gestión  política  de  la  sociedad. 

¿No  resulta  necesario,  por  lo  tanto,  retomar  la  cuestión  clásica  de  la  con¬ 
tinuidad  entre  el  primer  ciclo  «leninista»  y  el  segundo  ciclo  «estalinista»  y  la  de 
si  el  primero  prefiguró  al  segundo?  La  configuración  histórica  es,  en  los  dos 
casos,  evidentemente,  incomparable.  El  «terror  rojo»  se  enraíza  en  el  otoño 
de  1918,  en  un  contexto  de  enfrentamientos  generalizados,  y  el  carácter  extre¬ 
mo  de  las  represiones  llevadas  a  cabo  encuentra,  en  parte,  su  sentido  en  esta 
coyuntura  radical.  Por  el  contrario,  la  reanudación  de  la  guerra  contra  el  cam¬ 
pesinado,  que  está  en  el  fundamento  del  segundo  ciclo  de  violencias,  se  pro¬ 
duce  en  un  país  pacificado  y  plantea  la  cuestión  de  la  prolongada  ofensiva 
desencadenada  contra  la  inmensa  mayoría  de  la  sociedad.  Más  allá  de  la  di¬ 
mensión  irreductible  de  esta  diferencia  contextual,  el  ejercicio  del  terror 
como  instrumento  fundamental  al  servicio  del  proyecto  político  leninista  que¬ 
da  enunciado  antes  incluso  del  desencadenamiento  de  la  guerra  civil  y  es  tam¬ 
bién  asumido  como  programa  de  acción  que  se  desea,  es  verdad,  sea  transito¬ 
rio.  Desde  este  punto  de  vista,  la  breve  tregua  de  la  NEP  y  los  complejos 
debates  entre  los  dirigentes  bolcheviques  acerca  de  las  vías  de  desarrollo  con¬ 
tinúan  planteando  la  cuestión  de  una  normalización  posible  y  de  la  supera¬ 
ción  de  las  formas  de  represión  como  única  manera  de  resolución  de  las  ten¬ 
siones  sociales  y  económicas.  En  realidad,  durante  estos  años,  el  mundo  rural 
vivió  en  una  situación  de  relegación,  y  la  relación  entre  el  poder  y  la  sociedad 
se  caracterizó,  en  gran  medida,  por  una  ignorancia  recíproca. 

La  guerra  contra  el  campesinado  que  une  los  dos  ciclos  de  violencia  se 
revela  dotada  de  una  naturaleza  de  matriz  en  la  medida  en  que  parece  desper¬ 
tar  las  prácticas  experimentadas  y  desarrolladas  durante  los  años  1918-1922: 
campañas  de  requisas  forzadas,  sobre  un  fondo  de  instrumentalización  de  las 
tensiones  sociales  en  el  seno  del  campesinado,  enfrentamientos  directos  y  as¬ 
censo,  estimulado,  de  formas  de  brutalidad  arcaica.  De  una  y  otra  parte,  eje¬ 
cutores  y  víctimas  tienen  la  convicción  de  que  están  volviendo  a  vivir  una  his¬ 
toria  ya  conocida. 

Incluso  si  la  época  estalinista  nos  sumerge  en  el  corazón  de  un  universo 
específico  por  razones  evidentes,  que  se  mantienen  en  el  origen  del  terror 
como  elemento  constitutivo  de  una  manera  de  gobierno  y  de  gestión  de  la  so¬ 
ciedad,  tenemos  que  preguntarnos  por  las  filiaciones  que  se  han  sugerido  en 


303 


UN  ESTADO  CONTRA  SU  PUEBLO 


relación  con  los  distintos  aspectos  de  la  represión.  A  este  respecto,  se  puede 
considerar  la  cuestión  de  la  deportación  en  relación  con  un  primer  caso  de 
importancia:  la  descosaquización  de  1919-1920.  En  el  contexto  de  la  recupe¬ 
ración  de  los  territorios  cosacos,  el  Gobierno  desencadena  una  operación  de 
deportación  que  afecta  al  conjunto  de  la  población  autóctona.  Esta  operación 
es  la  continuación  de  una  primera  ofensiva  que  había  afectado  a  los  cosacos  más 
acomodados,  pero  que  había  dado  lugar  a  un  «exterminio  físico  masivo»  en 
razón  del  celo  demostrado  por  los  agentes  locales  en  el  cumplimiento  de  su 
tarea.  Por  varias  razones,  este  acontecimiento  prefigura  prácticas  y  actuacio¬ 
nes  que  se  realizarán,  en  otra  escala  y  en  un  contexto  diferente,  diez  años  más 
tarde:  estigmatización  de  un  grupo  social,  desbordamiento  de  las  directivas  en 
el  contexto  local,  y  después  iniciativa  de  erradicación  a  través  de  la  deporta¬ 
ción.  Hay,  en  todos  estos  elementos,  turbadoras  similitudes  con  las  prácticas 
de  la  deskulakización. 

Por  el  contrario,  si  se  amplía  la  reflexión  al  fenómeno  más  general  de  la 
exclusión  colectiva,  al  aislamiento  de  los  grupos  enemigos,  con  la  creación 
como  corolario,  en  el  curso  de  la  guerra  civil,  de  todo  un  sistema  de  campos 
de  concentración,  nos  vemos  obligados  a  subrayar,  por  el  contrario,  las  consi¬ 
derables  diferencias  existentes  entre  los  dos  ciclos  de  represión.  El  desarrollo 
de  los  campos  de  concentración  durante  la  guerra  civil  y,  en  los  años  veinte,  la 
práctica  de  la  relegación  carecen  de  punto  de  comparación,  en  sus  objetivos  y 
en  su  realidad,  con  el  universo  concentracionario  tal  y  como  se  desarrollará  en 
los  años  treinta.  Efectivamente,  la  gran  reforma  de  1929  no  conduce  solamen¬ 
te  al  abandono  de  las  formas  de  detención  ordinarias.  Coloca  los  cimientos  de 
un  sistema  nuevo,  caracterizado,  entre  otras  cosas,  por  el  trabajo  forzado.  La 
aparición  y  el  desarrollo  del  fenómeno  del  Gulag  nos  lleva  de  regreso  a  la 
cuestión  central  de  la  existencia  o  no  de  un  diseño  destinado  a  excluir  y  a  ins- 
trumentalizar  de  manera  duradera  la  exclusión  en  un  verdadero  proyecto  de 
transformación  económica  y  social.  Varios  elementos  hablan  en  favor  de  esta 
tesis  y  la  convierten  en  objeto  de  importantes  desarrollos.  En  primer  lugar,  la 
planificación  del  terror  — tal  y  como  se  manifiesta  a  través  de  la  política  de 
cuotas  a  partir  de  deskulakización  y  hasta  el  gran  terror —  puede  ser  inter¬ 
pretada  como  una  de  las  expresiones  de  este  proyecto.  La  consulta  de  los  ar¬ 
chivos  confirma  esta  obsesión  por  el  cuidado  contable  que  anima  a  los  diver¬ 
sos  escalones  de  la  administración  desde  la  cima  hasta  la  base.  Los  balances 
regulares  y  repletos  de  cifras  testifican  aparentemente  la  perfecta  maestría, 
debida  a  los  dirigentes,  del  proceso  de  represión.  También  permiten  al  histo¬ 
riador  reconstituir  en  su  complejidad  las  escalas  de  intensidad,  protegiéndose 
de  todo  exceso  contable.  La  cronología  de  las  diversas  oleadas  represivas,  me¬ 
jor  conocida  hoy  en  día,  confirma,  en  cierta  medida,  la  percepción  de  una  su¬ 
cesión  ordenada  de  operaciones. 

Sin  embargo,  la  reconstitución  del  conjunto  del  proceso  de  represión,  de 
la  cadena  de  transmisión  de  órdenes  y  de  la  manera  en  que  se  aplicaron,  y  del 
desarrollo  de  las  operaciones  permite,  en  muchos  aspectos,  percibir  un  plan 
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concebido,  diseñado  e  inscrito  a  largo  plazo.  Si  se  aborda  fundamentalmente 
la  cuestión  de  la  planificación  represiva,  se  constatan  los  numerosos  altibajos  y 
los  fallos  repetidos  en  las  diferentes  fases  de  las  operaciones.  Desde  ese  punto 
de  vista,  uno  de  los  ejemplos  más  notables  es  el  de  esa  deportación  sin  destino 
de  los  kulaks,  dicho  de  otra  manera,  esa  deportación-abandono  que  da  la  me¬ 
dida  de  la  improvisación  y  del  caos  reinante.  De  la  misma  manera,  las  «cam¬ 
pañas  de  descongestión»  de  los  lugares  de  detención  subrayan  la  ausencia  cla¬ 
ra  de  dirección.  Si  se  aborda  en  el  presente  el  proceso  de  transmisión  y  de 
ejecución  de  las  órdenes,  solo  se  puede  constatar  la  importancia  de  los  fenó¬ 
menos  de  anticipación,  de  «exceso  de  celo»  o  de  «deformación  del  plan»  que 
se  manifiestan  en  el  área. 

Si  volvemos  a  examinar  la  cuestión  del  Gulag,  el  interés  y  los  objetivos  de 
lo  .que  se  convirtió  en  sistema  son  mucho  más  complejos  y  difíciles  de  discernir 
a  medida  que  la  investigación  avanza.  Frente  a  la  visión  de  un  orden  estalinis- 
ta  del  que  el  Gulag  sería  el  rostro  «negro»,  pero  conseguido,  los  documentos 
hoy  en  día  disponibles  sugieren  más  bien  las  numerosas  contradicciones  que 
afloran  en  el  universo  concentracionario:  las  llegadas  sucesivas  de  grupos  re¬ 
primidos  parecen  con  mucha  frecuencia  contribuir  más  a  la  desorganización 
del  sistema  de  producción  que  a  la  mejora  de  su  eficacia.  A  pesar  de  una  cate- 
gorización  muy  elaborada  de  la  condición  de  los  reprimidos,  las  fronteras  en¬ 
tre  los  diversos  universos  parecen  tenues,  incluso  inexistentes.  Finalmente,  la 
cuestión  de  la  rentabilidad  económica  de  este  sistema  de  explotación  sigue 
siendo  objeto  de  controversia. 

Frente  a  estas  diferentes  constataciones  de  contradicciones,  de  improvi¬ 
saciones  y  de  efectos  de  encadenamiento,  se  han  formulado  varias  hipótesis  en 
relación  con  las  razones  que,  en  la  cima,  condujeron  a  reactivar  periódicamen¬ 
te  las  dinámicas  de  represión  de  masas  y  las  lógicas  provocadas  por  el  movi¬ 
miento  propio  de  violencia  y  de  utilización  del  terror. 

Para  intentar  discernir  los  móviles  que  estuvieron  en  el  origen  del  desen¬ 
cadenamiento  del  gran  ciclo  estalinista  de  represión,  los  historiadores  han 
puesto  de  manifiesto  la  parte  de  improvisación  y  de  huida  hacia  adelante  que 
se  produjo  en  la  dirección  del  «gran  cambio»  hacia  la  modernización.  Esta  di¬ 
námica  de  ruptura  presenta,  de  entrada,  el  aspecto  de  una  ofensiva  de  tal  am¬ 
plitud  que  el  poder  no  puede  tener  la  ilusión  de  controlarla  más  que  en  virtud 
de  una  radicalización  creciente  de  las  prácticas  de  terror.  Nos  encontramos 
entonces  sumidos  en  un  movimiento  de  violencia  extrema  cuyos  mecanismos 
y  efectos  en  cadena,  y  cuyo  carácter  desmesurado,  escapan  ampliamente  a  sus 
contemporáneos  y  siempre  a  los  historiadores.  El  proceso  mismo  de  repre¬ 
sión,  única  respuesta  a  los  conflictos  y  a  los  obstáculos  encontrados,  genera,  a 
su  vez,  movimientos  incontrolados  que  alimentan  la  espiral  de  la  violencia. 

Este  fenómeno  central  del  terror  en  la  historia  política  y  social  de  la 
URSS  plantea  hoy  en  día  cuestiones  cada  vez  más  complejas.  Las  investigacio¬ 
nes  actuales  desmontan,  siquiera  en  parte,  las  tesis  que  durante  mucho  tiempo 
han  dominado  el  terreno  de  la  sovietología.  Al  preservarse  de  la  ambición  de 
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querer  aportar  una  explicación  global  y  definitiva  de  un  fenómeno  que,  por 
su  desmesura,  se  resiste  al  entendimiento,  se  orienta  más  bien  hacia  el  análisis 
de  los  mecanismos  y  de  las  dinámicas  de  la  violencia. 

Con  esa  perspectiva,  las  zonas  de  sombra  continúan  siendo  muy  numero¬ 
sas,  siendo  la  más  importante  la  de  los  comportamientos  sociales  en  funciona¬ 
miento  en  el  ejercicio  de  la  violencia.  Si  hay  que  subrayar  la  parte  que  falta  en 
el  trabajo  de  investigación  — ¿quiénes  eran  los  ejecutores? — ,  se  debe  también 
preguntar  de  manera  permanente  a  la  sociedad  en  su  conjunto,  víctima,  pero 
que  también  formó  parte  de  lo  que  sucedió. 
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REVOLUCIÓN  MUNDIAL, 
GUERRA  CIVIL  Y  TERROR 


Traducción:  Mercedes  Corral 


1 

La  Komintern  en  acción 

por 

Stéphane  Courtois  y  Jean-Louis  Panné 


1N  ada  más  acceder  al  poder,  Lenin  soñó  con  extender  el  ardor  revoluciona¬ 
rio  primero  a  Europa  y  luego  a  todo  el  mundo.  Este  sueño  respondía  al  famo¬ 
so  lema  del  Manifiesto  del  Partido  Comunista  de  Marx,  de  1848:  «Proletarios 
del  mundo,  unios».  Y  al  mismo  tiempo  provenía  de  una  necesidad  imperiosa: 
la  revolución  bolchevique  no  podría  mantenerse  en  el  poder  y  extenderse  si 
no  era  protegida,  sostenida  y  relevada  por  otras  revoluciones  en  los  países  más 
avanzados  — Lenin  pensaba  principalmente  en  Alemania,  que  tenía  un  prole¬ 
tariado  muy  organizado  y  una  formidable  capacidad  industrial — .  Muy  pron¬ 
to,  esta  necesidad  coyuntural  se  transformó  en  un  auténtico  proyecto  político: 
la  revolución  mundial. 

Por  el  momento,  los  acontecimientos  parecieron  darle  la  razón  al  dirigen¬ 
te  líder  bolchevique.  La  disgregación  de  los  imperios  alemán  y  austro-húnga¬ 
ro,  como  consecuencia  de  la  derrota  militar  de  1918,  provocó  en  Europa  una 
conmoción  política,  acompañada  de  una  gran  agitación  revolucionaria.  Inclu¬ 
so  antes  de  que  los  bolcheviques  hubieran  podido  tomar  cualquier  iniciativa 
que  no  fuera  verbal  y  propagandística,  la  revolución  surgía  de  forma  espontá¬ 
nea  tras  la  derrota  alemana  y  austro-húngara. 


La  REVOLUCIÓN  EN  Europa.  Alemania  fue  el  primer  país  afectado,  incluso 
antes  de  la  capitulación,  con  una  sublevación  general  de  la  flota  de  guerra.  El 
fracaso  del  Reich  y  la  aparición  de  una  república  dirigida  por  los  socialdemó- 
cratas,  no  pudieron  evitar  algunos  violentos  sobresaltos  procedentes  tanto  del 
ejército,  la  policía  y  los  grupos  ultranacionalistas  como  de  los  revolucionarios 
admiradores  de  la  dictadura  bolchevique. 
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En  diciembre  de  1918,  Rosa  Luxemburgo  y  Karl  Liebknecht  publicaban 
en  Berlín  el  programa  del  grupo  Espartaco,  el  cual,  algunos  días  más  tarde, 
abandonó  el  partido  Socialdemócrata  Independiente  para  fundar,  uniéndo¬ 
se  con  otras  organizaciones,  el  partido  Comunista  Alemán  (KPD).  Desde 
principios  de  enero  de  1919,  los  espartaquistas,  dirigidos  por  Karl  Liebknecht 
— que  rechazaba  la  idea  de  la  elección  de  una  asamblea  constituyente,  al  ser 
mucho  más  extremista  que  Rosa  Luxemburgo 1  y  seguir  el  modelo  leninista — , 
intentaron  en  Berlín  una  insurrección  que  fue  aplastada  por  los  militares  a  las 
órdenes  del  Gobierno  socialdemócrata.  Los  dos  dirigentes  fueron  detenidos  y 
asesinados  el  15  de  enero.  Lo  mismo  ocurrió  en  Baviera,  donde,  el  13  de  abril 
de  1919,  un  dirigente  del  KPD,  Eugen  Leviné,  presidió  una  República  de  los 
Consejos,  nacionalizó  los  bancos  y  comenzó  a  organizar  un  ejército  rojo.  Esta 
comuna  de  Munich  fue  aplastada  por  los  militares  el  30  de  abril,  y  Leviné, 
detenido  el  13  de  mayo,  fue  juzgado  y  condenado  a  muerte  por  un  tribunal 
militar,  y  fusilado  el  5  de  julio. 

El  ejemplo  más  conocido  de  este  impulso  revolucionario  es  el  de  Hun¬ 
gría,  una  Hungría  vencida  que  no  admitía  la  pérdida  de  Transilvania  impuesta 
por  los  aliados  vencedores2.  Fue  el  primer  caso  en  el  que  los  bolcheviques  pu¬ 
dieron  exportar  su  revolución.  A  principios  de  1918,  el  partido  bolchevique 
había  reagrupado  en  su  seno  a  todos  los  simpatizantes  que  no  eran  rusos  en 
una  federación  de  grupos  comunistas  extranjeros.  Así  pues,  existía  en  Moscú 
un  grupo  húngaro,  formado  en  su  mayor  parte  por  antiguos  prisioneros  de 
guerra,  que,  en  octubre  de  1918,  envió  a  una  veintena  de  sus  miembros  a 
Hungría.  El  4  de  noviembre,  se  fundó  en  Budapest  el  Partido  Comunista  de 
Hungría  (PCH),  muy  pronto  dirigido  por  Béla  Kun.  Prisionero  de  guerra, 
Kun  se  había  incorporado  con  entusiasmo  a  la  revolución  bolchevique  y  había 
llegado  a  convertirse  en  presidente  de  la  federación  de  grupos  extranjeros  en 
abril  de  1918.  Al  llegar  a  Hungría  en  noviembre  acompañado  de  80  militan¬ 
tes,  fue  elegido  para  dirigir  el  partido.  Se  calcula  que  entre  finales  de  1918  y 
principios  de  1919  llegaron  a  Hungría  de  200  a  300  «agitadores»  y  agentes  se¬ 
cretos.  Gracias  al  apoyo  económico  de  los  bolcheviques,  los  comunistas  hún¬ 
garos  pudieron  extender  su  propaganda  y  aumentar  su  influencia. 

El  periódico  oficial  de  los  socialdemócratas,  el  Nepszava  (La  Voz  del  Pue¬ 
blo),  totalmente  contrario  a  los  bolcheviques,  fue  atacado  el  18  de  febrero  de 
1919  por  una  multitud  de  parados  y  soldados  movilizados  por  los  comunistas, 
que  tenían  la  intención  de  apoderarse  de  él  o  de  destruir  su  imprenta.  La  poli¬ 
cía  intervino  y  se  produjeron  ocho  muertos  y  un  centenar  de  heridos.  Esa  mis- 


1  En  su  último  artículo  aparecido  en  Die  Rote  lrahne  (La  bandera  roja),  Liebknecht  da  rienda 
suelta  a  un  lirismo  revolucionario  muy  revelador:  «Ante  el  estruendo  del  colapso  económico  que 
se  avecina,  el  ejército  aún  adormecido  de  los  proletarios  se  despertará  como  al  sonido  de  las 
trompetas  del  juicio  final,  y  los  cuerpos  de  los  combatientes  asesinados  resucitarán...». 

2  Arthur  Koesder  vio  en  ello  una  de  las  principales  causas  de  la  comuna  húngara  que  «fue 
consecuencia  directa  de  la  política  occidental,  al  dar  las  principales  democracias  la  espalda  a  sus 
aliados  liberales».;  cf.  La  Corde  raide,  Robert  Laffont,  «Bouquins»,  1994. 
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ma  noche,  Béla  Kun  y  su  Estado  Mayor  fueron  detenidos.  En  la  prisión  cen¬ 
tral,  los  detenidos  fueron  apaleados  por  los  agentes  de  policía  que  querían 
vengar  la  muerte  de  sus  compañeros  en  el  asalto  del  Nepszava.  El  presidente 
húngaro,  Miguel  Karolyi,  envió  a  su  secretario  a  informarse  del  estado  de  sa¬ 
lud  del  dirigente  comunista,  quien,  a  partir  de  entonces,  se  benefició  del  régi¬ 
men  liberal  de  Karolyi,  lo  que  le  permitió  continuar  sus  acciones  e  invertir 
muy  pronto  la  situación.  El  21  de  marzo,  estando  todavía  en  prisión,  obtuvo 
un  gran  triunfo:  la  fusión  del  PCH  y  del  Partido  Socialdemócrata.  Al  mismo 
tiempo,  la  dimisión  del  presidente  Karolyi  abría  el  camino  a  la  proclamación 
de  la  República  de  los  Consejos,  a  la  liberación  de  los  comunistas  encarcela¬ 
dos  y  a  la  organización,  siguiendo  el  modelo  bolchevique,  de  un  consejo  de 
Estado  revolucionario  constituido  por  los  comisarios  del  pueblo.  Esta  Repú¬ 
blica  duró  133  días,  desde  el  21  de  marzo  hasta  el  1  de  agosto  de  1919. 

Ya  en  su  primera  reunión,  los  comisarios  decidieron  crear  unos  tribuna¬ 
les  revolucionarios  cuyos  jueces  fueran  elegidos  por  el  pueblo.  En  constante 
contacto  telegráfico  con  Budapest  a  partir  del  22  de  marzo  (218  mensajes  in¬ 
tercambiados),  Lenin,  a  quien  Béla  Kun  había  saludado  como  jefe  del  proleta¬ 
riado  mundial,  aconsejó  fusilar  a  los  socialdemócratas  y  a  «los  pequeños  bur¬ 
gueses».  En  su  discurso  del  27  de  marzo  de  1919  a  los  obreros  húngaros 
justificaba  de  este  modo  este  empleo  del  terror:  «Esta  dictadura  [del  proleta¬ 
riado]  exige  el  ejercicio  de  una  violencia  implacable,  pronta  y  decidida,  con  el 
fin  de  acabar  con  la  oposición  de  los  explotadores,  de  los  capitalistas,  de  los 
grandes  hacendados  y  de  sus  secuaces.  Quien  no  haya  comprendido  esto  no 
es  un  revolucionario».  Pronto,  los  comisarios  de  Comercio,  Matyas  Rakosi,  y 
de  Asuntos  Económicos,  Eugen  Varga,  así  como  el  dirigente  de  los  tribunales 
populares,  pendieron  las  simpatías  de  los  comerciantes,  los  empleados  y  los 
abogados.  Una  proclama  fijada  en  las  paredes  resumía  el  espíritu  del  momen¬ 
to:  «¡En  el  Estado  del  proletariado,  solo  los  que  trabajan  tienen  derecho  a  vi¬ 
vir!».  El  trabajo  se  convirtió  en  obligatorio,  las  empresas  de  más  de  vein¬ 
te  obreros  fueron  expropiadas,  luego  las  de  diez  e  incluso  las  de  número  in¬ 
ferior. 

El  ejército  y  la  policía  fueron  disueltos  y  se  creó  un  nuevo  ejército  forma¬ 
do  por  voluntarios  firmemente  revolucionarios.  Enseguida  se  organizó  un 
«comando  de  terror  del  consejo  revolucionario  del  gobierno»,  conocido  tam¬ 
bién  con  el  nombre  de  «muchachos  de  Lenin».  Asesinaron  a  una  decena  de 
personas  entre  las  que  se  encontraban  un  joven  alférez  de  la  marina,  Ladislas 
Dobsa,  antiguo  primer  subsecretario  de  Estado  y  su  hijo,  director  de  ferroca¬ 
rriles,  y  tres  oficiales  de  policía.  Los  «muchachos  de  Lenin»  estaban  a  las  ór¬ 
denes  de  un  antiguo  marino,  József  Czerny,  que  los  reclutaba  entre  los  comu¬ 
nistas  más  radicales,  en  su  mayor  parte  antiguos  prisioneros  de  guerra  que 
habían  participado  en  la  Revolución  rusa.  Czerny  se  alió  a  Szamuely,  el  diri¬ 
gente  comunista  más  radical,  oponiéndose  a  Béla  Kun,  quien  llegó  a  proponer 
la  disolución  de  los  «muchachos  de  Lenin».  Como  respuesta,  Czerny  reunió  a 
sus  hombres  y  les  ordenó  tomar  la  Casa  de  los  soviets  donde  Béla  Kun  recibió 
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el  apoyo  del  socialdemócrata  József  Haubrich,  comisario  del  pueblo  adjunto 
de  la  Guerra.  Finalmente  se  llevó  a  cabo  una  negociación,  y  los  hombres  de 
Czerny  aceptaron  incorporarse  al  comisariado  del  pueblo  para  Interior  o 
unirse  al  ejército  optando  la  mayoría  por  esta  última  posibilidad. 

Al  frente  de  una  veintena  de  «muchachos  de  Lenin»,  Tibor  Szamuely  se 
dirigió  a  Szolnok,  primera  ciudad  ocupada  por  el  ejército  rojo  húngaro,  y 
mandó  ejecutar  a  varias  personalidades  acusadas  de  colaborar  con  los  ruma¬ 
nos,  considerados  como  enemigos  desde  un  punto  de  vista  nacional  (por  el 
asunto  de  Transilvania)  y  político  (el  régimen  rumano  era  contrario  al  bol¬ 
chevismo).  Un  judío,  estudiante  de  instituto,  que  acudió  a  solicitar  el  indulto 
para  su  padre,  fue  ejecutado  por  haber  llamado  a  Szamuely  «bestia  salvaje». 
El  jefe  del  ejército  ruso  intentó  en  vano  refrenar  el  ardor  terrorista  de  Sza¬ 
muely,  quien,  con  un  tren  que  había  requisado,  circulaba  por  toda  Hungría 
colgando  a  los  campesinos  que  se  oponían  a  las  medidas  de  colectivización. 
Acusado  de  haber  cometido  ciento  cincuenta  asesinatos,  su  adjunto  József 
Kerekes  confesaría  más  tarde  haber  fusilado  a  cinco  personas  y  colgado  con 
sus  propias  manos  a  otras.  No  se  sabe  a  ciencia  cierta  el  número  exacto  de 
ejecuciones.  Arthur  Koestler  sostiene  que  fueron  menos  de  500 3.  Sin  embar¬ 
go,  añade:  «No  niego  que  el  comunismo  en  Hungría  degeneró,  con  el  tiem¬ 
po,  en  un  estado  totalitario  y  policial,  al  seguir  obligatoriamente  el  ejemplo 
de  su  modelo  ruso.  Pero  esta  certeza,  recientemente  adquirida,  no  disminuye 
en  nada  el  ardor  lleno  de  esperanza  de  los  primeros  días  de  la  revolución...». 
Los  historiadores  atribuyen  a  los  «muchachos  de  Lenin»  80  de  las  129  ejecu¬ 
ciones  contabilizadas,  pero  probablemente  habría  que  incluir  algunos  cente¬ 
nares  más. 

Al  aumentar  la  oposición  y  degradarse  la  situación  militar  frente  a  las  tro¬ 
pas  rumanas,  el  Gobierno  revolucionario  llegó  a  recurrir  al  antisemitismo.  Un 
cartel  denunció  a  los  judíos  porque  se  negaban  a  ir  al  frente:  «¡Si  no  quieren 
dar  su  vida  por  la  sagrada  causa  de  la  dictadura  del  proletariado  hay  que  ex¬ 
terminarles!».  Béla  Kun  ordenó  desvalijar  a  5.000  judíos  polacos  que  habían 
ido  a  buscar  provisiones  en  Hungría.  Sus  bienes  fueron  confiscados  y  a  ellos 
se  les  expulsó.  Los  radicales  del  PCH  pidieron  que  Szamuely  tomara  las  rien¬ 
das.  Reclamaban  igualmente  un  «san  Bartolomé  rojo»,  como  si  esa  fuera  la 
única  manera  de  frenar  la  degradación  de  la  situación  en  la  República  de  los 
Consejos.  Czerny  intentó  reorganizar  a  sus  «muchachos  de  Lenin».  A  media¬ 
dos  de  julio,  apareció  un  llamamiento  en  el  Nepszava:  «Pedimos  a  los  antiguos 
miembros  del  comando  terrorista,  a  todos  aquellos  que,  tras  su  disolución, 
han  sido  desmovilizados,  que  se  presenten  para  su  reincorporación  ante  Józ¬ 
sef  Czerny...».  Al  día  siguiente  se  publicó  un  desmentido  oficial:  «Advertimos 
que  es  imposible  la  reconstitución  de  los  antiguos  “muchachos  de  Lenin”. 
Han  cometido  fechorías  tan  graves  para  el  honor  proletario,  que  se  excluye  su 
nuevo  alistamiento  al  servicio  de  la  República  de  los  Consejos». 


3  Arthur  Koestler,  op.  cit. 
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Las  últimas  semanas  de  la  comuna  de  Budapest  fueron  caóticas.  Béla 
Kun  tuvo  que  hacer  frente  a  un  intento  de  alzamiento  contra  él,  probable¬ 
mente  propuesto  por  Szamuely,  y  el  1  de  agosto  abandonó  Budapest  bajo  la 
protección  de  la  misión  militar  italiana;  en  el  verano  de  1920  se  refugió  en  la 
URSS  donde,  nada  más  llegar,  fue  nombrado  comisario  político  del  Ejército 
Rojo  en  el  frente  sur.  Allí  se  hizo  célebre  al  ordenar  ejecutar  a  los  oficiales  de 
Wrangel  que  se  habían  rendido  para  salvar  la  vida.  Szamuely  intentó  pasar  a 
Austria,  pero,  después  de  ser  detenido  el  2  de  agosto,  se  suicidó4. 


Komintern  Y  GUERRA  CIVIL.  En  la  misma  época  en  la  que  Béla  Kun  y  sus 
camaradas  intentaban  establecer  una  segunda  República  de  los  Soviets,  Lenin 
tomó  la  iniciativa  de  crear  una  organización  internacional  capaz  de  llevar  la 
revolución  al  mundo  entero.  La  Internacional  comunista  — llamada  también 
Komintern  o  la  III  Internacional —  fue  fundada  en  Moscú  en  marzo  de  1919  y 
en  principio  se  presentó  como  una  rival  de  la  Internacional  obrera  socialista 
(la  II  Internacional,  creada  en  1889).  Sin  embargo,  el  congreso  fundacional  de 
la  Komintern  respondía  más  a  unas  necesidades  propagandísticas  urgentes  y 
al  intento  de  captar  los  movimientos  espontáneos  que  sacudían  a  Europa,  que 
a  una  auténtica  capacidad  de  organización.  Pero  la  Komintern  no  fue  real¬ 
mente  fundada  hasta  que  se  celebró  su  II  Congreso,  en  el  verano  de  1920,  en 
el  que  se  adoptaron  las  21  condiciones  de  admisión  a  las  que  debían  someter¬ 
se  los  socialistas  que  deseaban  unirse,  integrándose  así  en  una  organización 
extremadamente  centralizada  — «el  estado  mayor  de  la  revolución  mun¬ 
dial» —  en  la  que  el  partido  bolchevique  tenía  ya  una  gran  importancia  debido 
a  su  prestigio,  su  experiencia  y  su  poder  estatal  (en  particular  financiero,  mili¬ 
tar  y  diplomático). 

En  principio,  la  Komintern  fue  concebida  por  Lenin  como  un  instrumen¬ 
to  más  de  subversión  internacional  — al  igual  que  el  Ejército  Rojo,  la  diploma¬ 
cia,  el  espionaje,  etc. — ,  y  su  doctrina  política  fue  exactamente  igual  a  la  de  los 
bolcheviques:  había  llegado  el  momento  de  sustituir  el  arma  de  la  crítica  por 
la  crítica  de  las  armas.  El  manifiesto  adoptado  en  el  II  Congreso  anunciaba 
con  orgullo:  «La  Internacional  comunista  es  el  partido  internacional  de  la  in¬ 
surrección  y  de  la  dictadura  del  proletariado».  En  consecuencia,  la  tercera  de 
las  veintiuna  condiciones  decretaba:  «En  casi  todos  los  países  de  Europa  y 
de  América,  la  lucha  de  clases  entra  en  el  período  de  guerra  civil.  En  estas  con¬ 
diciones  los  comunistas  no  pueden  fiarse  de  la  legalidad  burguesa.  Es  su  de¬ 
ber  crear  en  todas  partes,  paralelamente  a  la  organización  legal,  un  organismo 
clandestino  capaz  de  cumplir  su  deber  para  con  la  revolución  en  el  momento 
decisivo».  El  «momento  decisivo»  era  la  insurrección  revolucionaria;  y  el  «de¬ 
ber  para  con  la  revolución»,  era  la  obligación  de  lanzarse  a  la  guerra  civil.  Una 


4  Miklos  Molnar,  De  Béla  Kun  a  ]anos  Kadar.  Soixante-dix  ans  de  communisme  hongrois,  Pres- 
ses  de  la  FNSP,  1987.  Arpad  Szepal,  Les  133  jours  de  Béla  Kun ,  Fayard,  1959. 
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política  que  no  estaba  reservada  solo  para  los  países  sometidos  a  dictaduras 
sino  que  también  se  aplicaba  a  los  países  democráticos,  fueran  monarquías 
constitucionales  o  repúblicas. 

La  duodécima  condición  especificaba  las  necesidades  de  organización  re¬ 
lacionadas  con  la  preparación  de  esta  guerra  civil:  «En  este  momento  de  gue¬ 
rra  civil  encarnizada,  el  Partido  Comunista  sólo  podrá  cumplir  su  función  si 
se  organiza  de  la  forma  más  centralizada  posible,  si  admite  una  disciplina  rígi¬ 
da  que  raye  en  la  disciplina  militar  y  si  su  organismo  central  está  provisto  de 
amplios  poderes  y  ejerce  una  autoridad  indiscutible,  gracias  a  la  confianza 
unánime  de  los  militantes».  La  trigésima  condición  consideraba  el  caso  de  los 
militantes  que  no  fueran  «unánimes»:  «Los  partidos  comunistas  (...)  deben 
proceder  a  depuraciones  periódicas  de  sus  organizaciones,  con  el  fin  de  apar¬ 
tar  a  los  elementos  interesados  y  pequeño-burgueses». 

En  el  III  Congreso,  que  tuvo  lugar  en  Moscú  en  junio  de  1921  con  la  par¬ 
ticipación  de  numerosos  partidos  comunistas  ya  constituidos,  las  orientacio¬ 
nes  eran  todavía  más  concretas.  La  «tesis  sobre  la  táctica»  señalaba:  «El  Parti¬ 
do  Comunista  debe  inculcar  en  todas  las  capas  del  proletariado,  por  medio  de 
los  hechos  y  de  la  palabra,  la  idea  de  que  todo  conflicto  económico  o  político 
puede,  si  se  da  un  cúmulo  de  circunstancias  favorables,  transformarse  en  gue¬ 
rra  civil,  durante  la  cual  la  misión  del  proletariado  será  apoderarse  del  poder 
político».  Y  las  «tesis  sobre  la  estructura,  los  métodos  y  la  acción  de  los  parti¬ 
dos  comunistas»  precisaban  con  detalle  los  temas  de  la  «sublevación  revolu¬ 
cionaria  abierta»  y  de  «la  organización  de  combate»  que  cada  partido  comu¬ 
nista  debía  crear  secretamente  en  su  seno.  Las  tesis  especificaban  que  este 
trabajo  preparatorio  era  indispensable  «ya  que  no  era  el  momento  de  formar 
un  ejército  rojo  regular.» 

De  la  teoría  a  la  práctica,  solo  había  un  paso,  y  se  dio  en  marzo  de 
1921  en  Alemania,  donde  la  Komintern  proyectaba  una  acción  revoluciona¬ 
ria  de  envergadura  bajo  la  dirección  de...  Béla  Kun,  elegido  entretanto 
miembro  del  Presidium  de  la  Komintern.  Puesta  en  marcha  cuando  los  bol¬ 
cheviques  reprimían  la  comuna  de  Kronstadt,  «la  acción  de  marzo»,  verda¬ 
dero  intento  insurreccional  llevado  a  cabo  en  Sajonia,  fracasó  a  pesar  de  los 
violentos  procedimientos  utilizados,  como  el  atentado  con  dinamita  contra 
el  tren  rápido  Halle-Leipzig.  Este  fracaso  tuvo  como  consecuencia  una  pri¬ 
mera  depuración  en  las  filas  de  la  Komintern.  Paul  Lévi,  uno  de  los  funda¬ 
dores  y  presidente  del  KPD,  fue  apartado  por  haber  criticado  lo  que  él  con¬ 
sideraba  como  aventurerismo.  Ya  bajo  la  influencia  impuesta  del  modelo 
bolchevique,  los  partidos  comunistas  — que,  desde  un  punto  de  vista  «insti¬ 
tucional»,  no  eran  más  que  secciones  nacionales  de  la  Internacional —  caían 
cada  vez  más  bajo  la  subordinación  (precedente  de  la  sumisión)  política  y 
organizativa  de  la  Komintern:  esta  zanjaba  los  conflictos  y  decidía,  en  últi¬ 
ma  instancia,  la  línea  política  de  cada  uno  de  ellos.  Esta  tendencia  «a  la  in¬ 
surrección»  que  debía  mucho  a  Grigori  Zinoviev  fue  criticada  por  el  mismo 
Lenin.  Pero  este,  dando  la  razón  en  el  fondo  a  Paul  Lévi,  entregó  la  dírec- 
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ción  del  KPD  a  sus  adversarios.  El  poder  del  aparato  de  la  Komintern  que¬ 
daba  así  reforzado. 

En  enero  de  1923,  las  tropas  francesas  y  belgas  ocuparon  el  Ruhr  para 
imponer  a  Alemania  el  pago  de  las  reparaciones  previstas  por  el  Tratado  de 
Versalles.  Unas  de  las  consecuencias  concretas  de  esta  ocupación  militar  fue 
provocar  un  acercamiento  entre  nacionalistas  y  comunistas  contra  el  «impe¬ 
rialismo  francés»;  otra  fue  poner  en  marcha  la  resistencia  pasiva  de  la  pobla¬ 
ción  con  el  apoyo  del  Gobierno.  La  situación  económica,  ya  inestable,  se  de¬ 
gradaba  radicalmente;  la  moneda  se  hundía  y,  en  agosto,  ¡un  dólar  valía  13 
millones  de  marcos!  Se  sucedieron  huelgas,  manifestaciones  y  tumultos.  El 
13  de  agosto,  en  un  clima  revolucionario,  cayó  el  Gobierno  de  Wilhelm  Cuno. 

En  Moscú,  los  dirigentes  de  la  Komintern  pensaron  que  era  posible  un 
nuevo  octubre.  Una  vez  superadas  las  luchas  entre  los  dirigentes  para  ver 
quien  se  pondría  al  frente  de  esta  segunda  revolución,  Zinoviev  o  Stalin,  la 
Komintern  pasó  a  organizar  seriamente  la  insurrección  armada.  Se  enviaron  a 
Alemania  agentes  secretos  (August  Guralski,  Matyas  Rakosi),  acompañados 
por  especialistas  en  la  guerra  civil  (entre  ellos  el  general  Aleksandr  Skoblews- 
ki,  alias  Goriev).  La  insurrección  se  apoyaría  en  los  gobiernos  obreros,  forma¬ 
dos  por  socialdemócratas  de  izquierda  y  comunistas,  que  se  preparaban  para 
conseguir  armas  en  cantidad  suficiente.  Enviado  rápidamente  a  Sajonia,  Rako¬ 
si  pensaba  hacer  saltar  un  puente  de  la  línea  férrea  que  unía  la  provincia  con 
Checoslovaquia,  con  el  fin  de  provocar  la  intervención  de  esta  y  aumentar  así 
la  confusión. 

La  acción  debía  iniciarse  en  el  aniversario  del  alzamiento  bolchevique. 
La  agitación  se  apoderó  de  Moscú,  que  creyendo  en  una  victoria  segura, 
movilizó  al  Ejército  Rojo  en  su  frontera  occidental,  preparado  para  acudir 
en  ayuda  de  la  insurrección.  A  mediados  de  octubre,  los  dirigentes  comu¬ 
nistas  entraron  en  las  gobiernos  de  Sajonia  y  de  Turingia,  con  la  consigna 
de  reforzar  las  milicias  proletarias  (varios  centenares)  compuestas  en  un  25 
por  100  de  obreros  socialdemócratas  y  en  un  50  por  100  de  comunistas. 
Pero  el  13  de  octubre,  el  Gobierno  de  Gustav  Stresemann  decretó  el  estado 
de  excepción  en  Sajonia,  desde  entonces  bajo  su  control  directo,  para  apo¬ 
yar  la  intervención  de  la  Reichswehr.  A  pesar  de  esto,  Moscú  invitó  a  los 
obreros  a  armarse  y,  a  su  regreso  a  Moscú,  Heinrich  Brandler  decidió  con¬ 
vocar  una  huelga  general  el  21  de  octubre,  aprovechando  una  conferencia 
de  las  organizaciones  obreras  en  Chemnitz.  Esta  maniobra  fracasó,  al  negar¬ 
se  los  socialdemócratas  de  izquierda  a  seguir  a  los  comunistas.  Estos  últimos 
decidieron  entonces  dar  marcha  atrás,  pero,  por  problemas  en  la  transmi¬ 
sión,  la  información  no  llegó  a  los  comunistas  de  Hamburgo.  El  día  23  por 
la  mañana,  la  insurrección  estalló  en  Hamburgo:  los  grupos  de  combate  co¬ 
munistas  (de  200  a  300  hombres)  atacaron  los  puestos  de  policía.  Sin  em¬ 
bargo,  los  insurrectos  no  pudieron  alcanzar  sus  objetivos.  La  policía,  junto 
con  la  Reichswehr,  contraatacó  y,  después  de  treinta  y  una  horas  de  comba¬ 
tes,  la  sublevación  de  los  comunistas  de  Hamburgo,  totalmente  aislada,  fue 
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vencida.  No  había  tenido  lugar  un  segundo  octubre,  tan  esperado  en  Mos¬ 
cú.  No  obstante,  el  M-Apparat  siguió  siendo  hasta  los  años  treinta  una  es¬ 
tructura  importante  del  KPD,  perfectamente  descrita  por  uno  de  sus  jefes, 
Jan  Valtin,  cuyo  verdadero  nombre  era  Richard  Krebs5. 

La  República  de  Estonia  fue,  después  de  Alemania,  el  escenario  de  un 
nuevo  intento  insurreccional.  Era  la  segunda  agresión  padecida  por  este  pe¬ 
queño  país.  El  27  de  octubre  de  1917,  un  consejo  de  soviets  había  tomado  el 
poder  en  Tallin  (Reval),  disuelto  la  asamblea  y  anulado  las  elecciones  desfavo¬ 
rables  a  los  comunistas.  Pero  ante  la  presencia  del  cuerpo  expedicionario  ale¬ 
mán,  los  comunistas  se  batieron  en  retirada.  Justo  antes  de  la  llegada  de  los 
alemanes,  los  estonios  habían  proclamado  su  independencia  el  24  de  febrero 
de  1918.  La  ocupación  alemana  duró  hasta  noviembre  de  1918.  Como  conse¬ 
cuencia  de  la  derrota  del  Kaiser,  las  tropas  alemanas  se  vieron  obligadas  a  su 
vez  a  retirarse;  inmediatamente  los  comunistas  volvieron  a  tomar  la  iniciativa: 
el  18  de  noviembre,  se  constituyó  un  Gobierno  en  Petrogrado  y  dos  divisiones 
del  Ejército  Rojo  invadieron  Estonia.  El  objetivo  de  esta  ofensiva  quedaba  cla¬ 
ramente  explicado  en  el  periódico  Severnaya  Kommuna  (La  Comuna  del  Nor¬ 
te):  «Debemos  construir  un  puente  que  una  la  Rusia  de  los  soviets  con  la  Ale¬ 
mania  y  la  Austria  proletarias.  (...)  Nuestra  victoria  unirá  las  fuerzas 
revolucionarias  de  la  Europa  occidental  con  las  de  Rusia.  Dará  una  fuerza 
irresistible  a  la  revolución  social  universal»6.  En  enero  de  1919,  las  tropas  so¬ 
viéticas,  que  habían  llegado  a  treinta  kilómetros  de  la  capital,  fueron  deteni¬ 
das  por  un  contraataque  estonio.  Su  segunda  ofensiva  fracasó  igualmente.  El 
2  de  febrero  de  1920,  los  comunistas  rusos  reconocieron  la  independencia  de 
Estonia  en  virtud  de  la  Paz  de  Tartu.  Los  bolcheviques  se  habían  dedicado  a 
realizar  matanzas  en  las  localidades  que  habían  ocupado:  el  14  de  enero  de 
1920,  en  Tartu,  la  víspera  de  su  retirada,  asesinaron  a  250  personas,  y  a  más 
de  1.000  en  el  distrito  de  Rakvere.  Durante  la  liberación  de  Wesenberg,  lleva¬ 
da  a  cabo  el  17  de  enero,  se  abrieron  tres  fosas,  en  las  que  fueron  encontrados 
86  cadáveres.  Los  rehenes  fusilados  el  26  de  diciembre  de  1919  en  Dorpad 
habían  sido  torturados,  les  habían  roto  los  brazos  y  las  piernas,  y  algunos  tení¬ 
an  los  ojos  arrancados.  El  14  de  enero,  justo  antes  de  su  huida,  los  bolchevi¬ 
ques  solo  tuvieron  tiempo  de  ejecutar  a  20  personas,  entre  ellas  al  arzobispo 
Platón,  de  las  200  que  retenían  prisioneras.  Asesinadas  a  hachazos  y  garrota¬ 
zos  — se  encontró  a  un  oficial  con  sus  charreteras  clavadas  en  el  cuerpo — ,  las 
víctimas  resultaban  difícilmente  identificables. 

Los  soviéticos  vencidos  no  renunciaron  a  obligar  al  pequeño  Estado  a 
caer  dentro  de  su  órbita.  En  abril  de  1924,  en  el  transcurso  de  las  conversa¬ 
ciones  secretas  mantenidas  en  Moscú  con  Zinoviev,  el  Partido  Comunista  Es- 


5  Jan  Valtin,  Sans  patrie  ni  frontiéres,  Self,  1947.  Véase  también  Eric  Wollenberg,  Der  Appa- 
rat.  Stalins  Fün/te  Kolonne,  Bonn,  1946. 

6  Citado  por  Henry  de  Chambón,  La  République  d'Estonie,  éditions  de  La  Revue  Parlemen- 
taire,  1936. 
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tonio  decidió  la  preparación  de  una  insurrección  armada.  Los  comunistas  or¬ 
ganizaron  cuidadosamente  equipos  de  combate  estructurados  en  compañías 
(un  millar  de  hombres  organizados  en  otoño)  y  empezaron  el  trabajo  de  des¬ 
moralización  del  ejército.  Estaba  previsto  desencadenar  la  insurrección  y  lue¬ 
go  apoyarla  con  una  huelga.  El  Partido  Comunista  Estonio,  que  contaba  con 
cerca  de  3.000  miembros  y  sufría  una  severa  represión,  intentó  tomar  el  poder 
en  Tallin  el  1  de  diciembre  de  1924  para  proclamar  una  República  soviética 
cuyo  principal  papel  sería  solicitar  enseguida  su  adhesión  a  la  Rusia  soviética, 
para  justificar  así  el  envío  del  Ejército  Rojo.  El  golpe  fracasó  ese  mismo  día. 
«Las  masas  obreras  (...)  no  apoyaron  activamente  a  los  insurrectos  contra  la 
contrarrevolución.  La  clase  obrera  de  Reval,  en  su  conjunto,  permaneció 
como  simple  espectadora»7.  Jan  Anvelt,  que  dirigía  la  operación,  logró  huir  a 
la  URSS.  Funcionario  de  la  Komintern  durante  años,  desapareció  durante  las 
purgas 8. 

Después  de  Estonia,  la  acción  se  llevó  a  Bulgaria.  En  1923,  este  país 
había  conocido  graves  desórdenes.  Aleksandr  Stamboliski,  que  dirigía  la 
coalición  formada  por  los  comunistas  y  por  su  propio  partido,  el  Partido 
Agrario,  había  sido  asesinado  en  junio  de  1923  y  sustituido  al  frente  del 
Gobierno  por  Aleksandr  Tsankov,  que  recibió  el  apoyo  del  ejército  y  de  la 
policía.  En  septiembre,  los  comunistas  promovieron  una  insurrección  que 
duró  una  semana  antes  de  ser  duramente  reprimida.  A  partir  de  abril  de 
1924,  cambiaron  de  táctica  y  recurrieron  a  la  acción  directa  y  a  los  asesina¬ 
tos.  El  8  de  febrero  de  1925,  el  ataque  a  la  subprefectura  de  Godetch  se 
saldó  con  cuatro  muertos.  El  11  de  febrero  fue  asesinado  en  Sofía  el  diputa¬ 
do  Nicolás  Mileff,  director  del  periódico  Slovet  y  presidente  del  sindicato 
de  periodistas  búlgaros.  El  24  de  marzo,  un  manifiesto  del  Partido  Comu¬ 
nista  Búlgaro  (BKP)  anunció  con  antelación  la  inevitable  caída  de  Tsankov, 
desvelando  así  la  relación  entre  la  acción  terrorista  y  los  objetivos  políticos 
de  los  comunistas.  A  principios  de  abril,  el  rey  Alejandro  I  sufrió  un  intento 
de  atentado,  y  el  día  15,  el  general  Kosta  Gueorguiev,  uno  de  sus  allegados, 
fue  asesinado. 

A  continuación  se  produjo  el  episodio  que  más  conmoción  causó  en  es¬ 
tos  años  de  violencia  política  en  Bulgaria.  El  17  de  abril,  durante  los  funerales 
por  el  general  Gueorguiev  en  la  catedral  de  los  Siete  Santos  de  Sofía,  una  te¬ 
rrible  explosión  provocó  el  hundimiento  de  la  bóveda:  murieron  140  perso¬ 
nas,  entre  las  que  se  encontraban  14  generales,  seis  oficiales  superiores  y  tres 
diputados.  Según  Víctor  Serge,  el  atentado  había  sido  organizado  por  la  sec¬ 
ción  militar  del  Partido  Comunista.  Los  presuntos  autores  del  atentado,  Kosta 
Iankov  e  Ivan  Minkov,  dos  de  los  dirigentes  de  esta  organización,  murieron 
luchando  cuando  les  intentaban  detener. 


7  A.  Neuberg,  L’Insurrection  armée,  editado  por  el  Partido  Comunista  (SFIC),  1931,  reedi¬ 
ción  Maspero,  1970. 

8  Joseph  Berger,  Le  naufrage  d'une  génération,  «Les  lettres  nouvelles»,  Denoél,  1974. 


317 


REVOLUCIÓN  MUNDIAL,  GUERRA  CIVIL  Y  TERROR 


El  atentado  permitió  justificar  una  represión  feroz:  3.000  comunistas  fue¬ 
ron  detenidos  y  tres  de  ellos  ahorcados  públicamente.  Algunos  miembros  del 
aparato  de  la  Komíntem  hicieron  responsable  de  este  atentado  al  jefe  de  los 
comunistas  búlgaros,  Gueorgui  Dimitrov,  que  dirigía  clandestinamente  el  par¬ 
tido  desde  Viena.  En  diciembre  de  1948  reivindicó  su  responsabilidad  y  la  de 
su  organización  militar  ante  los  delegados  del  V  Congreso  del  Partido  búlgaro. 
Según  otras  fuentes,  el  cerebro  del  atentado  de  la  catedral  era  Meir  Trilisser, 
jefe  de  la  sección  extranjera  de  la  Cheka  y  luego  vicepresidente  de  la  GPU, 
condecorado  en  1927  con  la  Orden  de  la  Bandera  Roja  por  los  servicios  presta¬ 
dos9.  En  los  años  treinta,  Trilisser  fue  uno  de  los  diez  secretarios  de  la  Komin- 
tern,  asegurando  un  control  permanente  de  ésta  en  nombre  del  NKVD. 

Después  de  estos  fracasos  en  Europa,  la  Komintem,  bajo  el  impulso  de 
Stalin,  descubrió  un  nuevo  campo  de  batalla:  China,  hacia  la  que  orientó  to¬ 
dos  sus  esfuerzos.  En  plena  anarquía,  destrozada  por  las  guerras  intestinas  y 
por  los  conflictos  sociales,  pero  con  un  gran  espíritu  nacionalista,  el  inmenso 
país  parecía  estar  maduro  para  una  revolución  «antiimperialista».  En  el  otoño 
de  1925,  los  alumnos  chinos  de  la  universidad  comunista  de  los  trabajadores 
del  Oriente  (KUTV),  fundada  en  abril  de  1921,  fueron  reunidos  en  la  univer¬ 
sidad  Sun-Yat-Sen. 

Debidamente  dirigido  por  responsables  de  la  Komintem  y  de  los  servi¬ 
cios  soviéticos,  el  Partido  Comunista  Chino,  que  aún  no  estaba  dirigido  por 
Mao  Zedong,  se  alió  en  1925-1926  con  el  Partido  Nacionalista,  el  Kuomin- 
tang,  y  con  su  jefe,  el  joven  general  Shiang  Kai-Shek.  La  táctica  elegida  por  los 
comunistas  consistía  en  tomar  el  Kuomintang  para  convertirlo  en  una  especie 
de  caballo  de  Troya  de  la  revolución.  Mijaíl  Borodín,  agente  de  la  Komintem, 
llegó  a  ocupar  el  puesto  de  consejero  del  Kuomintang.  El  ala  izquierda  del 
Partido  Nacionalista,  que  apoyaba  totalmente  la  política  de  colaboración  con 
la  Unión  Soviética,  consiguió  apoderarse  de  su  dirección  en  1925.  Los  comu¬ 
nistas  incrementaron  entonces  su  propaganda,  favoreciendo  la  agitación  social 
y  reforzando  su  influencia  hasta  dominar  el  II  Congreso  del  Kuomintang. 
Pero  pronto  apareció  un  obstáculo  ante  ellos:  Shiang  Kai-shek,  inquieto  por 
la  continua  expansión  de  la  influencia  comunista.  Llegó  a  sospechar,  y  con  ra¬ 
zón,  que  los  comunistas  querían  eliminarlo.  Anticipándose  a  ellos,  Shiang 
proclamó  la  ley  marcial  el  12  de  marzo  de  1926,  mandó  detener  a  los  miem¬ 
bros  comunistas  del  Kuomintang  e  incluso  a  los  consejeros  militares  soviéticos 
— todos  ellos  serían  liberados  unos  días  más  tarde — ,  apartó  al  dirigente  del 
ala  izquierda  de  su  partido  e  impuso  un  pacto  de  ocho  puntos  destinado  a  li¬ 
mitar  las  prerrogativas  y  la  acción  de  los  comunistas  en  el  seno  del  Kuomin¬ 
tang.  A  partir  de  ese  momento,  Shiang  se  convirtió  en  el  jefe  indiscutible  del 
ejército  nacionalista.  Borodín,  tomando  nota  de  la  nueva  relación  de  fuerzas, 
le  aceptó. 


9  Víctor  Serge,  Mémoires  d’un  révolutionnaire,  1901-1941,  Le  Seuí),  1978.  Arkadi  Vaksberg, 
Hotel  Lux,  Fayard,  1993. 
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El  7  de  julio  de  1926,  Shíang  Kai-shek,  que  se  beneficiaba  de  una  impor¬ 
tante  ayuda  material  procedente  de  los  soviéticos,  lanzó  a  los  ejércitos  nacio¬ 
nalistas  a  conquistar  el  norte  de  China  aún  en  poder  de  los  «señores  de  la  gue¬ 
rra».  El  día  29  proclamó  de  nuevo  la  ley  marcial  en  Cantón.  Las  zonas  rurales 
de  Hunan  y  de  Hubei  se  hallaban  dominadas  por  una  especie  de  revolución 
agraria  que,  por  su  propia  dinámica,  cuestionaba  la  alianza  entre  los  comunis¬ 
tas  y  los  nacionalistas.  En  la  gran  metrópolis  industrial  que  ya  era  entonces 
Shanghai,  los  sindicatos  promovieron  una  huelga  general  al  acercarse  el  ejérci¬ 
to.  Los  comunistas,  entre  ellos  Zhou  Enlai,  hicieron  un  llamamiento  a  la  insu¬ 
rrección,  contando  con  la  entrada  inminente  del  ejército  nacionalista  en  la 
ciudad.  Pero  la  sublevación  del  22-24  de  febrero  de  1927  fracasó  y  los  huel¬ 
guistas  fueron  ferozmente  reprimidos  por  el  general  Li  Baozhang. 

El  21  de  marzo,  una  nueva  huelga  general  aún  más  masiva  y  una  nueva 
insurrección  acabaron  con  los  poderes  establecidos.  Una  división  del  ejército 
nacionalista,  cuyo  general  había  sido  convencido  para  que  interviniera,  entró 
en  Shanghai.  Shiang  no  tardó  en  llegar  a  la  ciudad,  decidido  a  volver  a  ocu¬ 
parse  de  la  situación.  No  le  fue  difícil  conseguir  su  objetivo,  pues  Stalin,  ob¬ 
nubilado  por  el  carácter  «antiimperialista»  de  la  política  de  Shiang  y  de  su 
ejército,  ordenó  a  finales  de  marzo  abandonar  las  armas  y  unirse  en  un  frente 
común  con  el  Kuomintang.  Pero  el  12  de  abril  de  1927,  Shiang  reprodujo  en 
Cantón  la  operación  de  Shanghai:  los  comunistas  fueron  perseguidos  y  asesi¬ 
nados. 

Sin  embargo,  Stalin  cambió  de  política  en  el  peor  momento:  para  no  per¬ 
der  su  reputación  ante  las  críticas  de  la  oposición  10  envió  en  agosto  a  dos 
agentes  «personales»,  Vissarion  Lominadze  y  Heinz  Neumann,  para  relanzar 
un  movimiento  insurreccional,  después  de  haber  roto  su  alianza  con  el  Kuo¬ 
mintang.  A  pesar  del  fracaso  de  la  «revuelta  de  las  cosechas  de  otoño»  or¬ 
questada  por  los  dos  enviados  de  Stalin,  estos  persistieron  hasta  lograr  desen¬ 
cadenar  una  insurrección  en  Cantón  «para  enviar  a  su  jefe  un  comunicado 
anunciando  la  victoria»  (Boris  Suvarin),  en  el  mismo  momento  en  que  se  reu¬ 
nía  el  XV  Congreso  del  Partido  bolchevique  que  excluiría  a  los  miembros  de 
la  oposición.  La  maniobra  reflejaba  hasta  qué  grado  de  desprecio  por  la  vida 
humana  habían  llegado  muchos  bolcheviques,  incluso  cuando  se  trataba  de  la 
vida  de  sus  propios  partidarios.  La  disparatada  comuna  de  Cantón  es  un 
ejemplo  de  ello,  pero  en  su  esencia  no  se  diferencia  apenas  de  las  acciones  te¬ 
rroristas  cometidas  en  Bulgaria  unos  años  antes. 

Así  pues,  varios  miles  de  insurrectos  se  enfrentaron  durante  cuarenta  y 
ocho  horas  a  unas  tropas  cinco  o  seis  veces  superiores  en  número.  La  comuna 
china  no  había  sido  bien  preparada:  al  armamento  insuficiente  se  añadía  un 
contexto  político  desfavorable,  al  mantenerse  los  obreros  cantoneses  en  una 
prudente  expectativa.  En  la  noche  del  10  de  diciembre  de  1927,  las  tropas  lea- 


10  Margarete  Buber-Neumann,  La  Révolution  mondiale,  Casterman,  1971;  capítulo  17,  «La 
sublevación  de  Cantón». 
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les  tomaron  posiciones  en  los  lugares  de  reunión  previstos  por  los  guardias  ro¬ 
jos.  Como  en  Hamburgo,  los  insurrectos  se  beneficiaron  de  esta  iniciativa, 
pero,  rápidamente,  desapareció  esta  ventaja.  La  proclamación  de  una  «Repú¬ 
blica  soviética»  en  la  mañana  del  12  de  diciembre  no  encontró  ningún  eco  en¬ 
tre  la  población.  Las  fuerzas  nacionalistas  contraatacaron  esa  misma  tarde.  A 
los  dos  días,  la  bandera  roja  que  ondeaba  en  la  prefectura  de  policía  era  retira¬ 
da  por  las  tropas  victoriosas.  La  represión  fue  salvaje.  Hubo  miles  de  muertos. 

La  Komintern  aprendería  de  esa  experiencia,  pero  le  era  imposible  abor¬ 
dar  los  problemas  políticos  de  fondo.  Una  vez  más,  el  uso  de  la  violencia  fue 
justificado  contra  viento  y  marea,  en  unos  términos  que  mostraban  cómo  ha¬ 
bía  calado  en  los  mandos  comunistas  la  cultura  de  la  guerra  civil.  En  La  in¬ 
surrección  armada  se  puede  leer  esta  cita  de  una  tremenda  autocrítica,  de  la  que 
se  extraen  conclusiones  claras:  «No  nos  hemos  dedicado  lo  suficiente  a  some¬ 
ter  a  los  contrarrevolucionarios.  Durante  todo  el  tiempo  que  Cantón  estuvo 
en  manos  de  los  insurrectos,  solo  se  ejecutó  a  cien  individuos.  No  se  pudo  eje¬ 
cutar  a  todos  los  detenidos  hasta  que  la  comisión  de  lucha  contra  los  reaccio¬ 
narios  llevó  a  cabo  un  juicio  en  regla.  Es  un  procedimiento  demasiado  lento  11 
en  pleno  combate  y  en  plena  insurrección».  Aprendieron  la  lección. 

Después  de  este  desastre,  los  comunistas  se  retiraron  de  las  ciudades  y  se 
reorganizaron  en  zonas  rurales  apartadas,  hasta  que  crearon  en  1931  en  Hu- 
nan  y  en  Kiang-si  una  «zona  liberada»  defendida  por  un  ejército  rojo.  Así 
pues,  entre  los  comunistas  chinos  halló  cabida  rápidamente  la  idea  de  que  la 
revolución  era  ante  todo  un  asunto  militar,  institucionalizando  así  la  función 
política  del  aparato  militar.  Mao  resumiría  esa  idea  con  una  famosa  frase:  «El 
poder  está  en  la  boca  del  fusil».  Después  ha  quedado  demostrado  que  esto 
era  la  quintaesencia  de  la  visión  comunista  sobre  la  toma  del  poder  y  sobre  su 
mantenimiento. 

Sin  embargo,  la  Komintern  siguió  por  ese  camino  a  pesar  de  los  fracasos 
europeos  de  principios  de  los  años  veinte  y  el  desastre  chino.  Todos  los  parti¬ 
dos  comunistas,  incluidos  los  legales  y  los  de  las  repúblicas  democráticas, 
mantuvieron  en  su  seno  un  «aparato  militar»  secreto,  capaz  de  actuar  pública¬ 
mente  si  llegaba  el  caso.  El  modelo  lo  aportó  el  KPD,  que,  en  Alemania  y  bajo 
el  estrecho  control  de  mandos  militares  soviéticos,  creó  un  importante 
«MimiMtAT^Apparat»  encargado  de  eliminar  a  los  militantes  contrarios  (en 
particular  de  extrema  derecha)  y  a  los  delatores  infiltrados  en  el  partido,  pero 
también  a  los  oficiales  de  grupos  paramilitares,  como  el  famoso  Rote  Front  (el 
frente  rojo),  formado  por  miles  de  miembros.  Es  cierto  que  en  la  República 
de  Weimar  la  violencia  política  era  general;  y  aunque  los  comunistas  comba¬ 
tían  a  la  extrema  derecha  y  al  incipiente  nazismo,  tampoco  dudaban  en  atacar 
los  mítines  de  los  socialistas  u,  a  los  que  calificaban  como  «social-traidores»  y 


11  Chao-Iuy,  La  commune  de  Cantón,  Moscú,  1929. 

12  Sobre  este  tema,  véanse  los  recuerdos  dejan  Valtin,  op.  cit.,  D.  Wapler,  1947;  reedición 
(expurgada),  ediciones  Babel,  1996;  en  concreto  el  capítulo  17. 
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Moscú,  1936.  Stalin  aparece  rodeado  (de  izquierda  a  derecha)  de  Jruschchov,  que  se  curtió  en  la  repre¬ 
sión  en  Ucrania;  A.  Zhdanov,  el  ideólogo  que  desencadenará  después  de  la  guerra  la  campaña  contra  el 
«cosmopolitismo»;  L.  Kaganovich,  comisario  de  Ferrocarriles;  K.  Voroshilov,  comisario  de  Defensa; 
V.  Molotov,  el  principal  lugarteniente  de  Stalin,  muerto  en  1986;  M.  Kalinin  y  el  mariscal  M.  Tujachevsky, 
eliminado  en  1937.  En  segundo  plano:  G.  Malenkov  (segundo).  N.  Bulganin  ( quinto )  y  Elena  Stassova 
(octava)  que  afianzó  la  política  del  Vjod  (el  jefe),  en  el  seno  de  la  Komintern 


L.  Beria  vota  — un  simulacro  de  democra¬ 
cia — .  Después  de  V.  Menzhinsky,  G.  Yago- 
da,  N.  Yezhov,  reina  en  la  policía  política  y 


Feliks  Dzerzhinskyi,  fundador  de  la  Cheka  y  en  las  fuerzas  de  represión  hasta  que  sus 


jefe  de  la  GPU  hasta  su  muerte  en  1926,  dejó  rivales  Jrushov,  Malenkov  y  Molotov  lo  eli- 


su  huella  en  el  régimen 


minaron  en  junio  de  1953 


Arch.  russes  de  pholographies.  Krasnogorsk. 


Musée 


Kiev  (1919).  Después  de  la  retirada  del  Ejército  Rojo,  los  cadáveres  de  las  víctimas  de 
la  Cheka  son  exhumados  en  el  número  5  de  la  calle  Sadovaya,  donde  «el  instrumento 
del  terror  bolchevique»  tenía  uno  de  sus  centros 


Como  consecuencia  de  la  guerra  civil  y 
de  la  política  bolchevique  en  relación  con 
el  campo,  una  terrible  hambruna  asóla 
las  regiones  del  Volga.  En  1921-1922, 
ocasiona  la  muerte  de  cinco  millones  de 
personas  entre  las  que  los  niños  son  las 
primeras  víctimas 


Pilotos  Musée  d'histoire  contcnii 


Lenin  se  ve  obligado  a  aceptar 
la  ayuda  extranjera:  la  Cruz 
Roja,  el  comité  Nansen  y  la 
American  Relief  Administration 
fletaron  trenes  de  socorro  para  i 

distribuir  víveres.  Los  . 

intelectuales  rusos  que 
participan  en  la  organización  de  [ 
la  ayuda  serán  arrestados  por  •ó|7=íj 
orden  de  Lenin  y  condenados  a  ’qJ 
muerte.  Gracias  a  la 
intervención  de  F.  Nansen,  son  r 

finalmente  expulsados  de  Rusia  1 
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1930-1931.  Los  campesinos  se  resisten  a  la  colectivización:  se  enfrentan  a  los  Guardas  Rojos  que  lian 
venido  a  incautar  las  cosechas  y  después  se  refugian  en  los  bosques.  Para  desalojarlos,  las  tropas  de  la 

GPU  no  dudan  en  incendiarlos 


La  obra  de  construcción  del  canal  mar  Blanco-Báltico  (BBK),  el  Bielomorkanal,  empresa  faraó¬ 
nica,  donde  decenas  de  miles  de  reclusos  encuentran  la  muerte  en  1932-1933.  Inaugurado  con 
aran  pompa  por  Stalin  y  sus  acólitos,  el  canal  resulta  inutilizable 


Para  colectivizar  las  tierras  — el  «gran  asalto  contra  el  campesinado» — ,  Stalin  utiliza  «el  arma  del  ham¬ 
bre»,  en  particular  contra  los  ucranianos.  Se  estima  que  su  política  provocó  seis  millones  de  víctimas.  En 
Jarkov,  en  1933,  la  muerte  cotidiana  deja  indiferentes  a  los  campesinos.  Los  casos  de  canibalismo  son 
tan  frecuentes  que  el  Gobierno  hace  imprimir  un  cartel  que  proclama:  «¡Comerse  a  su  hijo  es  un  acto  de 

barbarie!» 


Dessin  de  Ke 


El  reverso  de  las  fotos  de  propaganda  fue  proporcionado  por  los  reclusos  que  dieron  testimonio  con  sus 
dibujos  de  la  vida  y  de  la  muerte  de  los  deportados  soviéticos.  Dibujo  de  Eufrosina  Kerniovskaya:  «La 
llegada  al  campo  de  reeducación  mediante  el  trabajo»,  en  Siberia,  en  abril  de  1943 


©  Koger-Viollet 


Sesión  de  depuración  l. 
del  Partido.  Inicialmente  *T 
concebida  como 
un  método  de  control  -j 
ideológico  de  los 
militantes,  las  «chistkas» 
se  convierten  en  un 
ejercicio  de  delación  al  que 
cualquiera  puede  verse 
sometido  en  su  empresa. 
Estas  sesiones  de 
autocrítica  terminan,  cada 
vez  más  a  menudo,  en 
el  arresto  después  de  unos 
días  o  unas  semanas 
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«La  Rusta  inocente  se 
retorcía  de  dolor  /  bajo  las 
botas  ensangrentadas  /  bajo 
las  ruedas  negras  de  los 
furgones  celulares»,  escribe, 
en  aquellos  tiempos,  la 
poetisa  Ana  Ajmátova,  cuyo 
hijo  estaba  en  prisión 
(Réquiem).  Estos  «cuervos 
negros»,  como  los  llamaban 
los  moscovitas,  trasladaban 
a  los  presos  de  la  Lubianka 
hasta  las  cárceles  de 
Let'ortovo  o  de  Butyrka,  a 
veces  camuflados  en 
automóviles  para  el  reparto 
de  pan 
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•íoscú.  La  Lubianka  (hacia 
1925).  En  los  sótanos  de  la 
sede  de  la  GPU,  que 
sucede  a  la  Cheka,  se 
habían  habilitado  celdas 
para  ejecutar  a  los 
enemigos  del  régimen 
mediante  un  balazo  en  la 
nuca.  Simboliza  toda  la 
crueldad  y  toda  la 
arbitrariedad  del  régimen 
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Coll.  V.  Boukovski 


El  proceso  de  Shajty  (Donbass),  en  1928,  inaugura  una  nueva  categoría  de  enemigos  del  régimen,  la  de 
los  «especialistas»  acusados  de  «sabotaje»,  mientras  Stalin  inicia  el  primer  plan  quinquenal.  Se  trata  de 
imponer  a  los  directivos  de  la  industria  la  adhesión  a  los  principios  de  la  «segunda  revolución»  tal  y  como 
él  los  ha  definido.  De  pie  a  la  derecha,  el  fiscal  Nikolay  Krylenko.  liquidado  a  su  vez  en  1938 


Una  de  las  numerosas  órdenes  de 
ejecución  firmada  por  Stalin.  En  la  época 
del  Gran  Terror  las  órdenes  de  este  tipo 
eran  cotidianas:  ésta  concierne  a 
6.600  personas.  Una  cifra  superior  a 
la  de  todos  los  oponentes  políticos 
ahorcados  bajo  el  régimen  zarista 
durante  el  siglo  que  precedió  al  golpe 
de  Estado  bolchevique  de  1917 


Alemania,  Pentecostés  1927.  Encuentro  nacional  de  la  liga  uci  Rot  Front  (el  Frente  Rojo),  organización 
paramilitar  concebida  como  un  embrión  del  Ejército  Rojo;  el  Frente  Rojo  encuentra  su  origen  en  la  cul¬ 
tura  de  la  guerra  civil,  de  la  que  Aragón  se  hará  el  cantor:  «Proletariado  conoce  tu  fuerza  /  Conoce  tu  fuer¬ 
za  y  desencadénala  /  [...]  Fuego  sobre  León  Blum  /  Fuego  sobre  Boncour  Frossard  Déat  /  Fuego  sobre  los 
osos  amaestrados  de  la  social-democracia  /  Fuego  Fuego  oigo  pasar  /  La  muerte  que  se  arroja  sobre  Gar- 
chery  /  Fuego  os  digo  /  Bajo  la  dirección  del  Partido  Comunista  SFIC...»  (El  Frente  Rojo,  1931) 
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El  20  de  agosto  de  1 940,  Ramón  Mercader,  agente  del  «Departamento  de  misiones  especiales»,  una  uni¬ 
dad  particular  del  NKDV,  golpea  a  León  Trotsky  en  la  cabeza  con  un  piolet.  Trotsky  muere  al  día  siguien¬ 
te.  Stalin  confió  personalmente  la  misión  de  eliminar  el  jefe  de  la  IV  Internacional  a  Pavel  Sudoplatov  (a 
Ici  izquierda,  en  1942),  quien  dirige  en  aquel  entonces  este  departamento 
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Katyn  (Rusia),  abril  de  1943.  Los  alemanes  descubren  en  unas  fosas  los  cadáveres  de  4.500  oficiales  pola¬ 
cos.  Una  comisión  de  la  Cruz  Roja  llega  a  la  conclusión  de  que  fueron  ejecutados  por  los  soviéticos,  en 
la  primavera  de  1940  (en  total  hubo  alrededor  de  25.000  desaparecidos).  Símbolo  del  asesinato  en  masa, 
Katyn  es  también  el  de  la  mentira  negadora:  hasta  1989  el  gobierno  comunista  de  Polonia  y  los  comu¬ 
nistas  del  mundo  entero  atribuyeron  la  masacre  a  los  alemanes 


m 
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Vinnitsa  (Ucrania),  junio  de  1943.  Se  abren  unas  fosas  que  datan  de  1937-1939  y  que  contienen  varios 
centenares  de  cadáveres.  En  su  emplazamiento,  las  autoridades  habían  instalado  un  parque  de  cultura  y 
reposo  y  un  teatro  de  verano.  En  Zhitomir,  Kamenets-Podolskyi,  etc.,  se  descubrieron  fosas  similares. 
Hoy  en  día  siguen  siendo  comentes  los  descubrimientos  macabros  de  este  tipo:  durante  el  verano  de  1997, 
1 .100  cuerpos  han  sido  exhumados  cerca  de  San  Petersburgo,  y  otros  9.000  en  un  osario  situado  en  el  bos¬ 
que  de  Carel  ie 
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Witold  Pilecki,  un  resistente  pola¬ 
co,  se  hace  internar  voluntaria¬ 
mente  en  Auschwitz  (número  de 
matrícula  4859,  arriba)  para  orga¬ 
nizar  allí  una  red.  Después  se  fuga 
y  sigue  luchando  contra  los  nazis. 
Detenido  en  mayo  de  1947  por  la 
policía  política  comunista  (abajo) 
es  torturado,  condenado  a  muerte 
y  ejecutado.  Pilecki  fue  rehabilita¬ 
do  en  1990 
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Cementerio  judío  de  Varsovia.  Monumento  eri¬ 
gido  clandestinamente  en  1987  en  memoria  de 
Víctor  Alter  y  Henryk  Erlich.  ¡Los  líderes  del 
Partido  Socialista  de  Obreros  Judíos  son  conde¬ 
nados  una  primera  vez  por  haber  tenido  supues¬ 
tas  relaciones  con  los  nazis!  Condenados  a 
muerte  por  segunda  vez,  son  hechos  prisioneros 
en  el  secreto  más  absoluto.  Erlich  se  ahorca  en 
su  celda  el  1 5  de  mayo  de  1 942;  Alter  es  fusila¬ 
do  el  17  de  febrero  de  1943.  unos  días  después 
de  la  victoria  de  Stalingrado 


Monumento  erigido  en  Varsovia 
en  1996  en  homenaje  a  los  polacos, 
católicos  y  judíos,  deportados 
al  Gran  Norte,  a  Siberia, 
a  Kazajstán,  etc.,  en  1939-1941, 
y  después  en  1 944- 1 945 


Budapest,  octubre  de  1956.  Primera  revolución  antitotalitaria.  La  insurrección  reúne  al  con 
junto  de  la  población  contra  la  policía  política  y  el  Partido  Comunista.  Una  primera  interven 
ción  soviética  es  mantenida  en  jaque  por  los  insurgentes 
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Budapest,  noviembre  de  1956.  Los  tanques  soviéticos  cercan  de  nuevo  la  ciudad.  La  población  resiste 
armas  en  mano.  El  Partido  Comunista  húngaro,  partido  único,  será  reestablecido  en  sus  prerrogativas  con 
un  saldo  de  unos  3.000  muertos.  25.000  personas  fueron  encarceladas.  Decenas  de  miles  de  húngaros  eli¬ 
gieron  el  exilio 


Poznan  (Polonia),  28  de  junio  de  1956.  Los  obreros  de  una  fábrica  de  ferrocarriles  se  declaran  en  huelga. 
La  población  se  manifiesta  con  ellos  al  grito  de  «Pan  y  libertad».  La  represión  causa  decenas  de  muertos: 
ante  la  fábrica  Fiat  los  manifestantes  enarbolan  una  bandera  polaca  manchada  de  sangre 


Gdansk,  diciembre  de  1970.  Los  obreros  de  los  puertos  del  Báltico  en  huelga  protestan  contra  la  subida 
de  precios  de  los  productos  de  primera  necesidad.  Centenares  de  manifestantes  son  muertos  o  heridos 


Transportada  sobre  una  puerta,  una  de  las  víctimas  de  la  Milicia,  Janek  Wisniewski.  es  inmor¬ 
talizada  por  una  balada  («Muchachos  de  Grabowek  /  Muchachos  de  Chylonia  /  Hoy  la  milicia 
ha  disparado  /  Janek  Wisniewski  ha  caído»),  que  resurge  en  agosto  de  1 980  durante  el  nacimiento 

del  Sindicato  Solidaridad  (abajo) 


©Joseph  Koudelka  /  Magimm  pilotos 


Delante  del  Tribunal  estatal 
de  Praga,  Milada  Horakova 
(segunda  por  la  izquierda)  es 
condenada  a  muerte  el  8  de 
junio  de  1950  junto  con  otros 
tres  acusados.  Son  ahorcados 
el  27  de  junio  de  1950 


Mft:  Nicolás  Petkov,  demócrata  resis- 

y\  ,cn,e  contra  el  fascismo,  fue  vice- 
yhg  (J  V  *  l  primer  ministro  del  gobierno  de 
K  jJgVt’vvl  i^  J  coalición  después  de  la  libera- 

-  Vjiülr  ción  de  Bulgaria.  Tras  dimitir  en 

señal  de  protesta  contra  el  terror,  fue  detenido  y.  des¬ 
pués  de  un  simulacro  de  proceso,  condenado  a  muerte  el  16  de  agos¬ 
to  de  1 947  y  ahorcado  el  23  de  septiembre 


Praga,  agosto  de  1968.  La  invasión  soviética  recuerda  a  otra.  Los  habitantes  de  Praga  asocian  de  manera 
natural  esta  nueva  ocupación  con  la  de  las  tropas  hitlerianas  en  marzo  de  1939.  Hacen  el  saludo  nazi  ante 

las  tropas  soviéticas 


LA  KOMINTERN  EN  ACCIÓN 


«social-fascistas»,  y  en  criticar  a  la  policía  de  una  República  considerada  reac¬ 
cionaria,  es  decir,  fascista.  Más  tarde,  en  1933,  se  pudo  comprobar  cuál  era  el 
«verdadero  fascismo»,  el  nacionalsocialismo  en  este  caso,  y  que  hubiera  sido 
más  inteligente  aliarse  con  los  socialistas  para  defender  la  democracia  «bur¬ 
guesa».  Pero  los  comunistas  rechazaban  radicalmente  esa  democracia. 

En  Francia,  donde  el  clima  político  era  más  tranquilo,  el  Partido  Comu¬ 
nista  Francés  (PCF)  creó  también  sus  grupos  armados.  El  encargado  de  orga¬ 
nizados  fue  Albert  Treint,  uno  de  los  secretarios  del  partido,  quien  tenía  cier¬ 
ta  competencia  en  la  materia  debido  a  su  grado  de  capitán,  conseguido 
durante  la  guerra.  La  primera  aparición  de  estos  grupos  tuvo  lugar  el  11  de 
enero  de  1924,  durante  un  mitin  comunista  en  el  que  Treint  llamó  en  su  ayu¬ 
da  al  servicio  de  orden  al  enfrentarse  a  él  un  grupo  de  anarquistas.  Diez  hom¬ 
bres  armados  con  pistolas  se  levantaron  de  la  tribuna  y  dispararon  a  quema¬ 
rropa  sobre  los  contestatarios,  matando  a  dos  personas  e  hiriendo  a  varias. 
Ninguno  de  los  asesinos  pudo  ser  juzgado,  por  falta  de  pruebas.  Pasado  poco 
más  de  un  año  sucedió  algo  parecido.  El  jueves  23  de  abril  de  1925,  unas  se¬ 
manas  antes  de  las  elecciones  municipales,  el  servicio  de  orden  del  PCF  pro¬ 
vocó  disturbios  en  la  calle  Damrémont  del  distrito  XVIII  de  París  a  la  salida 
de  una  reunión  electoral  de  los  Jóvenes  Patriotas,  organización  de  extrema 
derecha.  Algunos  militantes  iban  armados  y  no  dudaron  en  hacer  uso  de  sus 
pistolas.  Tres  militantes  de  los  Jóvenes  Patriotas  fueron  asesinados  y  otro  mu¬ 
rió  dos  días  más  tarde.  La  policía  interrogó  a  Jean  Taittinger,  el  dirigente  de 
los  Jóvenes  Patriotas,  y  realizó  una  serie  de  registros  en  los  domicilios  de  los 
militantes  comunistas. 

El  partido  se  mantuvo  en  esa  línea  a  pesar  de  las  dificultades.  En  1926 
encargó  a  Jacques  Duelos,  uno  de  sus  diputados  recién  elegido  — y  por  tanto 
protegido  por  la  inmunidad  parlamentaria — ,  que  organizara  unos  grupos  de 
defensa  antifascista  (formados  por  ex  combatientes  de  la  guerra  del  14)  y 
unos  jóvenes  guardias  antifascistas  (reclutados  entre  las  Juventudes  Comunis¬ 
tas).  Estos  grupos  paramilitares,  que  habían  sido  organizados  siguiendo  el 
modelo  del  Rote  Front  alemán,  desfilaron  uniformados  el  1 1  de  noviembre  de 
1926.  Paralelamente,  Duelos  se  ocupaba  de  la  propaganda  antimilitarista  y 
publicaba  una  revista,  Le  Combattant  rouge  (El  combatiente  rojo),  que  enseña¬ 
ba  el  arte  de  la  guerra  civil,  describiendo  y  analizando  las  peleas  callejeras,  etc. 

En  1931,  la  Komintern  publicó  en  varios  idiomas  un  libro  titulado  La  in¬ 
surrección  armada,  firmado  con  el  pseudónimo  de  Neuberg  — que  en  realidad 
eran  dirigentes  soviéticos  13 — ,  que  describía  las  diferentes  experiencias  insu¬ 
rreccionales  que  habían  tenido  lugar  desde  1920.  Este  libro  se  reeditó  en 
Francia  a  principios  de  1934.  Tras  el  giro  político  del  Frente  Popular  en  el  ve- 


13  La  insurrección  de  Tallin  es  analizada  por  el  general  Iossif  Unschlicht,  la  de  Hamburgo  por 
Hans  Kippenberger,  la  insurrección  de  Cantón  y  Shanghai  por  el  general  Vassili  Blücher  y  por 
Hó  Chi  Minh,  que  trata  también  el  tema  de  las  insurrecciones  campesinas;  el  mariscal  Tuja- 
chevsky  escribe,  por  último,  dos  capítulos  sobre  teoría  militar. 


321 


REVOLUCIÓN  MUNDIAL,  GUERRA  CIVIL  Y  TERROR 


rano-otoño  de  1934,  esta  línea  insurreccional  pasó  a  un  segundo  plano;  pero 
en  el  fondo  la  violencia  seguía  teniendo  un  papel  fundamental  en  las  acciones 
comunistas.  Esta  justificación  de  la  violencia,  esta  práctica  cotidiana  del  odio 
de  clases,  esta  teorización  de  la  guerra  civil  y  del  terror  se  aplicaron  en  España 
a  partir  de  1936,  donde  la  Komintern  envió  a  muchos  de  sus  mandos,  que  se 
distinguieron  por  su  labor  en  los  servicios  de  represión  comunistas. 

Todo  este  trabajo  de  selección,  formación  y  preparación  de  los  mandos 
autóctonos  de  la  futura  insurrección  armada  se  hacía  en  estrecha  relación  con 
los  servicios  secretos  soviéticos  o,  más  exactamente,  con  uno  de  estos  servicios 
secretos,  la  GRU  ( Glavsnoye  Razvedatelnoe  Upravlienye,  es  decir,  Dirección 
Principal  de  Información.  Fundada  con  el  respaldo  de  Trostsky  como  el  IV 
Buró  del  Ejército  Rojq,  la  GRU,  jamás  abandonó  totalmente  esta  misión 
«educativa»,  aunque  las  circunstancias  la  obligaran  poco  a  poco  a  ir  cambian¬ 
do  de  dirección.  Por  sorprendente  que  parezca,  a  principios  de  los  años  se¬ 
tenta  algunos  jóvenes  mandos  de  confianza  del  Partido  Comunista  Francés  to¬ 
davía  se  instruían  en  la  URSS  (tiro,  montar  y  desarmar  armas  corrientes, 
fabricación  de  armas  artesanales,  transmisiones,  técnicas  de  sabotaje)  en  las 
Spetsnaz ,  las  tropas  especiales  soviéticas  puestas  a  disposición  de  los  servicios 
secretos.  Por  otro  lado,  la  GRU  disponía  de  especialistas  militares  con  los  que 
equipaban  a  los  partidos  hermanos  en  caso  de  necesidad.  Este  es  el  caso  de 
Manfred  Stern,  un  austro-húngaro  que  fue  enviado  al  M-Apparat  del  KPD  en 
la  insurrección  de  Hamburgo  de  1923  y  que  operó  después  en  China  y  en 
Manchuria  antes  de  convertirse  en  el  «general  Kléber»  de  las  Brigadas  inter¬ 
nacionales  en  España. 

Estos  aparatos  militares  clandestinos  no  estaban  constituidos  por  «inge¬ 
nuos».  Sus  miembros  rozaban  a  menudo  el  bandolerismo  y  algunos  grupos  se 
transformaban  a  veces  en  auténticas  bandas.  Uno  de  los  ejemplos  más  impre¬ 
sionantes  es  el  de  la  «guardia  roja»  o  el  de  los  «escuadrones  rojos»  del  Partido 
Comunista  Chino,  en  la  segunda  mitad  de  los  años  veinte.  Entraron  en  acción 
en  Shanghai,  considerada  oficialmente  en  esa  época  como  el  epicentro  de  la 
acción  del  partido.  Dirigidos  por  Gu  Shunzhang,  un  antiguo  gánster  afiliado  a 
la  sociedad  secreta  de  la  Banda  Verde,  la  más  poderosa  de  las  dos  mafias  de 
Shanghai,  estos  fanáticos  pistoleros  se  enfrentaron  en  oscuros  combates  a  sus 
iguales  nacionalistas,  sobre  todo  a  los  camisas  azules,  basados  en  el  modelo 
fascista,  utilizando  de  manera  recíproca  el  terror,  las  emboscadas  y  los  asesi¬ 
natos.  Todo  con  el  apoyo  especialmente  activo  del  consulado  de  la  URSS  en 
Shanghai,  que  disponía  de  especialistas  en  temas  militares,  como  Gorbatiuk,  y 
de  ejecutores  de  los  trabajos  sucios. 

En  1928,  los  hombres  de  Gu  Shunzhang  asesinaron  a  una  pareja  de  mili¬ 
tantes  que  habían  sido  liberados  por  la  policía:  He  Jiaxing  y  He  Jihua  fueron 
acribillados  a  balazos  mientras  dormían  en  sus  camas.  Unos  cómplices  hicie¬ 
ron  estallar  fuera  una  salva  de  petardos  para  encubrir  el  ruido  de  las  detona¬ 
ciones.  Poco  después  se  aplicaron  estos  métodos  tan  expeditivos  en  el  mismo 
seno  del  partido  para  meter  en  cintura  a  los  opositores.  A  veces,  una  simple 
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denuncia  era  suficiente.  El  17  de  enero  de  1931,  furiosos  por  haber  sido  mani¬ 
pulados  por  Pavel  Mif,  el  delegado  de  la  Komintem,  y  por  los  dirigentes  su¬ 
misos  a  Moscú,  He  Mengxiong  y  una  veintena  de  camaradas  de  la  «fracción 
obrera»  se  reunieron  en  el  hotel  Oriental  de  Shanghai.  Nada  más  empezar  la 
reunión,  unos  policías  y  unos  agentes  del  Diasho  Tonghi,  la  Oficina  central  de 
investigación  del  Kuomintang,  irrumpieron  armados  en  la  sala  y  los  detuvie¬ 
ron.  «Una  persona  anónima»  había  informado  de  la  reunión  a  los  naciona¬ 
listas. 

Después  de  la  deserción  de  Gu  Shunzhang  en  abril  de  1931,  su  vuelta  in¬ 
mediata  al  seno  de  la  Banda  Verde  y  su  «sumisión»  al  Kuomintang  (se  había 
pasado  a  los  camisas  azules),  un  comité  especial  de  cinco  dirigentes  comunis¬ 
tas  tomó  el  relevo  en  Shanghai.  Estaba  compuesto  por  Kang  Sheng,  Guang 
Huian,  Pan  Hannian,  Shen  Y un  y  Ke  Qingshi.  Ding  Mocun  y  Li  Shiqun,  los 
dos  últimos,  jefes  de  los  grupos  armados  comunistas  de  la  ciudad,  se  sometie¬ 
ron  a  su  vez  al  Kuomintang  en  1934,  fecha  del  hundimiento  casi  definitivo  del 
aparato  urbano  del  Partido  Comunista.  Muy  pronto  se  pusieron  al  servicio  de 
los  japoneses,  y  finalmente  acabaron  trágicamente,  el  primero  fusilado  por  los 
nacionalistas  en  1947  tras  haber  sido  acusado  de  traición,  y  el  otro  envenenado 
por  su  contacto  japonés.  En  cuanto  a  Kang  Sheng,  se  convirtió,  desde  1949 
hasta  su  muerte  en  1975,  en  el  jefe  de  la  policía  secreta  maoísta  y  por  tanto  en 
uno  de  los  principales  verdugos  del  pueblo  chino  bajo  el  poder  comunista  M. 

Así  mismo  se  utilizó  a  miembros  del  aparato  de  este  o  aquel  partido  co¬ 
munista  en  operaciones  de  los  servicios  especiales  soviéticos.  Este  parece  ha¬ 
ber  sido  el  caso  en  el  asunto  Kutiepov.  En  1924,  el  gran  duque  Nicolás  desti¬ 
nó  al  general  Aleksandr  Kutiepov  a  la  dirección  de  la  Unión  Militar  General 
(ROVS)  en  París.  En  1928,  la  GPU  decidió  provocar  la  disolución  de  esa  or¬ 
ganización.  El  26  de  enero,  el  general  desapareció.  Corrieron  numerosos  ru¬ 
mores,  algunos  de  los  cuales  fueron  puestos  en  circulación  por  los  mismos  so¬ 
viéticos  de  forma  interesada.  Dos  investigaciones  independientes  permitieron 
conocer  quiénes  eran  los  instigadores  del  secuestro:  la  del  socialista  ruso  Vla- 
dimir  Burtzev,  famoso  por  haber  desenmascarado  a  Evno  Azev,  el  agente  de 
la  Ojrana  infiltrado  al  frente  de  la  organización  de  combate  de  los  socialistas- 
revolucionarios,  y  la  de  Jean  Delage,  periodista  del  L’Écho  de  Parts.  Delage 
demostró  que  el  general  Kutiepov  había  sido  conducido  a  Hulgate  y  traslada¬ 
do  en  un  barco  soviético,  el  Spartak,  que  había  zarpado  del  Havre  el  19  de  fe¬ 
brero.  Nadie  volvió  a  ver  vivo  al  general.  El  22  de  septiembre  de  1965,  el  ge¬ 
neral  soviético  Shimanov  reivindicó  la  operación  en  el  periódico  del  Ejército 
Rojo,  La  Estrella  Roja,  y  desveló  el  nombre  del  responsable:  «Serguei  Puzitsky 
(...)  no  solo  participó  en  la  captura  del  bandido  Savínkov  (...)  sino  que  además 
dirigió  magistralmente  la  operación  de  detención  de  Kutiepov  y  de  otros  mu¬ 
chos  jefes  de  los  guardias  blancos»  15.  Hoy  en  día  se  conocen  mejor  las  cir- 


14  Roger  Faligot,  Rémi  Kauffer,  Kang  Sheng  et  les  Services  secrets  chinois,  Robert  Laffont,  1987. 

15  Véase  Le  Contrat  social,  núm.  4,  julio-agosto  de  1966,  pág.  253. 


323 


REVOLUCIÓN  MUNDIAL,  GUERRA  CIVIL  Y  TERROR 


cunstancias  exactas  del  secuestro  del  desgraciado  Kutiepov.  La  GPU  se  había 
infiltrado  en  su  organización  de  emigrados:  desde  1929,  Serguei  Nikolayevich 
Tretiakov,  antiguo  ministro  del  gobierno  blanco  del  almirante  Kolchak,  se  ha¬ 
bía  pasado  en  secreto  a  los  soviéticos  a  los  que  informaba  bajo  el  número 
UJ/1  y  el  nombre  secreto  de  Ivanov.  Gracias  a  las  detalladas  informaciones 
que  proporcionaba  a  su  contacto  Vechinkín,  Moscú  sabía  todo  o  casi  todo  so¬ 
bre  los  desplazamientos  del  general  zarista.  Un  comando  «abordó»  su  coche 
en  plena  calle  haciéndose  pasar  por  un  control  de  policía.  Disfrazado  de  guar¬ 
dia  de  la  circulación,  Honel,  un  francés  propietario  de  un  garaje  en  Levallois- 
Perret,  pidió  a  Kutiepov  que  le  siguiera.  También  estaba  implicado  en  la  ope¬ 
ración  el  francés  Maurice  Honel,  hermano  del  anterior,  que  estaba  en 
contacto  con  los  servicios  soviéticos  y  que  sería  elegido  diputado  comunista 
en  1936.  Parece  ser  que  Kutiepov  se  resistió  y  que  fue  asesinado  de  una  puña¬ 
lada.  Su  cadáver  fue  enterrado  en  el  sótano  del  garaje  de  Honel 16. 

El  general  Nikolay  Skoblin,  que  en  realidad  era  un  agente  de  los  soviéti¬ 
cos,  era  el  segundo  del  general  Miller,  sucesor  de  Kutiepov.  Skoblin  y  su  es¬ 
posa,  la  cantante  Nadejda  Plevitskaya,  organizaron  en  París  el  secuestro  del 
general  Miller.  Este  desapareció  el  22  de  septiembre,  y  el  día  23  de  ese  mismo 
mes  el  barco  soviético  María  Ulianovna  zarpó  del  Havre.  El  general  Skoblin 
desapareció  a  su  vez,  al  ver  que  las  sospechas  que  recaían  sobre  él  se  hacían 
cada  vez  más  concretas.  Por  supuesto,  el  general  Miller  iba  en  el  María  Ulia¬ 
novna,  que  el  Gobierno  francés  renunció  a  interceptar.  Una  vez  llegado  a 
Moscú,  fue  interrogado  y  luego  asesinado 17. 


Dictadura,  criminalización  de  los  opositores  y  represión  en  el  seno 
DE  LA  Komintern.  La  Komintern,  a  instancias  de  Moscú,  además  de  man¬ 
tener  en  cada  partido  comunista  grupos  armados  y  preparar  la  insurrección  y 
la  guerra  civil  contra  los  poderes  establecidos,  introdujo  en  su  seno  los  méto¬ 
dos  policiales  y  terroristas  practicados  en  la  URSS.  En  el  X  Congreso  del  par¬ 
tido  bolchevique,  que  tuvo  lugar  del  8  al  16  de  marzo  de  1921  en  las  mismas 
fechas  en  que  el  poder  se  enfrentaba  a  la  rebelión  de  Kronstadt,  se  establecie¬ 
ron  las  bases  de  un  régimen  dictatorial  en  el  mismo  seno  del  partido.  Durante 
la  preparación  del  congreso,  se  propusieron  y  discutieron  por  lo  menos  ocho 
programas  diferentes.  Estos  debates  eran  los  últimos  vestigios  de  una  demo¬ 
cracia  que  no  había  podido  imponerse  en  Rusia.  Solo  dentro  del  partido  se 
mantenía  algo  parecido  a  la  libertad  de  opinión,  pero  no  por  mucho  tiempo. 


16  Rogert  Faligot  y  Rémi  Kauffer,  Histoire  mondiale  du  renseignement,  tomo  1,  1870-1939, 
Robert  Laffont,  1993. 

17  Un  crime  soviétique  devant  la  cour  d’assises  de  la  Seine  (5-14  de  diciembre  1938).  L'enléve- 
ment  du  général  Miller  par  le  général  Skobline.  Le  Procer  de  la  Plevitzkaia.  Plaidoire  de  Madame 
Maurice  Ribet.  Imp.  du  Palais,  1939.  Marina  Grey,  Le  général  meurt  a  minuit,  Pión,  1981.  Marina 
Gorboff,  La  Russie  {antome.  L'emigration  russe  de  1920  a  1950,  L’Áge  d’homme,  1955.  Pavel  y 
Anatoli  Soudoplatov,  op.  cit. 
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El  segundo  día  de  trabajo,  Lenin  marcó  la  línea  que  había  que  seguir:  «No  ne¬ 
cesitamos  para  nada  una  oposición,  camaradas:  este  no  es  el  momento.  Se 
puede  estar  aquí  o  allí  [en  Kronstadt]  con  un  fusil,  pero  no  con  la  oposición. 
No  es  una  decisión  mía  sino  una  consecuencia  de  la  situación  del  momento. 
Desde  ahora  ya  no  habrá  oposición,  camaradas.  Y,  en  mi  opinión,  el  congreso 
deberá  llegar  a  la  conclusión  de  que  es  hora  de  acabar  con  la  oposición,  de 
dejar  de  ocuparnos  de  ella;  ¡estamos  hartos  de  la  oposición!» 18.  Se  dirigía  en 
particular  a  quienes,  sin  constituir  un  grupo  propiamente  dicho,  se  habían 
agrupado  en  la  plataforma  llamada  Oposición  obrera  (Aleksandr  Shliapnikov, 
Aleksandra  Kollontai,  Lutovinov)  y  en  la  denominada  Centralismo  democráti¬ 
co  (Timofei  Sapronov,  Gabriel  Miasnikov). 

El  congreso  estaba  a  punto  de  finalizar  cuando,  el  16  de  marzo,  Lenin 
presentó  in  extremis  dos  resoluciones:  la  primera  relacionada  con  «la  unidad 
del  partido»  y  la  segunda  sobre  «la  desviación  sindicalista  y  anarquista  en 
nuestro  partido»,  de  lo  que  culpaba  a  la  Oposición  obrera.  El  primer  texto 
exigía  la  disolución  inmediata  de  todos  los  grupos  constituidos  de  acuerdo  a 
unas  plataformas  concretas,  bajo  pena  de  expulsión  inmediata  del  partido.  Un 
artículo  de  esta  resolución,  que  no  se  publicó  y  que  permaneció  secreto  hasta 
octubre  de  1923,  delegaba  en  el  Comité  central  el  poder  de  pronunciar  esta 
sanción.  La  policía  de  Feliks  Dzerzhinsky  se  encontraba  así  ante  un  nuevo 
campo  de  investigación:  cualquier  grupo  de  oposición  en  el  seno  del  Partido 
Comunista  sería  a  partir  de  entonces  vigilado  y,  si  fuera  necesario,  sancionado 
con  la  expulsión,  lo  que,  para  los  auténticos  militantes,  equivalía  prácticamen¬ 
te  a  una  muerte  política. 

Aunque  la  libertad  de  opinión  estaba  prohibida  — en  contra  de  los  esta¬ 
tutos  del  partido — ,  las  dos  resoluciones  fueron  votadas.  Radek  pronunció 
una  apología  casi  premonitoria  de  la  primera  resolución:  «Considero  que  pue¬ 
de  ir  en  contra  de  nosotros  y  sin  embargo  la  apoyo.  (...)  Si  el  Comité  central  lo 
considera  necesario,  puede  adoptar  en  los  momentos  de  peligro  las  medidas 
más  severas  contra  los  mejores  camaradas.  (...)  ¡El  Comité  central  puede  in¬ 
cluso  equivocarse!  Eso  es  menos  peligroso  que  la  incertidumbre  que  se  puede 
observar  en  este  momento».  Esta  decisión,  tomada  bajo  la  presión  de  las  cir¬ 
cunstancias  pero  que  en  el  fondo  respondía  a  las  inclinaciones  de  los  bolche¬ 
viques,  marcó  de  forma  decisiva  el  futuro  del  partido  soviético,  y  por  tanto,  el 
de  las  diferentes  secciones  de  la  Komintern. 

El  X  Congreso  procedió  también  a  la  reorganización  de  la  comisión  de 
control,  cuya  función  era  definida  de  este  modo:  velar  por  «la  consolidación 
de  la  unidad  y  de  la  autoridad  en  el  partido».  A  partir  de  entonces,  la  comi¬ 
sión  comenzó  a  elaborar  y  a  reunir  los  informes  personales  de  los  militantes, 
que  fueron  utilizados,  llegado  el  caso,  como  base  para  las  futuras  actas  de  acu¬ 
sación:  actitud  con  respecto  a  la  policía  política,  participación  en  grupos  de 
oposición,  etc.  Una  vez  finalizado  el  congreso,  los  partidarios  de  la  Oposición 


18  Lenin,  Obras  completas,  tomo  XVI,  págs.  227-228. 
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obrera  fueron  sometidos  a  vejaciones  y  persecuciones.  Más  tarde,  Aleksandr 
Shliapnikov  explicó  que  «la  lucha  no  se  llevaba  a  cabo  en  el  terreno  ideológico, 
sino  por  medio  de...  la  expulsión  (de  los  interesados)  de  sus  puestos,  los  cam¬ 
bios  sistemáticos  de  un  distrito  a  otro  e  incluso  las  expulsiones  del  partido». 

En  el  mes  de  agosto  comenzó  un  control  que  duró  varios  meses.  Casi  una 
cuarta  parte  de  los  militantes  comunistas  fueron  expulsados.  A  partir  de  en¬ 
tonces  la  chistka  (la  purga)  fue  parte  integrante  de  la  vida  del  partido.  Ai'no 
Kuusinen  manifestó  acerca  de  este  procedimiento  cíclico:  «La  asamblea  de  la 
chistka  se  desarrollaba  de  la  siguiente  manera:  el  acusado  era  llamado  por  su 
nombre  e  invitado  a  subir  a  la  tribuna;  los  miembros  de  la  comisión  de  depu¬ 
ración  y  las  otras  personas  presentes  le  formulaban  preguntas.  Algunos  acusa¬ 
dos  conseguían  exculparse  fácilmente,  otros  sin  embargo  debían  padecer  esta 
dura  prueba  durante  mucho  tiempo.  Si  alguno  de  ellos  tenía  enemigos  perso¬ 
nales,  estos  podían  lograr  que  el  proceso  tomara  un  rumbo  decisivo.  No  obs¬ 
tante,  la  comisión  de  control  era  la  única  que  podía  decretar  la  expulsión  del 
partido.  Si  el  acusado  era  declarado  no  culpable  de  un  acto  que  conllevara  la 
expulsión  del  partido,  el  proceso  se  suspendía  sin  votación.  En  el  caso  contra¬ 
rio,  nadie  intervenía  en  favor  del  “acusado”.  El  presidente  decía  simplemente: 
“Kto  protiv ”  (“‘¿Quién  está  en  contra?”),  y  como  nadie  se  atrevía  a  oponerse, 
el  caso  era  juzgado  “por  unanimidad”» l9. 

Los  efectos  de  las  decisiones  del  X  Congreso  se  hicieron  notar  rápida¬ 
mente:  en  febrero  de  1922,  Gabriel  Miasnikov  fue  expulsado  durante  un  año 
por  haber  defendido,  en  contra  de  la  opinión  de  Lenin,  la  necesidad  de  la  li¬ 
bertad  de  prensa.  La  Oposición  obrera,  ante  la  imposibilidad  de  hacerse  oír, 
pidió  ayuda  a  la  Komintern  («Declaración  de  los  22»).  Stalin,  Dzerzhinsky  y 
Zinoviev  solicitaron  entonces  la  expulsión  de  Shliapnikov,  Kollontai  y  Medve- 
diev,  lo  que  el  XI  Congreso  les  negó.  Cada  vez  más  sometida  al  poder  soviéti¬ 
co,  la  Komintern  se  vio  obligada  muy  pronto  a  adoptar  el  mismo  régimen  in¬ 
terior  que  el  partido  bolchevique.  Se  trataba  de  una  consecuencia  lógica  y,  en 
definitiva,  muy  poco  sorprendente. 

En  1923,  Dzerzhinsky  exigió  una  decisión  oficial  del  Politburó  para  obli¬ 
gar  a  los  miembros  del  partido  a  denunciar  al  GPU  cualquier  actividad  oposi¬ 
tora.  La  propuesta  de  Dzerzhinsky  originó  una  nueva  crisis  en  el  seno  del  par¬ 
tido  bolchevique:  el  8  de  octubre,  Trotsky  dirigió  una  carta  al  Comité  central, 
a  la  que  siguió  muy  pronto,  el  15  de  octubre,  la  «Declaración  de  los  46».  El 
debate  iniciado  cristalizó  en  torno  a  la  «nueva  orientación»  del  partido  ruso  y 
se  extendió  a  todas  las  secciones  de  la  Komintern 20. 

Al  mismo  tiempo,  a  finales  de  1923,  estas  secciones  tuvieron  que  seguir  la 
consigna  de  la  «bolchevización».  Todas  debieron  reorganizar  sus  estructuras 


19  Ai'no  Kuusinen,  Quand  Dieu  renverse  son  ange...,  Julliard,  1974. 

20  Léonard  Shapiro,  Les  Bolcheviks  et  l’opposition.  Origines  de  l'absolutisme  communiste ;  pre¬ 
mier  stade  (1917-1922),  Les  lies  d’or,  1958.  Pierre  Broué,  Le  Partí  Bolchevique,  éditions  de  Mi- 
nuit,  1977. 
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basándolas  en  las  células  de  las  empresas  y  reforzar  su  juramento  de  fidelidad 
al  centro  moscovita.  Las  reticencias  surgidas  ante  estas  transformaciones  tu¬ 
vieron  como  consecuencia  el  aumento  del  papel  y  del  poder  de  los  missi  domi- 
nici  de  la  Internacional,  sobre  un  fondo  de  debates  sobre  la  evolución  del  po¬ 
der  en  la  Rusia  soviética. 

En  Francia,  Boris  Suvarin,  uno  de  los  líderes  del  PCF,  se  opuso  a  la  nue¬ 
va  línea  y  denunció  los  sucios  procedimientos  utilizados  por  la  Troika  (Kame- 
nev-Zinoviev-Stalin)  contra  León  Trotsky,  su  adversario.  Con  motivo  del  XIII 
Congreso  del  PCUS,  Boris  Suvarin  fue  convocado  el  12  de  junio  de  1924  para 
que  se  explicara.  La  sesión  se  convirtió  en  una  acusación  al  modo  de  las  sesio¬ 
nes  obligatorias  de  autocrítica.  Una  comisión,  especialmente  reunida  para  tra¬ 
tar  el  «caso  Suvarin»,  le  condenó  a  la  expulsión  temporal.  Las  reacciones  de  la 
dirección  del  PCF  reflejan  claramente  cuál  fue  desde  entonces  el  espíritu  que 
se  exigía  en  las  filas  del  partido  mundial:  «En  nuestro  partido  [el  PCF],  al  que 
la  lucha  revolucionaria  no  ha  depurado  por  completo  de  su  antiguo  fondo  so- 
cialdemócrata,  la  influencia  de  las  personalidades  desempeña  todavía  un  pa¬ 
pel  demasiado  importante.  (...)  Sólo  cuando  todas  las  supervivencias  peque- 
ño-burguesas  del  “Yo”  individualista  sean  destruidas,  se  formará  el  anónimo 
e  inquebrantable  grupo  de  los  bolcheviques  franceses.  (...)  ¡Si  quiere  ser  dig¬ 
no  de  la  Internacional  comunista  a  la  que  pertenece  y  si  quiere  seguir  las  hue¬ 
llas  gloriosas  del  partido  ruso,  el  Partido  Comunista  Francés  debe  destruir, 
sin  dar  muestras  de  flaqueza,  a  todos  los  que,  en  su  seno,  se  nieguen  a  some¬ 
terse  a  su  ley!».  (L’Humanité,  19  de  julio  de  1924).  El  anónimo  redactor  igno¬ 
raba  que  acababa  de  enunciar  la  norma  que  regiría  durante  décadas  la  vida 
del  PCF.  El  sindicalista  Pierre  Monatte  resumió  esta  evolución  con  una  pala¬ 
bra:  la  «militarización»  del  Partido  Comunista. 

En  el  V  Congreso  de  la  Komintern,  que  tuvo  lugar  en  el  verano  de  1924, 
Zinoviev  amenazó  con  «machacar»  a  los  opositores,  reflejando  así  las  costum¬ 
bres  que  predominaban  en  ese  momento  en  el  movimiento  comunista.  Las 
consecuencias  para  él  fueron  nefastas:  fue  a  él  a  quien  Stalin  «machacó»,  des¬ 
tituyéndole  en  1925  de  su  cargo  de  presidente  de  la  Komintern.  Zinoviev  fue 
sustituido  por  Bujarin,  que  pronto  conoció  los  mismos  sinsabores.  El  11  de 
julio  de  1928,  en  vísperas  del  VI  Congreso  de  la  Komintern  (del  17  de  julio  al 
1  de  septiembre),  Kamenev  se  reunió  en  secreto  con  Bujarin  y  levantó  acta  de 
la  conversación.  Bujarin,  que  era  víctima  del  «régimen  policial»,  le  explicó 
que  su  teléfono  estaba  interceptado  y  que  era  seguido  por  la  GPU.  En  dos 
ocasiones  dejó  entrever  un  auténtico  terror:  «Nos  estrangulará...  no  queremos 
actuar  como  secesionistas,  porque  de  lo  contrario  él  nos  estrangulará»21.  «Él» 
era  Stalin,  por  supuesto. 

Al  primero  que  Stalin  intentó  «estrangular»  fue  a  León  Trotsky.  Su  lucha 
contra  el  trotskismo  se  desarrolló  de  una  manera  muy  especial.  Todo  comen¬ 
zó  en  1927.  Pero  ya  antes  se  habían  proferido  siniestros  avisos  durante  una 


21  «Boukharine  en  1928»,  Le  Contrat  Social,  núm.  1,  enero-febrero  de  1964. 


327 


REVOLUCIÓN  MUNDIAL,  GUERRA  CIVIL  Y  TERROR 


conferencia  del  partido  bolchevique  en  octubre  de  1926:  «O  se  expulsa  y  se 
destruye  legalmente  a  la  oposición,  o  se  resuelve  el  asunto  a  base  de  cañona¬ 
zos  en  las  calles,  como  se  hizo  con  los  socialistas-revolucionarios  de  izquierda 
en  julio  de  1918  en  Moscú»,  esto  es  lo  que  Larin  preconizaba  por  entonces  en 
Pravda.  La  oposición  de  izquierda  (esa  era  su  denominación  oficial),  aislada  y 
cada  vez  más  debilitada,  estaba  expuesta  a  las  provocaciones  de  la  GPU,  que 
se  inventó  totalmente  la  existencia  de  una  imprenta  clandestina,  dirigida  por 
un  antiguo  oficial  de  Wrangel  (que  en  realidad  era  uno  de  sus  agentes),  donde 
se  imprimían  documentos  de  la  oposición.  Esta  decidió  manifestarse  con  sus 
propias  consignas  en  el  X  aniversario  del  octubre  de  1917.  La  brutal  interven¬ 
ción  de  la  policía  lo  impidió  y,  el  14  de  noviembre,  Trotsky  y  Zinoviev  fueron 
expulsados  del  partido  bolchevique.  La  fase  siguiente  consistió,  en  enero  de 
1928,  en  el  confinamiento  de  sus  militantes  más  conocidos  a  regiones  alejadas 
— Chrístian  Rakovsky,  ex  embajador  soviético  en  Francia,  fue  exiliado  a  As¬ 
tracán,  en  el  Volga,  y  luego  a  Barnaul,  en  Siberia;  Víctor  Serge  fue  enviado,  en 
1933,  a  Orenburg,  en  los  Urales —  o  bien  al  extranjero.  En  cuanto  a  Trotsky, 
fue  llevado  a  la  fuerza  a  Alma-Ata,  en  el  Turkestán,  a  cuatro  mil  kilómetros  de 
Moscú.  Un  año  más  tarde,  en  enero  de  1929,  era  expulsado  a  Turquía,  esca¬ 
pando  así  a  la  prisión  que  se  cernía  sobre  sus  partidarios.  En  efecto,  cada  vez 
fueron  más  los  detenidos  y  los  enviados  a  prisiones  especiales,  los  polit-isola- 
tors,  al  igual  que  los  militantes  de  la  antigua  Oposición  obrera  o  los  del  grupo 
del  Centralismo  democrático. 

Desde  ese  momento,  los  comunistas  extranjeros,  que  eran  miembros  del 
aparato  de  la  Komintern  o  residentes  en  la  URSS,  fueron  detenidos  y  encarce¬ 
lados,  exactamente  igual  que  los  militantes  del  partido  ruso.  Su  caso  era  simi¬ 
lar  al  de  los  rusos  en  la  medida  en  que  todo  comunista  extranjero  que  efectua¬ 
ba  una  estancia  prolongada  en  la  URSS  era  obligado  a  adherirse  al  partido 
bolchevique  y  por  tanto  a  someterse  a  su  disciplina.  Tal  es  el  caso,  bien  cono¬ 
cido,  del  comunista  yugoslavo  Ante  Cíliga,  miembro  del  Buró  político  del 
Partido  Comunista  Yugoslavo  (PCY),  que  fue  enviado  a  Moscú  en  1926 
como  representante  del  Partido  Comunista  Yugoslavo  (PCY)  en  la  Komin¬ 
tern.  Mantuvo  algunos  contactos  con  la  oposición  agrupada  por  Trotsky,  y 
luego  se  distanció  cada  vez  más  de  una  Komintern  en  la  que  los  verdaderos 
debates  ideológicos  estaban  proscritos  y  cuyos  dirigentes  no  dudaban  en  inti¬ 
midar  a  sus  adversarios,  lo  que  Ciliga  ha  llamado  el  «sistema  de  servilismo» 
del  movimiento  comunista  internacional.  En  febrero  de  1929,  durante  la 
asamblea  general  de  los  yugoslavos  de  Moscú,  se  adoptó  una  resolución  que 
condenaba  la  política  de  la  dirección  del  PCY,  lo  que  equivalía  a  una  condena 
indirecta  de  la  dirección  de  la  Komintern.  Los  opositores  a  la  línea  oficial,  en 
contacto  con  algunos  soviéticos,  organizaron  muy  pronto  un  grupo  que,  se¬ 
gún  los  cánones  de  la  disciplina,  era  ilegal.  Una  comisión  comenzó  a  investi¬ 
gar  a  Ciliga,  que  fue  expulsado  por  un  año.  Ciliga,  sin  embargo,  no  abandonó 
sus  actividades  «ilegales»  al  instalarse  en  Leningrado.  El  1  de  mayo  de  1930 
acudió  a  Moscú  para  reunirse  con  los  otros  miembros  de  su  grupo  ruso-yu- 
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goslavo,  el  cual  predicaba  la  formación  de  un  nuevo  partido,  pues  no  estaba 
de  acuerdo  con  la  forma  con  que  estaba  llevándose  a  cabo  la  industrialización. 
El  21  de  mayo  fue  detenido  junto  con  sus  camaradas,  y  luego  mandado  al  po- 
lit-isolator  de  Verjné-Uralsk  en  virtud  del  artículo  59.  Durante  tres  años,  de 
declararse  en  huelga  de  hambre,  Ciliga  no  cesó  de  reivindicar  su  derecho  a 
abandonar  Rusia.  En  una  ocasión  intentó  suicidarse.  La  GPU  intentó  obligar¬ 
le  a  renunciar  a  la  nacionalidad  italiana.  Exiliado  en  Siberia,  fue  expulsado  fi¬ 
nalmente  el  3  de  diciembre  de  1935,  lo  que  era  algo  poco  corriente22. 

Gracias  a  Ciliga  poseemos  un  testimonio  sobre  los  polit-isolators :  «Los 
camaradas  nos  pasaban  los  periódicos  que  aparecían  en  la  prisión.  ¡Qué  di¬ 
versidad  de  opiniones,  qué  artículos  más  libres!  ¡Qué  pasión  y  qué  sinceridad 
había  en  la  exposición  de  los  temas,  no  solamente  en  los  abstractos  y  teóricos, 
sino  también  en  aquellos  que  trataban  la  actualidad  más  candente!  (...)  Pero 
nuestra  libertad  no  se  limitaba  solo  a  eso.  Durante  el  recreo,  que  reunía  a  va¬ 
rias  salas,  los  detenidos  tenían  la  costumbre  de  mantener  reuniones  en  regla 
en  una  esquina  del  patio,  con  presidente,  secretario  y  oradores  tomando  la  pa¬ 
labra  por  turnos»23. 

Las  condiciones  materiales  eran  las  siguientes:  «La  comida  se  componía 
del  tradicional  menú  del  mujik  pobre:  pan  y  gachas  día  y  noche,  durante  todo 
el  año.  (...)  Además,  nos  daban  para  comer  una  sopa  hecha  con  pescado  as¬ 
queroso,  conservas  y  carne  medio  podrida.  Para  cenar  nos  servían  la  misma 
sopa,  pero  sin  carne  ni  pescado.  (...)  La  ración  diaria  de  pan  era  de  700  gra¬ 
mos  y  la  ración  mensual  de  azúcar  de  un  kilo,  además  nos  entregaban  una  ra¬ 
ción  de  tabaco,  cigarrillos,  té  y  jabón.  Esta  comida,  además  de  monótona  era 
escasa.  Y  tuvimos  que  luchar  encarnizadamente  para  que  no  nos  redujeran 
más  esta  magra  pitanza;  ¡y  qué  decir  de  las  luchas  por  medio  de  las  cuales  ob¬ 
tuvimos  algunas  pequeñas  mejoras!  A  pesar  de  todo,  si  se  compara  con  el  ré¬ 
gimen  de  las  prisiones  de  los  presos  comunes,  donde  se  pudrían  centenares  de 
miles  de  detenidos,  y  sobre  todo  con  el  de  millones  de  seres  encerrados  en  los 
campos  del  norte,  nuestro  régimen  era  en  cierto  modo  privilegiado»24. 

Sin  embargo,  estos  privilegios  eran  muy  relativos.  En  Verjné-Uralsk,  los 
detenidos  hicieron  tres  huelgas  de  hambre,  en  abril  y  en  el  verano  de  1931,  y 
en  diciembre  de  1933,  para  defender  sus  derechos,  sobre  todo  para  conseguir 
la  supresión  de  la  prórroga  de  las  penas.  A  partir  de  1934,  en  la  mayoría  de  las 
ocasiones,  se  suprimió  el  régimen  político  (Verjné-Urlask  lo  conservó  hasta 
1937)  y  las  condiciones  de  detención  se  agravaron:  hubo  prisioneros  que  mu¬ 
rieron  durante  una  paliza,  otros  fueron  fusilados  y  otros  incomunicados  total¬ 
mente,  como  Vladimir  Smirnov  en  Suzdal  en  1933. 


22  Véase  Ante  Ciliga,  Dix  ans  au  pays  du  mensonge  déconcertant,  Champ  libre,  1977.  Philippe 
Bourrinet,  Ante  Ciliga  1898-1992.  Nazionalismo  e  communismo  in  Jugoslavia,  Génova,  Graphos, 
1996. 

23  Ante  Ciliga,  Au  pays  du  grand  mensonge,  Gallimard,  1938,  pág.  167. 

24  Ante  Ciliga,  op.  cit.,  pág.  168. 
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Esta  criminalización  de  los  opositores,  reales  o  supuestos,  en  el  seno  de 
los  partidos  comunistas  se  extendió  muy  pronto  a  los  dirigentes  comunistas 
de  alto  rango.  En  el  otoño  de  1932,  José  Bullejos,  dirigente  del  Partido  Comu¬ 
nista  Español,  y  varios  de  sus  camaradas,  fueron  llamados  a  Moscú,  donde  su 
política  fue  duramente  criticada.  Al  haberse  negado  a  someterse  a  las  imposi¬ 
ciones  de  la  Komintern,  todos  ellos  fueron  expulsados  el  1  de  noviembre  y 
desde  entonces  estuvieron,  como  en  residencia  vigilada,  en  el  hotel  Lux,  don¬ 
de  se  alojaban  los  miembros  de  la  Komintern.  El  francés  Jacques  Duelos,  ex 
delegado  de  la  Komintern  en  España,  les  notificó  su  expulsión  y  les  anunció 
que  cualquier  intento  de  rebelión  sería  reprimido  «con  todo  el  rigor  de  las  le¬ 
yes  penales  soviéticas»25.  Bullejos  y  sus  camaradas  tuvieron  enormes  dificulta¬ 
des  para  abandonar  la  URSS  después  de  dos  meses  de  duras  negociaciones 
para  intentar  recuperar  sus  pasaportes. 

Ese  mismo  año  tuvo  lugar  el  epílogo  de  un  increíble  asunto  relacionado 
con  el  Partido  Comunista  Francés.  A  principios  de  1931,  la  Komintern  había 
enviado  al  PCF  a  un  representante  y  algunos  instructores  para  que  se  ocupa¬ 
ran  de  él.  En  julio,  el  jefe  de  la  Komintern  Dimitri  Manuilsky,  llegó  clandesti¬ 
namente  a  París  y  reveló,  ante  un  atónito  Buró  político,  que  en  su  seno  había 
un  «grupo»  que  se  dedicaba  a  dividir  al  partido.  En  realidad,  se  trataba  de  un 
ardid  destinado  a  provocar  una  crisis,  de  la  que  la  dirección  del  PCF  saldría 
con  su  autonomía  debilitada.  De  ese  modo  dependería  totalmente  de  Moscú  y 
de  sus  hombres.  Dijeron  que  uno  de  los  jefes  del  famoso  grupo  era  Pierre  Ce- 
lor,  uno  de  los  principales  dirigentes  del  partido  desde  1928,  que  fue  convo¬ 
cado  a  Moscú  so  pretexto  de  otorgarle  el  puesto  de  representante  del  PCF  en 
la  Komintern.  Pero,  nada  más  llegar,  Celor  fue  considerado  un  «provocador». 
Condenado  al  ostracismo  y  sin  salario,  Celor  sobrevivió  al  crudo  invierno  ruso 
gracias  a  la  cartilla  de  racionamiento  de  su  mujer,  que  le  había  acompañado  y 
trabajaba  en  la  Komintern.  El  8  de  marzo  de  1932  fue  convocado  a  una  reu¬ 
nión  a  la  que  asistían  algunos  miembros  del  NKVD,  quienes,  en  el  transcurso 
de  un  interrogatorio  de  doce  horas,  intentaron  hacerle  «confesar»  que  era  «un 
agente  de  la  policía  infiltrado  en  el  partido».  Celor  no  confesó  nada  y,  des¬ 
pués  de  innumerables  presiones,  consiguió  volver  a  Francia  el  8  de  octubre  de 
1932,  donde  poco  después  fue  acusado  públicamente  de  ser  un  policía. 

Ese  mismo  año  se  crearon  en  muchos  partidos  comunistas,  y  siguiendo  el 
modelo  del  partido  bolchevique,  secciones  de  mandos,  dependientes  de  la 
sección  central  de  mandos  de  la  Komintern.  Su  función  consistía  en  elaborar 
ficheros  completos  de  los  militantes  y  en  reunir  cuestionarios  biográficos  y  au¬ 
tobiografías  detalladas  de  todos  los  dirigentes.  Antes  de  la  guerra  fueron 
transmitidos  a  Moscú,  solo  del  Partido  Comunista  Francés,  más  de  cinco  mil 
informes  biográficos.  Los  cuestionarios  biográficos,  con  más  de  setenta  pre¬ 
guntas,  estaban  divididos  en  cinco  grandes  secciones:  1)  Orígenes  y  situación 
social.  2)  Cargo  en  el  partido.  3)  Formación  y  nivel  intelectual.  4)  Participa- 


25  José  Bullejos,  El  Komintern  en  España,  México,  1972,  pág.  206. 
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ción  en  la  vida  social.  5)  Antecedentes  penales  y  condenas.  Todos  este  mate¬ 
rial,  destinado  a  hacer  una  selección  entre  los  militantes,  estaba  centralizado 
en  Moscú,  donde  eran  custodiados  por  Antón  Krajewski,  Chernomordik  o 
Gevork  Alijanov,  que  fueron  los  sucesivos  jefes  del  departamento  de  mandos 
de  la  Komintern,  en  estrecha  colaboración  con  la  sección  extranjera  del 
NKVD.  En  1935,  Meir  Trilisser,  uno  de  los  más  altos  dirigentes  del  NKVD, 
fue  nombrado  secretario  del  comité  ejecutivo  de  la  Komintern,  encargado  del 
control  de  mandos.  Bajo  el  seudónimo  de  Mijaíl  Moskvin,  recogía  las  infor¬ 
maciones  y  las  denuncias,  y  también  decidía  las  destituciones,  primera  fase  de 
una  próxima  eliminación 26.  Estos  servicios  de  mandos  fueron  también  encar¬ 
gados  de  establecer  unas  «listas  negras»  de  los  enemigos  del  comunismo  y  de 
la  URSS. 

Muy  pronto,  si  es  que  no  desde  el  principio,  la  URSS  reclutó  agentes  de 
información  en  las  distintas  secciones  de  la  Komintern.  En  algunos  casos,  los 
militantes  que  aceptaban  realizar  este  trabajo  ilegal,  y  por  tanto  clandestino, 
ignoraban  que  en  realidad  trabajaban  para  alguno  de  los  servicios  soviéticos: 
el  servicio  de  información  del  Ejército  Rojo  (GRU  o  IV  Junta),  el  departa¬ 
mento  extranjero  de  la  Cheka-GPU  (Inostranny  Otdel,  INO),  el  NKVD,  etc. 
Estos  diferentes  aparatos  constituían  una  red  inextricable  y  mantenían  entre  sí 
una  rivalidad  salvaje  que  les  llevaba  a  corromper  a  los  agentes  de  otros  servi¬ 
cios.  En  sus  memorias,  Elsa  Poretski  da  múltiples  ejemplos  de  esta 
rivalidad27. 


Las  listas  negras  del  PCF. 

A  partir  de  1932,  el  PCF  comenzó  a  reunir  información  de  las  per¬ 
sonas  que,  según  el  partido,  eran  sospechosas  o  peligrosas  por  sus  activi¬ 
dades.  Estas  listas  nacieron,  por  tanto,  al  mismo  tiempo  que  los  agentes 
de  la  Komintern  se  encargaban  del  aparato  de  mandos.  Paralelamente  a 
la  formación  de  la  sección  de  mandos  destinada  a  seleccionar  a  los  me¬ 
jores  militantes,  aparecía  la  otra  cara  de  la  moneda:  las  listas  que  denun¬ 
ciaban  a  los  que  habían  «fallado»  de  una  manera  u  otra.  Desde  1932 
hasta  junio  de  1939,  el  PCF  publicó  doce  listas  negras  con  títulos  a  la 
vez  similares  y  diferentes:  Lista  negra  de  los  provocadores,  traidores  y  de¬ 
latores  expulsados  de  las  organizaciones  revolucionarias  de  Francia  o  Lista 
negra  de  los  provocadores,  ladrones,  estafadores,  trotskistas,  traidores  ex¬ 
pulsados  de  las  organizaciones  obreras  de  Francia...  Para  justificar  estas 


26  Guillaume  Bourgeois,  «Comment  Staline  dirígeait  le  PC»,  Le  Nouvel  Observateur,  5-11  de 
agosto  de  1993.  Arkadi  Vaksberg,  op.  cit.,  págs.  62-64.  Annie  Kriegel,  Stéphane  Courtois,  Eugen 
Fried.  Le  grand  secret  du  PCF,  Le  Seuil,  1997,  capítulo  13. 

27  Les  Nótres,  Denoél,  «Lettres  nouvelles»,  1969,  reed.  1995. 
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listas,  en  las  que  aparecieron  más  de  1.000  nombres  hasta  la  llegada  de 
la  guerra,  el  Partido  Comunista  utilizaba  un  argumento  político  muy 
simple:  «La  lucha  de  la  burguesía  contra  la  clase  obrera  y  las  organiza¬ 
ciones  revolucionarias  en  nuestro  país  es  cada  vez  más  sutil». 

Los  militantes  debían  dar  los  rasgos  físicos  («talla  y  peso,  cabellos  y 
cejas,  frente,  ojos,  nariz,  boca,  mentón,  forma  del  rostro,  tez,  rasgos  par¬ 
ticulares»  — Lista  n.°  10,  agosto  de  1938 — ,  y  «toda  la  información  útil 
para  facilitar  [la]  búsqueda»  de  los  individuos  denunciados,  así  como 
sus  lugares  de  residencia.  Todos  los  militantes  tenían  que  convertirse  en 
ayudantes  de  una  singular  policía  y  jugar  al  pequeño  chekista. 

Probablemente,  algunos  de  esos  «sospechosos»  eran  auténticos  esta¬ 
fadores,  mientras  que  otros  se  oponían  a  la  línea  que  seguía  el  partido, 
pertenecieran  a  él  o  no.  En  los  años  treinta  fueron  primero  a  por  los  mi¬ 
litantes  comunistas  que  habían  seguido  a  Jacques  Doriot  y  a  su  sección 
de  Saint-Denis,  y  luego  a  por  los  trotskistas.  Los  comunistas  franceses 
retomaron  sin  vacilar  los  argumentos  de  sus  hermanos  mayores  soviéti¬ 
cos:  los  trotskistas  se  han  convertido  en  «una  banda  de  saboteadores  en¬ 
loquecidos  y  sin  principios,  de  elementos  de  dispersión  y  de  asesinos 
que  actúan  bajo  las  órdenes  de  los  servicios  de  espionaje  extranjeros» 
(Repertorio  n°  1  de  las  listas  negras  de  la  1  a  la  8,  s.d.). 

La  guerra,  la  prohibición  del  PCF  que  apoyaba  el  acercamiento  ger¬ 
mano-soviético  y  la  ocupación  alemana  llevaron  al  partido  a  reforzar  su 
prurito  policial.  Fueron  denunciados  los  militantes  que  se  habían  nega¬ 
do  a  aprobar  la  alianza  Hitler-Stalin,  incluidos  los  que  habían  formado 
parte  de  la  resistencia,  como  Adrien  Langumier,  que  utilizaba  de  tapa¬ 
dera  un  trabajo  de  redactor  en  el  Temps  Nouveaux  de  Luchaire  (por  el 
contrario,  el  PCF  no  denunció  jamás  a  Fréderic  Joliot-Curie  por  su 
comprometido  artículo  del  15  de  febrero  de  1941  aparecido  en  el  mis¬ 
mo  periódico),  o  como  René  Nicod,  ex  diputado  comunista  de  Oyon- 
nax  cuya  actitud  hacia  sus  antiguos  camaradas  fue  irreprochable.  Por  no 
hablar  de  Jules  Fourrier  a  quien  la  «policía  del  partido»  intentó  liquidar 
sin  conseguirlo.  Fourrier  había  votado  en  favor  de  otorgar  plenos  pode¬ 
res  a  Pétain  y  luego  había  participado,  desde  finales  de  1940,  en  la  crea¬ 
ción  de  una  red  de  resistencia.  Fue  deportado  a  Buchenwald  y  luego  a 
Mathausen. 

La  misma  suerte  corrieron  los  que  participaron  en  1941  en  la  fun¬ 
dación  del  Partido  Obrero  y  Campesino  Francés  en  torno  al  ex  secreta¬ 
rio  del  PCF,  Marcel  Gitton,  asesinado  en  septiembre  del  mismo  año 
por  militantes  comunistas.  El  PCF  se  arrogó  el  derecho  de  declararles 
«traidores  al  partido  y  a  Francia».  Sus  informes  de  acusación  a  veces  fi¬ 
nalizaban  con  la  siguiente  nota:  «Ha  recibido  el  castigo  merecido».  Al¬ 
gunos  de  los  militantes  sospechosos  de  traición  que  habían  sido  asesi¬ 
nados  fueron  «rehabilitados»  después  de  la  guerra,  como  Georges 
Déziré. 
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El  Partido  Comunista  usaba  curiosas  fórmulas  para  denunciar  a  sus 
«enemigos»  en  plena  persecución  de  los  judíos:  «C.  Renée,  alias  Tania, 
alias  Teresa,  del  distrito  XIV.  Judía  de  Besarabia»,  «De  B...,  judio  extran¬ 
jero.  Renegado,  denigra  al  PC  y  a  la  URSS».  La  Mano  de  Obra  Inmigra¬ 
da  (MOI),  organización  que  reunía  a  los  militantes  comunistas  extranje¬ 
ros,  recurrió  a  un  lenguaje  muy  parecido:  «R.  Judío  (no  es  su  verdadero 
nombre).  Trabaja  con  un  grupo  judío  enemigo».  En  ningún  momento 
abandonó  su  odio  hacia  los  militantes  trotskistas:  «D.. .Yvonne.  1,  plaza 
del  General  Beuret,  VII  París.  Trotskista,  estuvo  relacionado  con  el 
POUM.  Denigra  a  la  URSS».  Es  muy  probable  que  durante  la  persecu¬ 
ción  de  los  judíos  la  policía  de  Vichy  o  la  Gestapo  se  apoderara  de  tales 
listas:  ¿Qué  ocurrió  con  las  personas  así  denunciadas? 

En  1945,  el  Partido  Comunista  publicó  una  nueva  serie  de  listas  ne¬ 
gras  para  «expulsar  de  la  nación»,  según  su  expresión,  a  los  adversarios 
políticos,  algunos  de  los  cuales  habían  escapado  por  poco  a  intentos  de 
asesinato.  La  institucionalización  de  la  lista  negra  nos  remite  evidente¬ 
mente  a  la  confección  de  listas  de  posibles  acusados  por  los  órganos  de 
seguridad  soviéticos  (Cheka,  GPU,  NKVD).  Es  una  práctica  universal 
de  los  comunistas,  inaugurada  a  principios  de  la  guerra  civil  en  Rusia. 
En  Polonia,  justo  al  acabar  la  guerra,  en  tales  listas  aparecían  cuarenta  y 
ocho  categorías  de  personas  que  había  que  vigilar. 


Muy  pronto  la  confusión  de  los  servicios  se  superó  debido  a  un  factor  de¬ 
cisivo:  tanto  la  Komintern  como  los  servicios  especiales  se  opusieron  al  poder 
supremo  de  la  dirección  del  PCUS,  rindiendo  cuentas  de  su  acción  incluso 
delante  de  Stalin.  En  1932,  Martemiam  Riutin,  que  había  llevado  a  cabo  con 
celo  y  sin  desánimo  la  represión  contra  los  opositores,  entró  a  su  vez  en  oposi¬ 
ción  con  Stalin.  Redactó  un  programa  en  el  que  decía:  «Stalin  tiene  hoy  en  día 
en  la  Komintern  el  status  de  papa  infalible.  (...)  Stalin  maneja,  por  una  de¬ 
pendencia  material  directa  e  indirecta,  a  todos  los  mandos  dirigentes  de  la 
Komintern,  no  solo  de  Moscú  sino  de  aquí  mismo,  y  este  es  el  argumento  de¬ 
cisivo  que  confirma  su  invencibilidad  en  el  dominio  teórico» 2S.  Desde  finales 
de  los  años  veinte,  la  Komintern,  que  dependía  financieramente  del  Estado 
soviético,  había  perdido  toda  posibilidad  de  ser  independiente.  Pero  a  esta 
dependencia  material,  que  hacía  aumentar  la  dependencia  política,  vino  a 
añadirse  la  dependencia  policial. 

La  presión  cada  vez  más  fuerte  de  los  servicios  policiales  sobre  los  mili¬ 
tantes  de  la  Komintern,  tuvo  como  consecuencia  la  instauración  del  miedo  y 


28  Citado  por  Arkadi  Vaksberg,  op.  cit .,  pág.  32.  En  noviembre  de  1927,  Boris  Suvarin  había 
intentado  atraer  la  atención  sobre  este  fenómeno  y  sus  consecuencias  en  una  carta  a  la  oposición 
rusa.  Véase  Boris  Souvarine,  A  contre-courant.  Écrits  1925-1939,  Denoél,  1984,  págs.  138-147. 
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la  desconfianza  entre  ellos.  Al  mismo  tiempo,  las  delaciones  corrompieron  las 
relaciones  y  las  sospechas  invadieron  las  mentes.  Las  delaciones  eran  de  dos 
tipos:  las  voluntarias  y  las  conseguidas  a  través  de  las  torturas  físicas  y  menta¬ 
les.  En  ocasiones,  era  simplemente  el  miedo  el  que  las  desencadenaba.  Algu¬ 
nos  militantes  se  vanagloriaban  de  denunciar  a  sus  camaradas.  El  caso  del  co¬ 
munista  francés  André  Marty  ejemplifica  esta  paranoica  afición,  este  celo 
desenfrenado  en  presentarse  ante  los  demás  como  el  mejor  vigilante  de  los  co¬ 
munistas.  En  una  carta  «estrictamente  confidencial»,  fechada  el  23  de  julio  de 
1937  y  dirigida  al  secretario  general  titular  de  la  Komintern,  Gueorgui  Dimi- 
trov,  incluyó  una  larga  denuncia  contra  el  representante  de  la  Internacional 
en  Francia,  Eugen  Fried,  extrañándose  de  que  aún  no  hubiera  sido  arrestado 
por  la  policía  francesa...  ¡lo  que  le  parecía  muy  sospechoso! 29 . 


Sobre  los  procesos  de  Moscú. 

Los  fenómenos  del  terror  y  de  los  procesos  suscitaron  inevitable¬ 
mente  interpretaciones  contrarias. 

Esto  es  lo  que  Boris  Suvarin  escribía  sobre  el  tema: 

«Es  muy  exagerado,  en  efecto,  pretender  que  los  procesos  de  Moscú 
sean  fenómenos  exclusiva  y  específicamente  rusos.  Aunque  tengan  un 
sello  nacional  innegable,  se  puede  observar  que  son  algo  bastante  gene¬ 
ralizado. 

»En  primer  lugar,  es  importante  renunciar  al  prejuicio  según  el  cual 
los  franceses  no  son  capaces  de  lo  que  son  capaces  los  rusos.  En  el  caso 
que  nos  ocupa,  las  confesiones  arrancadas  a  los  inculpados  no  dejan 
más  perplejos  a  los  franceses  que  a  los  rusos.  Y  aquellos  que,  por  solida¬ 
ridad  fanática  con  el  bolchevismo,  las  encuentran  naturales  son,  sin 
duda,  más  numerosos  fuera  de  la  URSS  que  en  el  interior.  (...) 

»Durante  los  primeros  años  de  la  revolución  rusa,  cualquier  proble¬ 
ma  de  interpretación  se  achacaba  al  «alma  eslava».  Sin  embargo,  en  Ita¬ 
lia,  y  más  tarde  en  Alemania,  se  produjeron  hechos  considerados  no 
hace  mucho  como  específicamente  rusos.  Cuando  el  salvajismo  humano 
se  desencadena,  produce  efectos  análogos  en  los  latinos,  los  germanos  y 
los  eslavos,  a  pesar  de  las  diferencias  de  formas  y  de  lugares. 

»Por  otra  parte,  ¿acaso  no  se  ven  en  Francia  y  en  otras  partes  perso¬ 
nas  de  todo  tipo  que  se  regodean  ante  las  atroces  maquinaciones  de  Sta- 
lin?  La  redacción  de  L’Humanité,  por  ejemplo,  no  se  queda  a  la  zaga  de 
la  del  Pravda  en  cuanto  a  servilismo  y  bajeza,  y  sin  tener  la  excusa  de  es¬ 
tar  atenazada  por  una  dictadura  totalitaria.  El  académico  Komarov  se 
deshonra  una  vez  más  al  reclamar  una  serie  de  cabezas  en  la  Plaza  Roja 


29  Annie  Kriegel,  Stéphane  Courtois,  Eugen  Fried.  Le  grand  secret  du  PCF,  op.  cit.,  pág.  293 . 
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de  Moscú,  pero  no  podía  negarse  a  ello  pues  hubiera  sido  suicida.  ¿Qué 
se  puede  decir  entonces  de  un  Romain  Rolland,  de  un  Langevin,  de  un 
Malraux,  que  admiran  y  aprueban  el  régimen  llamado  soviético,  su  “cul¬ 
tura”  y  su  “justicia”,  sin  que  les  obligue  a  hacerlo  el  hambre  o  la  tortura?» 

(Le  Fígaro  littéraire ,  1  de  julio  de  1937.) 


En  la  misma  línea,  he  aquí  un  extracto  de  una  de  esas  cartas  enviadas  al 
«camarada  L.  P.  Beria»  (el  comisario  del  Interior  de  la  URSS)  por  la  búlgara 
Stella  Blagoyeva,  oscura  empleada  de  la  sección  de  mandos  del  comité  ejecuti¬ 
vo  de  la  Komintern:  «El  comité  ejecutivo  de  la  Internacional  comunista  dispo¬ 
ne  de  informaciones  redactadas  por  toda  una  serie  de  camaradas,  militantes 
de  partidos  hermanos,  que  juzgamos  necesario  enviarle  para  que  pueda  verifi¬ 
carlas  y  tomar  las  medidas  oportunas.  (...)  Uno  de  los  secretarios  del  Comité 
central  del  Partido  Comunista  de  Hungría,  Karakach,  mantiene  conciliábulos 
que  dan  testimonio  de  su  escasa  adhesión  al  partido  de  Lenin  y  de  Stalin.  (...) 
Los  camaradas  se  plantean  también  una  cuestión  muy  seria:  por  qué  en  1932 
el  tribunal  húngaro  solo  le  ha  condenado  a  tres  años  de  prisión,  si  Karakach, 
durante  la  dictadura  del  proletariado  en  Hungría,  ha  ejecutado  condenas  de 
muerte  decretadas  por  el  tribunal  revolucionario.  (...)  Muchos  discursos  de 
camaradas  alemanes,  austríacos,  letones,  polacos  y  otros  muestran  que  la  emi¬ 
gración  política  está  particularmente  corrompida.  Hay  que  acabar  con  todo 
esto  con  determinación» 30. 

Arkadi  Vaksberg  especifica  que  los  archivos  de  la  Komintern  contienen 
decenas  (seguramente  centenares...)  de  denuncias,  fenómeno  que  atestigua  la 
decadencia  moral  que  se  había  adueñado  de  los  miembros  de  la  Komintern  o 
de  los  funcionarios  del  Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética.  Esta  deca¬ 
dencia  se  hizo  patente  cuando  tuvieron  lugar  los  grandes  procesos  de  la  «vieja 
guardia»  bolchevique,  que  había  ayudado  a  la  construcción  de  un  poder  que 
se  apoyaba  en  la  «mentira  absoluta». 


El  gran  terror  llega  A  LA  Komintern.  El  asesinato  de  Kírov,  el  1  de  di¬ 
ciembre  de  1934,  fue  para  Stalin  un  excelente  pretexto  para  pasar,  tanto  en  la 
Komintern  como  en  el  partido  ruso,  de  una  represión  severa  a  un  verdadero 
terror31.  La  historia  del  PCUS,  y  con  ella  la  de  la  Komintern,  había  entrado  en 
una  nueva  fase.  El  terror  ejercido  hasta  entonces  contra  la  sociedad  se  volvía 
contra  los  actores  del  poder  que  ejercían  a  partes  iguales  el  PCUS  y  su  todo¬ 
poderoso  secretario  general. 


50  Citado  por  Arkadi  Vaksberg,  op.  cit.,  págs.  46-47. 

31  Alia  Kirilina,  L'Assassinat  de  Kírov.  Destín  d'un  stalinien,  1888-1934,  Le  Seuil,  1995. 
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Las  primeras  víctimas  fueron  los  miembros  de  la  oposición  rusa  ya  encar¬ 
celados.  A  partir  de  finales  de  1935,  los  detenidos  liberados  al  cumplir  su  con¬ 
dena  fueron  nuevamente  encarcelados.  Varios  miles  de  militantes  trotskistas 
fueron  reagrupados  en  la  región  de  Vorkuta.  Eran  cerca  de  quinientos  en  la 
mina,  un  millar  en  el  campo  de  Ujto-Pechora  y  en  total  varios  miles  en  la  zona 
de  Pechora.  El  27  de  octubre  de  1936,  miles  de  ellos32  empezaron  una  huelga 
de  hambre  que  duraría  132  días.  Reivindicaban  la  separación  de  los  presos  co¬ 
munes  y  el  derecho  a  vivir  con  sus  familias.  Al  cabo  de  cuatro  semanas,  murió 
el  primer  detenido.  Otros  corrieron  la  misma  suerte  hasta  que  la  administra¬ 
ción  anunció  que  satisfaría  las  reivindicaciones.  En  el  otoño  siguiente,  200  de¬ 
tenidos  (casi  la  mitad  de  los  cuales  eran  trotskistas)  fueron  reagrupados  cerca 
de  una  vieja  fábrica  de  ladrillos.  A  finales  de  marzo,  la  administración  elaboró 
una  lista  de  25  prisioneros  que  recibieron  un  kilo  de  pan  y  la  orden  de  prepa¬ 
rarse  para  partir.  Unos  instantes  más  tarde,  sonó  una  descarga  de  fusilería:  La 
hipótesis  más  pesimista  fue  admitida  cuando  los  prisioneros  vieron  a  la  escolta 
del  convoy  regresar  rápidamente.  Al  día  siguiente  hubo  un  nuevo  llamamien¬ 
to  y  una  nueva  descarga  de  fusilería.  Y  así  hasta  finales  de  mayo.  Los  guardias 
rociaban  los  cadáveres  con  gasolina  para  quemarlos  y  hacerlos  desaparecer.  El 
NKVD  transmitía  por  radio  los  nombres  de  los  fusilados  «por  agitación  con¬ 
trarrevolucionaria,  sabotaje,  bandidismo,  negativa  a  trabajar,  intento  de  eva¬ 
sión...»  Tampoco  se  perdonó  a  las  mujeres.  La  esposa  de  un  militante  ejecuta¬ 
do  era  merecedora  automáticamente  de  la  pena  capital,  al  igual  que  los  hijos 
de  más  de  doce  años  de  un  opositor. 

Cerca  de  200  trotskistas  de  Magadan,  «capital»  de  Kolyma,  recurrieron 
también  a  la  huelga  de  hambre  para  obtener  el  status  de  prisioneros  políticos. 
En  su  proclama,  denunciaban  a  los  «verdugos-gánsters»  y  al  «fascismo  de  Sta- 
lin,  mucho  peor  que  el  de  Hitler».  El  1 1  de  octubre  de  1937  fueron  condena¬ 
dos  a  muerte  y  74  de  ellos  fueron  fusilados  los  días  26  y  27  de  octubre  y  el  4 
noviembre.  Ejecuciones  como  estas  se  sucedieron  en  1937-1938 33. 

En  todos  los  países  donde  había  comunistas  ortodoxos,  se  emitió  la  con¬ 
signa  de  combatir  la  influencia  de  la  minoría  de  militantes  que  se  agrupaban 
en  torno  a  León  Trotsky.  A  partir  de  la  guerra  civil  española,  la  operación 
adoptó  un  nuevo  giro,  consistente  en  asociar  falsamente  trotskismo  y  nazismo, 
cuando,  sin  embargo,  Stalin  preparaba  su  acercamiento  a  Hitler. 

Muy  pronto,  el  gran  terror  desencadenado  por  Stalin  alcanzó  al  aparato 
central  de  la  Komintern.  En  1965,  Branko  Lazitch  había  intentado  hacer  un 
primer  estudio  sobre  la  eliminación  de  los  miembros  de  la  Komintern  con  el 
evocador  título  de  Martirologio  de  la  Komintern 34.  Boris  Suvarin  concluía  sus 
«Comentarios  sobre  el  martirologio»,  aparecidos  después  del  artículo  de 


32  Incluidos  mujeres  y  niños,  según  Joseph  Berger,  Le  Naufrage  d’une  génération,  op  cit., 
págs.  103-105. 

33  Cahiers  Léon  Trotski,  núm.  53,  abril  de  1994. 

54  Le  Contrat  social,  núm.  6,  noviembre-diciembre  de  1965. 


336 


LA  KOMINTERN  EN  ACCIÓN 


B.  Lazitch,  con  una  observación  sobre  los  modestos  colaboradores  de  la  Ko- 
mintern,  víctimas  anónimas  de  la  “gran  purga”,  que  no  debe  ser  olvidada  a  la 
hora  de  abordar  este  particular  capítulo  de  la  historia  del  comunismo  soviéti¬ 
co:  «La  mayoría  desaparecieron  en  la  matanza  de  la  Komintern,  que  solo  fue 
una  ínfima  parte  de  una  enorme  matanza,  la  de  millones  de  obreros  y  de  cam¬ 
pesinos  inmolados  arbitrariamente  por  una  monstruosa  tiranía  que  ostenta  la 
denominación  de  proletaria». 

Tanto  los  funcionarios  del  aparato  central  como  los  de  las  secciones  na¬ 
cionales  fueron  devorados  por  el  sistema  represor  como  si  fueran  simples  ciu¬ 
dadanos.  Con  la  “gran  purga”  (1937-1938),  no  solo  fueron  víctimas  de  los  ór¬ 
ganos  de  represión  los  opositores  sino  también  los  funcionarios  del  aparato  de 
la  Komintern  y  de  los  aparatos  anejos:  la  Internacional  Comunista  de  Juventu¬ 
des  (KIM),  la  Internacional  Sindical  Roja  (Profintern),  el  Socorro  Rojo 
(MOPR),  la  Escuela  Leninista  Internacional,  la  Universidad  Comunista  de  las 
Minorías  Nacionales  de  Occidente  (KUMNZ),  etc.  Hija  de  un  antiguo  com¬ 
pañero  de  Lenin,  Wanda  Pampuch-Bronska  informó  bajo  pseudónimo  que 
en  1936  la  KUMNZ  fue  disuelta  y  la  totalidad  de  su  personal  fue  detenido,  así 
como  la  casi  totalidad  de  sus  alumnos35. 

El  historiador  Míjaíl  Panteleyev,  examinando  los  fondos  de  los  distintos 
servicios  y  secciones  de  la  Komintern,  ha  contabilizado  por  ahora  133  vícti¬ 
mas  de  un  total  de  492  personas  (es  decir,  el  27  por  100) 36.  Entre  el  1  de  ene¬ 
ro  y  el  17  de  septiembre  de  1937,  256  expulsiones  fueron  decretadas  por  la 
comisión  del  secretariado  del  comité  ejecutivo,  compuesta  por  Mijaíl  Moskvin 
(Meir  Trilisser),  Wilhelm  Florin  y  Jan  Anvelt,  y  posteriormente  por  la  comi¬ 
sión  especial  de  control  creada  en  mayo  de  1937  y  compuesta  por  Gueorgi 
Dimitrov,  M.  Moskvin  y  Dimitri  Manuilski.  En  general,  la  expulsión  precedía 
a  la  detención  según  un  plazo  variable:  Elena  Walter,  expulsada  del  secreta¬ 
riado  de  Dimitrov  el  16  de  octubre  de  1938,  fue  detenida  dos  días  más  tarde 
mientras  que  Jan  Borowski  (Ludwik  Komorowski),  expulsado  el  17  de  julio 
del  comité  ejecutivo  de  la  Komintern,  fue  detenido  el  7  de  octubre  de  ese  mis¬ 
mo  año.  En  1937  fueron  detenidos  88  empleados  de  la  Komintern,  y  en  1938, 
19.  Otros  eran  detenidos  en  «su  mesa  de  trabajo»,  como  Antón  Krajewski 
(Wladyslaw  Stein),  en  la  época  responsable  del  departamento  de  prensa  y  de 
propaganda,  encarcelado  el  26  de  mayo  1937.  Muchos  fueron  detenidos  in¬ 
mediatamente  después  de  volver  de  misiones  en  el  extranjero. 

Todos  los  servicios  se  vieron  afectados,  desde  el  secretariado  a  los  repre¬ 
sentantes  de  los  partidos  comunistas.  Desde  1937  hasta  1938,  41  personas  del 
secretariado  del  comité  ejecutivo  fueron  detenidas.  En  el  seno  de  su  Servicio 
de  Relaciones  (OMS  hasta  1936),  se  contabilizaron  34  personas  detenidas.  El 


55  Alfred  Burmeister,  Dissolution  and  Aftermath  of  the  Komintern.  Experiences  and  Observa¬ 
ron,  1937-1947,  Nueva  York,  1995,  págs.  4-8.  Citado  por  Branko  Lazitch. 

)6  Mikhail  Panteleíev,  «La  Terreur  stalinienne  au  Komintern  en  1937-1938:  Les  chiffres  et  les 
causes»,  Communisme,  núm.  40-41,  1995. 
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mismo  Moskvin  fue  víctima  del  aparato  represor  el  23  de  noviembre  de  1938, 
y  el  1  de  febrero  de  1940  fue  condenado  a  morir  fusilado.  Jan  Anvelt  murió 
torturado,  y  el  danés  A.  Munch  Petersen  falleció  en  un  hospital  penitenciario 
a  consecuencia  de  una  tuberculosis  crónica.  50  funcionarios,  entre  los  que  se 
encontraban  nueve  mujeres,  fueron  fusilados.  La  suiza  Lydia  Dübi,  responsa¬ 
ble  de  la  red  clandestina  de  la  Komintern  en  París,  fue  convocada  a  Moscú  a 
principios  de  agosto  de  1937.  Nada  más  llegar,  fue  detenida  junto  con  sus  co¬ 
laboradores  Brichman  y  Wolf.  Acusada  de  participar  en  la  «organización 
trotskista  antisoviética»  y  de  espionaje  a  beneficio  de  Alemania,  Francia,  Ja¬ 
pón  y...  Suiza,  fue  condenada  a  muerte  por  la  sección  militar  del  Tribunal  Su¬ 
premo  de  la  URSS  el  3  de  noviembre  y  fusilada  unos  días  más  tarde;  su  ciuda¬ 
danía  suiza  no  le  sirvió  de  nada  y  su  familia  fue  brutalmente  informada  del 
veredicto,  sin  más  explicaciones.  La  polaca  L.  Zhankovskaya  fue  condenada  a 
ocho  años  de  reclusión  por  ser  «miembro  de  la  familia  de  un  traidor  a  la  pa¬ 
tria»,  su  marido,  Stanislaw  Skulski  (Mertens),  que  había  sido  detenido  en 
agosto  de  1937  y  fusilado  el  21  de  septiembre.  El  principio  de  la  responsabili¬ 
dad  familiar,  que  ya  se  aplicaba  contra  los  simples  ciudadanos,  se  extendió  así 
a  los  miembros  del  aparato. 

Ossip  Piatnitsky  (Tarshis),  que  hasta  1934  había  sido  el  número  dos  de  la 
Komintern,  después  de  Manuilski,  teniendo  bajo  su  cargo  toda  la  organiza¬ 
ción  (en  particular  la  financiación  de  los  partidos  comunistas  extranjeros  y  las 
relaciones  clandestinas  de  la  Komintern  en  todo  el  mundo),  se  encargó  des¬ 
pués  de  la  sección  política  y  administrativa  del  Comité  central  del  PCUS.  El 
24  de  junio  de  1937,  intervino  en  el  pleno  del  Comité  central  para  criticar  el 
aumento  de  la  represión  y  la  atribución  de  poderes  extraordinarios  al  jefe  del 
NKVD,  Iejov.  Stalin,  furioso,  se  vio  obligado  a  interrumpir  la  sesión  y  mandó 
ejercer  las  peores  presiones  para  que  Piatnitsky  se  arrepintiera.  Fue  en  vano. 
Al  día  siguiente,  en  la  reanudación  de  la  sesión,  Iejov  acusó  a  Piatnitsky  de  ser 
un  antiguo  agente  de  la  policía  zarista,  y  este  fue  detenido  el  7  de  julio.  Iejov 
obligó  entonces  a  Boris  Müller  (Melnikov)  a  declarar  contra  Piatnitsky  y,  al 
día  siguiente  de  la  ejecución  de  Müller,  el  19  de  julio  de  1938,  la  sección  mili¬ 
tar  de  la  Corte  Suprema  juzgó  a  Piatnitsky,  que  se  negó  a  confesarse  culpable 
de  espiar  para  Japón.  Condenado  a  muerte,  fue  fusilado  en  la  noche  del  29  de 
julio. 

Muchos  de  estos  miembros  de  la  Komintern  ejecutados  fueron  acusados 
de  pertenecer  a  la  «organización  anti-Komintern,  dirigida  por  Piatnitsky, 
Knorin  (Wilhelm  Hugo)  y  Béla  Kun».  Otros  fueron  simplemente  considera¬ 
dos  trotskistas  y  contrarrevolucionarios.  El  antiguo  jefe  de  la  comuna  húnga¬ 
ra,  Béla  Kun,  quien,  a  principios  de  1937,  se  había  opuesto  a  Manuilsky,  fue 
acusado  por  este  último  (probablemente  siguiendo  instrucciones  de  Stalin), 
quien  dijo  que  las  críticas  de  Kun  apuntaban  directamente  a  Stalin.  Kun  pro¬ 
testó  y  señaló  a  su  vez  a  Manuilsky  y  a  Moskvin  como  responsables  de  la 
mala  imagen  del  PCUS  que,  según  él,  era  la  causa  de  la  ineficacia  de  la  Ko- 
mintem.  Ninguno  de  los  presentes  — Palmiro  Toglíatti,  Otto  Kuusinen,  Wil- 
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helm  Pieck  y  Klement  Gottwald,  Arvo  Tuominen —  salió  en  su  defensa.  Al 
final  de  la  reunión,  Gueorgui  Dímitrov  hizo  que  se  adoptara  una  resolución 
estipulando  que  el  «asunto  Kun»  sería  examinado  por  una  comisión  especial. 
Pero  el  único  derecho  que  tuvo  Béla  Kun  fue  ser  detenido  a  la  salida  de  la 
sala  de  reunión.  Fue  ejecutado  en  los  sótanos  de  la  Lubianka  en  fecha  desco¬ 
nocida37. 

Según  M.  Panteleyev,  el  fin  último  de  estas  depuraciones  era  erradicar 
cualquier  oposición  a  la  dictadura  estalinista 38.  Aquellos  que  en  el  pasado  ha¬ 
bían  sido  simpatizantes  de  la  oposición  o  que  mantenían  relaciones  con  mili¬ 
tantes  en  otro  tiempo  cercanos  a  Trotsky,  fueron  el  blanco  elegido  para  las  re¬ 
presiones.  Lo  mismo  sucedió  con  los  militantes  alemanes  que  habían 
pertenecido  a  la  fracción  dirigida  por  Heinz  Neumann  (eliminado  en  1937)  o 
con  los  antiguos  militantes  del  grupo  del  Centralismo  democrático.  Según  el 
testimonio  de  Yakov  Matusov,  jefe  adjunto  del  primer  departamento  de  la 
sección  política  secreta  del  GUGB-NKVD,  todos  los  altos  dirigentes  del  apa¬ 
rato  de  Estado  eran  objeto,  sin  saberlo,  de  un  informe  que  reunía  documentos 
susceptibles  de  ser  utilizados  en  contra  de  ellos  llegado  el  momento.  Así,  Kli- 
ment  Voroshilov,  Andrei  Vyshinsky,  Lazar  Kaganovich,  Mijaíl  Kalinin,  Nikita 
Jrushchov  tenían  el  suyo.  Es  más  que  probable  que  los  dirigentes  de  la  Ko- 
mintern  también  fueran  considerados  sospechosos. 

Hay  que  añadir  que  los  más  altos  dirigentes  no  rusos  de  la  Komintem 
participaban  de  forma  activa  en  la  represión.  Uno  de  los  casos  más  sintomáti¬ 
cos  es  el  del  italiano  Palmiro  Togliatti,  uno  de  los  secretarios  de  la  Komintern, 
presentado  después  de  la  muerte  de  Stalin  como  un  hombre  abierto  y  opuesto 
a  los  métodos  terroristas.  Sin  embargo,  Togliatti  acusó  a  Hermann  Schubert, 
un  funcionario  del  Socorro  Rojo  Internacional,  y  le  impidió  explicarse  en  el 
transcurso  de  una  reunión.  Detenido  poco  después,  Schubert  fue  fusilado. 
Los  Petermann,  una  pareja  de  comunistas  alemanes  llegada  a  la  URSS  des¬ 
pués  de  1933,  fueron  acusados  por  Togliatti  durante  una  reunión  de  ser 
«agentes  hitlerianos»  por  el  hecho  de  mantener  correspondencia  con  su  fami¬ 
lia  de  Alemania.  Fueron  detenidos  algunas  semanas  más  tarde.  Togliatti  esta¬ 
ba  presente  durante  el  acoso  contra  Béla  Kun  y  firmó  la  resolución  que  llevó  a 
este  a  la  muerte.  También  estuvo  implicado  en  la  eliminación  del  Partido  Co¬ 
munista  Polaco  en  1938.  En  esa  ocasión,  aprobó  el  tercero  de  los  procesos  de 
Moscú  y  concluyó:  «¡Muerte  a  los  promotores  de  la  guerra,  muerte  a  los  espí¬ 
as  y  a  los  agentes  del  fascismo!  ¡Viva  el  partido  de  Lenin  y  de  Stalin,  guardián 
de  las  conquistas  de  la  revolución  de  octubre  y  garante  del  triunfo  de  la  revo¬ 
lución  mundial!  ¡Viva  aquel  que  continúa  la  obra  de  Feliks  Dzerzhinsky:  Ni¬ 
colás  Yezhov!»39. 


37  Fran^ois  Fetjó,  «Comment  Staline  liquida  Béla  Kun»,  Trance  Observateur,  9  de  abril  de 
1959.  F.  Fetjó  se  basaba  en  las  memorias  de  Arvo  Tuominen  publicadas  en  Helsinki  con  el  título 
de  Les  Cloches  du  Kremlin. 

38  Mikhatl  Panteli'ev,  art.  cit.,  pág.  48. 

39  La  Correspóndanse  internationale,  núm.  15, 12  de  marzo  de  1938. 
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El  TERROR  EN  EL  SENO  DE  LOS  PARTIDOS  COMUNISTAS.  Después  de  haber 
«limpiado»  el  aparato  central  de  la  Komintem,  Stalin  atacó  a  las  diferentes 
secciones  de  la  Internacional  comunista.  La  primera  en  sufrirlo  fue  la  sección 
alemana.  La  comunidad  alemana  en  la  Rusia  soviética  estaba  formada,  además 
de  por  los  descendientes  de  los  colonos  del  Volga,  por  militantes  del  Partido 
Comunista  Alemán  (KPD),  refugiados  antifascistas  u  obreros  que  habían 
abandonado  la  república  de  Weimar  para  participar  en  la  «construcción  del 
socialismo».  Ninguno  de  estos  méritos  les  sirvió  de  protección  cuando  co¬ 
menzaron  las  detenciones  de  1933.  Las  dos  terceras  partes  de  los  antifascistas 
alemanes  exiliados  en  la  URSS  se  vieron  afectados  por  la  represión. 

Con  respecto  a  los  militantes  comunistas,  conocemos  su  suerte  gracias  a 
la  existencia  de  listas,  las  Kaderlisten,  realizadas  bajo  la  dirección  de  los  diri¬ 
gentes  del  KPD,  Wilhelm  Pieck,  Wilhelm  Florín  y  Herbert  Wehner,  quienes 
se  sirvieron  de  ellas  para  expulsar  a  los  comunistas  sancionados  y/o  víctimas 
de  la  represión.  La  primera  lista  data  del  3  de  septiembre  de  1936  y  la  última 
del  21  de  junio  de  1938.  Otro  documento  que  data  de  finales  de  los  años  cin¬ 
cuenta,  realizado  por  la  comisión  de  control  del  SED  (después  de  la  guerra,  el 
Partido  Comunista  se  reconstituyó  con  el  nombre  de  Partido  Socialista  Unifi¬ 
cado  en  la  RDA),  enumera  a  1.136  personas.  Las  detenciones  culminaron  en 
1937  (619)  y  continuaron  hasta  1942  (21).  No  se  conoce  la  suerte  que  corrie¬ 
ron  la  mitad  de  estas  personas  (666):  se  supone  que  murieron  en  prisión.  Sin 
embargo,  se  sabe  con  certeza  que  82  de  ellas  fueron  ejecutadas,  que  197  mu¬ 
rieron  en  prisión  o  en  campos  y  que  132  fueron  entregadas  a  los  nazis.  Los 
otras  casi  130  personas  condenadas  que  sobrevivieron,  lograron  abandonar  la 
URSS  una  vez  cumplidas  sus  penas.  Una  de  las  razones  ideológicas  esgrimidas 
para  justificar  la  detención  de  estos  militantes  fue  que  no  habían  conseguido 
frenar  la  ascensión  de  Hitler,  como  si  Moscú  no  hubiera  sido  responsable  en 
buena  medida  de  la  toma  de  poder  de  los  nazis 40 . 

Pero  el  episodio  más  trágico,  en  el  que  Stalin  dio  muestras  de  todo  su  ci¬ 
nismo,  fue  el  de  la  entrega  de  los  alemanes  antifascistas  a  Hitler.  En  1937,  las 
autoridades  soviéticas  decidieron  expulsar  a  los  residentes  alemanes.  El  16  de 
febrero,  10  de  ellos  fueron  condenados  a  la  expulsión  por  el  OSO.  Algunos 
son  conocidos:  Emil  Larisch,  técnico  que  vivía  en  la  URSS  desde  1921;  Ar- 
thur  Thilo,  ingeniero  llegado  en  1931;  Wilhelm  Pfeiffer,  comunista  de  Ham- 
burgo;  Kurt  Nixdorf,  universitario  empleado  en  el  Instituto  Marx-Engels. 
Habían  sido  detenidos  en  el  transcurso  de  1936  acusados  de  espionaje  o  de 
«actividades  fascistas»,  y  el  embajador  alemán  von  Schulenburg  había  inter¬ 
venido  en  ello  dirigiéndose  a  Maxim  Litvinov,  el  ministro  soviético  de  Asun¬ 
tos  Exteriores.  Pfeiffer  intentó  que  le  expulsaran  a  Inglaterra,  pues  sabía  que 
al  ser  comunista  sería  inmediatamente  detenido  al  volver  a  Alemania.  Al  cabo 
de  dieciocho  meses,  el  18  de  agosto  de  1938,  fue  conducido  a  la  frontera  po- 


m  In  der  fangen  des  NKWD.  Deutsche  Opfer  des  stalinitischen  Terrors  in  des  UdSSR,  Berlín, 
Dietz  Verlag,  1991. 
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laca,  donde  se  pierde  su  rastro.  Arthur  Thilo  consiguió  llegar  a  la  embajada 
británica  en  Varsovia.  Muchos  no  tuvieron  la  misma  suerte.  Otto  Walther,  li¬ 
tógrafo  en  Leningrado  y  residente  en  Rusia  desde  1908,  llegó  a  Berlín  el  4  de 
marzo  de  1937.  Se  suicidó  tirándose  por  la  ventana  de  la  casa  donde  estaba 
alojado. 

A  finales  de  mayo  de  1937,  von  Schulenburg  transmitió  dos  nuevas  listas 
de  alemanes  detenidos  cuya  expulsión  se  deseaba.  Entre  los  67  nombres,  se 
encuentran  varios  antifascistas,  como  Kurt  Nixdorf.  En  otoño  de  1937,  las  ne¬ 
gociaciones  tomaron  un  nuevo  rumbo:  los  soviéticos  aceptaron  acelerar  las 
expulsiones,  tal  y  como  se  lo  pedían  los  oficiales  alemanes  (una  treintena  ya 
habían  sido  efectuadas).  De  noviembre  a  diciembre  de  1937,  fueron  expulsa¬ 
dos  148  alemanes.  En  el  transcurso  de  1938,  sucedió  lo  mismo  con  otros  445. 
Conducidos  a  las  fronteras  de  Polonia  o  de  Letonia,  y  a  veces  de  Finlandia, 
estos  expulsados  — entre  los  que  se  encontraban  Schutzbündler  austríacos — 
eran  inmediatamente  controlados  por  los  representantes  de  las  autoridades 
alemanas.  En  algunos  casos,  los  expulsados  corrían  la  misma  suerte  que  el  co¬ 
munista  austríaco  Paul  Meisel,  que  en  mayo  de  1938  fue  conducido  hasta  la 
frontera  austríaca,  vía  Polonia,  para  ser  entregado  a  la  Gestapo.  Paul  Meisel 
desaparecería  en  Auschwitz,  por  ser  judío. 

Este  excelente  acuerdo  entre  la  Alemania  nazi  y  la  Rusia  soviética  prefi¬ 
guraba  los  pactos  soviético-nazis  del  año  1939,  «donde  se  expresa  la  verdadera 
naturaleza  convergente  de  los  sistemas  totalitarios»  (Jorge  Semprún).  Después 
de  estos  pactos,  las  expulsiones  se  sucedieron  en  condiciones  mucho  más  dra¬ 
máticas.  Tras  el  aplastamiento  de  Polonia  por  Hitler  y  Stalin,  las  dos  poten¬ 
cias  tenían  una  frontera  común,  que  permitía  hacer  pasar  directamente  a  los 
expulsados  de  las  prisiones  soviéticas  a  las  prisiones  alemanas.  Desde  1939 
hasta  1941,  de  200  a  300  comunistas  alemanes  fueron  así  entregados  a  la  Ges¬ 
tapo,  para  demostrar  la  buena  voluntad  soviética  hacia  su  nuevo  aliado.  El  27 
de  noviembre  de  1939  se  firmó  un  acuerdo  entre  las  dos  partes.  Cerca  de  350 
personas  fueron  expulsadas  inmediatamente  desde  noviembre  de  1939  hasta 
mayo  de  1941,  entre  ellas  se  encontraban  85  austríacos,  como  Franz  Korits- 
choner,  uno  de  los  fundadores  del  Partido  Comunista  Austríaco,  que  llegó  a 
ser  funcionario  de  la  Internacional  Sindical  Roja.  Después  de  haber  sido  de¬ 
portado  al  gran  norte,  fue  entregado  a  la  Gestapo  de  Lublin,  trasladado  a  Vie- 
na,  torturado  y  luego  ejecutado  en  Auschwitz  el  7  de  junio  de  1941. 

Las  autoridades  soviéticas  no  tuvieron  en  cuenta  el  origen  judío  del  nom¬ 
bre  de  estos  expulsados:  Hans  Walter,  compositor  y  director  de  orquesta,  ju¬ 
dío  y  miembro  del  KPD,  fue  entregado  a  la  Gestapo  y  en  1942  murió  en  la  cá¬ 
mara  de  gas  del  campo  de  Majdanek.  Existen  muchos  otros  casos:  el  físico 
Alexandre  Weissberg,  que  sobrevivió  y  escribió  sus  memorias;  Margarete  Bu- 
ber-Neumann,  compañera  de  Heinz  Neumann,  que  había  sido  apartada  de  la 
dirección  del  KPD  y  que  luego  había  emigrado  a  la  URSS,  también  dio  testi¬ 
monio  de  este  increíble  acuerdo  entre  nazis  y  soviéticos.  Después  de  ser  de¬ 
portada  a  Karaganda  (Siberia),  fue  entregada  a  la  Gestapo  junto  con  otros 
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muchos  compañeros  de  infortunio  en  febrero  de  1940.  Este  «intercambio» 
tuvo  como  consecuencia  que  fuera  internada  en  Ravensbrük41. 


En  el  puente  de  Brest-Litovsk. 

«El  31  de  diciembre  de  1939  nos  despertaron  a  las  seis  de  la  mañana 
(...).  Una  vez  vestidos  y  afeitados,  tuvimos  que  estar  algunas  horas  en 
una  sala  de  espera.  Un  judío  comunista  húngaro,  llamado  Bloch,  había 
huido  a  Alemania  después  del  fracaso  de  la  comuna  de  1919.  Había  vi¬ 
vido  con  papeles  falsos  y  había  seguido  militando  en  el  partido.  Más  tar¬ 
de  había  emigrado  con  esos  mismos  papeles.  El  también  había  sido  de¬ 
tenido  y,  a  pesar  de  sus  protestas,  sería  entregado  a  la  Gestapo  alemana. 
(...)  Justo  antes  de  medianoche  llegaron  unos  autobuses  que  nos  trasla¬ 
daron  a  la  estación.  (...)  En  la  noche  del  31  de  diciembre  de  1939,  el 
tren  se  puso  en  marcha.  Llevaba  a  sus  países  a  70  seres  vencidos.  (...)  A 
través  de  una  Polonia  devastada,  continuamos  nuestro  viaje  hacia  Brest- 
Litovsk.  En  el  puente  de  Bug  nos  esperaba  el  aparato  del  otro  régimen 
totalitario  europeo,  la  Gestapo  alemana.» 

Alexandre  Weissberg,  L’ Acensé,  Fasquelle,  1953.  A.  Weissberg  con¬ 
siguió  escapar  de  la  prisión  nazi;  se  unió  a  los  insurrectos  polacos  y 
combatió  junto  a  ellos.  Al  final  de  la  guerra  consiguió  llegar  a  Suecia  y 
después  a  Inglaterra. 

«Tres  personas  se  negaron  a  cruzar  el  puente,  a  saber:  el  judío  hún¬ 
garo  llamado  Bloch,  el  obrero  comunista  condenado  por  los  nazis  y  un 
maestro  alemán  cuyo  nombre  he  olvidado.  Fueron  arrastrados  a  la  fuerza 
hacia  el  puente.  Los  nazis  y  las  SS  descargaron  su  rabia  contra  el  judío. 
Fuimos  trasladados  a  un  tren  y  conducidos  a  Lublin.  En  Lublin  fuimos 
entregados  a  la  Gestapo.  Entonces  pudimos  constatar  que  no  solo  había¬ 
mos  sido  entregados  a  la  Gestapo,  sino  que  el  NKVD  había  entregado  a 
las  SS  los  documentos  relativos  a  nosotros.  Así,  por  ejemplo,  en  mi  infor¬ 
me  figuraba,  entre  otras  cosas,  que  yo  era  la  mujer  de  Neumann  y  que 
Neumann  era  uno  de  los  alemanes  más  odiados  por  los  nazis...» 

Margarete  Buber-Neumann,  «Declaración  en  el  proceso  Kravchen- 
ko  contra  Les  Lettres  franqaises ,  audiencia  14,  23  de  febrero  de  1949. 
Acta  taquigráfica»,  La  Jeune  Parque,  1949.  Detenida  en  1937,  deporta¬ 
da  a  Siberia  y  más  tarde  entregada  a  los  nazis,  Margarete  Buber-Neu¬ 
mann  estuvo  internada  en  el  campo  de  concentración  de  Ravensbrück 
hasta  su  liberación,  en  abril  de  1945. 


41  Margarete  Buber-Neumann,  Prisonniére  de  Staline  et  d’Hitler.  1.  Déportée  en  Sibérie.  2.  De¬ 
portée  a  Ravensbrück,  Le  Seuil,  1986,  1988.  (Existe  edición  española:  Prisionera  de  Stalin  y  de 
Hitler,  Barcelona,  Plaza  y  Janés.) 
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En  esa  misma  época,  también  los  mandos  del  Partido  Comunista  Palesti¬ 
no,  muchos  de  ellos  emigrados  de  Polonia,  fueron  a  su  vez  devorados  por  el 
mecanismo  del  terror.  Joseph  Berger  (1904-1978),  secretario  del  PCP  desde 
1929  hasta  1931,  fue  detenido  el  27  de  febrero  de  1935  y  no  fue  liberado  has¬ 
ta  después  del  XX  Congreso,  en  1956.  Su  supervivencia  es  una  excepción. 
Muchos  otros  militantes  fueron  ejecutados  en  fechas  diversas  o  desaparecie¬ 
ron  en  los  campos.  Wolf  Averbuch,  director  de  una  fábrica  de  tractores  en 
Rostov  del  Don,  fue  detenido  en  1936  y  ejecutado  en  1941.  La  política  siste¬ 
mática  de  destrucción  de  los  miembros  del  PCP  o  de  grupos  sionistas-socialis¬ 
tas  llegados  a  la  URSS  está  relacionada  con  la  política  soviética  contra  la  mi¬ 
noría  judía  a  raíz  de  la  formación  del  Birobidjan,  cuyos  dirigentes  fueron 
acusados.  El  profesor  Iosif  Liberberg,  presidente  del  comité  ejecutivo  del  Bi¬ 
robidjan,  fue  denunciado  como  «enemigo  del  pueblo».  Y  después  de  él,  su¬ 
frieron  la  represión  los  otros  mandos  de  la  región  autónoma  que  dirigían  insti¬ 
tuciones.  Samuel  Augursky  (1884-1947)  fue  acusado  de  pertenecer  a  un 
supuesto  centro  judeo-fascista.  Toda  la  sección  judía  del  partido  ruso  (la  Iev- 
sekiya)  fue  desmantelada.  El  objetivo  era  la  destrucción  de  las  instituciones  ju¬ 
días,  cuando,  sin  embargo,  el  Estado  soviético  trataba  de  obtener  el  apoyo  de 
algunas  personalidades  judías  fuera  de  la  URSS 42. 

Uno  de  los  grupos  más  afectados  por  el  terror  fue  el  de  los  comunistas 
polacos.  Ocupan  el  segundo  lugar  en  las  estadísticas  de  la  represión,  justo  de¬ 
trás  de  los  rusos.  Es  cierto  que,  de  forma  excepcional,  el  Partido  Comunista 
Polaco  (KPP)  había  sido  disuelto  oficialmente  el  19  de  agosto  de  1938  tras  un 
voto  explícito  del  comité  ejecutivo  de  la  Komintern.  Stalin  siempre  había  sos¬ 
pechado  del  KPP,  supuestamente  contaminado  de  sucesivas  y  múltiples  des¬ 
viaciones.  Muchos  dirigentes  comunistas  polacos  habían  pertenecido  al  entor¬ 
no  de  Lenin  antes  de  1917  y  vivían  sin  protección  jurídica  en  la  URSS.  En 
1923,  el  KPP  había  adoptado  una  posición  favorable  a  Trotsky.  La  víspera  de 
la  muerte  de  Lenin,  su  dirección  había  formulado  una  resolución  a  favor  de  la 
oposición.  Pronto  fue  su  «Luxemburguismo»  lo  que  sería  criticado.  Durante 
el  V  Congreso  de  la  Komintern,  en  junio-julio  de  1924,  Stalin  apartó  a  la  di¬ 
rección  histórica  del  KPP  — Adolf  Warski,  Maximilian  Walecki  y  Wera  Kos- 
trewa-Kochtchava —  como  un  primer  paso  hacia  la  toma  del  control  por  la 
Komintern.  A  continuación  el  KPP  fue  denunciado  como  foco  de  trostkistas. 
Esta  acusación  no  es  suficiente  para  explicar  la  purga  radical  a  la  que  se  vio 
sometido  este  partido,  muchos  de  cuyos  dirigentes  eran  de  origen  judío.  Tam¬ 
bién  estuvo  el  asunto  de  la  organización  militar  polaca  (POW)  en  1933  (véase 
la  contribución  de  Andrzej  Paczkowski).  Tampoco  hay  que  olvidar  el  siguien¬ 
te  factor:  la  política  de  la  Komintern  tendía  a  imponer  a  su  sección  polaca  una 


42  Mario  Kessler,  «Der  Stalinsche  Terror  gegen  jüdische  Kommunisten»,  Kommunisten  ver- 
folgen  Kommunisten.  Stalinischer  Terror  und  «Sduberungen»  in  den  kommunistiscben  Parteien  Eu- 
ropas  seit  des  dreissiger  Jahren,  Berlín,  Akademie  Verlag,  1993,  págs.  87-102.  Sobre  la  historia  del 
Birobidjan,  véase  Henri  Slovés,  L’État  juif  de  l'Union  soviétique,  Les  Presses  d’aujourd’hui,  1982. 
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acción  dirigida  totalmente  a  debilitar  al  Estado  polaco  en  beneficio  de  la 
URSS  y  de  Alemania.  La  hipótesis  según  la  cual  la  eliminación  del  KPP  fue 
ante  todo  motivada  por  la  necesidad  de  preparar  la  firma  de  los  acuerdos  ger¬ 
mano-soviéticos,  debe  pues  ser  tomada  en  serio.  La  manera  en  que  Stalin  ac¬ 
tuó  es  también  significativa:  procuró  — con  la  ayuda  del  aparato  de  la  Komin- 
tern —  que  todas  sus  víctimas  volvieran  a  Moscú  y  procuró  que  se  le 
escaparan  las  menos  posibles.  Solo  sobrevivieron  los  que  estaban  prisioneros 
en  Polonia,  como  Wladyslaw  Gomulka. 

En  febrero  de  1938,  La  correspondencia  internacional ,  órgano  quincenal 
de  la  Komintern,  acusó  al  conjunto  del  KPP  bajo  la  firma  de  J.  Swiecicki.  A  lo 
largo  de  la  purga  iniciada  en  junio  de  1937  — cuando  el  secretario  general  Ju¬ 
lián  Lenski  fue  llamado  a  Moscú,  donde  desapareció — ,  doce  miembros  del 
Comité  central,  numerosos  dirigentes  de  segunda  fila  y  varios  centenares  de 
militantes  fueron  eliminados.  La  purga  se  extendió  igualmente  a  los  polacos 
alistados  en  las  Brigadas  internacionales:  los  dirigentes  políticos  de  la  Brigada 
Dombrowski,  Kazimerz  Cichowski  y  Gustav  Reicher,  fueron  detenidos  nada 
más  volver  a  Moscú.  Hasta  1942  Stalin  no  se  dio  cuenta  de  la  necesidad  de  re¬ 
constituir  un  partido  comunista  polaco  bajo  el  nombre  de  Partido  Obrero  Po¬ 
laco  (PPR),  con  el  fin  de  convertirlo  en  el  núcleo  de  un  futuro  gobierno  a  su 
servicio,  rival  del  gobierno  legal  refugiado  en  Londres. 

Los  comunistas  yugoslavos  también  tuvieron  que  sufrir  mucho  con  el 
terror  estalinista.  Prohibido  en  1921,  el  Partido  Comunista  de  Yugoslavia  se  ha¬ 
bía  visto  obligado  a  replegarse  al  extranjero,  primero  a  Viena  desde  1921  hasta 
1936,  y  luego  a  París  desde  1936  hasta  1939.  Sin  embargo,  fue  sobre  todo  en 
Moscú,  hacia  1925,  donde  se  constituyó  su  principal  centro.  En  tomo  a  los 
alumnos  de  la  Universidad  Comunista  de  las  Minorías  Nacionales  (KUNMZ), 
de  la  Universidad  Comunista  Serdlov  y  de  la  Escuela  Leninista  Internacional,  se 
constituyó  un  primer  núcleo  de  emigrados  yugoslavos,  muy  pronto  reforzado 
por  una  nueva  oleada  de  emigración  debida  a  la  instauración,  en  1929,  de  la 
dictadura  del  rey  Alejandro.  En  los  años  treinta  residían  en  la  URSS 43  unos  200 
o  300  comunistas  yugoslavos  y  estaban  muy  presentes  en  las  administraciones 
internacionales,  en  particular  de  la  Komintern  y  de  la  Internacional  Comunista 
de  Juventudes.  Por  esta  razón  estaban  vinculados  al  PCUS. 

A  causa  de  las  numerosas  luchas  entre  las  diferentes  fracciones  que  se 
disputaban  la  dirección  del  PCY,  adquirieron  mala  fama.  En  estas  circunstan¬ 
cias,  la  intervención  de  la  dirección  de  la  Komintern  se  hizo  cada  vez  más  fre¬ 
cuente  y  obligatoria.  A  mediados  de  1925  se  procedió  a  una  chistka,  una  ve¬ 
rificación-depuración,  en  la  KUNMZ,  ya  que  los  estudiantes  yugoslavos, 
más  bien  favorables  a  la  oposición,  se  opusieron  a  la  rectora  María  J.  Frukina. 
Algunos  estudiantes  fueron  expulsados  y  censurados,  y  cuatro  de  ellos  (Ante 


43  Ubavka  Vujosevic  y  Vera  Mujbegovic,  «Die  Jugoslavischen  Kommunisten  in  den  stalinistis- 
chen  “Sáuberungen”  1929  bis  1949»,  en  Hermann  Weber  und  Dietrich  Staritz,  Kommunisten 
verfolgen  Kommunisten,  op.  cit.,  págs.  157-173. 
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Ciliga,  Dedic,  Dragic  y  Eberling)  fueron  detenidos  y  desterrados  a  Siberia.  En 
1932  se  produjo  una  nueva  depuración  en  el  seno  del  PCY,  del  que  fueron 
expulsados  16  militantes. 

Después  del  asesinato  de  Kírov,  se  reforzó  el  control  de  los  emigrados 
políticos  y,  en  el  otoño  de  1936,  todos  los  militantes  del  PCY  fueron  inspec¬ 
cionados  antes  de  ser  víctimas  del  terror.  Al  ser  más  conocida  la  suerte  de  los 
emigrados  políticos  que  la  de  los  trabajadores  anónimos,  se  sabe  que  ocho  se¬ 
cretarios  del  comité  central  del  PCY,  otros  15  miembros  del  comité  central, 
así  como  2 1  secretarios  de  direcciones  regionales  o  locales,  fueron  detenidos  y 
desaparecieron.  Uno  de  los  secretarios  del  PCY,  Sima  Markovich,  que  se  ha¬ 
bía  visto  obligado  a  refugiarse  en  la  URSS,  trabajó  en  la  Academia  de  Ciencias 
Rusa  antes  de  ser  detenido  en  julio  de  1939.  Condenado  a  diez  años  de  traba¬ 
jos  forzados  sin  derecho  a  correspondencia,  murió  en  prisión.  Otros  fueron 
ejecutados  en  el  acto,  como  los  hermanos  Vujovic,  Radomir  (miembro  del  co¬ 
mité  central  del  PCY)  y  Gregor  (miembro  del  comité  central  de  las  Juventu¬ 
des).  Su  hermano  Voja,  antiguo  responsable  de  la  Internacional  Comunista  de 
las  Juventudes,  que  se  había  solidarizado  con  Trotsky  en  1927,  desapareció,  y 
a  continuación  sus  hermanos  fueron  detenidos.  Milán  Gorkic,  secretario  del 
comité  central  del  Partido  Comunista  Yugoslavo  desde  1932  hasta  1937,  fue 
acusado  de  haber  creado  una  «organización  antisoviética  en  el  seno  de  la  In¬ 
ternacional  y  de  haber  dirigido  un  grupo  terrorista  dentro  de  la  Komintern, 
organización  dirigida  por  Knorin  y  Piatnitsky». 

A  mediados  de  los  años  sesenta,  el  PCY  rehabilitó  a  un  centenar  de  vícti¬ 
mas  de  la  represión,  pero  no  se  emprendió  ninguna  investigación  sistemática. 
Es  cierto  que  la  apertura  de  una  investigación  semejante  habría  planteado  in¬ 
directamente  el  asunto  de  las  víctimas  de  la  represión  llevada  a  cabo  contra 
los  campesinos  de  la  URSS  en  Yugoslavia  después  del  cisma  de  1948.  Y  sobre 
todo  habría  puesto  de  manifiesto  que  la  ascensión  en  1938  de  Tito  (Josip 
Broz)  al  frente  del  partido  se  había  debido  a  una  purga  particularmente  san¬ 
grienta.  El  hecho  de  que  Tito  se  alzara  en  1948  contra  Stalin  no  disminuye  su 
responsabilidad  en  la  purga  de  los  años  treinta. 


La  PERSECUCIÓN  de  LOS  «TROTSKISTAS».  Después  de  haber  diezmado  las  fi¬ 
las  de  los  comunistas  extranjeros  que  vivían  en  la  URSS,  Stalin  atacó  a  los  «di¬ 
sidentes»  que  vivían  en  el  extranjero.  El  NKVD  tuvo  así  la  oportunidad  de 
poner  de  manifiesto  su  poder  mundial. 

Uno  de  los  casos  más  espectaculares  es  el  de  Ignaz  Reiss,  cuyo  verda¬ 
dero  nombre  era  Nathan  Poretski.  Reiss  era  uno  de  esos  jóvenes  revolucio¬ 
narios  judíos  surgidos  de  la  guerra  de  1914,  como  otros  muchos  de  Europa 
central  y  como  otros  muchos  reclutados  por  la  Komintern 44.  Agitador  pro- 


44  Sobre  el  asunto  Reiss,  véanse  las  memorias  de  su  mujer,  Élisabeth  Poretski,  Les  Nótres,  Denoel, 
1969;  y  a  Peter  Huber,  Daniel  Kunzi,  «L’Assassinat  d’Ignaz  Reiss»,  Communisme,  núms.  26-27,  1990. 
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fesional,  trabajaba  en  la  red  clandestina  internacional  y  había  cumplido  tan 
bien  sus  misiones  que  había  sido  condecorado  en  1928  con  la  Orden  de  la 
Bandera  Roja.  Después  de  1935  fue  «recuperado»  por  el  NKVD,  que  con¬ 
trolaba  todas  las  redes  en  el  extranjero  y  se  ocupaba  del  espionaje  en  Ale¬ 
mania.  El  primero  de  los  grandes  procesos  de  Moscú  conmocionó  a  Reiss, 
que  decidió  romper  con  Stalin.  Conociendo  las  costumbres  de  la  «casa», 
preparó  cuidadosamente  su  retirada  y,  el  17  de  julio  de  1937,  hizo  pública 
una  carta  al  Comité  central  del  PCUS  donde  se  explicaba  y  atacaba  espe¬ 
cialmente  a  Stalin  y  el  estalinismo,  «esa  mezcla  del  peor  de  los  oportunis¬ 
mos  — un  oportunismo  sin  principios — ,  de  sangre  y  de  mentiras  [que] 
amenaza  con  envenenar  a  todo  el  mundo  y  con  acabar  con  lo  que  queda  del 
movimiento  obrero».  Reiss  anunciaba  al  mismo  tiempo  su  adhesión  a  León 
Trotsky.  Sin  saberlo,  acababa  de  firmar  su  sentencia  de  muerte.  El  NKVD 
movilizó  inmediatamente  su  red  en  Francia  y  consiguió  localizar  a  Reiss 
en  Suiza,  donde  le  tendió  una  trampa.  En  la  noche  del  4  de  septiembre,  en 
Lausana,  fue  acribillado  a  balazos  por  dos  comunistas  franceses,  mientras 
un  agente  femenino  del  NKVD  intentaba  asesinar  a  su  mujer  y  a  su  hijo 
con  una  caja  de  bombones  envenenados.  A  pesar  de  las  investigaciones  lle¬ 
vadas  a  cabo  en  Suiza  y  en  Francia,  sus  asesinos  y  sus  cómplices  jamás  fue¬ 
ron  encontrados  o  condenados.  Trotsky  acusó  inmediatamente  a  Jacques 
Duelos,  uno  de  los  secretarios  del  PCF,  pidiendo  a  su  secretario  Jan  Van 
Heijenoort  que  enviara  el  siguiente  telegrama  al  jefe  de  Gobierno  francés: 
«Chautemps  presidente  del  Consejo  París/  En  el  asunto  asesinato  Ignaz 
Reiss/  Robo  de  mis  archivos  y  crímenes  análogos/  Permítame  insistir  necesi¬ 
dad  someter  interrogatorio  al  menos  como  testigo  Jacques  Duelos  vicepresi¬ 
dente  Cámara  de  Diputados  ex  agente  CPU»45. 

Duelos  era  por  entonces  vicepresidente  de  la  Cámara  de  los  Diputados 
desde  junio  de  1936,  y  el  telegrama  no  obtuvo  ningún  resultado. 

El  asesinato  de  Reiss  era  espectacular,  pero  formaba  parte  de  un  vasto 
plan  de  eliminación  de  los  trotskistas.  No  es  muy  de  extrañar  que  en  la  URSS 
los  trotskistas  hayan  sido  exterminados,  como  tantos  otros.  Sin  embargo,  sor¬ 
prende  el  odio  con  que  los  servicios  especiales  eliminaron  físicamente  a  los 
opositores  en  el  extranjero  y,  más  aún,  a  los  grupos  trotskistas  constituidos 
en  diferentes  países.  La  base  de  esta  empresa  era  un  paciente  trabajo  de  infil¬ 
tración. 

En  julio  de  1937  desapareció  Rudolf  Klement,  responsable  del  secretaria¬ 
do  internacional  de  la  oposición  trotskista.  El  26  de  agosto  de  ese  mismo  año 
se  rescató  del  Sena  un  cuerpo  decapitado  y  sin  piernas,  que  fue  identificado 
enseguida  como  el  de  Klement.  El  propio  hijo  de  Trotsky,  León  Sedov,  murió 
en  París  el  16  de  febrero  de  1938  a  consecuencia  de  una  operación.  Las  sospe¬ 
chosas  condiciones  de  su  muerte  hicieron  pensar  a  sus  allegados  que  se  trata- 


45  Jan  Van  Heijenoort,  De  Prinkipo  a  Coyoacan.  Sepl  ans  auprés  de  L.  Trotski,  Les  Lettres 
nouvelles-Maurice  Nadeau,  1978,  pág.  172. 
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ba  de  un  asesinato  organizado  por  los  servicios  soviéticos 46.  Por  el  contrario, 
Pavel  Sudoplatov  asegura  en  sus  memorias 47  que  no  fue  así.  Pero  lo  cierto  es 
que  León  Sedov  estaba  vigilado  estrechamente  por  el  NKVD  y  que  Mark 
Zborowski,  uno  de  sus  allegados,  era  un  agente  infiltrado  en  el  movimiento 
trotskista. 


Louis  Aragón,  Preludio  al  tiempo  de  las  cerezas. 

Canto  al  GPU  que  se  forma 

en  Francia  en  este  momento 

Canto  al  necesario  GPU  de  Francia 

Canto  a  los  GPUs  de  ninguna  y  de  todas  partes 

Pido  un  GPU  para  preparar  el  fin  de  un  mundo 

Pedir  un  GPU  para  preparar  el  fin  de  un  mundo 

para  defender  a  aquellos  que  son  traicionados 

para  defender  a  aquellos  que  siempre  son  traicionados 

Pedid  un  GPU  vosotros  los  que  sois  doblegados  y  asesinados 

Pedid  un  GPU 

Necesitáis  un  GPU 

Viva  el  GPU  figura  dialéctica  del  heroísmo 
que  puede  oponerse  a  la  imagen  imbécil  de  los  aviadores 
considerados  por  los  imbéciles  como  héroes  cuando  se  rompen 
las  narices  contra  el  suelo 

Viva  el  GPU  verdadera  imagen  de  la  grandeza  materialista 
Viva  el  GPU  contra  dios  Chiappe  y  la  «Marsellesa» 

Viva  el  GPU  contra  el  papa  y  los  piojos 

Viva  el  GPU  contra  la  resignación  de  los  bancos 

Viva  el  GPU  contra  las  maniobras  del  Este 

Viva  el  GPU  contra  la  familia 

Viva  el  GPU  contra  las  leyes  perversas 

Viva  el  GPU  contra  el  socialismo  de  los  asesinos  como 

Caballero  Boncour  MacDonald  Zoergibel 

Viva  el  GPU  contra  todos  los  enemigos  del  Proletariado 

VIVA  EL  GPU 

(1931.)  (Citado  porjean  Malaquais, 
El  llamado  Louis  Aragón  o  el  patriota  profesional, 
suplemento  de  Masses,  febrero  de  1947.) 


46  Esa  es  también  la  hipótesis  sostenida  por  su  biógrafo  Píerre  Broué  en  su  libro:  León  Sedov, 
fils  de  Trotski,  victime  de  Staline,  Les  Editions  Ouvriéres,  1993. 

47  Pavel  Soudoplato v,  Missions  spéciales,  Seuil,  1994,  págs.  115-116. 
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En  cambio,  Sudoplatov  ha  reconocido  que  en  marzo  de  1939  Beria  y  Sta- 
lin  le  encargaron  personalmente  que  asesinara  a  Trotsky.  Stalin  le  dijo:  «Hay 
que  acabar  con  Trotsky  este  año,  antes  del  inevitable  comienzo  de  la  gue¬ 
rra  (...)»,  añadiendo:  «Usted  dependerá  directamente  del  camarada  Beria  y  de 
nadie  más,  pero  será  el  único  responsable  de  esta  misión»48.  Se  organizó  una 
auténtica  batida  en  París,  Bruselas  y  Estados  Unidos,  hasta  llegar  a  Méjico, 
donde  residía  el  jefe  de  la  IV  Internacional.  Con  la  complicidad  del  Partido 
Comunista  Mejicano,  los  agentes  de  Sudoplatov  prepararon  un  primer  atenta¬ 
do,  realizado  el  24  de  mayo,  del  que  Trotsky  escapó  de  milagro.  Sudoplatov 
encontró  el  medio  de  desembarazarse  de  Trotsky  infiltrando  a  Ramón  Merca¬ 
der  bajo  un  nombre  falso.  Mercader,  que  se  había  ganado  la  confianza  de  un 
militante  trotskista,  consiguió  entrar  en  contacto  con  el  «viejo».  Trotsky,  con¬ 
fiado,  aceptó  recibirle  para  darle  su  opinión  sobre  un  artículo  escrito  en  su 
defensa.  Mercader  le  golpeó  entonces  en  la  cabeza  con  un  piolet.  Trotsky, 
gravemente  herido,  lanzó  un  grito  desgarrador.  Su  mujer  y  sus  guardaespaldas 
se  precipitaron  sobre  Mercader,  paralizado  una  vez  cometido  su  crimen. 
Trotsky  murió  al  día  siguiente. 

La  interrelación  entre  los  partidos  comunistas,  las  secciones  de  la  Komin- 
tern  y  los  departamentos  del  NKVD  fue  denunciada  por  León  Trotsky,  que 
era  plenamente  consciente  de  que  la  Komintern  se  hallaba  dominada  por  la 
GPU  y  el  NKVD.  En  una  carta  del  27  de  mayo  de  1940  dirigida  al  fiscal  gene¬ 
ral  de  Méjico,  tres  días  después  del  primer  intento  de  asesinato  del  que  había 
sido  víctima,  escribía:  «La  organización  de  la  GPU  tiene  unas  costumbres  y 
unos  métodos  perfectamente  establecidos  fuera  de  la  Unión  Soviética.  La 
GPU  necesita,  para  su  actividad,  una  cobertura  legal  o  semilegal  y  un  entorno 
favorable  para  el  reclutamiento  de  sus  agentes;  ese  entorno  y  esa  protección 
los  encuentra  en  los  supuestos  “partidos  comunistas”»49.  En  su  último  escri¬ 
to,  siempre  en  relación  con  el  atentado  del  24  de  mayo,  describía  con  detalle 
la  operación  de  la  que  había  estado  a  punto  de  ser  víctima.  Para  él,  la  GPU 
(Trotsky  emplea  aún  el  nombre  adoptado  en  1922,  cuando  era  uno  de  los  di¬ 
rigentes  del  Estado  soviético)  era  «el  órgano  principal  del  poder  de  Stalin», 
era  «el  instrumento  de  la  dominación  totalitaria»  en  la  URSS,  desde  la  cual 
«un  espíritu  de  servilismo  y  de  cinismo  se  ha  extendido  por  toda  la  Komin¬ 
tern  y  envenena  el  movimiento  obrero  hasta  la  médula».  E  insiste  en  esta  di¬ 
mensión  concreta,  que  determina  muchas  de  las  cosas  que  suceden  en  los  par¬ 
tidos  comunistas:  «Como  organizaciones,  la  GPU  y  la  Komintern  no  son 
idénticas,  pero  están  estrechamente  unidas.  Se  hallan  subordinadas  la  una  a  la 
otra,  y  no  es  la  Komintern  la  que  da  las  órdenes  a  la  GPU  sino,  al  contrario,  la 
GPU  es  la  que  domina  completamente  la  Komintern»50. 


48  íbtd.,  págs.  99-100. 

49  Léon  Trotski,  Oeuvres  completes,  tomo  XXIV,  Institut  Léon-Trotski,  1987,  págs.  79-82. 

50  Léon  Trotski,  «L’attentat  du  24  mai  et  le  Parti  communiste  mexicain,  le  Komintern  et  le 
GPU»,  op.  cit.,  tomo  XXIV,  págs.  310-361. 
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Este  análisis,  basado  en  numerosos  elementos,  era  fruto  de  la  doble  expe¬ 
riencia  de  Trotsky:  la  adquirida  cuando  era  uno  de  los  dirigentes  del  incipien¬ 
te  Estado  soviético  y  la  del  proscrito  perseguido  a  través  de  todo  el  mundo 
por  los  asesinos  del  NKVD,  cuyos  nombres  son  bien  conocidos  en  la  actuali¬ 
dad.  Se  trataba  de  tres  dirigentes  del  departamento  de  «misiones  especiales» 
creado  en  diciembre  de  1936  por  Nikolay  Yezhov:  Serguei  Spiegelglass,  autor 
del  atentado  fallido,  Pavel  Sudoplatov  (muerto  en  1996)  y  Naum  Eitingon 
(muerto  en  1981).  Estos  últimos  fueron  los  que  lograron  realizar  con  éxito  el 
atentado  gracias  a  numerosas  complicidades51. 

Los  datos  más  significativos  del  asesinato  de  Trotsky,  cometido  en  Méji¬ 
co  el  20  de  agosto  de  1940,  se  conocen  gracias  a  las  sucesivas  investigaciones 
llevadas  a  cabo  inmediatamente  sobre  el  terreno,  y  a  las  reanudadas  más  tarde 
por  Julián  Gorkín52.  De  hecho,  no  había  ninguna  duda  sobre  el  cerebro  del 
asesinato:  los  responsables  directos  eran  conocidos,  según  algunas  informa¬ 
ciones  recientemente  confirmadas  por  Sudoplatov.  Jaime  Ramón  Mercader 
del  Río  era  el  hijo  de  Caridad  Mercader,  una  comunista  que  trabajaba  desde 
hacía  tiempo  para  los  Servicios  y  que  se  convirtió  en  la  amante  de  N.  Eitin¬ 
gon.  Mercader  entró  en  contacto  con  Trotsky  bajo  el  nombre  de  Jacques 
Mornard.  Este  último  existía  realmente  y  murió  en  1967  en  Bélgica.  Mornard 
había  combatido  en  España,  donde  es  probable  que  los  servicios  soviéticos  le 
«cogieran  prestado»  el  pasaporte.  Mercader  utilizó  también  el  nombre  de  Jac- 
son,  sirviéndose  de  otro  pasaporte,  el  de  un  canadiense  alistado  en  las  Briga¬ 
das  internacionales  y  muerto  en  el  frente.  Ramón  Mercader  murió  en  1978  en 
La  Habana,  donde  Fidel  Castro  le  había  ofrecido  el  puesto  de  consejero  del 
ministerio  de  Asuntos  Interiores.  El  hombre  que  había  sido  condecorado  con 
la  Orden  de  Lenin  por  su  crimen,  fue  enterrado  discretamente  en  Moscú. 

A  pesar  de  haber  conseguido  desembarazarse  de  su  último  adversario  po¬ 
lítico,  Stalin  continuó  la  persecución  de  los  trotskistas.  El  ejemplo  francés  es 
muy  revelador  de  la  actitud  de  los  militantes  comunistas  en  relación  con  los 
militantes  de  las  pequeñas  organizaciones  trotskistas.  No  se  descarta  que  du¬ 
rante  la  ocupación  francesa  los  comunistas  denunciaran  a  algunos  trotskistas 
ante  la  policía  francesa  o  alemana. 

En  las  prisiones  y  los  campos  franceses  de  Vichy,  los  trotskistas  fueron 
aislados  sistemáticamente.  En  Nontron  (Dordoña),  Gérard  Bloch  fue  víctima 
del  ostracismo  del  colectivo  comunista  dirigido  por  Míchel  Bloch,  hijo  del  es¬ 
critor  Jean-Richard  Bloch.  Encarcelado  en  la  prisión  de  Eysses,  Gérard  Bloch 
fue  avisado  por  un  maestro  católico  de  que  el  colectivo  comunista  de  la  pri¬ 
sión  había  decidido  estrangularle  por  la  noche53. 


51  Sobre  el  «montaje»  de  la  operación,  véase  Pavel  Soudoplatov,  op.  cit.,  capítulo  4,  páginas 
97-120. 

52  Julián  Gorkín  y  general  Sánchez  Salazar,  Ainsifut  assassiné  Trotski,  Self,  1948.  (Existe  edi¬ 
ción  española:  Cómo  asesinó  Stalin  a  Trotsky ,  Barcelona,  Plaza  y  Janés,  1961.) 

51  René  Dazy,  Fusillez  ces  chiens  enragés!...  Le  génocide  des  trotskistes,  Olivíer  Orban,  1981, 
pág.  248. 


349 


REVOLUCIÓN  MUNDIAL,  GUERRA  CIVIL  Y  TERROR 


En  este  contexto  de  odio  ciego,  adquiere  todo  su  significado  el  asunto  de 
la  «desaparición»  de  cuatro  trotskistas,  entre  los  que  se  encontraba  Pietro 
Tresso,  fundador  del  Partido  Comunista  Italiano,  en  el  maquis  FTP  «Wodli» 
instalado  en  el  Alto-Loira.  Este  maquis  comunista  «se  hizo  cargo»  de  cinco 
militantes  trotskistas,  evadidos  el  1  de  octubre  de  1943  de  la  prisión  de  Puy¬ 
en- Velay  al  mismo  tiempo  que  sus  camaradas  comunistas.  Albert  Demaziére, 
uno  de  los  trotskistas,  se  separó  por  azar  de  sus  compañeros.  Es  el  único  su¬ 
perviviente  de  los  cinco  que  formaban  el  grupo54:  Tresso,  Pierre  Salini,  Jean 
Reboul  y  Abraham  Sadek  fueron  ejecutados  a  finales  de  octubre,  después  de 
un  simulacro  de  juicio  muy  significativo.  Los  «testigos»  de  aquel  juicio,  toda¬ 
vía  vivos,  señalan  que  aquellos  militantes  fueron  acusados  efectivamente  de 
proyectar  el  «envenenamiento  del  agua  del  campo»,  acusación  medieval  que 
nos  remite  a  los  orígenes  judíos  de  Trotsky  (cuyo  hijo  Serguei  fue  también 
acusado  de  las  mismas  intenciones  en  la  URSS)  y  de  al  menos  de  uno  de  los 
prisioneros  del  maquis  (Abraham  Sadek).  Así,  el  movimiento  comunista  mos¬ 
traba  que  no  estaba  exento  de  la  más  grosera  regresión  antisemita.  Antes  de 
su  asesinato,  los  cuatro  trotskistas  fueron  fotografiados,  probablemente  para 
su  identificación  por  las  instancias  superiores  del  PCF,  y  obligados  a  escribir 
sus  biografías. 

Incluso  en  los  campos  de  concentración,  los  comunistas  trataban  de 
eliminar  físicamente  a  sus  adversarios  más  cercanos  sirviéndose  de  los  pues¬ 
tos  adquiridos  dentro  la  jerarquía  de  los  campos.  Marcel  Beaufrére,  respon¬ 
sable  de  la  región  bretona  del  Partido  Obrero  Intemacionalista,  detenido 
en  octubre  de  1943  y  deportado  a  Buchenwald  en  enero  de  1944,  fue  acu¬ 
sado  de  ser  trotskista  por  el  jefe  de  los  barracones  (un  comunista).  Diez 
días  más  tardé,  un  amigo  le  avisó  de  que  la  célula  comunista  del  barracón 
39  — el  suyo —  le  había  condenado  a  muerte  y  quería  enviarle  al  barracón  de 
las  cobayas,  donde  se  les  inoculaba  el  virus  del  tifus.  Marcel  Beaufrére  se  sal¬ 
vó  en  el  último  momento  gracias  a  la  intervención  de  los  militantes  alema¬ 
nes  55.  Bastaba  utilizar  el  propio  funcionamiento  de  los  campos  de  concen¬ 
tración  nazis  para  desembarazarse  de  los  adversarios  políticos,  ya  víctimas 
de  los  propios  miembros  de  la  Gestapo  o  SS,  enviándolos  a  los  campos 
más  severos.  Marcel  Hic  y  Roland  Filiátre,  ambos  deportados  a  Buchen¬ 
wald,  fueron  enviados  al  terrible  campo  de  Dora,  «con  el  consentimiento 
de  los  mandos  del  KPD,  que  desempeñaban  las  tareas  administrativas  en 
el  campo»,  escribe  Rodolphe  Prager 56.  Marcel  Hic  sucumbió  allí.  Todavía 
en  1948,  Roland  Filiátre  escapó  a  un  intento  de  asesinato  en  su  lugar  de 
trabajo. 


54  Un  libro  reciente  (Pierre  Broué,  Roger  Vacheron,  Meurtres  au  maquis,  Grasset,  1997)  avan¬ 
za  la  hipótesis  según  la  cual  la  «evasión»  involuntaria  de  Demaziére  habría  sido  más  o  menos  la 
causa  de  la  ejecución  de  sus  camaradas,  disculpando  así  a  los  responsables  comunistas  franceses 
de  estos  asesinatos. 

55  Rene  Dazy,  op.  cit.,  págs.  238-244. 

56  «Les  trotskistes  de  Buchenwald»,  Critique  communisle,  núm.  25,  noviembre  de  1978. 
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Aprovechando  la  liberación,  se  llevaron  a  cabo  más  «eliminaciones»  de 
militantes  trotskistas.  Mathieu  Buchholz,  un  joven  obrero  parisino  del  grupo 
«La  Lucha  de  Clases»,  desapareció  el  11  de  septiembre  de  1944.  En  mayo  de 
1947,  el  periódico  de  su  grupo  acusó  a  los  «estalinistas». 

En  Grecia,  el  movimiento  trotskista  tenía  cierta  trascendencia.  Un  secre¬ 
tario  del  Partido  Comunista  Griego  (KKE),  Pandelis  Pouliopoulos,  que  fue 
fusilado  por  los  italianos,  se  había  unido  a  él  antes  de  la  guerra.  Durante  esta,  los 
trotskistas  se  incorporaron  individualmente  a  las  filas  del  Frente  de  Libera¬ 
ción  Nacional  (EAM),  fundado  en  junio  de  1941  por  los  comunistas.  El  general 
del  Ejército  Popular  de  Liberación  Nacional  (ELAS),  Aris  Velouchiotis,  man¬ 
dó  ejecutar  a  una  veintena  de  dirigentes  trotskistas.  Después  de  la  liberación, 
se  multiplicaron  los  secuestros  de  militantes  trotskistas.  A  menudo  fueron  tor¬ 
turados  para  que  dieran  las  direcciones  de  sus  camaradas.  En  1946,  en  su 
informe  al  comité  central  del  Partido  Comunista,  Vassilis  Bartziotas  da  la  cifra 
de  600  trotskistas  ejecutados  por  el  OPLA  (organización  de  protección  de  las 
luchas  populares),  cifra  que  probablemente  también  incluye  a  los  anarquistas 
y  socialistas  disidentes57.  Los  arqueo-marxistas,  militantes  que  se  habían  orga¬ 
nizado  fuera  del  Partido  Comunista  griego  en  1924,  fueron  igualmente  perse¬ 
guidos  y  asesinados 58. 

Los  comunistas  albaneses  no  se  quedaron  a  la  zaga.  Después  de  la  unifi¬ 
cación  en  noviembre  de  1941  de  los  grupos  de  izquierda,  entre  los  que  se  en¬ 
contraban  los  trotskistas  reunidos  en  torno  a  Anastase  Lula,  volvieron  a  surgir 
las  diferencias  entre  los  trotskistas  y  los  ortodoxos  (Enver  Hoxha,  Memet 
Shehu),  aconsejados  por  los  yugoslavos.  En  1943,  Lula  fue  ejecutado  sin  for¬ 
malidades  previas.  Después  de  sufrir  varios  intentos  de  asesinato,  Sadik  Prem- 
taj,  otro  líder  trotskista  especialmente  popular,  consiguió  llegar  a  Francia;  en 
mayo  de  1951  fue  víctima  de  un  nuevo  intento  de  asesinato  perpetrado  por 
Djemal  Shami,  un  ex  brigada  roja,  pistolero  de  la  legación  albanesa  en  París. 

En  China  se  había  formado  en  1928  un  pequeño  grupo  trotskista,  bajo  la 
autoridad  de  Shen  Duxiu,  fundador  y  antiguo  secretario  del  PCC.  En  1935 
solo  contaba  con  algunos  centenares  de  miembros.  Durante  la  guerra  contra 
Japón,  una  parte  de  ellos  consiguió  integrarse  en  el  VIII  ejército  del  APL. 
Mao  Zedong  les  mandó  ejecutar  y  eliminó  los  batallones  dirigidos  por  ellos. 
Al  final  de  la  guerra  civil,  estos  últimos  eran  sistemáticamente  perseguidos  y 
ejecutados.  El  destino  de  muchos  de  ellos  se  desconoce. 

En  Indochina  la  situación  fue  diferente  en  un  primer  momento.  Los 
trotskistas  del  grupo  Tranh  Dau  (La  lucha)  y  los  comunistas  hicieron  causa 
común  a  partir  de  1933.  La  influencia  de  los  trotskistas  era  especialmente 
fuerte  en  el  sur  de  la  península.  En  1937,  una  orden  de  Jacques  Duelos  prohi¬ 
bió  al  Partido  Comunista  Indochino  seguir  colaborando  con  los  militantes  de 


57  Rene  Dazy,  op.  cit.,  págs.  226-274. 

58  Panagiotis  Noutsos,  «“Sáuberugen”  ¡nnerhalb  der  griecbischer  kP  (1931  bis  1956)»,  Kom- 
munisten  verfolgen  Kommunisten ,  op.  cit.,  págs.  487-494. 


351 


REVOLUCIÓN  MUNDIAL,  GUERRA  CIVIL  Y  TERROR 


La  lucha.  Durante  los  meses  que  siguieron  a  la  derrota  japonesa,  otra  rama 
trotskista  — la  Liga  Comunista  Internacional —  adquirió  una  influencia  que 
preocupó  a  los  dirigentes  comunistas.  La  LCI  criticó  al  Vietminh  (el  Frente 
Democrático  para  la  Independencia),  creado  en  mayo  de  1941  por  Hó  Chi 
Minh,  por  haber  recibido  pacíficamente  a  las  tropas  inglesas  llegadas  en  sep¬ 
tiembre  de  1945.  El  14  de  septiembre,  el  Vietminh  inició  una  amplia  opera¬ 
ción  contra  los  mandos  trotskistas,  siendo  la  mayoría  de  ellos  ejecutados  poco 
después  de  ser  capturados.  Más  tarde,  después  de  haber  combatido  contra  las 
tropas  anglo-francesas  y  de  haberse  visto  obligados  a  replegarse  a  la  llanura  de 
los  Juncos,  los  trotskistas  fueron  derrotados  por  las  tropas  del  Vietminh.  Se¬ 
gunda  parte  de  la  operación:  el  Vietminh  se  puso  a  continuación  en  contra  de 
los  militantes  de  La  lucha.  Hechos  prisioneros  en  Ben  Suc,  fueron  ejecutados 
cuando  se  aproximaban  las  tropas  francesas.  Detenido  más  tarde,  Ta  Tu 
Thau,  líder  histórico  del  movimiento,  fue  ejecutado  en  febrero  de  1946.  ¿Aca¬ 
so  no  había  escrito  Hó  Chi  Minh  que  los  trotskistas  «son  los  traidores  y  los  es¬ 
pías  más  infames?»59. 

En  Checoslovaquia,  la  suerte  de  Zavis  Kalandra  simboliza  por  sí  sola  la 
de  todos  sus  compañeros.  En  1936  había  sido  expulsado  del  PCCh  por  haber 
escrito  un  folleto  denunciando  los  procesos  de  Moscú.  Durante  la  guerra  fue 
deportado  por  los  alemanes  a  Oranienburg  por  pertenecer  a  la  resistencia.  En 
noviembre  de  1949  fue  torturado  tras  ser  detenido  y  acusado  de  haber  dirigi¬ 
do  un  «compió  contra  la  República».  En  junio  de  1950  se  inició  el  proceso,  en 
el  que  hizo  su  autocrítica.  El  8  de  junio  fue  condenado  a  muerte.  En  Combate 
(14  de  junio  de  1950),  André  Bretón  pidió  a  Paul  Éluard  que  interviniera  a  fa¬ 
vor  de  Kalandra,  al  que  ambos  conocían  desde  antes  de  la  guerra.  Éluard  le 
contestó:  «Tengo  demasiado  trabajo  con  los  inocentes  que  claman  su  inocen¬ 
cia,  como  para  ocuparme  de  los  culpables  que  claman  su  culpabilidad»  60.  Za¬ 
vis  Kalandra  fue  ejecutado  el  27  de  junio  de  ese  mismo  año  junto  con  otros 
tres  compañeros. 


Antifascistas  y  revolucionarios  extranjeros  víctimas  del  terror  en 
LA  URSS.  Aunque  la  acción  de  diezmar  a  la  Komintern,  a  los  trotskistas  y  a 
otros  disidentes  comunistas  constituyó  una  parte  importante  del  terror  comu¬ 
nista,  no  fue  la  única.  En  efecto,  a  mediados  de  los  años  treinta  en  la  URSS  vi¬ 
vían  muchos  extranjeros  que,  sin  ser  comunistas,  se  habían  visto  atraídos  por 
el  espejismo  soviético.  Muchos  de  ellos  pagaron  con  su  libertad,  y  a  menudo 
con  su  vida,  esta  pasión  por  el  país  de  los  soviets. 

A  principios  de  los  años  treinta,  los  soviéticos  llevaron  a  cabo  una  cam¬ 
paña  de  propaganda  en  las  proximidades  de  Carelia,  aprovechando  las  posibi¬ 
lidades  que  ofrecía  esta  región  fronteriza  entre  la  URSS  y  Finlandia,  y  la  atrac- 


59  Carta  del  10  de  mayo  de  1939,  Les  Cahiers  Léon  Trotsky,  núm.  46,  julio  de  1991. 

60  Action,  19-25  de  junio. 
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ción  que  ejercía  la  «construcción  del  socialismo».  12.000  personas  abandona¬ 
ron  Finlandia,  a  las  que  se  sumaron  los  casi  5.000  finlandeses  llegados  de  Es¬ 
tados  Unidos,  en  su  mayor  parte  miembros  de  la  Asociación  (americana)  de 
Trabajadores  Finlandeses,  que  tenían  grandes  dificultades  debido  al  paro  pro¬ 
ducido  por  la  crisis  del  29.  La  «fiebre  de  Carelia»  fue  aún  más  fuerte  porque 
los  agentes  del  Amtorg  (la  agencia  comercial  soviética)  les  prometían  trabajo, 
buenos  salarios,  alojamiento  y  el  viaje  gratuito  de  Nueva  York  a  Leningrado. 
Les  habían  recomendado  que  se  llevaran  todo  lo  que  tuvieran. 

La  «avalancha  humana  hacia  la  utopía»,  según  la  expresión  de  Aino  Kuu- 
sinen,  se  convirtió  en  una  pesadilla.  Nada  más  llegar  les  confiscaron  las  má¬ 
quinas,  las  herramientas  y  los  ahorros.  Tuvieron  que  entregar  sus  pasaportes, 
y  se  encontraron  prisioneros  en  una  región  subdesarrollada  en  la  que  predo¬ 
minaban  los  bosques,  en  unas  condiciones  vitales  particularmente  duras61.  Se¬ 
gún  Arvo  Tuominen,  que  había  dirigido  el  Partido  Comunista  Finlandés  y 
ocupado  el  cargo  de  miembro  suplente  en  el  Presidium  del  comité  ejecutivo 
de  la  Komintern  hasta  finales  de  1939,  antes  de  ser  condenado  a  muerte  y  lue¬ 
go  de  ver  su  pena  conmutada  por  diez  años  de  prisión,  al  menos  20.000  fin¬ 
landeses  estuvieron  internados  en  los  campos  de  concentración  62 . 

Obligado  a  establecerse  en  Kirovakan,  Aino  Kuusinen  asistió,  después  de 
la  Segunda  guerra  mundial,  a  la  llegada  de  los  armenios,  quienes,  víctimas 
también  de  una  hábil  propaganda,  habían  decidido  establecerse  en  la  Repú¬ 
blica  soviética  de  Armenia.  Respondiendo  al  llamamiento  que  Stalin  hizo  a  los 
rusos  que  vivían  en  el  extranjero  para  que  volvieran  a  la  URSS,  estos  arme¬ 
nios,  aunque  en  su  mayoría  fueran  exiliados  turcos,  se  movilizaron  para  llegar 
a  una  República  de  Armenia  que,  en  su  imaginación,  sustituía  a  la  tierra  de 
sus  antepasados.  En  septiembre  de  1947,  varios  miles  se  reunieron  en  Marse¬ 
lla.  3.500  se  embarcaron  en  el  Rossia ,  que  les  transportó  a  la  URSS.  En  cuanto 
el  barco  franqueó  la  línea  simbólica  de  las  aguas  territoriales  soviéticas  en  el 
mar  Negro,  la  actitud  de  las  autoridades  soviéticas  cambió  radicalmente.  Mu¬ 
chos  comprendieron  entonces  que  habían  caído  en  una  trampa.  En  1948,  200 
armenios  procedentes  de  Estados  Unidos  corrieron  la  misma  suerte:  nada  más 
llegar  les  confiscaron  los  pasaportes.  En  mayo  de  1956,  varios  centenares  de 
armenios  procedentes  de  Francia  se  manifestaron  cuando  el  ministro  de 
Asuntos  Exteriores,  Christian  Pineau,  visitaba  Erevan.  Solo  60  familias  pudie¬ 
ron  abandonar  la  URSS  mientras  que  la  represión  se  abatía  sobre  el  resto63. 

El  terror  no  solo  alcanzó  a  los  que  habían  acudido  libremente  a  la  URSS, 
sino  también  a  los  que  habían  llegado  forzados  por  la  represión  de  regímenes 
dictatoriales.  Según  el  artículo  129  de  la  Constitución  soviética  de  1936,  «la 
URSS  otorga  el  derecho  de  asilo  a  los  ciudadanos  extranjeros  perseguidos  por 


61  Aino  Kuusinen,  Quand  Dieu  renverse  son  Ange...,  op.  cit.,  1974,  págs.  91-96. 

62  Les  cloches  du  Kremlin,  pág.  216,  citado  por  B,  Lazitch,  «Le  Martyrologe  du  Komintern», 
El  Contrato  social,  núm.  6,  noviembre-diciembre  de  1965. 

6J  Armand  Maloumian,  Les  Fils  du  Goulag,  Presses  de  la  Cité,  1976. 
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defender  los  intereses  de  los  trabajadores  o  por  su  actividad  científica  o  su  lu¬ 
cha  por  la  liberación  nacional».  En  su  novela  Vida  y  destino,  Vassili  Grossman 
describe  la  confrontación  entre  un  miembro  de  las  SS  y  su  prisionero,  un  ex 
militante  bolchevique.  En  su  largo  monólogo,  el  miembro  de  las  SS  ilustra 
perfectamente  el  destino  de  miles  de  hombres,  mujeres  y  niños  que  buscaron 
refugio  en  la  Unión  Soviética,  a  través  del  siguiente  párrafo:  «¿Quién  hay  en 
nuestros  campos  de  concentración  en  tiempo  de  paz,  cuando  no  hay  prisione¬ 
ros  de  guerra?  Los  enemigos  del  partido,  los  enemigos  del  pueblo.  Es  una 
especie  que  usted  conoce  bien,  pues  se  encuentran  también  en  sus  campos.  Y 
si  en  tiempo  de  paz  sus  campos  de  concentración  adoptaran  el  sistema  de  las 
SS,  no  dejaríamos  salir  a  sus  prisioneros.  Sus  prisioneros  son  nuestros  prisio¬ 
neros»  64 . 

Todos  estos  emigrados  fueron  considerados  espías  potenciales,  tanto  los 
que  habían  venido  del  extranjero  respondiendo  al  llamamiento  realizado  por 
los  propios  soviéticos,  como  los  que  habían  venido  para  encontrar  una  seguri¬ 
dad  que  ya  no  tenían  en  sus  países  de  origen,  debido  a  su  afiliación  política. 
Al  menos  ese  es  el  motivo  que  figuraba  más  a  menudo  en  sus  notificaciones 
de  condena. 

Una  de  las  primeras  emigraciones  fue  la  de  los  antifascistas  italianos,  a 
mediados  de  los  años  veinte.  Muchos  de  ellos,  que  pensaban  encontrar  en  el 
«país  del  socialismo»  el  refugio  de  sus  sueños,  sufrieron  una  gran  decepción  y 
fueron  víctimas  del  terror.  A  mediados  de  los  años  treinta  había  en  la  URSS 
cerca  de  600  comunistas  italianos  o  simpatizantes:  cerca  de  250  eran  mandos 
políticos  emigrados  y  los  restantes  350  estudiaban  en  tres  escuelas  de  forma¬ 
ción  política.  Muchos  de  estos  alumnos  abandonaron  la  URSS  después  de 
acabar  sus  estudios  y  un  centenar  de  militantes  vino  a  luchar  a  España  en  los 
años  1936-1937,  abatiéndose  el  gran  terror  sobre  los  que  se  habían  quedado. 
De  los  cerca  de  200  italianos  que  fueron  detenidos,  en  general  por  «espiona¬ 
je»;  unos  40  fueron  fusilados  — de  los  cuales  han  sido  identificados  25 — ,  y  los 
restantes  enviados  al  Gulag,  a  las  minas  de  oro  de  Kolymá  o  al  Kazajstán.  Ro- 
molo  Caccavale  ha  publicado  un  emocionante  libro  en  el  que  describe  el  iti¬ 
nerario  y  el  trágico  destino  de  varias  decenas  de  estos  militantes65. 

Nazareno  Scarioli,  un  antifascista  huido  de  Italia  en  1925,  es  un  ejemplo 
entre  muchos.  De  Italia  pasó  a  Berlín  y  de  allí  a  Moscú.  Acogido  por  la  sec¬ 
ción  italiana  del  Socorro  Rojo,  trabajó  en  una  colonia  agrícola  de  los  alrede¬ 
dores  de  Moscú  durante  un  año  y  luego  fue  trasladado  a  Y  alta  a  otra  colonia 
en  la  que  trabajaban  una  veintena  de  anarquistas  italianos  dirigidos  por  Tito 
Scarselli.  En  1933,  la  colonia  fue  disuelta  y  Scarioli  volvió  a  Moscú,  donde  fue 
contratado  en  una  fábrica.  Participaba  en  las  actividades  de  la  comunidad  ita¬ 
liana. 


64  Vassili  Grossman,  Vie  et  destín,  JuIliard/L’Áge  d’Homme,  1983,  pág.  374. 

65  Romolo  Caccavale,  Comunisti  italiam  en  XJnione  Soviética.  Proscritti  da  Mussolini  soppresi 
da  Stalin,  Mursia,  1995,  360  págs. 
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Llegaron  los  años  de  la  “gran  purga”.  El  miedo  y  el  terror  disgregaron  la 
comunidad  italiana:  todos  sospechaban  unos  de  otros.  El  dirigente  comunista 
Paolo  Robotti  anunció  en  el  Club  italiano  la  detención,  como  «enemigos  del 
pueblo»,  de  36  emigrados  que  trabajaban  en  una  fábrica  de  rodamientos.  Ro¬ 
botti  obligó  a  los  presentes  a  aprobar  la  detención  de  estos  obreros,  a  los  que 
él  conocía  muy  bien.  En  el  momento  del  voto  a  mano  alzada,  Scarioli  votó  en 
contra.  Fue  detenido  la  noche  del  día  siguiente.  Torturado  en  Lubianka,  fir¬ 
mó  una  confesión.  Deportado  a  Kolymá,  trabajó  en  una  mina  de  oro.  Otros 
muchos  italianos  que  compartieron  su  misma  suerte  murieron:  el  escultor  Ar- 
naldo  Silva,  el  ingeniero  Cerquetti,  el  dirigente  comunista  Aldo  Gorelli,  cuya 
hermana  se  había  casado  con  el  futuro  diputado  comunista  Siloto;  el  antiguo 
secretario  de  la  sección  romana  del  PCI  Vincenzo  Baccala;  el  toscano  Otello 
Gaggi,  que  trabajaba  de  portero  en  Moscú;  Luigi  Calligaris,  obrero  en  Moscú; 
el  sindicalista  veneciano  Cario  Costa,  obrero  en  Odessa;  Edmundo  Peluso, 
que  había  frecuentado  a  Lenin  en  Zurich.  En  1950,  Scarioli,  que  solo  pesaba 
treinta  y  seis  kilos,  salió  de  Kolymá,  pero  fue  obligado,  como  si  fuera  un  escla¬ 
vo  de  los  soviéticos,  a  seguir  trabajando  en  Siberia.  Hasta  1954  no  fue  amnis¬ 
tiado  y  luego  rehabilitado.  Sin  embargo,  hasta  pasados  seis  años  no  le  fue  con¬ 
cedido  el  visado  para  volver  a  Italia,  donde  vivió  con  una  pequeña  pensión. 

Entre  estos  refugiados,  además  de  comunistas,  miembros  del  PCI  o  sim¬ 
patizantes,  había  algunos  anarquistas  que,  para  evitar  ser  detenidos,  habían 
decidido  huir  a  la  URSS.  El  caso  más  conocido  es  el  de  Francesco  Ghezzi,  mi¬ 
litante  sindical  y  libertario,  que  llegó  a  Rusia  en  junio  de  1921  para  represen¬ 
tar  a  la  Unión  Sindical  Italiana  en  la  Internacional  Sindical  Roja.  En  1922  es¬ 
tuvo  en  Alemania,  donde  fue  detenido,  pues  el  Gobierno  italiano,  que  le 
había  acusado  de  terrorismo,  había  pedido  su  extradición.  Una  enérgica  cam¬ 
paña  evitó  que  acabara  en  las  cárceles  italianas,  pero  se  vio  obligado  a  regresar 
a  la  URSS.  En  otoño  de  1924,  Ghezzi,  que  se  había  unido  sobre  todo  a  Pierre 
Pascal  y  a  Nicolás  Lazarevich,  mantuvo  sus  primeros  altercados  con  la  GPU. 
En  1929  fue  detenido,  condenado  a  tres  años  de  prisión  e  internado  en  Suz- 
dal,  en  unas  condiciones  criminales  para  un  tuberculoso.  Sus  amigos  y  simpa¬ 
tizantes  organizaron  una  campaña  en  su  favor  en  Francia  y  en  Suiza.  Romain 
Rolland  (en  un  primer  momento)  y  otras  personas  firmaron  una  petición.  Las 
autoridades  soviéticas  respondieron  haciendo  circular  el  rumor  de  que  Ghezzi 
era  un  «agente  de  la  embajada  fascista».  Liberado  en  1931,  Ghezzi  volvió  a 
trabajar  en  una  fábrica.  A  finales  de  1937  era  de  nuevo  detenido.  Pero  esta 
vez,  a  sus  amigos  del  extranjero  les  fue  imposible  obtener  la  más  mínima  in¬ 
formación  sobre  su  suerte.  Fue  dado  por  muerto  en  Vorkuta  a  finales  de  agos¬ 
to  de  1941 66 . 


66  Charles  Jacquier,  «L’affaire  Francesco  Ghezzi;  la  vie  et  la  morí  d’un  anarcho-syndicaliste 
italien  en  URSS»,  La  Nouvelle  Alternative,  núm,  34,  junio  de  1994.  Véase  también  Emilio  Guar- 
naschelli,  Une  petite  pierre.  L'exil,  la  déportation  et  la  mort  d’un  ouvrier  communiste  italien  en 
URSS  1933-1939,  Maspero,  1979.  Étienne  Manac’h,  Emilio ,  Pión,  1990. 
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Cuando  el  11  de  febrero  de  1934  los  dirigentes  del  Schutzbund,  la  Liga  de 
Protección  Republicana  del  Partido  Socialista  Austríaco,  decidieron  en  Linz 
responder  a  los  ataques  de  los  Heimwehren  (la  guardia  patriótica),  que  que¬ 
rían  prohibir  el  Partido  Socialista,  no  podían  imaginar  la  suerte  que  correrían 
sus  camaradas. 

La  agresión  de  los  Heimwheren  en  Linz  obligó  a  los  socialdemócratas  a 
promover  en  Viena  una  huelga  general  y  luego  la  insurrección.  Dollfuss  salió 
victorioso  tras  cuatro  días  de  encarnizados  combates,  y  los  militantes  socialis¬ 
tas  que  escaparon  a  la  prisión  o  al  campo  de  internamiento  tuvieron  que  vivir 
en  la  clandestinidad  o  huir  a  Checoslovaquia,  para,  más  tarde,  continuar  algu¬ 
nos  de  ellos  su  lucha  en  España.  Muchos  decidieron  refugiarse  en  la  Unión 
Soviética,  después  de  que  una  intensa  propaganda  lograra  ponerles  en  contra 
de  la  dirección  socialdemócrata.  El  23  de  abril  de  1934,  300  hombres  llegaron 
a  Moscú,  seguidos  de  otros  convoys  menos  importantes  hasta  diciembre.  La 
embajada  alemana  contabilizó  807  Schutzbündler  emigrados  a  la  URSS  67. 
Contando  a  sus  familias,  cerca  de  1.400  personas  encontraron  refugio  en  la 
URSS. 

El  primer  convoy  llegado  a  Moscú  fue  recibido  por  los  dirigentes  del 
Partido  Comunista  Austríaco  (KPO)  y  desfiló  por  las  calles  de  la  capital.  El 
consejo  central  de  sindicatos  se  hizo  cargo  de  ellos.  120  niños,  cuyos  padres 
habían  muerto  en  las  barricadas  o  condenados  a  muerte,  enviados  durante  un 
tiempo  a  Crimea  y  más  tarde  instalados  en  Moscú 68  en  el  hogar  de  niños  nú¬ 
mero  6  especialmente  abierto  para  ellos. 

Después  de  algunas  semanas  de  descanso,  los  obreros  austríacos  fueron  re¬ 
partidos  por  las  fábricas  de  Moscú,  Jarkov,  Leningrado,  Gorky  o  Rostov.  No 
tardaron  en  desilusionarse  a  causa  de  las  condiciones  vitales  que  les  habían  im¬ 
puesto,  y  los  dirigentes  comunistas  austríacos  tuvieron  que  intervenir.  Las  auto¬ 
ridades  les  presionaron  para  que  adoptaran  la  nacionalidad  soviética;  en  1938, 
300  de  ellos  ya  lo  habían  hecho.  Sin  embargo,  grupos  enteros  de  Schutzbündler 
iniciaron  contactos  con  la  embajada  de  Austria  con  la  esperanza  de  conseguir  la 
repatriación.  En  1936,  77  Schutzbündler  consiguieron  volver  a  Austria.  Según  la 
embajada  alemana,  fueron  400  los  que  hicieron  el  viaje  de  vuelta  hasta  la  prima¬ 
vera  de  1938  (después  del  Anschluss  en  marzo  de  1938,  los  austríacos  se  convir¬ 
tieron  en  ciudadanos  del  Reich  alemán).  160  llegaron  a  España  para  combatir 
del  lado  de  los  republicanos. 

Muchos  no  tuvieron  la  suerte  de  poder  abandonar  la  URSS.  Actualmente 
se  sabe  que  278  austríacos  fueron  detenidos  desde  finales  de  1934  hasta 
1938 69.  En  1939,  Karlo  Stajner  conoció  en  Norilsk  a  un  vienés,  Fritz  Kop- 


67  Hans  Schafranek,  Zwischen  NKWD  und  Gestapo,  Die  Auslieferung  deutscher  und  ósterrei- 
cbischer  Antifaschisten  aus  dar  Sowjetunion  an  Nazideutschland  1937-1941.  Frankfurt,  ISP-Verlag, 
1990. 

68  Les  Syndicats  de  l’Union  Soviétique,  éditions  du  Secours  ouvrier  International,  1935. 

69  Hans  Schafranek,  op.  cit. 
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pensteiner,  del  que  nunca  más  volvió  a  saber  nada 70.  Algunos  fueron  ejecuta¬ 
dos,  como  Gustl  Deutch,  antiguo  responsable  del  acuartelamiento  de  Florids- 
dorf  y  ex  comandante  del  regimiento  Karl-Marx,  del  que  los  soviéticos  habían 
publicado  un  folleto  sobre  Los  combates  de  febrero  en  Floridsdorf  (Moscú, 
Prometheus-Verlag,  1934). 

El  hogar  de  niños  número  6  tampoco  fue  perdonado.  En  otoño  de  1936, 
comenzaron  las  detenciones  de  los  padres  supervivientes;  sus  hijos  pasaron  a 
depender  del  NKVD,  que  les  envió  a  sus  orfelinatos.  La  madre  de  Wolfang 
Leonhard  fue  detenida  y  en  octubre  de  1936  desapareció.  Hasta  el  verano  de 
1937  su  hijo  no  recibió  una  tarjeta  postal,  enviada  desde  la  República  de  los 
Komis.  Había  sido  condenada  a  cinco  años  por  «actividad  contrarrevolucio¬ 
naria  trotskista»71. 


La  trágica  odisea  de  la  familia  Sladek. 

El  10  de  febrero  de  1963,  el  periódico  socialista  Arbeiter  Zeitung  in¬ 
formó  de  la  historia  de  la  familia  Sladek.  A  mediados  de  septiembre  de 
1934,  la  señora  Sladek  y  sus  dos  hijos  se  habían  reunido  en  Jarkov  con 
su  marido,  Josef  Sladek,  ex  Schutzbündler  y  ex  ferroviario  de  Semme- 
ring  refugiado  en  la  URSS.  A  partir  de  1937,  más  tarde  que  en  Moscú  y 
Leningrado,  el  NKVD  comenzó  sus  detenciones  en  la  comunidad  aus¬ 
tríaca  de  Jarkov.  A  Josef  Sladek  le  llegó  su  turno  el  15  de  febrero  de 
1938.  En  1941,  antes  del  ataque  alemán,  la  señora  Sladek  quiso  abando¬ 
nar  la  URSS  y  se  dirigió  a  la  embajada  alemana.  El  26  de  julio,  el  NKVD 
la  detuvo  junto  a  su  hijo  Alfred  de  dieciséis  años,  mientras  que  Víctor, 
de  ocho  años,  era  enviado  a  un  orfelinato  del  NKVD.  Los  funcionarios 
del  NKVD  intentaron  a  toda  costa  que  Alfred  «confesara»:  le  golpearon 
y  le  dijeron  que  su  madre  había  sido  fusilada.  Tras  ser  evacuados  debido 
al  avance  alemán,  la  madre  y  el  hijo  se  encontraron  por  casualidad  en  el 
campo  de  Ivdel  en  los  Urales.  La  señora  Sladek  había  sido  condenada  a 
cinco  años  por  espionaje  y  Alfred  Sladek  a  diez  años  por  espionaje  y  agi¬ 
tación  antisoviética.  Trasladados  al  campo  de  Sarma,  se  encontraron 
con  Josef  Sladek,  que  había  sido  condenado,  en  Jarkov,  a  cinco  años  de 
prisión.  Pero  fueron  separados  de  nuevo.  Liberada  en  octubre  de  1946, 
la  señora  Sladek  fue  enviada  a  Solikansk,  en  los  Urales,  donde  se  reunió 
con  su  marido  un  año  más  tarde.  Este,  enfermo  de  tuberculosis  y  del  co¬ 
razón,  se  hallaba  incapacitado  para  trabajar.  El  ferroviario  de  Semme- 
ring  murió  mendigando  el  31  de  mayo  de  1948.  En  1951,  Alfred  fue  li¬ 
berado  a  su  vez  y  pudo  reunirse  con  su  madre.  En  1954,  después  de 


70  Karlo  Stajner,  7.000 joars  en  Sibérie,  Gallimard,  1983. 

71  Wolfang  Leonhard,  Un  enfant  perdu  de  la  Révolution,  France  Empire,  1983. 
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largos  y  complicados  trámites,  ambos  pudieron  volver  a  Austria  y  ver 
Semmering.  Hacía  siete  años  que  habían  visto  a  Víctor  por  última  vez. 
Las  últimas  noticias  sobre  él  datan  de  1946. 


El  número  de  yugoslavos  que  habían  llegado  a  Rusia  en  1917  y  habían 
decidido  quedarse  era  de  entre  2.600  y  3.750  en  1924.  A  ellos  se  unieron 
obreros  industriales  y  especialistas  llegados  de  América  y  de  Canadá  para 
participar  en  la  «edificación  del  socialismo».  Sus  colonias  se  hallaban  repar¬ 
tidas  por  todo  el  territorio,  desde  Leninsk  hasta  Magnitogorsk,  pasando  por 
Saratov.  Algunos  de  ellos  (de  50  a  100)  participaron  en  la  construcción  del 
metro  de  Moscú.  Los  emigrantes  yugoslavos  también  fueron  reprimidos. 
Bozidar  Maslaritch  sostiene  que  sufrieron  «el  más  cruel  de  los  destinos», 
añadiendo:  «La  mayoría  fueron  detenidos  entre  1937  y  1938,  y  nunca  se  ha 
sabido  qué  fue  ellos...»72.  Apreciación  subjetiva  basada  en  el  hecho  de  que 
varios  centenares  de  emigrados  desaparecieron.  En  la  actualidad,  aún  no 
hay  datos  definitivos  sobre  el  número  de  yugoslavos  que  trabajaron  en  la 
URSS,  en  concreto  los  que  participaron  en  la  construcción  del  metro  de 
Moscú  y  fueron  duramente  reprimidos  por  protestar  por  las  condiciones  la¬ 
borales. 

A  finales  de  septiembre  de  1939,  el  reparto  de  Polonia  entre  la  Alemania 
nazi  y  la  Rusia  soviética,  decidido  en  secreto  el  23  de  agosto  de  1939,  se  hizo 
efectivo.  Los  dos  invasores  coordinaron  sus  acciones  para  asegurarse  el  con¬ 
trol  de  la  situación  y  de  la  población:  la  Gestapo  y  el  NKVD  colaboraron  en 
ello.  Las  comunidades  judías  se  hallaban  repartidas:  de  3,3  millones  de  perso¬ 
nas,  cerca  de  dos  millones  vivían  bajo  la  dominación  alemana  y  el  resto  bajo  la 
dominación  soviética;  a  las  persecuciones  (quema  de  sinagogas)  y  a  las  matan¬ 
zas  se  sucedió  el  encierro  en  los  ghettos:  el  de  Lodz  fue  creado  el  30  de  abril 
de  1940,  y  el  de  Varsovia,  organizado  en  octubre,  fue  cerrado  el  15  de  no¬ 
viembre. 

Muchos  judíos  polacos  habían  huido  al  este  ante  el  avance  del  ejército 
alemán.  Durante  el  invierno  de  1939-1940,  los  alemanes  no  prohibieron  el 
paso  por  la  nueva  frontera.  Pero  los  que  lo  intentaban  se  encontraban  ante  un 
obstáculo  inesperado:  «Los  guardianes  soviéticos  del  “mito  de  clase ”  vestidos 
con  largos  abrigos  de  pieles  y  con  gorras,  y  con  las  armas  cargadas,  recibían  con 
perros  policías  y  con  ráfagas  de  subfusiles  a  los  nómadas  que  se  dirigían  a  la 
tierra  prometida»73.  Desde  diciembre  de  1939  hasta  marzo  de  1940,  estos  ju¬ 
díos  se  encontraron  acorralados  en  una  tierra  de  nadie,  de  un  kilómetro  y  me¬ 
dio  de  largo,  en  la  orilla  oriental  del  Bug,  donde  se  veían  obligados  a  vivir  al 
raso.  La  mayoría  de  ellos  volvieron  a  la  zona  alemana. 


72  Bozidar  Maslaritch,  Moskva-Madrid-Moskva,  Zagreb,  1952,  pág.  103,  citado  por  B.  Lazitch. 

73  Gustav  Herling,  Un  monde  á  parí,  Denoél,  1985. 
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L.  C.  (número  de  registro  15.015),  soldado  del  ejército  polaco  del  general 
Anders,  dio  testimonio  de  esta  increíble  situación:  «Este  territorio  era  una 
zona  de  unos  600  o  700  metros  en  el  que  se  amontonaban  entre  700  u  800 
personas,  desde  hacía  ya  varias  semanas;  el  90  por  100  eran  judíos  que  habían 
huido  del  control  alemán.  (...)  Enfermos  y  totalmente  empapados  en  aquel 
territorio  humedecido  por  las  lluvias  de  otoño,  nos  apretujábamos  los  unos 
contra  los  otros  sin  que  los  “humanitarios”  soviéticos  se  dignaran  darnos  un 
trocito  de  pan  o  agua  caliente.  Ni  siquiera  dejaban  pasar  a  la  gente  de  los 
campos  de  alrededor  que  deseaban  hacer  algo  para  mantenernos  con  vida. 
Por  tanto,  dejamos  muchas  tumbas  en  aquel  territorio.  (...)  Puedo  asegurar 
que  las  personas  que  volvieron  a  sus  casas  en  la  zona  alemana  hicieron  bien, 
ya  que  el  NKVD  no  era  mejor  que  la  Gestapo  alemana,  lo  único  que  las  dife¬ 
renciaba  era  que  la  Gestapo  acortaba  el  tiempo  de  sufrimiento  matando  a  las 
personas,  mientras  que  el  NKVD  mataba  y  torturaba  de  una  forma  que  resul¬ 
taba  incluso  más  terrible  que  la  propia  muerte,  de  manera  que  quienes  conse¬ 
guían  huir  de  milagro  de  sus  garras  quedaban  inválidos  para  toda  su  vida...»74. 
De  forma  simbólica,  Israel  Yoshua  Singer  hace  morir  en  esta  tierra  de  nadie  a 
su  héroe,  huido  de  la  URSS  por  haberse  convertido  en  un  «enemigo  del  pue¬ 
blo»75. 

En  marzo  de  1940,  varios  centenares  de  miles  de  refugiados  — algunos 
los  cifran  en  600.000 —  se  vieron  obligados  a  adquirir  un  pasaporte  soviético. 
Los  acuerdos  soviético-nazis  preveían  un  intercambio  de  refugiados.  Huyen¬ 
do  del  terror  policial  del  NKVD  y  de  la  penuria  en  que  vivían,  cada  vez  más 
insoportables,  algunos  decidieron  volver  a  la  zona  alemana  de  la  antigua  Polo¬ 
nia.  Jules  Margoline,  que  se  encontraba  en  Lvov,  Ucrania  occidental,  asegura 
que  en  la  primavera  de  1940  los  «judíos  preferían  el  ghetto  alemán  a  la  igual¬ 
dad  soviética»76.  Les  parecía  más  fácil  abandonar  el  Gobierno  general  para 
conseguir  llegar  a  un  país  neutral  que  intentar  la  huida  a  través  de  la  Unión 
Soviética. 

Las  deportaciones  de  ciudadanos  polacos  empezaron  (véase  el  estudio  de 
Andrzej  Paczkowski)  a  principios  de  1940  y  continuaron  hasta  junio.  Polacos 
de  todas  las  confesiones  fueron  deportados  en  tren  hasta  el  gran  norte  o  el 
Kazajstán.  El  convoy  de  Jules  Margoline  tardó  diez  días  en  llegar  a  Mur¬ 
mansk.  Gran  conocedor  del  mundo  de  los  campos  de  concentración,  escribió: 
«Lo  que  diferencia  a  los  campos  de  concentración  soviéticos  de  todos  los 
otros  lugares  de  detención  del  mundo,  no  son  solo  sus  enormes  extensiones, 
inimaginables,  ni  sus  homicidas  condiciones  vitales,  sino  también  la  necesidad 
de  los  prisioneros  de  mentir  constantemente  para  salvar  la  vida,  mentir  siem¬ 
pre,  llevar  una  máscara  durante  años  y  no  poder  decir  nunca  lo  que  se  piensa. 


74  Sylvestre  Mora  y  Pierre  Zwierniak,  La  Justice  soviétique,  Roma,  Magi-Spinetti,  1945,  pági¬ 
nas  161-162. 

75  Israel  Joshua  Singer,  Camarade  Nachman,  Stock,  1985. 

76  Jules  Margoline,  La  Condition  inhúmame,  Calmann-Lévy,  1949,  págs.  42-43. 
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En  la  Rusia  soviética,  los  ciudadanos  “libres”  se  ven  también  obligados  a 
mentir.  (...)  El  disimulo  y  la  mentira  se  convierten  también  en  el  único  medio 
de  autodefensa.  Los  mítines,  las  reuniones,  los  encuentros,  las  conversaciones 
y  los  periódicos  murales  se  hallan  repletos  de  una  fraseología  oficial,  empala¬ 
gosa,  en  la  que  no  hay  ni  una  sola  palabra  de  verdad.  El  hombre  occidental 
difícilmente  puede  comprender  lo  que  suponen  la  privación  de  todos  los  de¬ 
rechos  y  la  imposibilidad,  durante  cinco  o  seis  años,  de  expresarse  libremente, 
hasta  el  final,  la  obligación  dé  rechazar  el  más  mínimo  pensamiento  “ilegal”  y 
de  quedarse  mudo  como  una  tumba.  El  ser  interno  del  individuo  se  deforma 
y  desintegra  bajo  esta  increíble  presión 77». 


La  muerte  de  los  prisioneros  41  y  42. 

Víctor  Alter  (nacido  en  1890),  miembro  de  la  junta  de  la  Internacio¬ 
nal  Obrera  Socialista,  era  regidor  de  Varsovia  y  presidente  de  la  Federa¬ 
ción  de  sindicatos  judíos.  Henryk  Erlich  era  miembro  del  Consejo  co¬ 
munal  de  Varsovia  y  redactor  del  diario  judeoalemán  Folkstaytung. 
Ambos  pertenecían  al  Bund,  el  Partido  Socialista  Judío  de  Polonia.  En 
1939  se  refugiaron  en  la  zona  soviética.  Alter  fue  detenido  el  26  de  sep¬ 
tiembre  en  Kowel,  y  Erlich  el  4  de  octubre  en  Brest-Litovsk.  Trasladado 
a  la  Lubianka,  Alter  fue  condenado  a  muerte  el  20  de  julio  de  1941  por 
«actividades  antisoviéticas»  (se  consideraba  que  había  dirigido  en  la 
URSS  una  acción  ilegal  del  Bund  junto  con  la  policía  polaca).  La  conde¬ 
na,  pronunciada  por  la  sección  militar  de  la  Corte  Suprema  de  la  URSS, 
fue  conmutada  por  diez  años  en  un  campo  de  concentración.  El  2  de 
agosto,  Erlich  fue  también  condenado  a  muerte  por  el  tribunal  militar 
de  las  fuerzas  armadas  del  NKVD  de  Saratov.  El  27,  su  pena  fue  igual¬ 
mente  conmutada  por  diez  años  en  un  campo  de  concentración.  Libera¬ 
dos  en  septiembre  de  1941,  después  de  los  acuerdos  Síkorskí-Maiski, 
Beria  los  llamó  y  les  propuso  crear  un  Comité  Judío  Antinazi,  lo  que 
ambos  aceptaron.  El  4  de  diciembre  fueron  de  nuevo  detenidos  en 
Kuibyshev  acusados  de  haber  tenido  relaciones  con  los  nazis.  Beria  or¬ 
denó  que  los  incomunicaran:  en  lo  sucesivo,  serían  los  prisioneros  nú¬ 
meros  41  (Alter)  y  42  (Erlich),  cuya  identidad  nadie  debía  conocer.  El 
23  de  diciembre  de  1941,  considerados  como  ciudadanos  soviéticos, 
fueron  de  nuevo  condenados  a  muerte  (artículo  58,  1),  por  traición.  En 
las  siguientes  semanas  dirigieron  en  vano  varias  peticiones  a  las  autori¬ 
dades;  probablemente  ignoraban  su  condena.  El  15  de  mayo  de  1942, 
Henryk  Erlich  se  colgó  de  los  barrotes  de  su  celda.  Hasta  la  apertura  de 
los  archivos,  se  creyó  que  había  sido  ejecutado. 


77  Jules  Margoline,  op.  cit.,  págs.  149-150. 


360 


LA  KOMINTERN  EN  ACCIÓN 


Víctor  Alter  amenazó  con  suicidarse.  Beria  dio  entonces  orden  de  in¬ 
tensificar  la  vigilancia.  Victor  Alter  fue  ejecutado  el  17  de  febrero  de 
1943.  La  sentencia  del  23  de  diciembre  de  1941  había  sido  aprobada 
personalmente  por  Stalin.  De  forma  muy  significativa,  su  ejecución  tuvo 
lugar  poco  después  de  la  victoria  de  Stalingrado.  No  contentos  con  ase¬ 
sinarlos,  las  autoridades  soviéticas  Ies  calumniaron  diciendo  que  Alter  y 
Erlich  habían  hecho  propaganda  a  favor  de  la  firma  de  un  tratado  de 
paz  con  la  Alemania  nazi. 

Lukasz  Hirszowicz,  «NKVD  Documents 
shed  new  light  on  fate  of  Erlich  and  Alter», 
East  European  ]ewish  Affairs,  número  2,  invierno  de  1992. 


En  el  invierno  de  1945,  el  doctor  Jacques  Pat,  secretario  del  Comité 
Obrero  Judío  de  los  Estados  Unidos,  viajó  a  Polonia  para  llevar  a  cabo  una  in¬ 
vestigación  sobre  los  crímenes  nazis.  A  su  regreso,  publicó  una  serie  de  artícu¬ 
los  en  el  Jewish  Daily  Forward  sobre  los  judíos  refugiados  en  la  URSS.  Calcu¬ 
laba  que  400.000  judíos  polacos  habían  fallecido  durante  la  deportación,  en 
los  campos  o  en  las  colonias  de  trabajo.  Al  final  de  la  guerra,  150.000  decidie¬ 
ron  volver  a  adquirir  la  ciudadanía  polaca  para  huir  de  la  URSS.  «Los  150.000 
judíos  que  cruzan  en  la  actualidad  la  frontera  soviético-polaca  ya  no  discuten 
sobre  la  Unión  Soviética,  la  patria  socialista,  la  dictadura  y  la  democracia. 
Para  ellos,  esas  discusiones  han  terminado,  su  última  palabra  ha  sido  su  huida 
de  la  Unión  Soviética»,  escribía  Jacques  Pat  después  de  haber  interrogado  a 
centenares  de  ellos 78. 


El  regreso  obligado  de  los  prisioneros  soviéticos  a  la  URSS. 

Si  tener  relaciones  con  los  extranjeros  o  haber  llegado  a  la  URSS 
desde  el  extranjero,  era  sospechoso  a  los  ojos  del  régimen,  ser  prisione¬ 
ro  durante  cuatro  años  fuera  del  territorio  nacional  convertía  al  militar 
ruso  encarcelado  por  los  alemanes  en  un  traidor  que  merecía  ser  casti¬ 
gado.  El  decreto  número  270  de  1942  que  modificaba  el  Código  penal, 
artículo  193,  declaraba  que  un  prisionero  capturado  por  el  enemigo  es 
ipso  facto  un  traidor.  No  se  tenían  en  cuenta  las  circunstancias  en  las 
que  habían  sido  hechos  prisioneros  ni  las  condiciones  de  su  cautiverio, 
que  en  el  caso  de  los  rusos  fueron  espantosas  — según  la  'Weltanschaung 
nazi,  los  eslavos,  también  seres  inferiores,  estaban  destinados  a  desapa- 


78  Jewish  Daily  Forward,  30  de  junio,  7  de  julio  de  1946. 
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recer — ,  ya  que,  de  5,7  millones  de  prisioneros  de  guerra,  3,3  millones 
murieron  de  hambre  y  por  malos  tratos. 

Así  pues,  en  respuesta  a  la  petición  de  los  aliados,  molestos  por  la 
presencia  de  soldados  rusos  en  el  seno  de  la  Wehrmacht,  Stalin  decidió 
obtener  de  sus  aliados  la  repatriación  de  todos  los  rusos  que  se  encon¬ 
traban  en  la  zona  occidental.  No  tuvo  ningún  problema  en  conseguirlo. 
Desde  finales  de  octubre  de  1944  hasta  enero  de  1945  fueron  devueltos 
a  la  Unión  Soviética  sin  su  consentimiento  más  de  332.000  prisioneros 
(de  los  cuales  1.179  procedían  de  San  Francisco).  Los  diplomáticos  bri¬ 
tánicos  y  americanos  no  solo  abordaron  el  asunto  fríamente,  sino  inclu¬ 
so  con  cierto  cinismo,  pues  sabían,  como  Anthony  Edén,  que  habría 
que  emplear  la  fuerza  para  «tratar»  la  cuestión. 

Durante  las  negociaciones  de  Yalta  (5-12  de  febrero  de  1945),  los 
tres  protagonistas  (soviéticos,  ingleses  y  americanos)  concluyeron  sus 
acuerdos  secretos,  que  incluían  tanto  a  los  soldados  como  a  los  civiles 
desplazados.  Churchill  y  Edén  aceptaban  que  Stalin  decidiera  el  destino 
de  los  prisioneros  que  habían  combatido  en  las  filas  del  ejército  ruso  de 
liberación  (ROA)  dirigido  por  el  general  Vlassov,  como  si  estos  pudie¬ 
ran  beneficiarse  así  de  un  juicio  justo  garantizado. 

Stalin  sabía  perfectamente  que  una  parte  de  estos  soldados  soviéti¬ 
cos  habían  sido  hechos  prisioneros  sobre  todo  por  la  desorganización 
del  Ejército  Rojo,  del  que  él  era  el  máximo  responsable,  y  por  su  propia 
incapacidad  y  la  de  sus  generales.  También  es  cierto  que  muchos  de  los 
soldados  no  tenían  ningún  deseo  de  luchar  a  favor  de  un  régimen  que 
consideraban  odioso  y  que,  utilizando  la  expresión  de  Lenin,  «habían 
votado  con  los  pies» 79 . 

Aún  no  había  pasado  una  semana  de  la  firma  de  los  acuerdos  de 
Yalta,  cuando  unos  transportes  abandonaban  las  islas  británicas  en  di¬ 
rección  a  la  URSS.  En  dos  meses,  desde  mayo  hasta  julio  de  1945,  fue¬ 
ron  «repatriadas»,  desde  las  zonas  occidentales  de  ocupación,  más  de 
1,1  millones  de  personas,  consideradas  por  Moscú  como  soviéticas 
(incluidos  los  bálticos  anexionados  en  1940  y  los  ucranianos).  A  finales 
de  agosto  habían  sido  entregados  más  de  dos  millones  de  «rusos».  Estos 
actos  se  realizaron  a  veces  en  condiciones  atroces:  los  suicidios  indivi¬ 
duales  o  colectivos  (familias  enteras)  fueron  frecuentes,  al  igual  que  las 
mutilaciones.  Durante  su  entrega  a  las  autoridades  soviéticas,  los  prisio¬ 
neros  intentaron  en  vano  oponer  una  resistencia  pasiva,  pero  los  anglo¬ 
americanos  no  dudaron  en  recurrir  a  la  fuerza  para  satisfacer  las  exigen¬ 
cias  soviéticas.  A  su  llegada,  los  repatriados  eran  controlados  por  la 
policía  política.  El  mismo  día  de  la  llegada  del  Almanzora  a  Odessa,  el 


79  N.  del  T.:  Expresión  utilizada  por  Lenin  en  1917  para  indicar  que  los  desertores  del  ejérci¬ 
to  ruso  habían  manifestado  su  oposición  a  la  guerra  por  el  mero  hecho  de  abandonar  el  frente.  Su 
actitud  habría  equivalido  así  a  votar. 
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18  de  abril,  se  realizaron  una  serie  de  ejecuciones  sumarias.  La  escena  se 
repitió  cuando  llegó  el  Empire  Pride. 

Los  occidentales  temían  que  la  Unión  Soviética  tomara  como  rehe¬ 
nes  a  los  prisioneros  ingleses,  americanos  o  franceses  y  les  hiciera  chan¬ 
taje  con  ellos.  Se  trataba  de  una  actitud  muy  significativa  de  su  estado 
de  ánimo  frente  a  las  exigencias  de  los  soviéticos  que,  de  ese  modo,  im¬ 
pusieron  la  repatriación  de  todos  las  personas  rusas  o  de  origen  ruso,  in¬ 
cluidos  los  emigrantes  posteriores  a  la  Revolución  de  1917.  Al  aceptar 
esta  política,  los  occidentales  ni  siquiera  lograron  conseguir  el  regreso 
de  sus  propios  ciudadanos  procedentes  de  la  URSS.  Por  el  contrario, 
permitió  a  la  URSS  enviar  a  gran  número  de  funcionarios  en  búsque¬ 
da  de  los  recalcitrantes  y  actuar  despreciando  las  leyes  de  las  naciones 
aliadas. 

El  gobierno  militar  que  controlaba  la  zona  francesa  de  Alemania 
afirmaba  en  su  boletín  que  el  1  de  octubre  de  1945,  101.000  «desplaza¬ 
dos»  habían  sido  devueltos  al  lado  soviético.  En  la  misma  Francia,  las 
autoridades  francesas  aceptaron  la  creación  de  70  campos  de  reagrupa- 
miento,  que  se  beneficiaban  la  mayor  parte  de  las  veces  de  una  extraña 
extraterritorialidad,  como  el  de  Beauregard,  en  las  afueras  de  París,  so¬ 
bre  los  que  renunciaron  a  ejercer  cualquier  tipo  de  control,  otorgando  a 
los  agentes  soviéticos  del  NKVD  que  operaban  en  Francia  una  impuni¬ 
dad  en  contradicción  con  su  soberanía  nacional.  Los  soviéticos,  por  su 
parte,  tenían  muy  meditado  el  conjunto  de  estas  operaciones,  ya  que 
desde  septiembre  de  1944  habían  empezado  a  llevarlas  a  cabo  con  la 
ayuda  de  la  propaganda  comunista.  La  dirección  de  la  Seguridad  del 
territorio  no  cerraría  el  campo  de  Beauregard  hasta  noviembre  de  1947 
a  consecuencia  del  secuestro  de  niños  separados  de  sus  padres.  Roger 
Wybot,  que  dirigió  la  operación  de  cierre  de  este  campo,  señala:  «En 
realidad,  según  las  informaciones  que  he  podido  obtener,  este  campo  de 
tránsito  se  parecía  más  a  un  campo  de  secuestros» 80.  Las  protestas  con¬ 
tra  esta  política  fueron  tan  tardías  y  tan  escasas,  que  merece  la  pena  se¬ 
ñalar  la  aparecida  en  el  verano  de  1947  en  la  revista  socialista  Masses: 
«Se  entiende  que  el  Gengis  Jan  en  el  poder  cierre  herméticamente  las 
fronteras  para  retener  a  sus  esclavos.  Pero  que  obtenga  el  derecho  de 
extraditarlos  de  los  territorios  extranjeros,  sobrepasa  incluso  nuestra  de¬ 
pravada  moral  de  posguerra.  (...)  ¿En  nombre  de  qué  derecho  moral  o 
político  se  puede  obligar  a  una  persona  a  vivir  en  un  país  donde  se  le  so¬ 
meterá  a  la  esclavitud  corporal  y  moral?  ¿Qué  agradecimiento  espera 
recibir  el  mundo  por  parte  de  Stalin  por  haberse  quedado  mudo  ante 
los  gritos  de  los  ciudadanos  rusos  que  prefieren  suicidarse  antes  que  en¬ 
trar  en  su  país?». 


80  Georges  Coudry,  Les  Camps  soviétiques  en  France.  Les  «Russes»  livrés  i  Staline  en  1945, 
Albín  Michel,  1997. 
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Los  redactores  de  esta  revista  denunciaban  expulsiones  aún  más  re¬ 
cientes:  «Animados  por  la  indiferencia  criminal  de  las  masas  ante  la  vio¬ 
lación  del  más  mínimo  derecho  de  asilo,  las  autoridades  militares  ingle¬ 
sas  en  Italia  acaban  de  cometer  un  crimen  incalificable:  el  8  de  mayo  se 
llevaron  del  campo  número  7  de  Ruccione  a  175  rusos  para  enviarlos 
supuestamente  a  Escocia,  y  del  campo  número  6  a  10  personas  (en  este 
campo  había  familias  enteras).  Cuando  estas  185  personas  yá  estaban  le¬ 
jos  de  los  campos,  les  quitaron  todos  los  objetos  que  les  pudieran  servir 
para  suicidarse  y  les  dijeron  que  en  realidad  no  iban  a  Escocia  sino  a 
Rusia.  A  pesar  de  todo  algunos  consiguieron  suicidarse.  Ese  mismo  día, 
también  se  llevaron  a  80  personas  (todas  caucasianas)  del  campo  de 
Pisa.  Todos  estos  desgraciados  fueron  extraditados  a  la  zona  rusa  de 
Austria  en  vagones  vigilados  por  las  tropas  inglesas.  Algunos  intentaron 
huir  y  fueron  asesinados  por  sus  guardianes...»81. 

Los  prisioneros  repatriados  fueron  internados  en  campos  especiales 
llamados  de  «filtro  y  control»  (creados  a  finales  de  1941),  que  no  se  di¬ 
ferenciaban  en  nada  de  los  campos  de  trabajo  y  que  pasaron  a  formar 
parte  del  Gulag  en  enero  de  1946.  En  1945  habían  pasado  por  ellos 
214.000  prisioneros82.  La  mayoría  de  ellos  fueron  condenados  a  seis 
años  de  campo,  según  el  artículo  58-1-b.  Entre  ellos  se  encontraban  los 
antiguos  miembros  del  ROA  (ejército  de  liberación  ruso)  que  habían 
participado  en  la  liberación  de  Praga  combatiendo  contra  los  miembros 
de  las  SS. 


Los  enemigos  prisioneros. 

La  URSS  no  había  ratificado  los  acuerdos  internacionales  sobre  los 
prisioneros  de  guerra  (Ginebra,  1929).  Teóricamente,  todos  los  prisio¬ 
neros  estaban  protegidos  por  el  acuerdo,  aunque  su  país  no  los  hubiera 
firmado.  La  URSS  no  tuvo  en  cuenta  esta  disposición.  Victoriosa,  rete¬ 
nía  a  unos  tres  o  cuatro  millones  de  prisioneros  alemanes.  Entre  ellos  se 
encontraban  soldados  liberados  por  las  potencias  occidentales  que,  al 
regresar  a  la  zona  soviética,  fueron  deportados  a  la  URSS. 

En  marzo  de  1947,  Viacheslav  Molotov  declaró  que  habían  sido  re¬ 
patriados  un  millón  de  alemanes  (exactamente  1.003.974)  y  que  queda¬ 
ban  internados  aún  890.532  en  los  campos  de  su  país.  Estas  cifras  fue- 


81  Masses,  núm.  9/10,  junio-julio  de  1947:  «Nous  réclamons  le  droit  d’asile  pour  les  Émigrés 
soviétiques.» 

82  Nicholas  Bethell,  Le  Dernier  Secret.  1945:  Comment  les  alliés  livrérent  deux  milions  de  Rus- 
ses  í  Staline,  Le  Seuil,  1975.  Nikolai  Tolstoy,  Les  Victimes  de  Yalta,  France-Empire,  1980. 
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ron  rebatidas.  En  marzo  de  1950,  la  URSS  decretó  que  la  repatriación 
de  los  prisioneros  había  terminado.  Sin  embargo,  los  organismos  huma¬ 
nitarios  advirtieron  de  que  al  menos  300.000  prisioneros  permanecían 
retenidos  en  la  URSS,  así  como  100.000  civiles.  El  8  de  mayo  de  1950,  el 
Gobierno  de  Luxemburgo  protestó  por  la  finalización  de  las  operacio¬ 
nes  de  repatriación,  ya  que  2.000  ciudadanos  luxemburgueses  seguían 
aún  retenidos  en  la  URSS.  ¿La  retención  de  información  sobre  el  asunto 
era  para  esconder  la  triste  realidad  del  destino  de  estos  prisioneros?  Po¬ 
día  ser  así,  dada  la  mortalidad  existente  en  los  campos. 

Una  comisión  especial  (la  comisión  Maschke)  calcularía  que  murie¬ 
ron  en  los  campos  un  millón  de  soldados  alemanes  prisioneros  en  la 
URSS.  De  ese  modo,  de  los  100.000  prisioneros  retenidos  por  el  Ejérci¬ 
to  Rojo  en  Stalingrado  solo  sobrevivieron  6.000.  En  el  mismo  bando 
que  los  alemanes,  cerca  de  60.000  soldados  italianos  todavía  sobrevivían 
en  febrero  de  1947  (a  menudo  se  da  la  cifra  de  80.000  prisioneros).  El 
Gobierno  italiano  informó  que  solo  12.513  de  estos  prisioneros  habían 
entrado  en  Italia  en  esa  fecha.  Hay  que  señalar  también  que  los  prisio¬ 
neros  rumanos  y  húngaros  que  habían  combatido  en  el  frente  ruso  co¬ 
nocieron  análogas  situaciones.  En  marzo  de  1954,  100  voluntarios  de  la 
División  Azul  española  fueron  liberados.  Esta  somera  lista  no  estaría 
completa  si  no  se  hablara  de  los  900.000  soldados  japoneses  que  fueron 
hechos  prisioneros  en  Manchuria  en  1945. 


Los  «A  pesar  nuestro». 

En  los  campos  circulaba  una  máxima  que  refleja  perfectamente  la 
gran  variedad  de  los  países  de  origen  de  la  población  carcelaria:  «Si  un 
país  no  se  halla  representado  en  el  Gulag  es  que  no  existe».  Francia 
también  tuvo  prisioneros  en  el  Gulag,  que  la  diplomacia  no  puso  dema¬ 
siado  empeño  en  defender  y  recuperar. 

Los  departamentos  de  la  Mosela,  del  Bajo  y  del  Alto  Rhin  recibieron 
un  trato  especial  por  parte  de  los  nazis  vencedores:  la  Alsacia  y  la  Lore- 
na  fueron  anexionadas,  germanizadas  e  incluso  convertidas  al  nazismo. 
En  1942  los  nazis  decidieron  incorporar  contra  su  voluntad  a  los  quin¬ 
tos  de  1920  a  1924  en  el  ejército  alemán.  Muchos  jóvenes  de  la  Mosela 
y  de  Alsacia  que  no  tenían  ningún  deseo  de  servir  con  el  uniforme  ale¬ 
mán  intentaron  evitar  este  «privilegio».  Hasta  el  final  de  la  guerra,  en 
Alsacia  fueron  movilizados  un  total  de  21  grupos  de  edad  y  en  la  Mose¬ 
la,  14,  esto  es,  130.000  jóvenes.  Enviados  en  su  mayoría  al  frente  ruso, 
22.000  «A  pesar  nuestro»  cayeron  en  combate.  Los  soviéticos,  informa¬ 
dos  por  la  Francia  libre  de  esta  particular  situación,  hicieron  llamamien- 
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tos  a  la  deserción,  prometiendo  la  reincorporación  a  las  filas  de  la  Fran¬ 
cia  combatiente.  De  hecho,  fueran  cuales  fueran  las  circunstancias, 
23.000  alsacianos  y  loreneses  fueron  hechos  prisioneros.  Al  menos  ese 
fue  el  número  de  informes  que  las  autoridades  rusas  remitieron  en  1995 
a  las  autoridades  francesas.  Un  gran  número  de  ellos  fueron  reagrupa¬ 
dos  en  el  campo  188  de  Tambov  bajo  la  vigilancia  del  MVD  (ex 
NKVD)  en  unas  condiciones  de  vida  espantosas:  mala  alimentación 
(600  gramos  de  pan  negro  al  día),  trabajo  forzado  en  los  bosques,  hábi¬ 
tats  primitivos  (cabañas  de  madera  medio  enterradas),  ausencia  de  cual¬ 
quier  atención  médica.  Los  supervivientes  de  este  campo  de  la  muerte 
calculan  que  casi  10.000  de  sus  compañeros  murieron  en  él  entre  1944  y 
1945.  Pierre  Rigoulot  (La  tragedia  de  los  A  pesar  nuestro.  Tambov  el 
campo  de  los  franceses ,  Denoél,  1990)  da  la  cifra  de  10.000  muertos  en 
los  diferentes  campos  o  yendo  hacia  ellos.  Después  de  largas  negociacio¬ 
nes,  1.500  prisioneros  fueron  liberados  en  el  verano  de  1944  y  repatria¬ 
dos  a  Argel.  Además  del  campo  de  Tambov,  en  el  que  estuvieron  inter¬ 
nados  el  mayor  número  de  alsacianos  y  loreneses,  hubo  otros  muchos 
campos  en  los  que  también  estuvieron  detenidos,  formando  todos  ellos 
una  especie  de  subarchipiélago  para  estos  franceses  que  no  pudieron 
combatir  por  la  liberación  de  su  país. 


Guerra  civil  y  guerra  de  liberación  nacional.  Mientras  que  la  firma 
de  los  pactos  germano-soviéticos  de  septiembre  de  1939  había  provocado  el 
declive  de  la  mayor  parte  de  los  partidos  comunistas,  cuyos  afiliados  no  acep¬ 
taban  que  Stalin  hubiera  abandonado  la  política  antifascista,  el  ataque  alemán 
contra  la  URSS  el  22  de  junio  de  1941  reactivó  inmediatamente  las  posturas 
antifascistas.  El  23  de  junio,  la  Komintern  comunicó  por  radio  y  radiotelegra¬ 
ma  a  todas  sus  secciones  que  no  era  el  momento  de  la  revolución  socialista, 
sino  el  de  la  lucha  contra  el  fascismo  y  el  de  la  guerra  de  liberación  nacional. 
Al  mismo  tiempo  pedía  a  todos  los  partidos  comunistas  de  los  países  ocupados 
una  acción  armada  inmediata.  La  guerra  fue,  pues,  para  los  comunistas,  una 
ocasión  para  experimentar  una  nueva  forma  de  acción:  la  lucha  armada  y  el  sa¬ 
botaje  de  la  máquina  de  guerra  hitleriana,  susceptibles  de  transformarse  en 
guerrilla.  Los  aparatos  paramilitares  fueron,  por  tanto,  reforzados  para  formar 
el  embrión  de  grupos  armados  comunistas  que,  en  función  de  la  geografía  y  de 
la  coyuntura  de  los  distintos  países,  se  convirtieron  rápidamente  en  formacio¬ 
nes  de  guerrilla  significativas,  sobre  todo  en  Grecia  y  Yugoslavia  en  1942,  lue¬ 
go  en  Albania  y  a  partir  de  finales  de  1943  en  el  norte  de  Italia.  En  los  casos 
más  favorables,  esta  acción  guerrillera  permitió  a  los  comunistas  apoderarse 
del  poder,  sin  renunciar,  si  era  necesario,  a  la  guerra  civil. 

El  ejemplo  más  claro  de  esta  nueva  orientación  es  Yugoslavia.  En  la  pri¬ 
mavera  de  1941,  Hitler  se  vio  obligado  a  acudir  en  ayuda  de  su  aliado  italiano, 
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derrotado  en  Grecia  por  un  pequeño  pero  decidido  ejército.  En  abril  tuvo 
que  intervenir  en  Yugoslavia,  donde  el  Gobierno  progermano  había  sido  de¬ 
rribado  por  un  golpe  de  Estado  probritánico.  En  estos  dos  países,  los  partidos 
comunistas  no  tenían  demasiada  fuerza,  pero  sí  una  gran  experiencia:  habían 
vivido  en  la  clandestinidad  durante  muchos  años  debido  a  su  prohibición  por 
el  régimen  dictatorial  de  Stojadinovic  y  el  de  Metaxás. 

Después  del  armisticio,  Yugoslavia  fue  repartida  entre  los  italianos,  los 
búlgaros  y  los  alemanes.  Además,  estaba  el  supuesto  Estado  independiente  de 
Croacia,  en  manos  de  extremistas  de  derecha,  los  Ustashi,  dirigidos  por  Ante 
Pavelic,  que  instituyeron  un  auténtico  régimen  de  apartheid  contra  los  serbios, 
llegando  incluso  a  realizar  matanzas  que  incluían  también  a  los  judíos  y  a  los 
gitanos,  y  que  se  propusieron  acabar  con  cualquier  tipo  de  oposición,  lo  que 
hizo  que  numerosos  croatas  se  unieran  a  la  resistencia. 

Después  de  la  capitulación  del  ejército  yugoslavo,  el  18  de  abril,  los  pri¬ 
meros  en  unirse  al  maquis  fueron  los  oficiales  monárquicos  dirigidos  por  el 
coronel  Draza  Mihailovic,  pronto  nombrado  comandante  en  jefe  de  la  resis¬ 
tencia  yugoslava,  y  luego  ministro  de  la  Guerra  por  el  gobierno  monárquico 
en  el  exilio  en  Londres.  Mihailovic  creó  en  Serbia  un  ejército  esencialmente 
serbio,  los  chetniks.  Solo  después  de  la  invasión  de  la  URSS,  el  22  de  junio  de 

1941,  los  comunistas  yugoslavos  se  sumaron  a  la  idea  de  que  era  necesario 
emprender  la  lucha  de  liberación  nacional,  «liberar  el  país  del  yugo  fascista  y 
dejar  de  lado  la  revolución  socialista»  r\  Pero  mientras  que  Moscú  pensaba 
mantener  el  mayor  tiempo  posible  el  gobierno  monárquico  y  no  asustar  a  sus 
aliados  ingleses,  Tito  se  sintió  lo  suficientemente  fuerte  como  para  jugar  su 
propio  juego,  negándose  a  obedecer  al  gobierno  legal  en  el  exilio.  A  partir  de 

1942,  creó  las  bases  de  su  guerrilla  en  Bosnia,  permitiendo  que  cualquier  etnia 
se  pudiera  alistar  a  ella  — él  mismo  era  croata — .  Los  dos  movimientos  se  en¬ 
frentaron,  pues  cada  uno  de  ellos  perseguía  objetivos  opuestos.  En  contra  de 
las  pretensiones  comunistas,  Mihailovic  decidió  no  molestar  a  los  alemanes  e 
incluso  aliarse  con  los  italianos.  La  situación  degeneró  en  una  auténtica  con¬ 
fusión,  mezclándose  guerra  de  liberación  y  guerra  civil,  oposiciones  políticas  y 
odios  étnicos,  originados  por  la  ocupación.  Todos  los  bandos  cometieron  nu¬ 
merosas  matanzas  con  el  fin  de  exterminar  a  sus  adversarios  directos  e  impo¬ 
ner  su  poder  a  las  poblaciones. 

Los  historiadores  dan  una  cifra  total  de  algo  más  de  un  millón  de  muer¬ 
tos  — sobre  una  población  de  más  de  16  millones  de  personas — .  Ejecuciones, 
prisioneros  fusilados,  heridos  rematados  y  represalias  de  todo  tipo  se  sucedían 
sin  cesar,  todo  ello  favorecido  por  el  hecho  de  que  la  cultura  balcánica  se  ha 
alimentado  siempre  de  la  oposición  entre  clanes.  Sin  embargo,  hay  una  dife¬ 
rencia  entre  las  matanzas  perpetradas  por  los  chetniks  y  las  perpetradas  por 
los  comunistas:  los  chetniks,  que  soportaban  mal  a  la  autoridad  de  una  organi¬ 
zación  centralizada  — muchas  bandas  escapaban  al  control  de  Mihailovic — , 


83  Vladimir  Dedijer,  Tito,  Belgrado,  1953;  citado  por  B.  Lazitch. 
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eliminaban  a  las  poblaciones  siguiendo  criterios  más  étnicos  que  políticos. 
Los  comunistas,  por  su  parte,  obedecían  a  motivos  claramente  militares  y  po¬ 
líticos.  Milovan  Djilas,  uno  de  los  adjuntos  de  Tito,  ha  testimoniado  mucho 
más  tarde:  «Nos  ofendían  los  pretextos  que  utilizaban  los  campesinos  para 
unirse  a  los  chetniks:  tenían  miedo,  decían,  de  que  sus  casas  fueran  quemadas 
y  de  sufrir  otras  represalias.  Este  tema  surgió  durante  una  reunión  con  Tito  y 
nos  planteamos  lo  siguiente:  si  convencemos  a  los  campesinos  de  que,  si  se 
unen  al  invasor  [es  digna  de  mención  la  forma  en  que  pasa  de  utilizar  el  térmi¬ 
no  chetniks  (resistentes  yugoslavos  monárquicos)  a  usar  el  de  «invasor»],  no¬ 
sotros  también  quemaremos  sus  casas,  cambiarán  de  opinión.  (...)  A  pesar  de 
sus  dudas,  Tito  al  final  se  decidió:  «Está  bien,  quemaremos  una  casa  o  un 
pueblo  de  vez  en  cuando».  Más  tarde  Tito  promulgó  una  serie  de  órdenes  en 
ese  sentido  — órdenes  más  decididas,  por  el  solo  hecho  de  ser  explícitas — »M. 

Con  la  capitulación  italiana  en  septiembre  de  1943  y  la  decisión  de  Chur- 
chill  de  ofrecer  la  ayuda  aliada  a  Tito  y  no  a  Mihailovic,  y  posteriormente  la 
fundación  por  Tito  del  Consejo  Antifascista  de  Liberación  Nacional  de  Yu¬ 
goslavia  (AVNOJ)  en  diciembre  de  1943,  los  comunistas  adquirieron  una  evi¬ 
dente  ventaja  política  sobre  sus  adversarios.  A  finales  de  1944  y  principios  de 
1945,  los  partisanos  comunistas  se  disponían  a  dominar  toda  Yugoslavia. 
Ante  la  proximidad  de  la  capitulación  alemana,  Pavelic  y  su  ejército,  sus  fun¬ 
cionarios  y  sus  familias  — en  total  varias  decenas  de  miles  de  personas —  par¬ 
tieron  hacia  la  frontera  austríaca.  Guardias  blancos  eslovenos  y  chetniks  mon- 
tenegrinos  se  reunieron  con  ellos  en  Bleiburg,  donde  todos  se  rindieron  a  las 
tropas  inglesas,  que  se  los  entregaron  a  Tito. 

Soldados  y  policías  de  todo  tipo  se  vieron  obligados  a  realizar  marchas 
mortales  de  centenares  de  kilómetros  a  través  de  Yugoslavia.  Los  prisioneros 
eslovenos  fueron  conducidos  a  Eslovenia,  a  los  alrededores  de  Kocevje,  don¬ 
de  entre  20.000  y  30.000  personas  fueron  asesinadas85.  Una  vez  vencidos,  los 
chetniks  no  pudieron  escapar  a  la  venganza  de  los  partisanos  que  no  habían 
sido  hechos  prisioneros.  Milovan  Djilas  recuerda  el  final  de  los  combatientes 
serbios  sin  atreverse  a  dar  los  detalles  presumiblemente  macabros  de  esta  últi¬ 
ma  campaña:  «Las  tropas  de  Draza  [Mihailovic]  fueron  aniquiladas  más  o 
menos  al  mismo  tiempo  que  las  de  Eslovenia.  Los  pequeños  grupos  de  chet¬ 
niks  que  llegaron  a  Montenegro  después  de  su  derrota  relataron  nuevos  ho¬ 
rrores.  Nadie  quiso  volver  a  hablar  de  todo  esto  — ni  siquiera  los  que  esgrimían 
con  orgullo  su  espíritu  revolucionario — ,  como  si  se  tratara  de  una  espantosa 
pesadilla» 86.  Capturado,  Draza  Mihailovic  fue  juzgado,  condenado  a  muerte  y 
fusilado  el  17  de  julio  de  1946.  Durante  su  «proceso»,  las  propuestas  para  de¬ 
clarar  a  su  favor  por  parte  de  algunos  oficiales  de  las  misiones  aliadas  que  ha- 


84  Milovan  Djilas,  Une  guerre  dans  la  guerre.  Yougoslavie  1941-1945,  R.  Laffont,  1980,  página 
162. 

85  Paul  Garde,  Vie  et  mort  de  la  Yougoslavie,  Fayard,  1992. 

86  Milovan  Djilas,  op.  di.,  págs.  443-444. 
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bían  sido  enviados  junto  a  su  estado  mayor  y  habían  combatido  a  los  alemanes 
junto  a  él,  fueron  evidentemente  rechazadas 87.  En  la  posguerra,  Stalin  había 
confesado  a  Milovan  Djilas  el  fondo  de  su  filosofía:  «Quien  ocupa  un  territo¬ 
rio  impone  en  él  su  propio  sistema  social». 

Con  la  guerra,  los  comunistas  griegos  se  encontraron  en  una  situación  pa¬ 
recida  a  la  de  sus  camaradas  yugoslavos.  El  2  de  noviembre  de  1940,  algunos 
días  después  de  que  Italia  invadiera  Grecia,  Nikos  Zachariadis,  el  secretario 
del  Partido  Comunista  Griego  (KKE),  encarcelado  desde  septiembre  de  1936, 
realizó  un  llamamiento  a  la  resistencia:  «La  nación  griega  mantiene  hoy  día 
una  guerra  de  liberación  nacional  contra  el  fascismo  de  Mussolini.  (...)  Todos 
al  combate,  todos  a  sus  puestos» 8S.  Pero  el  7  de  diciembre,  un  manifiesto  del 
comité  central  en  la  clandestinidad  ponía  en  tela  de  juicio  esta  orientación  y  el 
KKE  volvía  a  la  línea  oficial  de  la  Komintern,  la  del  derrotismo  revoluciona¬ 
rio.  El  22  de  junio  de  1941,  la  situación  da  un  giro  espectacular:  el  KKE  orde¬ 
na  a  todos  sus  militantes  que  organicen  «la  lucha  por  la  defensa  de  la  Unión 
Soviética  y  la  caída  del  yugo  fascista  extranjero». 

La  experiencia  de  la  clandestinidad  era  una  baza  importante  para  los  co¬ 
munistas.  El  16  de  julio  de  1941,  y  al  igual  que  todos  los  demás  partidos  co¬ 
munistas,  creó  el  Frente  Nacional  Obrero  de  Liberación  (Ergatiko  Ezniko 
Apélevzériko  Métopo,  EEAM),  que  reagrupaba  a  tres  organizaciones  sindica¬ 
les.  Y  el  27  de  septiembre  apareció  el  EAM  ( Ezniko  Apélevzériko  Métopo). 
Este  Frente  de  Liberación  Nacional  fue  el  brazo  político  de  los  comunistas.  El 
10  de  febrero  de  1942  nacía  el  ELAS  (Ellinikos  Laikos  Apélevzérotikos  Stra- 
tos),  el  Ejército  Popular  de  Liberación  Nacional,  cuyos  primeros  maquis  fue¬ 
ron  organizados  en  mayo,  por  iniciativa  de  Aris  Velouchiotis  (Zanassis  Kla- 
ras),  un  experimentado  militante  que  había  firmado  una  declaración  de 
arrepentimiento  para  obtener  su  liberación.  A  partir  de  entonces,  los  efectivos 
del  ELAS  no  cesaron  de  aumentar. 

El  ELAS  no  era  la  única  organización  militar  de  la  resistencia.  La  EDES 
(Ezikos  Démokratikos  Ellinikos  Syndesmos),  la  Unión  Nacional  Demócrata 
Griega,  había  sido  fundada  por  militares  y  civiles  republicanos  en  septiembre 
de  1941.  Un  coronel  retirado,  Napoléon  Zervas,  dirigía  por  su  parte  otro  gru¬ 
po  de  guerrilleros.  La  tercera  organización  era  la  del  coronel  Psarros,  el 
EKKA  (Ezniki  Kai  Koiniki  Apélevzérosis),  Movimiento  de  Liberación  Nacio¬ 
nal  y  Social,  nacida  en  octubre  de  1942.  Cada  una  de  estas  organizaciones  in¬ 
tentaba  corromper  a  los  militantes  y  combatientes  de  las  otras. 

Pero  el  éxito  y  la  fuerza  del  ELAS  hicieron  que  los  comunistas  comenza¬ 
ran  a  imponer  fríamente  su  hegemonía  sobre  el  conjunto  de  la  resistencia  ar¬ 
mada.  Los  maquis  de  la  EDES  fueron  varias  veces  atacados,  así  como  el 


87  La  gran  novela  de  Dobritsa  Chossich,  Le  Temps  du  mal  (L’Áge  d'Homme,  1990,  2  vols.) 
relata  la  extraordinaria  complejidad  del  embrollo  yugoslavo. 

88  Christophe  Chiclet,  Les  Communistes  grecs  dans  la  guerre.  Histoire  du  Partí  Comuniste  de 
Gréce  de  1941  a  1949,  L’Harmattan,  1987. 
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EKKA,  que  se  vio  obligado  a  dispersar  sus  fuerzas  antes  de  reconstituirse.  A 
finales  de  1942,  en  el  occidente  de  Tesalia,  al  pie  de  los  montes  del  Pindó,  el 
mayor  Kostopoulos  (un  tránsfuga  del  EAM)  y  el  coronel  Safaris  constituyeron 
una  unidad  de  resistencia  en  el  centro  de  una  zona  tomada  al  EAM.  El  ELAS 
lo  cercó  y  eliminó  a  los  combatientes  que  no  habían  podido  escapar  o  que  se 
negaron  a  enrolarse  en  sus  filas.  Hecho  prisionero,  Safaris  terminó  por  acep¬ 
tar  convertirse  en  jefe  del  estado  mayor  del  ELAS. 

La  presencia  de  oficiales  británicos  llegados  para  ayudar  a  la  resistencia 
griega  preocupaba  a  los  jefes  del  ELAS.  Los  comunistas  temían  que  los  ingle¬ 
ses  impusieran  la  restauración  de  la  monarquía.  Pero  existía  una  diferencia  de 
actitud  entre  la  rama  militar  dirigida  por  Velouchiotis  y  el  propio  KKE  dirigi¬ 
do  por  Giorgos  Siantos,  que  quería  seguir  la  línea  elegida  por  Moscú  — una 
política  de  coalición  antifascista — .  La  acción  de  los  ingleses  tuvo  un  efecto 
momentáneamente  positivo,  ya  que,  en  julio  de  1943,  su  misión  militar  consi¬ 
guió  la  firma  de  una  especie  de  pacto  entre  las  tres  principales  formaciones:  el 
ELAS,  que  contaba  por  estas  fechas  con  cerca  de  18.000  hombres,  la  EDES, 
con  5.000,  y  el  EKKA,  con  un  millar. 

La  capitulación  italiana,  el  8  de  septiembre,  cambió  inmediatamente  la  si¬ 
tuación.  Empezó  una  guerra  fratricida  mientras  los  alemanes  lanzaban  una 
violenta  ofensiva  contra  la  EDES,  lo  que  obligó  a  esta  a  replegarse  y  a  enfren¬ 
tarse  a  importantes  batallones  del  ELAS,  que  maniobraron  entonces  para  ani¬ 
quilarle.  La  decisión  de  desembarazarse  de  la  EDES  fue  tomada  por  la  direc¬ 
ción  del  KKE,  que  quería  aprovechar  el  nuevo  orden  internacional  para 
mantener  a  raya  la  política  inglesa.  Tras  cuatro  días  de  combate,  los  partisanos 
dirigidos  por  Zervas  consiguieron  escapar  al  cerco. 

Esta  guerra  civil  en  medio  de  la  guerra  de  liberación  nacional  ofrecía  a 
los  alemanes  una  formidable  posibilidad  de  maniobra,  pues  sus  tropas  ataca¬ 
ban  indiscriminadamente  a  todas  las  organizaciones  de  la  resistencia  89.  Los 
aliados  decidieron  poner  fin  a  la  guerra  civil:  los  combates  entre  el  ELAS  y  la 
EDES  cesaron  en  febrero  de  1944  y  se  firmó  un  acuerdo  en  Plaka.  Fue  efíme¬ 
ro:  algunas  semanas  más  tarde,  el  ELAS  atacó  al  EKKA  del  coronel  Psarros, 
quien,  tras  cinco  días  de  combate,  fue  vencido  y  hecho  prisionero.  Psarros  y 
sus  oficiales  fueron  ejecutados.  El  mismo  fue  decapitado. 

La  actuación  de  los  comunistas  tuvo  como  consecuencia  la  desmorali¬ 
zación  de  la  resistencia  y  el  descrédito  del  EAM.  En  algunas  regiones  sen¬ 
tían  un  odio  tan  profundo  hacia  él  que  algunos  guerrilleros  entraron  a  formar 
parte  de  los  batallones  de  seguridad  organizados  por  los  alemanes.  La  gue¬ 
rra  civil  no  terminó  hasta  que  el  ELAS  aceptó  colaborar  con  el  gobierno 
griego  en  el  exilio  en  El  Cairo.  En  septiembre,  cuando  los  alemanes  empe¬ 
zaban  a  evacuar  Grecia,  el  ELAS  lanzó  a  sus  tropas  a  la  conquista  del  Pelo- 
poneso,  todavía  fuera  de  su  control  debido  a  la  presencia  de  los  batallones 


89  El  ELAS  acusó  a  la  EDES  de  haber  firmado  un  armisticio  con  los  alemanes,  lo  que  no  tenía 
ningún  fundamento. 
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de  seguridad.  Las  ciudades  y  los  pueblos  conquistados  fueron  «castigados». 
En  Melígala,  1.400  hombres,  mujeres  y  niños,  así  como  unos  50  oficiales  y 
suboficiales  de  los  batallones  de  seguridad,  fueron  ejecutados. 

Nada  parecía  obstaculizar  la  hegemonía  del  EAM-ELAS.  Sin  embargo, 
Atenas,  liberada  el  12  de  octubre,  escapó  a  su  control  tras  el  desembarco  de 
las  tropas  británicas  en  El  Píreo.  La  dirección  del  KKE  dudó  entonces  en  ini¬ 
ciar  una  pugna  de  intereses.  ¿Quería  participar  honradamente  en  el  gobierno 
de  coalición?  Nada  menos  cierto.  Mientras  que  la  dirección  del  KKE  se  nega¬ 
ba  a  desmovilizar  el  ELAS  tal  y  como  le  había  pedido  el  Gobierno,  Iannis 
Zegvos,  el  ministro  comunista  de  Agricultura,  exigía  la  disolución  de  las  uni¬ 
dades  siguiendo  las  órdenes  del  Gobierno.  El  4  de  diciembre,  las  patrullas  del 
ELAS  entraron  en  Atenas,  enfrentándose  a  las  fuerzas  gubernamentales.  Al 
día  siguiente,  casi  toda  la  capital  estaba  bajo  el  control  del  ELAS,  que  había 
reunido  a  20.000  hombres;  pero  los  británicos  resistieron,  contando  con  la  lle¬ 
gada  de  refuerzos.  El  18  de  diciembre,  el  ELAS  atacó  igualmente  a  la  EDES 
en  Epiro.  Paralelamente  a  los  combates,  los  comunistas  iniciaron  una  san¬ 
grienta  depuración  antimonárquica. 

No  obstante,  su  ofensiva  se  vio  abortada.  Durante  una  conferencia  reu¬ 
nida  en  Varkiza,  se  resignaron  a  firmar  un  acuerdo  sobre  el  desarme  del 
ELAS.  En  realidad,  muchas  de  las  armas  y  municiones  fueron  cuidadosa¬ 
mente  escondidas.  Aris  Velouchiotis,  uno  de  los  principales  jefes,  rechazó 
los  acuerdos  de  Varkiza  y  se  unió  al  maquis  junto  con  un  centenar  de  hom¬ 
bres,  y  más  tarde  pasó  a  Albania,  esperando  poder  reiniciar  la  lucha  arma¬ 
da.  Al  ser  preguntado  por  las  razones  del  fracaso  del  EAM-ELAS,  Velou¬ 
chiotis  respondió  con  franqueza:  «Ha  sido  porque  no  hemos  matado  lo 
suficiente.  Los  ingleses  estaban  interesados  por  esta  encrucijada  que  se  lla¬ 
ma  Grecia.  Si  no  hubiéramos  dejado  vivo  a  ninguno  de  sus  aliados,  no  hu¬ 
bieran  podido  desembarcar  en  ninguna  parte.  Pero  los  otros  me  llamaban 
asesino:  y  a  esto  es  a  lo  que  nos  han  conducido».  Y  añadía:  «Las  revolucio¬ 
nes  vencen  cuando  los  ríos  se  tiñen  de  sangre.  Vale  la  pena  verterla,  siem¬ 
pre  que  la  recompensa  sea  la  perfección  de  la  sociedad  humana»90.  El  fun¬ 
dador  del  ELAS,  Aris  Velouchiotis,  murió  en  junio  de  1945  en  un  combate 
en  Tesalia,  algunos  días  después  de  su  expulsión  del  KKE.  La  derrota  del 
EAM-ELAS  liberó,  como  reacción,  el  odio  acumulado  contra  los  comunis¬ 
tas  y  sus  aliados.  Grupos  paramilitares  asesinaron  a  numerosos  militantes. 
Muchos  otros  fueron  encarcelados  y  los  dirigentes  fueron  generalmente  de¬ 
portados  a  las  islas. 

Nikos  Zachariadis,  el  secretario  general  del  KKE,  había  vuelto  en  mayo 
de  Alemania,  donde  había  estado  deportado  a  Dachau.  Sus  primeras  declara¬ 
ciones  anunciaban  claramente  la  política  del  KKE:  «O  volvemos  a  un  régimen 


90  Citado  por  Evan  Averoff-Tossizza,  Le  Feu  et  la  hache.  Gréce  1946-1949,  Éditions  de  Bre- 
teuil,  1973.  El  autor  parece  conocer  perfectamente  a  este  estudiante,  que  llegó  a  ser  miembro  del 
Colegio  de  Abogados  de  Atenas. 
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parecido  al  de  la  dictadura  monárquico-fascista,  pero  más  severo,  o  la  lucha 
del  EAM  para  la  liberación  nacional  acabará  con  el  establecimiento  en  Grecia 
de  una  democracia  popular».  Grecia,  exangüe,  tenía  muy  pocas  posibilidades 
de  llegar  a  una  paz  civil.  En  octubre,  el  VII  Congreso  del  partido  aprobaba  el 
objetivo  fijado  por  Zachariadis.  El  primer  paso  era  conseguir  la  salida  de  las 
tropas  británicas.  En  enero  de  1946,  la  URSS  mostró  su  interés  por  Grecia  in¬ 
terpelando  al  Consejo  de  Seguridad  de  la  ONU  sobre  el  peligro  que  suponía 
la  presencia  inglesa  en  este  país.  El  12  de  febrero,  el  KKE,  cuando  no  existían 
apenas  dudas  sobre  su  derrota  en  las  cercanas  elecciones  generales  — de  he¬ 
cho  predicaba  la  abstención — ,  decidió  organizar  un  levantamiento  con  el 
apoyo  de  los  comunistas  yugoslavos. 

En  diciembre  había  tenido  lugar  un  encuentro  entre  los  miembros  del 
comité  central  del  KKE  y  algunos  oficiales  yugoslavos  y  búlgaros.  Los  comu¬ 
nistas  griegos  estaban  seguros  de  poder  utilizar  Albania,  Yugoslavia  y  Bulga¬ 
ria  como  bases  de  retaguardia.  Durante  tres  años,  sus  combatientes  pudieron 
refugiarse  en  estos  países,  donde  sus  heridos  recibieron  asistencia  y  se  alma¬ 
cenó  el  equipo  militar.  Todos  estos  preparativos  se  efectuaron  algunos  meses 
después  de  la  creación  del  Kominform  y  parecía  que  la  sublevación  de  los  co¬ 
munistas  griegos  se  inscribía  perfectamente  en  la  nueva  política  del  Kremlin. 
El  30  de  marzo  de  1946,  el  KKE  tomó  la  responsabilidad  de  iniciar  una  ter¬ 
cera  guerra  civil.  Los  primeros  ataques  del  Ejército  Democrático  (AD),  crea¬ 
do  el  28  de  octubre  de  1946  y  dirigido  por  el  general  Markos  Vafiadis,  fue¬ 
ron  realizados  siguiendo  la  misma  táctica.  Normalmente,  se  atacaban  los 
puestos  de  policía,  se  exterminaba  a  sus  ocupantes  y  se  ejecutaba  a  los  diri¬ 
gentes.  A  lo  largo  del  año  1946,  el  KKE  continuó  actuando  también  abierta¬ 
mente. 

En  los  primeros  meses  de  1947,  el  general  Markos  intensificó  sus  accio¬ 
nes:  los  pueblos  atacados  se  contaban  por  decenas  y  fueron  ejecutados  cente¬ 
nares  de  campesinos.  El  reclutamiento  forzoso  engrosaba  los  efectivos  del 
AD91.  En  cuanto  un  pueblo  no  respondía  al  reclutamiento,  se  iniciaban  las  re¬ 
presalias.  Un  pueblo  de  Macedonia  pagó  muy  caro  sus  reticencias:  cuarenta  y 
ocho  de  sus  casas  fueron  quemadas  y  doce  hombres,  seis  mujeres  y  dos  niños 
fueron  ejecutados.  A  partir  de  marzo  de  1947,  los  alcaldes  de  los  municipios 
y  los  sacerdotes  fueron  sistemáticamente  asesinados.  En  marzo,  había  ya 
400.000  refugiados.  La  política  terrorista  provocó  un  movimiento  contrate¬ 
rrorista:  militantes  comunistas  o  de  izquierda  fueron  asesinados  por  grupos  de 
extrema  derecha. 

En  junio  de  1947,  después  de  realizar  una  gira  por  Belgrado,  Praga  y 
Moscú,  Zachariadis  anunció  la  próxima  constitución  de  un  gobierno  «libre». 
Los  comunistas  griegos  parecían  creer  que  podrían  emprender  la  misma  vía 
seguida  por  Tito  cuatro  años  antes.  Este  «gobierno»  fue  «oficialmente»  cons¬ 
tituido  en  diciembre.  Los  yugoslavos  llegaron  incluso  a  proporcionar  volunta- 


91  En  abril,  el  Ejército  Democrático  estaba  formado  por  16.000  guerrilleros. 
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ríos  — unos  10.000 —  extraídos  de  las  filas  de  su  propio  ejército92.  Numerosos 
informes  procedentes  de  la  investigación  de  la  comisión  especial  de  las  Nacio¬ 
nes  Unidas  para  los  Balcanes  subrayaron  la  importancia  que  tenía  esta  ayuda 
para  el  Ejército  Democrático.  La  ruptura  Tito-Stalin  en  la  primavera  de  1948 
afectó  directamente  a  los  comunistas  griegos.  Aunque  siguieron  recibiendo 
ayuda  hasta  otoño,  Tito  inició  su  retirada  que  terminó  con  el  cierre  de  la  fron¬ 
tera.  En  verano,  cuando  las  fuerzas  gubernamentales  llevaban  a  cabo  una  gran 
ofensiva,  el  jefe  de  los  comunistas  albaneses,  Enver  Hoxha,  se  vio  obligado  a 
cerrar  la  suya.  Los  comunistas  griegos  se  encontraron  cada  vez  más  aislados  y 
las  disensiones  internas  se  agudizaron.  Sin  embargo,  los  combates  continua¬ 
ron  hasta  agosto  de  1949.  Muchos  combatientes  se  replegaron  a  Bulgaria  an¬ 
tes  de  refugiarse  en  toda  la  Europa  del  Este,  sobre  todo  en  Rumania  y  en  la 
URSS.  A  Tashkent,  la  capital  del  Uzbekistán,  afluyeron  miles  de  refugiados, 
de  los  cuales  7.500  eran  comunistas.  Después  de  su  derrota,  el  KKE  én  el  exi¬ 
lio  sufrió  una  serie  de  purgas,  hasta  el  punto  de  que  en  septiembre  de  1955  el 
conflicto  entre  los  partidarios  y  los  oponentes  de  Zachariadis  se  convirtió  en 
un  violento  enfrentamiento.  El  ejército  soviético  tuvo  que  intervenir  para  res¬ 
tablecer  el  orden  y  hubo  centenares  de  heridos93. 

La  acogida  en  la  URSS  de  los  vencidos  de  la  guerra  civil  griega  resulta 
aún  más  paradójica  teniendo  en  cuenta  que,  en  esa  fecha,  Stalin  ya  había  des¬ 
truido  en  gran  parte  la  antigua  comunidad  griega  que  vivía  en  Rusia  desde  ha¬ 
cía  siglos  y  que,  en  1917,  se  cifraba  entre  500.000  y  700.000  personas,  sobre 
todo  en  el  Cáucaso  y  en  las  orillas  del  mar  del  Norte.  En  1939,  solo  eran 
410.000,  y  177.000  en  1960.  A  partir  de  diciembre  de  1937,  los  285.000  grie¬ 
gos  que  vivían  en  las  grandes  ciudades  fueron  deportados  a  Arcángel  o  Arján- 
guelsk,  a  la  República  de  los  Komis  y  al  noreste  de  Siberia.  Otros  pudieron 
entrar  en  Grecia.  En  la  misma  época  fueron  liquidados  en  la  URSS  A.  Haitas, 
el  ex  secretario  del  Partido  Comunista  Griego  (KKE)  y  el  pedagogo  J.  Jordi- 
nis.  En  1944, 10.000  griegos  de  Crimea,  supervivientes  de  la  floreciente  comu¬ 
nidad  de  antaño,  fueron  deportados  a  Kirguizia  y  a  Uzbekistán,  bajo  la  acusa¬ 
ción  de  haber  adoptado  una  posición  progermana  durante  la  guerra.  El  30  de 
junio  de  1949,  30.000  griegos  de  Georgia  fueron  deportados  a  Kazajstán  en 
una  sola  noche.  En  abril  de  1950,  todos  los  griegos  de  Batum  sufrieron  un 
destino  similar. 

En  los  demás  países  de  Europa  occidental,  la  tentación  de  los  comunistas 
de  apoderarse  ellos  solos  del  poder,  aprovechando  el  movimiento  de  resisten¬ 
cia  y  de  liberación,  fue  rápidamente  sofocada  por  la  presencia  de  los  ejércitos 
angloamericanos  y,  a  partir  de  finales  de  1944,  por  las  directivas  de  Stalin,  que 
ordenaron  a  los  comunistas  esconder  sus  armas  y  esperar  una  ocasión  mejor 


92  Irene  Lagani,  «Les  Communistes  des  Balkans  et  la  guerre  civile  grecque»,  Communisme, 
número  9,  1986. 

93  Nikos  Marantzidis,  «La  deuxiéme  mort  de  Nikos  Zachariadis:  l’itineraire  d’un  chef  com- 
muniste»,  Communisme,  núms.  29-31,  1992. 
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para  tomar  el  poder.  Este  fue  el  resultado  del  encuentro  que  tuvo  lugar  en  el 
Kremlin,  el  19  de  noviembre  de  1944,  entre  Stalin  y  Maurice  Thorez,  el  secre¬ 
tario  general  del  Partido  Comunista  Francés,  quien,  después  de  haber  pasado 
la  guerra  en  la  URSS,  volvió  a  Francia 94 . 

Después  de  la  guerra,  y  al  menos  hasta  la  muerte  de  Stalin  en  1953,  den¬ 
tro  del  movimiento  comunista  internacional  persistieron  las  conductas  violen¬ 
tas  y  el  terror  instaurados  en  el  seno  de  la  Komintern  antes  de  la  guerra.  En 
Europa  del  Este,  la  represión  de  los  disidentes,  reales  o  supuestos,  fue  intensa, 
sobre  todo  mediante  espectaculares  procesos  amañados  (ver  el  capítulo  de 
Karel  Bartoses).  El  terror  alcanzó  su  apogeo  en  1948,  al  producirse  la  crisis 
entre  Tito  y  Stalin.  Tito  fue  considerado  como  un  nuevo  Trotsky  por  no  que¬ 
rer  someterse  y  por  desafiar  la  omnipotencia  de  Stalin.  Stalin  intentó  que  le 
asesinaran,  pero  Tito  estaba  en  guardia  y  contaba  con  la  protección  de  su  pro¬ 
pio  aparato  de  Estado. 


Los  niños  griegos  y  el  Minotauro  soviético. 

Durante  la  guerra  civil  de  1946  a  1948,  los  comunistas  griegos  censa¬ 
ron  a  los  niños  de  ambos  sexos  de  tres  a  catorce  años  en  todas  las  zonas 
controladas  por  ellos.  En  marzo  de  1948,  estos  niños  fueron  reagrupa¬ 
dos  en  las  regiones  fronterizas  y  varios  miles  fueron  llevados  a  Albania, 
Yugoslavia  y  Bulgaria.  Los  habitantes  de  los  pueblos  escondieron  a  sus 
hijos  en  los  bosques  para  evitar  que  se  los  llevaran.  La  Cruz  Roja,  tras 
muchos  esfuerzos,  contabilizó  28.296.  En  verano  de  1948,  consumada  la 
ruptura  entre  Tito  y  el  Kominform,  una  parte  de  los  niños  (11.600)  que 
estaban  retenidos  en  Yugoslavia  fueron  trasladados,  a  pesar  de  las  pro¬ 
testas  del  Gobierno  griego,  a  Checoslovaquia,  Hungría,  Rumania  y  Po¬ 
lonia.  El  17  de  noviembre  de  1948,  la  III  Asamblea  de  la  ONU  adoptó 
una  resolución  condenando  el  secuestro  de  niños  griegos.  En  noviembre 
de  1949,  la  Asamblea  General  de  la  ONU  reclamó  a  su  vez  la  vuelta  de 
los  niños.  Todas  las  decisiones  posteriores  de  la  ONU,  lo  mismo  que  las 
precedentes,  no  obtuvieron  respuesta:  los  regímenes  comunistas  vecinos 
se  obstinaban  en  pretender  que  los  niños  vivían  en  mejores  condiciones 
en  esos  países  que  en  la  propia  Grecia.  En  pocas  palabras,  intentaban 
hacer  creer  que  esta  deportación  era  un  acto  humanitario. 

Sin  embargo,  el  exilio  forzado  de  los  niños  se  desarrolló  en  tales  con¬ 
diciones  de  miseria,  de  mala  alimentación  y  de  epidemias,  que  muchos 
murieron.  Agrupados  en  «pueblos  para  niños»,  debían  asistir  a  clases  de 


99  Philippe  Buton,  «L’entretien  entre  Maurice  Thorez  et  Joseph  Staline  du  19  novembre 
1944.  Méthodologie  et  historiographie  de  la  stratégie  communiste  á  la  Liberation»,  Commumsme, 
núms.  45-46,  1996. 
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instrucción  política  además  de  las  de  enseñanza  general.  A  partir  de  los 
trece  años,  se  les  obligaba  a  realizar  duros  trabajos  físicos,  como,  por 
ejemplo,  la  roturación  en  la  regiones  pantanosas  del  Hartchag  en  Hun¬ 
gría.  La  verdadera  intención  de  los  dirigentes  comunistas  era  formar  una 
nueva  generación  de  militantes  totalmente  adictos.  El  fracaso  fue  patente: 
en  1956,  un  griego  llamado  Constantinidés  caía  del  lado  de  los  húngaros 
luchando  contra  los  rusos.  Otros  consiguieron  huir  a  Alemania  Oriental. 

Entre  1950  y  1952,  solo  684  niños  fueron  devueltos  a  Grecia.  En 
1963,  cerca  de  4.000  niños  (algunos  de  los  cuales  habían  nacido  en  los 
países  comunistas)  fueron  repatriados.  La  comunidad  griega  de  Polonia 
contaba  con  varios  miles  de  miembros  a  principios  de  los  años  ochenta. 
Algunos  de  ellos  se  afiliaron  al  sindicato  Solidarnosc  y  fueron  encarcela¬ 
dos  tras  el  golpe  de  Estado  del  general  Jaruzelski.  Después  de  1989,  con 
la  democratización  en  curso,  varios  miles  de  estos  griegos  que  vivían  en 
Polonia  regresaron  a  Grecia.  (El  tema  griego  ante  las  Naciones  Unidas, 
informe  de  la  comisión  especial  para  los  Balcanes,  1950.) 


Al  no  poder  liquidar  a  Tito  directamente,  los  partidos  comunistas  de 
todo  el  mundo  se  entregaron  a  un  exceso  de  asesinatos  políticos  simbólicos  y 
excluyeron  de  sus  filas  a  los  simpatizantes  de  Tito  utilizándolos  como  cabeza 
de  turco.  Una  de  estas  primeras  víctimas  expiatorias  fue  Peder  Furubotn,  se¬ 
cretario  general  del  Partido  Comunista  Noruego,  antiguo  miembro  de  la  Ko- 
mintern  que,  después  de  haber  vivido  en  Moscú  durante  mucho  tiempo,  ha¬ 
bía  conseguido  llegar  a  Noruega  en  1938.  El  20  de  octubre  de  1949,  durante 
una  reunión  del  partido,  un  agente  de  los  soviéticos,  un  tal  Strand  Johansen, 
acusó  a  Furubotn  de  ser  simpatizante  de  Tito.  Furubotn,  seguro  de  que  el 
partido  le  apoyaría,  reunió  al  comité  central  el  25  de  octubre  y  anunció  su  di¬ 
misión  y  la  de  su  equipo  de  dirección  a  condición  de  que  se  produjera  en  bre¬ 
ve  plazo  una  nueva  elección  de  miembros  del  comité  central  y  de  que  las  acu¬ 
saciones  contra  él  fueran  examinadas  por  una  comisión  internacional.  A  los 
adversarios  de  Furubotn  los  cogió  desprevenidos.  Al  día  siguiente,  y  ante  el 
estupor  general,  Johansen  y  varios  de  sus  hombres  entraron  en  la  sede  del  co¬ 
mité  central,  expulsando,  pistola  en  mano,  a  los  partidarios  del  secretario  ge¬ 
neral.  Posteriormente  organizaron  una  reunión  en  la  que  se  votó  la  expulsión 
de  Furubotn  del  partido,  quien,  conociendo  los  métodos  soviéticos,  se  había 
encerrado  en  su  casa  junto  con  unos  amigos  armados.  A  consecuencia  de  este 
auténtico  «acoso»,  digno  de  una  película  policiaca,  el  PCN  perdió  a  la  mayor 
parte  de  sus  fuerzas  vivas  militantes.  En  cuanto  a  Johansen,  manipulado  total¬ 
mente  por  los  agentes  soviéticos,  se  volvió  loco95. 


95  Torgrim  Titlestad,  I  Stalins  Skygge.  Kampen  om  NKP  1945-1949,  Bergen,  Fagbokforla- 
get,  1997. 
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La  última  acción  de  este  período  de  terror  en  el  movimiento  comunista 
internacional  tuvo  lugar  en  1957.  Imre  Nagy,  el  comunista  húngaro  que  en  un 
determinado  momento  se  había  puesto  al  frente  de  la  revuelta  de  1956  en  Bu¬ 
dapest  (véase  el  capítulo  de  Karel  Bartosek),  se  refugió  en  la  embajada  de  Yu¬ 
goslavia  temiendo  por  su  vida.  Tras  unas  tortuosas  maniobras,  los  soviéticos 
consiguieron  atraparlo  y  decidieron  juzgarle  en  Hungría.  Pero  no  queriendo 
cargar  él  solo  con  la  responsabilidad  de  este  asesinato  legal,  el  Partido  Comu¬ 
nista  Húngaro  aprovechó  la  celebración  de  la  I  Conferencia  mundial  de  los 
partidos  comunistas,  celebrada  en  Moscú  en  noviembre  de  1957,  para  que  to¬ 
dos  los  jefes  comunistas  presentes,  a  excepción  del  polaco  Gomulka,  votaran 
la  muerte  de  Nagy.  Entre  ellos  se  encontraban  el  francés  Maurice  Thorez  y  el 
italiano  Palmiro  Togliatti.  Nagy  fue  condenado  a  muerte  y  ahorcado  el  16  de 
junio  de  1958 96 . 


96  Federigo  Argentieri,  «Quando  il  PCI  condamno  a  morte  Nagy»,  Micromega,  núm.  4,  1992. 
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La  sombra  del  NKVD 
PROYECTADA  EN  ESPAÑA 

por 

Stéphane  Courtois  y  Jean-Louis  Panné 


El  17  de  julio  de  1936,  los  militares  españoles  en  Marruecos,  dirigidos  por  el 
general  Franco,  se  sublevaron  contra  el  Gobierno  republicano.  Al  día  siguien¬ 
te,  la  sublevación  se  extendió  a  la  península.  El  día  19  fue  sofocada  en  nume¬ 
rosas  ciudades  (Madrid,  Barcelona,  Valencia  y  Bilbao)  gracias  a  una  huelga 
general  y  a  la  movilización  de  las  clases  populares.  Esta  guerra  civil  llevaba 
gestándose  desde  hacía  varios  meses..  El  16  de  febrero  de  1936,  el  Frente  Po¬ 
pular  había  conseguido  la  victoria  electoral  por  escaso  margen:  la  derecha  ha¬ 
bía  obtenido  3.997.000  votos  (132  diputados),  los  centristas,  449.000  y  el 
Frente  Popular,  4.700.000  (267  diputados).  Los  socialistas  habían  obtenido 
89,  la  Izquierda  Republicana  84,  la  Unión  Republicana  37,  el  Partido  Comu¬ 
nista  Español  (PCE)  16,  y  el  POUM  (Partido  Obrero  de  Unificación  Marxis- 
ta,  nacido  en  1935  de  la  fusión  del  Bloque  Obrero  y  Campesino  de  Joaquín 
Maurín  y  de  la  Izquierda  Comunista  de  Andreu  Nin)  solo  uno.  Sin  embargo, 
no  se  hallaba  representada  una  de  las  fuerzas  principales  en  España:  los  anar¬ 
quistas  de  la  Confederación  Nacional  del  Trabajo  (CNT)  y  de  la  Federación 
Anarquista  Ibérica  (FAI)  (1.577.547  afiliados,  frente  a  los  1.444.474  del  Parti¬ 
do  Socialista  y  la  Unión  General  de  Trabajadores  '),  que,  de  acuerdo  con  su 
doctrina,  no  habían  presentado  ningún  candidato,  pero  el  Frente  Popular  no 
hubiera  podido  triunfar  sin  la  ayuda  de  sus  votos  y  los  de  sus  simpatizantes. 


1  Estadística  de  la  Dirección  General  de  Seguridad  entregada  al  Parlamento  por  Miguel  Mau¬ 
ra,  ministro  de  Interior,  en  el  otoño  de  1934;  cf.  Joaquín  Maurín,  Le  Communisme  en  Espagne, 
Nueva  York,  1964.  Para  datos  sobre  las  diferentes  fuerzas,  véase  también  Gerald  Brenan,  Le 
Labyrinthe  espagnol.  Origines  sociales  et  politiques  de  la  guerre  civile,  Champ  libre,  1984.  (Existe 
versión  española:  El  laberinto  español,  Barcelona,  Ruedo  Ibérico,  1977.) 
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Los  16  elegidos  del  PCE  constituían  una  representación  bastante  superior  a 
sus  fuerzas  reales:  40.000  miembros  reivindicados,  pero  probablemente  poco 
más  de  unos  10.000  dirigían  las  organizaciones  satélites  apoyadas  por  más  de 
100.000  afiliados. 

Varios  factores  contribuyeron  al  desencadenamiento  de  una  guerra  civil 
deseada  por  muchos:  una  izquierda  dividida  y  heterogénea,  una  derecha  po¬ 
derosa  y  una  extrema  derecha  decidida  (la  Falange),  una  agitación  urbana 
(huelgas)  y  rural  (ocupación  de  tierras),  un  ejército  seguro  de  sus  prerrogati¬ 
vas,  un  Gobierno  débil,  varias  conspiraciones  y  una  violencia  política  que  au¬ 
mentaba  sin  cesar.  De  entrada,  la  guerra  adquirió  una  dimensión  particular: 
en  el  contexto  europeo,  simbolizó  el  enfrentamiento  entre  los  Estados  fascis¬ 
tas  y  las  democracias.  Con  la  entrada  en  contienda  de  la  Unión  Soviética,  se 
reforzó  el  efecto  de  polarización  entre  derecha  e  izquierda. 


La  LÍNEA  GENERAL  DE  LOS  COMUNISTAS.  La  Komintem  se  había  interesado 
poco  por  la  situación  española,  que  no  atrajo  su  atención  hasta  la  caída  de  la 
monarquía  en  1931  y,  sobre  todo,  hasta  la  revuelta  obrera  de  Asturias  en 
1934.  El  Estado  soviético  apenas  mostró  más  interés,  ya  que  el  reconocimien¬ 
to  mutuo  de  los  dos  países  no  se  produjo  hasta  agosto  de  1936,  tras  el  desen¬ 
cadenamiento  de  la  guerra  civil,  si  bien  la  URSS  acababa  de  firmar  el  pacto  de 
«no  intervención»,  adoptado  en  julio  por  Inglaterra  y  Francia 2  con  la  espe¬ 
ranza  de  impedir  la  intemacionalización  de  la  guerra  civil.  El  27  de  agosto,  el 
embajador  soviético  Marcel  Israelevich  Rosenberg  tomaba  posesión  de  su 
cargo. 

Para  aumentar  su  influencia,  los  comunistas  habían  propuesto  la  fusión 
de  su  partido  con  el  Partido  Socialista.  Esta  táctica  obtuvo  su  primer  éxito 
con  la  constitución  de  las  Juventudes  Socialistas  Unificadas  el  1  de  abril  de 
1936,  y  poco  después  con  la  creación  del  Partido  Socialista  Unificado  de  Ca¬ 
taluña  el  26  de  junio. 

En  el  Gobierno  de  Largo  Caballero  formado  en  septiembre  de  1936,  el 
PCE  solo  disponía  de  dos  ministros:  Jesús  Hernández,  ministro  de  Educación 
Pública,  y  Vicente  Uribe,  ministro  de  Agricultura.  Aun  así,  los  soviéticos  ad¬ 
quirieron  muy  pronto  una  gran  influencia  sobre  este  Gobierno.  Gracias  al  apo¬ 
yo  que  obtuvo  de  algunos  miembros  del  Gobierno  (Álvarez  del  Vayo  y  Juan 
Negrín),  Rosenberg  se  impuso  como  una  especie  de  vicepresidente  que  parti¬ 
cipaba  en  los  Consejos  de  ministros.  Tenía  en  su  mano  una  baza  importante, 
ya  que  la  URSS  estaba  dispuesta  a  abastecer  de  armas  a  los  republicanos. 

Esta  intervención  del  Partido-Estado  soviético  fuera  de  su  campo  de  ac¬ 
ción  habitual  adquiere  un  relieve  particular  al  constituir  una  fase  intermedia 


2  Léon  Blum  se  había  adherido  a  la  fuerza,  bajo  la  doble  presión  de  Inglaterra  y  de  los  radica¬ 
les  que  temían  la  guerra  con  Alemania.  Blum  estuvo  a  punto  de  dimitir  pero  le  disuadió  el  emba¬ 
jador  español,  el  socialista  Fernando  de  los  Ríos. 
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entre  la  toma  del  poder  por  los  bolcheviques  hacía  casi  veinte  años  y  la  poste¬ 
rior  expansión  de  su  poder  en  Europa  central  y  oriental  en  dos  etapas  sucesi¬ 
vas  (1939-1941  y  1944-1945),  favorecida  por  el  contexto  internacional.  La  Es¬ 
paña  de  los  años  1936-1939  era  un  lugar  de  ensayo  para  los  soviéticos  que, 
seguros  de  su  experiencia  acumulada,  despliegan  todo  su  arsenal  político  y 
experimentan  técnicas  que  volverán  a  utilizar  a  principios  de  la  Segunda 
guerra  mundial,  y  que  a  final  de  esta  se  generalizarán.  Sus  objetivos  son  múlti¬ 
ples,  pero  el  más  urgente  es  conseguir  que  el  Partido  Comunista  Español 
(completamente  supervisado  por  los  servicios  de  la  Komintern  y  del  NKVD) 
se  hiciera  con  el  poder  del  Estado  con  el  fin  de  que  la  República  siguiera  los 
deseos  de  Moscú.  Este  objetivo  implica  instaurar  los  métodos  soviéticos,  en 
primer  lugar  la  omnipresencia  del  sistema  policial  y  la  liquidación  de  todas  las 
fuerzas  no  comunistas. 

En  el  año  1936,  Ercoli  — el  comunista  italiano  Palmiro  Togliatti — ,  uno 
de  los  miembros  de  la  dirección  de  la  Komintern,  definió  las  características 
específicas  de  la  guerra  civil,  que  calificó  de  «guerra  nacional  revolucionaria». 
Según  él,  la  revolución  española,  popular,  nacional  y  antifascista,  imponía 
nuevas  tareas  a  los  comunistas:  «El  pueblo  español  soluciona  las  tareas  de  la 
revolución  burguesa  democrática  de  una  forma  nueva».  Rápidamente,  indicó 
cuales  eran  los  enemigos  de  esta  concepción  de  la  revolución  española:  los  di¬ 
rigentes  republicanos  e  «incluso  los  del  Partido  Socialista»,  los  «elementos 
que,  escudándose  en  los  principios  del  anarquismo,  debilitan  la  cohesión  y  la 
unidad  del  Frente  Popular  con  proyectos  prematuros  de  colectivización  forza¬ 
da...»  Fijó  un  objetivo:  la  hegemonía  comunista,  realizable  gracias  a  «un  fren¬ 
te  único  de  socialistas  y  comunistas,  la  creación  de  una  organización  única  de 
jóvenes  trabajadores  y  de  un  partido  único  del  proletariado  en  Cataluña  [el 
PSUC],  y  la  transformación  del  propio  Partido  Comunista  en  un  gran  partido 
de  masas»3.  En  junio  de  1937,  Dolores  Ibárruri  — comunista  española,  más 
conocida  bajo  el  nombre  de  la  Pasionaria  y  famosa  por  sus  llamamientos  a  la 
resistencia —  propuso  un  nuevo  objetivo:  «una  república  democrática  y  parla¬ 
mentaria  de  un  nuevo  tipo» 4. 

Inmediatamente  después  de  la  sublevación  franquista,  Stalin  dio  prueba 
de  una  relativa  indiferencia  hacia  la  situación  española,  como  así  lo  ha  recor¬ 
dado  Jef  Last,  que  acompañaba  a  André  Gide  a  Moscú  durante  el  verano  de 
1936:  «Nos  indignamos  al  ver  una  falta  total  de  interés  por  los  acontecimien¬ 
tos.  En  ninguna  reunión  se  hablaba  del  asunto  y,  cuando  en  el  curso  de  una 
conversación  privada  abordamos  este  tema,  parecía  que  se  evitaba  escrupulo¬ 
samente  emitir  una  opinión  personal» 5.  Sin  embargo,  pasados  dos  meses,  y 
debido  al  giro  que  dieron  los  acontecimientos,  Stalin  se  dio  cuenta  del  partido 
que  podía  sacar  a  la  situación  utilizando  a  la  vez  la  diplomacia  y  la  propagan- 


3  M.  Ercoli,  Particularités  de  la  révolution  espagnole,  Bureau  d’éditions,  1936. 

4  Dolores  Ibárruri,  Por  la  victoria.  Artículos  y  discursos,  1936-1938,  ESI,  1938. 

5  Jef  Last,  Le  tires  d’Espagne,  Gallimard,  1939. 
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da.  Adheriéndose  a  la  política  de  «no  intervención»,  la  URSS  se  integraba  más 
en  el  concierto  de  las  naciones  y  así  tenía  más  posibilidades  para  intentar  fa¬ 
vorecer  una  mayor  autonomía  de  Francia  con  respecto  a  Gran  Bretaña.  Al 
mismo  tiempo,  la  URSS  se  comprometió  en  secreto  a  entregar  armas  a  la  Re¬ 
pública  española  y  a  ayudarla  militarmente,  y  contaba  con  aprovechar  los  me¬ 
dios  que  le  ofrecía  el  Gobierno  del  Frente  Popular  en  Francia,  dispuesto  a  co¬ 
laborar  con  los  servicios  soviéticos  en  la  organización  de  la  ayuda  material  a 
los  republicanos  españoles.  Siguiendo  las  instrucciones  de  Léon  Blum,  Gas¬ 
tón  Cusin,  subjefe  de  gabinete  del  ministerio  de  Economía,  se  reunió  con  los 
oficiales  y  los  agentes  soviéticos  que  se  habían  establecido  en  París,  desde 
donde  organizaban  el  transporte  de  las  armas  y  el  reclutamiento  de  los  volun¬ 
tarios  para  ir  a  luchar  a  España.  Aunque  el  Estado  soviético  pretendía  perma¬ 
necer  fuera  de  juego,  la  Komintern  movilizó  a  fondo  todas  sus  secciones  a  fa¬ 
vor  de  la  España  republicana,  transformando  la  lucha  en  un  medio  magnífico 
de  propaganda  antifascista,  particularmente  beneficioso  para  el  movimiento 
comunista. 

En  la  misma  España,  la  táctica  comunista  consistió  en  ocupar  cada  vez 
más  posiciones  para  «orientar»  la  política  del  Gobierno  republicano  hacia  la 
seguida  por  el  Partido-Estado  soviético,  cuyo  objetivo  era  aprovechar  al  máxi¬ 
mo  la  situación  de  la  guerra.  Julián  Gorkín,  uno  de  los  dirigentes  del  POUM, 
fue  probablemente  el  primero  en  establecer  la  relación  entre  la  política  sovié¬ 
tica  en  la  España  republicana  y  la  instauración  de  las  democracias  populares, 
en  un  ensayo  titulado  España,  primer  ensayo  de  democracia  popular  (Buenos 
Aires,  1961).  Donde  Gorkín  ve  la  aplicación  de  una  línea  política  predetermi¬ 
nada,  el  historiador  español  Antonio  Elorza  considera  la  política  comunista 
en  España  como  resultado  de  la  «concepción  monolítica,  y  no  pluralista,  de 
las  relaciones  políticas  en  el  Frente  Popular  y  del  papel  del  partido,  [que] 
conduce  naturalmente  a  transformar  la  alianza  en  una  plataforma  para  con¬ 
quistar  la  hegemonía».  Antonio  Elorza  insiste  sin  embargo  sobre  lo  que  será 
una  constante  en  la  política  comunista:  imponer  la  hegemonía  del  PCE  a  to¬ 
dos  los  antifascistas,  «no  solo  contra  el  enemigo  fascista  de  fuera,  sino  tam¬ 
bién  contra  la  oposición  interna».  Y  añade:  «En  este  sentido,  el  proyecto  es 
un  precedente  directo  de  la  estrategia  utilizada  para  llegar  al  poder  en  las  lla¬ 
madas  democracias  populares»  6. 

Este  proyecto  estuvo  a  punto  de  consumarse  en  septiembre  de  1937, 
cuando  Moscú  pensó  en  la  celebración  de  elecciones  en  España:  unas  listas 
únicas  permitirían  al  PCE  aprovecharse  de  este  «plebiscito  nacional».  Este 
proyecto,  inspirado  y  seguido  con  atención  por  Stalin,  pretendía  el  adveni¬ 
miento  de  una  «república  democrática  de  tipo  nuevo».  Preveía  la  eliminación 
de  los  ministros  contrarios  a  la  política  comunista.  Pero  el  intento  dio  un  giro 


6  Antonio  Elorza,  «Le  Front  populaire  espagnol  á  travers  les  archives  du  Komintern»,  Une 
histoire  en  révolution ?  Du  bon  usage  des  archives,  de  Moscou  et  d’ailleurs,  Éditions  Universitaires 
de  Dijon,  1996. 


380 


LA  SOMBRA  DEL  NKVD  PROYECTADA  EN  ESPAÑA 


decisivo  debido  a  la  oposición  que  encontró  entre  los  aliados  del  PCE  y  a  la 
evolución  preocupante  de  la  situación  de  los  republicanos  después  del  fracaso 
de  la  ofensiva  de  Teruel  en  diciembre  de  1937. 


«CONSEJEROS»  Y  AGENTES.  En  cuanto  Stalin  hubo  decidido  que  el  territorio 
español  presentaba  oportunidades  para  la  URSS  y  que  era  útil  intervenir, 
Moscú  envió  a  España  un  importante  contingente  de  mandos  dependientes 
de  instancias  muy  diversas.  Primero  fueron  los  consejeros  militares,  de  700  a 
800  de  forma  permanente  y  2.044  en  total  (según  una  fuente  soviética),  entre 
los  que  se  encontraban  los  futuros  mariscales  Koniev  y  Zhukov,  y  el  general 
V.  E.  Goriev,  agregado  militar  en  Madrid.  Moscú  movilizó  también  a  sus 
miembros  de  la  Komintern,  «agentes»,  oficiales  u  oficiosos,  de  otro  tipo.  Al¬ 
gunos  fueron  movilizados  de  forma  permanente,  como  el  argentino  Vittorio 
Codovilla,  que  desempeñó  un  importante  papel  en  el  seno  del  PCE  a  princi¬ 
pios  de  los  años  treinta,  e  incluso  lo  dirigió;  el  húngaro  Ernó  Geró  (apodado 
«Pedro»),  que  después  de  la  guerra  se  convertiría  en  uno  de  los  dirigentes  de 
la  Hungría  comunista;  el  italiano  Vittorio  Vidali  (sospechoso  de  haber  partici¬ 
pado  en  el  asesinato  del  líder  comunista  y  estudiante  cubano  Julio  Antonio 
Mella,  en  1929),  que  llegaría  a  ser  el  primer  comisario  político  del  Quinto  re¬ 
gimiento  organizado  por  los  comunistas  a  partir  de  enero  de  1937;  el  búlgaro 
Minev-Stepanov,  que  había  trabajado  en  el  secretariado  de  Stalin  desde  1927 
hasta  1929;  el  italiano  Palmiro  Togliatti,  llegado  en  julio  de  1937  como  repre¬ 
sentante  de  la  Komintern.  Otros  efectuaron  viajes  de  inspección,  como  el  co¬ 
munista  francés  Jacques  Duelos. 

Al  mismo  tiempo,  Moscú  envió  a  España  un  importante  contingente  de 
hombres  de  sus  servicios:  V.  A.  Antonov-Ovseenko 7  — quien  había  dirigido  el 
asalto  contra  el  Palacio  de  Invierno  en  Petrogrado  en  octubre  de  1917 — ,  que 
desembarcó  en  Barcelona  el  1  de  octubre  de  1936;  Aleksandr  Orlov  (cuyo 
verdadero  nombre  era  L.  Feldbin),  responsable  del  NKVD  en  España;  el  po¬ 
laco  Arthur  Stashevsky,  ex  oficial  del  Ejército  Rojo,  ahora  agregado  comer¬ 
cial;  el  general  Ian  Berzine,  jefe  de  los  servicios  de  información  del  Ejército 
Rojo;  Mijaíl  Koltsov,  redactor  del  Pravda  y  portavoz  secreto  de  Stalin,  que  se 
estableció  en  el  ministerio  de  la  Guerra.  Leonid  Eitingon,  comandante  de  las 
Fuerzas  de  Seguridad  del  Estado  (NKVD),  y  Pavel  Sudoplatov,  su  subordina¬ 
do,  fueron  también  a  Barcelona.  Eitingon  fue  encargado  en  1936  de  las  opera¬ 
ciones  terroristas,  mientras  que  Sudoplatov  no  llegó  hasta  1938 8.  Resumien¬ 
do,  desde  que  Stalin  decidió  intervenir  en  España,  concentró  en  ella  a  todo  un 


7  Su  hijo,  historiador,  ha  declarado  a  la  televisión  catalana:  «La  mayoría  de  las  personas  con 
un  cargo  importante  en  España,  militares,  generales,  consejeros  y  pilotos,  eran  agentes  del 
NKVD»;  cf.  la  película  de  Llibert  Ferri  y  Dolores  Genovés,  Operación  Nikolay,  1992. 

8  En  sus  memorias,  Pavel  Sudoplatov  hace  esta  significativa  reflexión:  «España  fue  en  cierta 
manera  el  “parvulario”  donde  tomaron  forma  nuestras  futuras  operaciones  de  espionaje»  (Mis- 
sions  spéciales,  Le  Seuil,  1994,  pág.  59). 
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estado  mayor  capaz  de  actuar  en  múltiples  ámbitos  de  forma  coordinada.  Pa¬ 
rece  ser  que  en  la  noche  del  14  de  septiembre  de  1936,  Yagoda,  el  jefe  del 
NKVD,  convocó  en  la  Lubianka,  en  Moscú,  una  reunión  para  coordinar  el 
conjunto  de  la  intervención  comunista  en  España.  Los  objetivos  eran  tanto 
combatir  a  los  franquistas  y  a  los  agentes  alemanes  o  italianos  como  vigilar  y 
controlar  a  los  adversarios  de  los  comunistas  y  de  la  URSS  en  el  seno  mismo 
del  campo  republicano.  La  intervención  soviética  debía  ser  lo  más  secreta  y  lo 
más  oculta  posible,  con  el  fin  de  no  comprometer  al  Gobierno  soviético.  Se¬ 
gún  el  general  Krivitsky,  que  era  el  jefe  de  los  departamentos  exteriores  del 
NKVD  en  Europa  occidental,  de  los  cerca  de  tres  mil  soviéticos  presentes  en 
España,  solo  unos  cuarenta  habrían  combatido  realmente,  los  otros  eran  con¬ 
sejeros  militares,  políticos  o  agentes  de  información. 

Los  soviéticos  centraron  primero  sus  esfuerzos  en  Cataluña.  En  septiem¬ 
bre  de  1936,  el  comisariado  general  de  Orden  Público  de  la  Generalitat  de 
Cataluña,  en  el  que  ya  se  habían  infiltrado  los  comunistas,  creó  por  decreto  en 
el  seno  de  los  servicios  secretos  catalanes  (el  SSI)  un  grupo  de  información  di¬ 
rigido  por  un  tal  Mariano  Gómez  Emperador.  Este  servicio  oficial,  que  em¬ 
pleó  rápidamente  a  unas  cincuenta  personas,  era  de  hecho  una  delegación  ca¬ 
muflada  del  NKVD.  Al  mismo  tiempo,  el  Partido  Socialista  Unificado  de 
Cataluña  — nombre  elegido  por  los  comunistas —  creó  un  servicio  extranjero 
con  base  en  la  habitación  340  del  hotel  Colón,  en  la  plaza  de  Cataluña,  encar¬ 
gado  de  controlar  a  todos  los  comunistas  extranjeros  deseosos  de  combatir  en 
España  que  transitaban  por  Barcelona.  Sin  embargo,  este  servicio  estaba  tam¬ 
bién  estrechamente  controlado  por  el  NKVD  y  servía  para  ocultar  sus  activi¬ 
dades. 

Alfredo  Hertz  pertenecía  a  estas  dos  instancias  y  se  reveló  como  el  res¬ 
ponsable  local  del  NKVD,  a  las  órdenes  directas  de  Orlov  y  de  Geró.  Hertz, 
comunista  alemán  cuya  verdadera  identidad  aún  no  se  ha  podido  establecer, 
se  había  introducido  en  el  Cuerpo  de  Investigación  y  Vigilancia  del  Gobierno 
de  la  Generalitat  y  controlaba  el  departamento  de  pasaportes,  y  por  tanto,  las 
entradas  y  salidas  de  España.  Así  mismo,  estaba  facultado  para  utilizar  la 
Guardia  de  Asalto,  el  cuerpo  de  élite  de  la  policía.  Con  su  red  instalada  en  el 
comisariado  de  Orden  Público  de  la  Generalitat,  Hertz  recibía  informaciones 
procedentes  de  los  otros  partidos  comunistas  — listas  negras  de  otros  antifas¬ 
cistas,  denuncias  de  comunistas  críticos,  datos  biográficos  suministrados  por 
los  servicios  de  mandos  de  cada  Partido  Comunista —  y  los  transmitía  al  de¬ 
partamento  de  Estado  dirigido  por  el  comunista  Victorio  Sala.  Hertz  creó  su 
propio  servicio,  el  servicio  Alfredo  Hertz,  que  bajo  una  cobertura  legal,  era 
una  policía  política  paralela  compuesta  por  comunistas  extranjeros  y  españo¬ 
les.  Bajo  su  dirección  se  creó  un  fichero  de  todos  los  extranjeros  que  residían 
en  Cataluña,  y  luego  en  toda  España,  y  una  serie  de  listas  negras  de  personas 
molestas  que  había  que  eliminar.  En  un  primer  momento,  desde  septiembre 
hasta  diciembre  de  1936,  la  persecución  de  los  opositores  no  fue  sistemática. 
El  NKVD  fue  estableciendo  poco  a  poco  verdaderos  planes  de  represión  con- 
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tra  otras  fuerzas  políticas  de  la  República,  sobre  todo  contra  los  socialdemó- 
cratas,  los  anarcosindicalistas,  los  trotskistas  y  los  comunistas  heterodoxos  o 
que  manifestaran  divergencias  políticas.  Es  cierto  que  muchos  de  estos  «ene¬ 
migos»  criticaban  a  los  comunistas,  reprochándoles  sus  deseos  de  hegemonía 
y  su  alineamiento  con  la  URSS.  Pero  también  hay  que  decir  que,  dentro  de  la 
represión,  también  hubo  venganzas  personales,  como  siempre  ocurre  en  este 
tipo  de  situaciones 9. 

Tanto  los  métodos  policiales  más  banales  como  los  más  sofisticados  fue¬ 
ron  aplicados  por  agentes  de  doble  o  triple  identidad.  La  primera  de  las  tareas 
de  estos  policías  políticos  fue  la  «colonización»  de  los  engranajes  de  la  admi¬ 
nistración  republicana,  del  ejército  y  de  la  policía.  Esta  progresiva  conquista 
de  puestos  claves,  su  «infiltración»,  se  basaba  en  el  hecho  de  que  la  URSS  su¬ 
ministraba  armas  a  los  republicanos  y  a  cambio  exigía  contrapartidas  políti¬ 
cas.  Al  contrario  de  lo  que  practicaron  Hitler  y  Mussolini  con  los  franquistas, 
la  URSS  no  concedió  ningún  crédito  a  los  republicanos  y  las  armas  fueron  pa¬ 
gadas  por  adelantado  con  las  reservas  de  oro  del  Banco  de  España,  que  sus 
agentes  consiguieron  escoltar  hasta  la  URSS.  Cada  entrega  de  armas  era  una 
posibilidad  de  chantaje  que  explotaban  los  comunistas. 

Julián  Gorkín  aporta  un  ejemplo  sorprendente  de  esta  intrincación  en¬ 
tre  guerra  y  política.  A  principios  de  1937,  Largo  Caballero,  jefe  del  Go¬ 
bierno  español,  apoyado  por  Manuel  Azaña  (presidente  de  la  República), 
había  autorizado  a  Luís  Araquistain  (embajador  en  París)  para  que  entabla¬ 
ra  negociaciones  secretas  con  el  embajador  italiano  en  Londres,  Dino  Gran- 
di,  y  con  Hjalmar  Schacht,  el  financiero  de  Hitler,  con  el  consentimiento  de 
Léon  Blum  y  de  Anthony  Edén,  para  poner  término  a  la  guerra.  Avisados 
por  Álvarez  del  Vayo,  ministro  de  Asuntos  Exteriores  fílocomunista,  los  co¬ 
munistas  españoles  decidieron,  de  acuerdo  con  los  principales  dirigentes  de 
los  servicios  soviéticos,  apartar  a  Caballero,  impidiendo  así  toda  solución 
negociada  al  conflicto,  que  se  basara  en  la  retirada  de  los  soldados  italianos 
y  alemanes  10. 

«Después  de  las  calumnias...  las  balas  en  la  nuca»,  Víctor  Serge. 
Esto  fue  lo  que  declaró  Víctor  Serge,  el  escritor  ruso-belga  liberado  de  la 
URSS  en  abril  de  1936,  a  Julián  Gorkín  cuando  se  vieron  en  1937,  advirtien¬ 
do  así  al  militante  del  POUM  de  la  fatal  concatenación  de  la  política  comunis¬ 
ta.  Una  política  que  encontraba  entonces  serios  obstáculos:  la  masa  anarcosin¬ 
dicalista  de  la  CNT  escapaba  a  la  influencia  de  los  comunistas  y  el  POUM  se 
oponía  a  su  política.  El  POUM  era  una  víctima  propicia  debido  a  su  debüidad 


9  Patrik  von  Mühlen,  Spanien  war  ihre  Hoffnung.  Die  deutsche  Linke  im  spaniescben  Bürger- 
krieg,  1936  bis  1939,  Bonn,  Verlag  Neue  GeseUschaft,  1983. 

10  Julián  Gorkín,  Les  Communistes  contre  la  révolution  espagnole,  Belfond,  1978,  págs.  18-19 
y  81-82. 
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y  a  su  posición  marginal  en  el  tablero  político.  Los  comunistas  consideraron 
oportuno  aprovechar  esta  configuración  política.  Además,  el  POUM  era  con¬ 
siderado  un  aliado  de  Trotsky:  en  1935,  sus  jefes  Andreu  Nin  y  Julián  Gorkín 
habían  realizado  gestiones  con  las  autoridades  catalanas  para  que  Trotsky,  ex¬ 
pulsado  de  Francia,  pudiera  instalarse  en  Barcelona.  Dentro  de  la  persecución 
de  trotskistas  que  tenía  lugar  por  entonces  en  la  URSS,  no  es  de  extrañar  que 
el  secretariado  de  la  Komintern  reunido  el  21  de  febrero  de  1936,  es  decir, 
cinco  días  después  de  la  victoria  electoral  del  Frente  Popular  español,  diera  al 
PCE  la  consigna  de  llevar  a  cabo  una  «lucha  enérgica  contra  la  secta  trotskista 
contrarrevolucionaria»  u.  Además,  durante  el  verano  de  1936,  el  POUM  tuvo 
la  audacia  de  salir  en  defensa  de  las  víctimas  del  primer  proceso  de  Moscú. 

El  13  de  diciembre  de  1936,  los  comunistas  consiguieron  apartar  a  An¬ 
dreu  Nin  del  Consejo  de  la  Generalitat.  Exigieron  su  destitución  con  el  pre¬ 
texto  de  que  era  culpable  de  haber  calumniado  a  la  URSS,  y  para  conseguir  su 
fin  recurrieron  al  chantaje  del  suministro  de  armas.  El  16  de  diciembre, 
Pravda  lanzó  una  campaña  internacional  contra  los  opositores  a  la  política  so¬ 
viética:  «En  Cataluña  ha  comenzado  la  eliminación  de  los  trotskistas  y  anarco¬ 
sindicalistas.  Será  llevada  a  cabo  con  la  misma  energía  que  en  la  URSS». 

Para  la  mentalidad  comunista,  cualquier  discrepancia  política  equivalía  a 
una  traición  que  antes  o  después  recibía  el  mismo  trato  en  todos  los  casos.  Se 
contaban  calumnias  y  mentiras  del  POUM,  cuyas  unidades  en  el  frente  fueron 
acusadas  de  abandonar  sus  posiciones,  cuando  lo  cierto  es  que  las  unidades 
comunistas  les  negaban  todo  tipo  de  apoyo 12 .  El  diario  del  Partido  Comunista 
Francés,  L’Humanité ,  se  distinguió  especialmente  en  esta  tarea  reproduciendo 
los  artículos  de  Mijaíl  Koltsov,  gran  amigo  de  la  pareja  Aragon-Triolet.  El 
tema  central  de  esta  campaña  se  resumía  en  una  afirmación  repetida  incansa¬ 
blemente:  el  POUM  es  cómplice  de  Franco,  es  culpable  de  traición  en  favor 
del  fascismo.  Los  comunistas  tomaron  la  precaución  de  infiltrar  en  sus  filas 
agentes  encargados  de  reunir  información  y  de  preparar  listas  negras  con  el 
fin  de  identificar,  llegado  el  momento,  a  los  militantes  detenidos.  El  caso  de 
Léon  Narvich  es  bien  conocido:  habiendo  entrado  en  contacto  con  Nin,  fue 
descubierto  y  luego  ejecutado  por  un  grupo  de  autodefensa  del  POUM,  des¬ 
pués  de  la  desaparición  de  Nin  y  la  detención  de  sus  dirigentes. 


Mayo  DE  1937  Y  LA  ELIMINACIÓN  del  POUM.  El  3  de  mayo,  los  Guardias 
de  Asalto  dirigidos  por  los  comunistas  atacaron  la  central  de  Telefónica  de 
Barcelona  controlada  por  los  obreros  de  la  CNT  y  la  UGT.  La  operación,  di¬ 
rigida  por  Rodríguez  Salas,  jefe  de  la  policía  y  miembro  del  PSUC,  había  sido 
preparada  con  un  incremento  de  la  propaganda  y  de  las  persecuciones  (cierre 
de  la  radio  del  POUM  y  de  su  diario  La  Batalla).  El  6  de  mayo,  5.000  agentes 


' 1  Antonio  Elorza,  art.  cit. 

12  Véase  sobre  todo  L’Humanité  del  24  de  enero  de  1937. 
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de  policía  dirigidos  por  jefes  comunistas  llegaron  a  Barcelona.  Los  enfrenta¬ 
mientos  entre  fuerzas  comunistas  y  no  comunistas  fueron  violentos  y  se  conta¬ 
bilizaron  cerca  de  500  muertos  y  más  de  1.000  heridos. 

Aprovechando  la  confusión,  los  pistoleros  de  los  servicios  comunistas 
aprovecharon  cualquier  ocasión  para  eliminar  a  los  que  se  oponían  a  la  políti¬ 
ca  comunista.  El  filósofo  anarquista  italiano  Camillo  Berneri  y  su  camarada 
Barbieri  fueron  secuestrados  y  ejecutados  por  un  comando  de  doce  hombres, 
y  sus  cadáveres,  acribillados  a  balazos,  fueron  encontrados  al  día  siguiente. 
Camillo  Berneri  pagó  así  su  valor  político.  En  su  periódico  Guerra  di  classe 
había  escrito  lo  siguiente:  «Hoy  combatimos  contra  Burgos,  mañana  tendre¬ 
mos  que  luchar  contra  Moscú  para  defender  nuestras  libertades».  Alfredo 
Martínez,  secretario  de  las  Juventudes  Libertarias  de  Cataluña,  el  militante 
trotskista  Hans  Freund  y  el  ex  secretario  de  Trotsky,  Erwin  Wolf,  corrieron  la 
misma  suerte. 

Kurt  Landau,  austríaco  y  comunista  crítico,  había  militado  en  Alema¬ 
nia,  en  Austria  y  luego  en  Francia,  antes  de  ir  a  Barcelona  y  adherirse  al 
POUM.  Fue  detenido  el  23  de  septiembre  y  desapareció  también  en  circuns¬ 
tancias  análogas.  Katia,  su  mujer,  también  encarcelada,  ha  dado  testimonio 
de  estas  «depuraciones»:  «Las  cárceles  del  partido,  como  por  ejemplo  La  Pe¬ 
drera,  paseo  de  Gracia,  sus  cuarteles  “Carlos  Marx”  y  “Voroshilov”,  eran 
auténticas  ratoneras  y  antros.  Unos  testigos  vieron  por  última  vez  en  La  Pe¬ 
drera  a  los  dos  camaradas  “desaparecidos”  de  Radio  POUM.  En  aquellos 
cuarteles  comunistas  fueron  torturados,  mutilados  y  asesinados  esos  jóvenes 
anarquistas,  cuyos  cadáveres  se  encontraron  por  casualidad».  Katia  cita  un 
artículo  del  órgano  anarcosindicalista  Solidaridad  obrera:  «Se  comprobó  que 
antes  de  morir  habían  sido  torturados  de  una  forma  salvaje,  como  lo  de¬ 
muestra  el  hecho  de  que  los  cuerpos  presentaran  grandes  contusiones  y  he¬ 
matomas  en  el  abdomen,  que  parecía  estar  hinchado  y  deformado.  (...)  Uno 
de  los  cadáveres  muestra  claramente  que  este  fue  colgado  por  los  pies.  La 
cabeza  y  el  cuello  tenían  una  tonalidad  extremadamente  violácea.  La  cabeza 
de  otro  de  estos  desgraciados  camaradas  jóvenes  tiene  marcas  evidentes  de 
culatazos  de  fusil». 

Algunos  militantes,  como  Guido  Picelli,  desaparecían  para  siempre  sin 
dejar  rastro.  George  Orwell,  alistado  como  voluntario  en  una  columna  del 
POUM,  que  vivió  esas  terribles  jornadas,  y  que  tuvo  que  esconderse  y  esca¬ 
par,  ha  descrito  en  un  anexo  a  su  Homenaje  a  Cataluña  — «Cómo  fueron  los 
disturbios  de  mayo  en  Barcelona» — ,  el  ambiente  de  persecución  que  reinaba 
en  Barcelona. 

Los  asesinatos  planificados  por  los  policías  comunistas  no  solo  fueron 
perpetrados  en  Barcelona.  En  Tortosa,  el  6  de  mayo,  20  militantes  de  la  CNT, 
detenidos  por  las  fuerzas  del  Gobierno  de  Valencia,  fueron  sacados  de  los 
calabazos  del  Ayuntamiento  y  exterminados  por  una  banda  de  asesinos.  Al 
día  siguiente,  en  Tarragona,  15  militantes  anarquistas  fueron  ejecutados  a  san¬ 
gre  fría. 
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Lo  que  los  comunistas  no  lograron  materialmente  lo  consiguieron  en  el 
plano  político.  Largo  Caballero,  el  jefe  de  Gobierno,  se  negaba  a  someterse  a 
las  amonestaciones  de  los  comunistas  que  reclamaban  la  disolución  del 
POUM.  José  Díaz,  el  secretario  general  del  PCE,  había  declarado  en  mayo: 
«El  POUM  debe  ser  eliminado  de  la  vida  política  del  país».  Después  de  los 
enfrentamientos  de  Barcelona,  Caballero  se  vio  obligado  a  dimitir  el  15  de 
mayo.  Le  sucedió  el  Gobierno  de  Juan  Negrín,  un  socialista  «moderado»  so¬ 
metido  a  los  comunistas.  Así  desaparecieron  todos  los  obstáculos  para  la  reali¬ 
zación  de  los  objetivos  de  los  comunistas.  Negrín  no  solo  apoyó  a  los  comu¬ 
nistas  — escribiría  al  periodista  del  Times  Herbert  L.  Matthews  que  el  POUM 
«estaba  controlado  por  elementos  que  no  soportaban  (...)  todo  lo  que  signifi¬ 
cara  una  dirección  única  y  suprema  de  la  lucha,  bajo  una  disciplina  común» — , 
sino  que  aprobó  el  terror  ejercido  contra  el  POUM  u.  Julián  Gorkín  observó 
el  cambio  radical  que  se  había  producido:  «Algunos  días  después  de  la  forma¬ 
ción  del  Gobierno  presidido  por  Juan  Negrín,  Orlov  actuaba  ya  como  si  Es¬ 
paña  fuera  un  país  satélite.  Se  presentó  en  la  Dirección  General  de  Seguridad 
y  pidió  al  coronel  Ortega,  al  que  consideraba  como  uno  de  sus  subordinados, 
órdenes  de  detención  contra  los  miembros  del  comité  ejecutivo  del 
POUM»14. 

El  16  de  junio  de  1937,  Negrín  prohibió  el  POUM,  cuyo  comité  ejecuti¬ 
vo  estaba  detenido.  Esta  decisión  oficial  permitió  a  los  agentes  comunistas  ac¬ 
tuar  bajo  la  apariencia  de  una  legalidad  totalmente  parcial.  A  la  una  de  la  tar¬ 
de  de  ese  mismo  día,  Andreu  Nin  fue  interrogado  por  los  policías.  Ninguno 
de  sus  camaradas  volvió  a  verlo,  ni  vivo  ni  muerto. 

Los  policías  llegados  de  Madrid,  en  donde  la  policía  estaba  completa¬ 
mente  adherida  a  los  comunistas,  cercaron  la  redacción  de  La  Batalla  y  dife¬ 
rentes  locales  del  POUM.  200  de  sus  militantes,  entre  los  que  se  encontraban 
Julián  Gorkín,  Jordi  Arquer,  Juan  Andrade,  Pedro  Bonet,  etc.,  fueron  encar¬ 
celados.  Para  justificar  a  posteriori  la  eliminación  del  POUM,  los  comunistas 
se  inventaron  una  supuesta  traición,  acusándoles  de  ser  espías  de  los  franquis¬ 
tas.  El  22  de  junio  se  creó  un  tribunal  especial  y  se  puso  en  marcha  la  propa¬ 
ganda:  la  policía  descubrió  muy  oportunamente,  en  el  curso  de  sus  investiga¬ 
ciones,  unos  documentos  que  confirmaban  la  tesis  inventada  del  espionaje. 
Marx  Rieger,  periodista  a  las  órdenes  de  los  comunistas  o  pseudónimo  colec¬ 
tivo,  reunió  todas  esas  invenciones  en  su  Espionaje  en  España,  que  fue  publi¬ 
cado  en  todos  los  idiomas. 

Dirigidos  por  Orlov  y  protegidos  por  Vidali,  Ricardo  Burillo  y  Geró,  los 
esbirros  que  tenían  detenido  a  Andreu  Nin  le  torturaron,  sin  conseguir  arran¬ 
carle  unas  «confesiones»  destinadas  a  probar  la  validez  de  las  acusaciones 
contra  su  partido  ni  hacerle  firmar  la  más  mínima  declaración.  Por  lo  tanto, 
solo  les  quedaba  eliminarlo  y  utilizar  su  desaparición  para  desacreditarlo,  afir- 


13  Antonio  Elorza,  art.  cit.,  pág.  266. 

14  Julián  Gorkín,  op.  cit.,  pág.  96. 
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mando  que  Nin  se  había  pasado  al  lado  franquista.  Asesinato  y  propaganda 
van  a  la  par.  La  apertura  de  los  archivos  de  Moscú  ha  permitido  corroborar  lo 
que  los  amigos  de  Nin  sospechaban  desde  1937 15. 

Solo  después  de  la  acción  contra  el  POUM,  el  16  y  17  de  junio,  comenzó 
la  persecución  sistemática  de  todos  los  «traidores»  trotskistas  y  otros.  Para  lle¬ 
var  a  cabo  las  operaciones,  los  chekistas  tenían  información  de  la  policía.  Or¬ 
ganizaron  prisiones  ilegales  y  paralelas,  llamadas  chekas,  significativa  transpo¬ 
sición  del  primer  nombre  de  la  policía  política  soviética:  la  Cheka.  Los 
nombres  de  estos  lugares  son  bien  conocidos:  la  cheka  central  de  Barcelona 
estaba  en  el  número  24  de  la  avenida  Puerta  del  Ángel,  y  su  sucursal  en  el  ho¬ 
tel  Colón  de  la  plaza  de  Cataluña,  el  antiguo  convento  de  Atocha  en  Madrid, 
santa  Úrsula  en  Valencia,  Alcalá  de  Henares.  Muchas  casas  privadas  requisa¬ 
das  eran  utilizadas  también  como  lugares  de  detención,  de  interrogatorio  y  de 
ejecución. 

Al  principio  de  1938,  200  antifascistas  y  antiestalinistas  se  hallaban  de¬ 
tenidos  en  la  cheka  de  santa  Úrsula,  llamada,  desde  entonces,  el  Dachau  de 
la  España  republicana,  en  referencia  al  primer  campo  de  concentración 
abierto  por  los  nazis  para  torturar  a  sus  oponentes  políticos.  «Cuando  los 
estalinistas  decidieron  abrir  allí  una  cheka,  se  estaba  limpiando  el  pequeño 
cementerio,  relata  una  víctima.  A  los  chekistas  se  les  ocurrió  una  idea  diabó¬ 
lica:  dejaron  el  cementerio  tal  cual,  con  sus  tumbas  abiertas,  sus  esqueletos, 
y  sus  muertos  más  recientes  en  descomposición.  Y  allí  encerraron  durante 
noches  y  noches  a  los  detenidos  más  recalcitrantes.  También  utilizaron  otras 
torturas  especialmente  crueles:  muchos  prisioneros  fueron  colgados  de  los 
pies,  cabeza  abajo,  durante  días  enteros.  Otros  fueron  encerrados  en  estre¬ 
chos  armarios  que  tenían  algunos  agujeritos  a  la  altura  de  la  cara,  lo  justo 
para  que  pudieran  respirar...  Había  una  tortura  aún  más  cruel:  la  del  cajón. 
Se  obligaba  a  los  prisioneros  a  ponerse  en  cuclillas  dentro  de  unas  cajas  cua¬ 
dradas  y  a  mantener  esta  postura  durante  varios  días;  algunos  permanecie¬ 
ron  así  de  ocho  a  diez  días  sin  poder  moverse...».  Para  este  trabajo,  los 
agentes  soviéticos  utilizaron  a  depravados  individuos  que  consideraban  que 
sus  actos  eran  aprobados  por  la  Pasionaria;  ¿acaso  esta  no  había  declarado 
en  un  mitin  comunista  en  Valencia:  «Más  vale  condenar  a  cien  inocentes 
que  absolver  a  un  solo  culpable?» I6. 

El  recurso  a  la  tortura  era  sistemático  17,  como  por  ejemplo  la  de  la  ba¬ 
ñera  llena  de  agua  jabonosa,  potente  vomitivo.  Algunas  técnicas  eran  típica¬ 
mente  soviéticas,  como  la  privación  del  sueño  y,  sobre  todo,  el  encierro  del 
prisionero  en  un  armario  extremadamente  estrecho  llamado  «celda  armario», 
donde  el  prisionero  no  podía  estar  ni  de  pie  ni  sentado,  y  mucho  menos  mo- 


15  Cf.  la  película  de  Llibert  Ferri  y  Dolores  Genovés  Operación  Nikolay. 

16  Citado  por  Julián  Gorkín,  op.  cit.,  pág.  181. 

17  Los  antros  del  terror  estalinista,  folleto  editado  clandestinamente  por  el  POUM,  citado  por 
Julián  Gorkín,  op.  cit. 
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ver  sus  miembros;  sin  apenas  poder  respirar  y  deslumbrado  continuamente 
por  una  bombilla.  Aleksandr  Solzhenitsyn  ha  descrito  con  detalle  este  tipo  de 
celdas  en  la  escena  de  Archipiélago  Gulag,  en  la  que  relata  su  llegada  a  la  Lu- 
bianka. 

Las  ejecuciones  sumarias  eran  también  algo  habitual:  «El  teniente  Astor- 
ga  Vayo,  que  pertenece  al  servicio  de  investigación  militar  y  al  NKVD,  ha  en¬ 
contrado  una  manera  de  prevenir  las  evasiones:  como  los  prisioneros  están  co¬ 
locados  en  filas  de  cinco,  por  cada  detenido  que  falta  manda  fusilar  a  los  otros 
cuatro,  e  incluso  amenaza  a  la  fila  de  delante  y  a  la  de  detrás.  Este  comporta¬ 
miento  indignaba  a  algunos  de  sus  mismos  compañeros,  pero  Vayo,  aunque 
fue  relevado  de  sus  funciones,  obtuvo  un  ascenso  y  se  convirtió  en  comandan¬ 
te  de  uno  de  los  principales  campos  de  concentración  de  Cataluña,  el  de 
Onells  de  Nagaya,  en  la  provincia  de  Lérida»18. 

El  número  de  detenciones  fue  calculado  de  la  misma  manera  por  diferen¬ 
tes  personas.  Katia  Landau  da  una  cifra  de  15.000  prisioneros,  de  los  cuales 
1.000  eran  miembros  del  POUM,  en  las  cárceles  oficiales  y  clandestinas  19. 
Yves  Lévy,  que  investigó  sobre  el  terreno,  habla  de  «unos  10.000  revoluciona¬ 
rios,  civiles  o  soldados,  encarcelados»  del  POUM,  de  la  CNT  y  de  la  FAI.  Al¬ 
gunos  murieron  como  consecuencia  de  los  malos  tratos,  como  Bob  Smilie,  un 
corresponsal  del  Independent  Labour  Party  simpatizante  del  POUM,  o  como 
Manuel  Maurín  — hermano  de  Joaquín  Maurín,  que  había  sido  hecho  prisio¬ 
nero  por  los  franquistas  pero  había  salvado  la  vida—  en  la  cárcel  Modelo 
(¡cárcel  Modelo!)  de  Barcelona.  Según  Julián  Gorkín,  a  finales  de  1937,  había 
62  condenados  a  muerte  en  la  prisión  de  santa  Clara. 

Con  el  POUM  derrotado  y  los  socialistas  apartados  del  Gobierno  o  sedu¬ 
cidos,  ya  solo  quedaban  los  anarquistas.  En  los  primeros  meses  de  la  respuesta 
republicana  a  la  sublevación  de  los  militares,  las  colectividades  agrarias  se  ha¬ 
bían  multiplicado  bajo  su  influencia,  sobre  todo  en  Aragón.  Después  de  mayo 
de  1937,  algunas  ciudades  y  pueblos  de  Aragón  fueron  cercados  por  los 
Guardias  de  Asalto.  El  congreso  de  las  colectividades  fue  aplazado  y  el  1 1  de 
agosto  fue  publicado  el  decreto  de  disolución  del  Consejo  de  Aragón  que  las 
dirigía.  Su  presidente,  Joaquín  Ascaso,  acusado  de  haber  robado  unas  joyas, 
fue  detenido  y  sustituido  por  un  gobernador  general  llamado  José  Ignacio 
Mantecón,  afiliado  a  Izquierda  Republicana,  y  de  hecho  «topo»  comunista 20 . 
Se  trataba  de  un  ataque  directo  contra  la  CNT  destinado  a  socavar  las  bases 
de  su  influencia. 

La  11.a  División,  dirigida  por  el  comunista  Enrique  Líster,  que  ya  había 
cometido  numerosos  excesos  en  Castilla  (ejecuciones  de  anarquistas,  ataques 
a  los  campesinos  colectivistas),  la  27  (llamada  «Karl  Marx»,  del  PSUC)  y 


18  Julián  Gorkín,  op.  cit.,  pág.  205. 

19  Katia  Landau,  Le  Stalinisme  bourreau  de  la  révolution  espagnole,  Spartacus,  1938,  pág.  8. 

20  Burnett  Bolloten,  La  revolución  española.  La  izquierda  y  la  lucha  por  el  poder,  Ruedo  Ibéri¬ 
co,  1977,  pág.  506. 
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la  30,  dispersaron  por  la  fuerza  a  las  colectividades.  Centenares  de  anarquistas 
fueron  detenidos  y  sustituidos  en  los  ayuntamientos  por  comunistas,  mientras 
que  las  tierras  explotadas  colectivamente  eran  devueltas  y  repartidas  entre  los 
antiguos  propietarios.  La  operación  se  compaginó  con  el  anuncio  de  una  gran 
ofensiva  contra  Zaragoza,  justificando  de  ese  modo  una  limpieza  en  la  reta¬ 
guardia  destinada  a  preparar  esa  ofensiva.  A  pesar  de  la  matanza  de  centena¬ 
res  de  hombres,  los  campesinos  reconstituyeron  sus  colectividades.  En  Casti¬ 
lla,  las  operaciones  contra  los  campesinos  fueron  dirigidas  por  el  famoso 
general  comunista  El  Campesino  (Valentín  González).  Según  César  M.  Lo¬ 
renzo21,  este  sobrepasó  a  Líster  en  crueldad.  De  nuevo  hubo  centenares  de 
campesinos  asesinados  y  pueblos  incendiados,  pero  la  CNT  reaccionó  militar¬ 
mente  contra  esta  agresión  y  puso  fin  a  la  expedición  de  El  Campesino. 


El  NKVD  EN  ACCIÓN.  En  la  España  de  1937,  el  NKVD  se  había  converti¬ 
do  en  una  especie  de  oficina  aneja  al  ministerio  del  Interior,  bajo  el  nombre 
de  «Grupo  de  Información».  Los  agentes  comunistas  controlaban  además  la 
Dirección  de  Seguridad.  En  la  primavera  y  verano  de  1937  el  servicio  de  Al¬ 
fredo  Hertz  conoció  su  período  de  mayor  actividad.  Julián  Gorkín  calificó  al 
propio  Hertz  como  «uno  de  los  grandes  maestros  de  los  interrogatorios  y  de 
las  ejecuciones».  Con  él  «trabajaba»  Hubert  von  Ranke22,  que  había  sido 
contratado  por  Ernó  Geró  en  1930.  Durante  algún  tiempo  fue  comisario  po¬ 
lítico  del  batallón  Thaelmann  de  las  Brigadas  Internacionales  y  luego  se  en¬ 
cargó  de  la  vigilancia  de  los  extranjeros  de  lengua  alemana.  Esta  debió  de  ser 
la  razón  de  que  detuviera  a  Erwin  Wolf,  quien  desapareció  poco  después  de 
ser  liberado. 

Detenida  el  1 1  de  septiembre  por  dos  miembros  del  Grupo  de  Informa¬ 
ción,  Katía  Landau  ha  dado  testimonio  de  los  métodos  de  von  Ranke:  «Uno 
de  los  agentes  más  innobles  de  la  GPU,  Moritz  Bressler,  alias  von  Ranke,  re¬ 
dujo  toda  la  acusación  al  mínimo.  Él  y  su  mujer,  Seppl  Kapalanz,  mandaron 
arrestar  a  un  camarada,  sospechoso  de  saber  dónde  se  encontraba  Kurt  Lan¬ 
dau.  «“Si  no  me  da  su  dirección”,  decían,  “no  saldrá  jamás  de  la  prisión.  Es 
un  enemigo  del  Frente  Popular  y  de  Stalin.  En  cuanto  sepamos  donde  vive, 
iremos  a  matarle”»23. 

En  la  noche  del  9  de  abril  de  1937,  un  joven  desconocido,  Marc  Rein, 
vinculado  a  los  movimientos  de  extrema  izquierda  noruega  y  alemana,  desa¬ 
pareció  de  la  habitación  de  su  hotel  en  Barcelona.  Algunos  días  más  tarde,  sus 
amigos  se  dieron  cuenta  de  su  desaparición  y  alertaron  a  la  opinión  pública. 


21  Les  Anarchistes  espagnols  et  le  pouvoir,  1869-1969,  Le  Seuil,  1969.  C.  Lorenzo  señala  tam¬ 
bién  que  centenares  de  anarquistas  fueron  asesinados  en  el  frente. 

22  Pierre  Broué,  op.  cit.,  pág  178. 

23  Katia  Landau,  op.  cit.  Acusado  por  unos  militantes  cuya  sinceridad  era  indiscutible,  Hu¬ 
bert  von  Ranke  decidió  romper  con  el  servicio  Alfredo  Hertz.  Refugiado  en  Francia  y  viviendo  en 
la  clandestinidad  para  huir  de  sus  antiguos  colegas,  participó  en  la  resistencia. 
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Marc  Rein  era  hijo  de  Rafael  Abramovich,  exiliado  ruso  dirigente  de  la  II  In¬ 
ternacional.  La  importancia  de  la  víctima  y  el  interés  de  sus  amigos  y  de  su  fa¬ 
milia  por  conocer  la  verdad  de  su  suerte  produjeron  una  gran  conmoción  en 
el  extranjero  y  mucha  incomodidad  en  la  España  republicana.  El  Gobierno 
español  se  vio  obligado  a  encargar  una  investigación  a  uno  de  sus  agentes  de 
información,  que  acabó  señalando  al  servicio  Alfredo  Hertz  como  el  respon¬ 
sable  de  la  desaparición.  El  pulso  entre  la  policía  del  NKVD  y  el  Gobierno 
fue  tal  que,  el  9  de  julio  de  1937,  el  secretario  de  Estado  próximo  al  ministro 
del  Interior  provocó  delante  de  testigos  un  careo  entre  su  agente  de  informa¬ 
ción  (SSI  29)  y  los  camaradas  Hertz  y  Gómez  Emperador.  El  propio  agente 
SSI  29  fue  detenido  a  la  mañana  siguiente  por  el  servicio  de  Hertz.  Sin  embar¬ 
go,  el  servicio  secreto  para  el  que  trabajaba  seguía  siendo  lo  bastante  podero¬ 
so  como  para  mandar  que  le  liberaran.  En  1938,  SSI  29,  cuyo  verdadero  nom¬ 
bre  era  Laurencio,  fue  descubierto  y  detenido  por  los  franquistas,  denunciado 
ante  un  tribunal  militar  y  ¡ejecutado  como  agente  del  NKVD! 

El  asunto  Rein,  cuyo  verdadero  desenlace  nunca  se  llegó  a  conocer  — en 
la  actualidad  sigue  sin  saberse  qué  fue  de  él — ,  consiguió  poner  fin,  en  julio  de 
1937,  a  las  actividades  demasiado  llamativas  de  Alfredo  Hertz  y  de  Gómez 
Emperador:  sus  servicios  fueron  disueltos  y  creados  de  nuevo  bajo  la  direc¬ 
ción  de  Victorio  Sala.  El  15  de  agosto,  el  ministro  de  Defensa,  el  socialista  In¬ 
dalecio  Prieto,  creó  el  Servicio  de  Investigación  Militar  (SIM),  que  reagrupa¬ 
ba  a  todos  los  servicios  de  vigilancia  política  y  de  contraespionaje.  Muy 
pronto,  el  SIM  contó  con  6.000  agentes.  Muchos  de  los  «técnicos»  del  servi¬ 
cio  Hertz  pasaron  al  SIM.  En  1939,  Prieto  declaró  que  el  SIM,  en  principio 
destinado  al  contraespionaje,  había  sido  creado  por  instigación  de  los  soviéti¬ 
cos,  y  que  muy  pronto,  a  pesar  de  las  precauciones  tomadas 24  (el  servicio  esta¬ 
ba  dirigido  al  principio  por  un  amigo  del  ministro),  los  comunistas  se  habían 
adueñado  de  él  y  lo  habían  utilizado  para  sus  fines.  Bajo  las  presiones  soviéti¬ 
cas  y  comunistas,  Prieto  fue  apartado  del  Gobierno  el  5  de  abril  de  1938. 

Julián  Gorkín  ha  descrito  las  actividades  del  SIM:  «Detiene  a  diestro  y  si¬ 
niestro  siguiendo  su  capricho  u  obedeciendo  al  plan  de  represalias  políticas 
del  NKVD.  El  «sospechoso»  es  encarcelado  y  se  instruye  su  proceso  (...).  El 
SIM  conserva  los  informes  durante  meses  y  meses,  con  el  pretexto  de  comple¬ 
tar  la  información.  Y  el  SIM,  terror  de  magistrados  y  abogados,  se  interpone 
si  el  juez  está  convencido  de  la  inocencia  del  prisionero»25. 

Antiguo  mecánico,  el  comunista  suizo  Rudolf  Frei,  que  había  cursado  es¬ 
tudios  en  el  colegio  leninista  internacional  de  Moscú  en  los  años  1931  y  1932, 
había  sido  encargado  de  organizar  desde  Basilea  el  traslado  de  los  voluntarios 


24  Indalecio  Prieto,  Comment  eí  pourquoi  je  suis  sorti  du  ministére  de  la  Déjense,  París,  1939. 
Ramón  Rufat,  en  su  libro  Espions  de  la  République  (Allia,  1990),  precisa  sobre  el  SIM:  «Su  misión 
no  tuvo  nada  que  ver,  contrariamente  a  la  intención  inicial,  con  los  trabajos  en  el  interior  de  la 
zona  rebelde.  Fue,  de  hecho,  encargado  de  la  seguridad  y  el  contraespionaje  en  la  zona  republica¬ 
na,  en  la  retaguardia». 

25  Julián  Gorkín,  op.  cit.,  pág.  170. 
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a  España.  A  petición  propia,  partió  a  España  a  finales  de  1937  y  se  convirtió 
en  el  responsable  del  servicio  de  control  del  SIM,  encargado  especialmente  de 
«seguir»  a  los  suizos26.  A  partir  de  la  primavera  de  1938,  muchos  de  los  anti¬ 
fascistas  encarcelados  en  las  prisiones  controladas  por  los  comunistas  fueron 
llevados  al  frente  y  obligados  a  realizar,  en  compañía  de  prisioneros  franquis¬ 
tas,  trabajos  forzados  de  fortificación  y  de  otro  tipo,  en  condiciones  muy  du¬ 
ras,  sin  comida,  sin  cuidados  y  bajo  la  amenaza  constante  de  los  disparos  co¬ 
munistas. 

Uno  de  los  supervivientes  que  consiguió  escapar,  Karl  Bráuning,  miem¬ 
bro  de  un  grupo  comunista  alemán  disidente,  les  contó  a  algunos  amigos  su¬ 
yos  en  diciembre  de  1939,  seis  meses  después  de  finalizar  su  calvario:  «Lo  que 
hemos  vivido  desde  julio  es  espantoso  y  cruel.  Las  imágenes  de  La  casa  de  los 
muertos  de  Dostoyevsky  no  son  más  que  pálidas  imitaciones.  (...)  Por  no  ha¬ 
blar  del  hambre  que  pasábamos,  que  rayaba  en  el  delirio.  Estoy  reducido  a  la 
mitad.  Solo  soy  piel  y  huesos.  Y,  por  si  fuera  poco,  enfermo  y  sin  fuerzas.  En 
este  estado  desaparece  la  frontera  entre  el  hombre  y  el  animal.  Se  alcanza  el 
primer  grado  de  la  barbarie.  Al  fascismo  le  queda  todavía  mucho  que  apren¬ 
der  de  estos  bandidos  e  incluso  puede  darse  el  lujo  de  presentarse  como  el 
portador  de  la  Cultura.  Probablemente  habían  señalado  en  nuestros  informes 
“aniquilar  físicamente  por  los  medios  legales”.  Es  lo  que  han  intentado  hasta 
el  final» 21 . 


Un  «PROCESO  de  Moscú»  EN  Barcelona.  A  pesar  de  sus  reestructuracio¬ 
nes  y  de  sus  operaciones  de  infiltración  y  de  camuflaje,  el  NKVD  encontró  al¬ 
gunos  obstáculos:  después  de  la  salvaje  represión  de  la  que  había  sido  víctima, 
el  POUM  recibió  el  apoyo  de  diversos  grupos  revolucionarios,  que  formaron 
en  Francia  una  asociación  en  defensa  de  los  revolucionarios  encarcelados  en 
la  España  republicana.  La  acción  pública  se  oponía  así  a  las  tenebrosas  y  cri¬ 
minales  maniobras  de  los  soviéticos.  En  total,  tres  delegaciones  acudieron  a 
investigar  sobre  el  terreno.  En  noviembre  de  1937,  la  tercera,  dirigida  por 
John  MacGovem,  miembro  del  Independent  Labour  Party,  y  el  profesor  Féli- 
cien  Challaye,  pudo  visitar  las  prisiones  de  Barcelona,  en  especial  la  cárcel 
Modelo,  donde  se  hallaban  internados  500  antifascistas,  y  recogió  sus  testi¬ 
monios  sobre  los  malos  tratos  sufridos.  MacGovem  y  Challaye  consiguieron 
la  liberación  de  una  docena  de  prisioneros.  Incluso  intentaron  introducirse  en 
la  prisión  secreta  del  NKVD,  situada  en  la  plaza  Junta,  pero  fue  en  vano. 
A  pesar  del  apoyo  del  ministro  de  Justicia  Manuel  de  Irujo,  no  lo  lograron. 
MacGovem  concluyó:  «La  máscara  ha  caído.  Hemos  descorrido  el  velo  y 


26  Peter  Huber,  «Die  Ermordung  des  Ignaz  Reiss  in  der  Schweiz  (1937)  und  die  Verhastung 
dissidenter  Schweizer  Spanienkámpfet  durch  den  Gebeimapparat  der  Komíntern»,  en  Kommu- 
nisten  verfolgen  Kommunisten,  Berlín,  Akademie  Verlag,  1993,  págs.  68-86. 

21  Carta  de  Karl  Bráuning,  citada  por  Patrik  von  Zur  Mühlen,  op.  cit. 
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mostrado  dónde  residía  el  verdadero  poder.  Los  ministros  querían,  pero  no 
podían»28. 

Entre  el  11  y  el  22  de  octubre  de  1938,  los  miembros  del  comité  ejecutivo 
del  POUM  — Gorkín,  Andrade,  Gironella,  Rovira,  Arquer,  Rebull,  Bonet,  Es- 
cuder —  fueron  citados  ante  el  tribunal  especial  para  un  proceso  inspirado  en 
los  organizados  en  Moscú.  En  efecto,  este  proceso  tenía  también  como  fin  re¬ 
afirmar  la  credibilidad  de  las  acusaciones  dirigidas  en  la  URSS  contra  los  opo¬ 
sitores  reagrupados  bajo  el  término  general  de  «trotskistas».  Pero  estos  mili¬ 
tantes  recurrieron  todos  los  aspectos  principales  de  la  acusación.  André  Gide, 
Georges  Duhamel,  Roger  Martin  du  Gard,  Frangois  Mauriac  y  Paul  Rivet,  en¬ 
viaron  un  telegrama  a  Juan  Negrín  pidiendo  que  los  acusados  se  beneficiaran 
de  todas  las  garantías  jurídicas.  Al  basarse  la  acusación  en  confesiones  arran¬ 
cadas  bajo  tortura,  el  proceso  derivó  en  la  confusión  de  los  acusadores.  Si 
bien  no  se  pronunció  ninguna  de  las  penas  de  muerte  exigidas  por  la  prensa 
comunista29,  el  2  de  noviembre  los  militantes  del  POUM  fueron  condenados 
a  quince  años  de  prisión  (excepto  Jordi  Arquer,  que  fue  condenado  a  once 
años,  y  David  Rey,  que  fue  absuelto)  por  haber  «afirmado  falsamente  en  el 
periódico  La  Batalla  que  el  Gobierno  de  la  República  está  a  las  órdenes  de 
Moscú  y  persigue  a  todos  aquellos  que  no  se  someten  a  las  órdenes  de  este  úl¬ 
timo»,  pues  fue  considerado  como  una  confesión. 

Cuando  en  marzo  de  1939  la  caída  de  la  República  era  un  hecho  consu¬ 
mado,  el  último  responsable  del  SIM  intentó  entregar  los  condenados  a  Fran¬ 
co  para  que  los  fusilara,  apoyándose  así  en  los  enemigos  de  la  República  para 
terminar  la  siniestra  tarea  que  los  mismos  agentes  del  NKVD  no  habían  podi¬ 
do  acabar.  Por  suerte,  los  supervivientes  del  comité  ejecutivo  del  POUM  con¬ 
siguieron  escapar. 


En  LAS  BRIGADAS  INTERNACIONALES.  El  eco  que  produjo  en  el  mundo  la  lu¬ 
cha  de  los  republicanos  fue  tal,  que  numerosos  voluntarios  decidieron  de  for¬ 
ma  espontánea  ir  a  España  para  luchar  contra  los  franquistas,  uniéndose  a  las 
milicias  o  a  las  columnas  de  las  organizaciones  con  las  que  simpatizaban.  Pero 
las  Brigadas  internacionales,  al  haber  sido  creadas  a  iniciativa  de  Moscú,  cons¬ 
tituyeron  un  auténtico  ejército  comunista }0,  si  bien  no  solo  estuvieran  forma- 


28  «La  Terreur  communiste  en  Espagne»,  La  Révolution  prolétarienne,  núm.  263,  25  de  enero 
de  1938. 

29  El  8  de  febrero,  en  L’Humanité,  Marcel  Cachin  cuenta  la  apertura  del  proceso  contra 
N.  Bujarin  y  sus  compañeros:  «¡Si  se  prueba  y  se  confiesa  el  crimen,  que  nadie  se  extrañe  de  la 
firmeza  de  los  jueces !  Que  se  piense  más  bien  en  imitar  la  vigilancia  de  los  magistrados  soviéticos 
contra  los  saboteadores  y  traidores  a  la  patria.  Nuestros  amigos  españoles  comprenden  lo  que  que¬ 
remos  decir». 

}0  En  febrero  de  1938,  Jef  Last  escribió:  «El  Partido  Comunista  tenía  su  mayor  fuerza  en  las 
Brigadas  internacionales,  donde  tenía  a  su  disposición  a  casi  todos  los  oficiales  y  comisarios  polí¬ 
ticos».  Cf.  Lettres  d’Espagne,  op.  cit.,  pág.  39.  Los  estudios  recientes  llevados  a  cabo  por  los  histo¬ 
riadores  confirman  esta  opinión. 
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das  por  comunistas.  Además,  hay  que  distinguir  entre  los  verdaderos  comba¬ 
tientes  que  fueron  al  frente  y  los  hombres  del  aparato,  que,  a  pesar  de  perte¬ 
necer  formalmente  a  las  Brigadas,  no  fueron  a  los  campos  de  batalla.  Pues  la 
historia  de  las  Brigadas  no  se  reduce  solo  a  los  heroicos  combates  de  los  bri- 
gadistas. 

Las  Brigadas  aumentaron  considerablemente  durante  el  otoño  y  el  invier¬ 
no  de  1936.  Decenas  de  miles  de  voluntarios  acudieron  de  todas  las  partes  del 
mundo.  Los  comunistas  no  podían  aceptarlos  sin  ningún  control.  Al  principio 
se  limitaron  a  impedir  que  se  produjera  cualquier  infiltración  de  agentes  do¬ 
bles,  franquistas,  nazis  u  otros.  Pero  poco  después,  coincidiendo  con  el  inicio 
del  gran  terror  en  la  URSS,  los  comunistas  empezaron  a  comprobar  la  ortodo¬ 
xia  de  todos  sus  voluntarios.  Los  servicios  de  los  mandos  de  los  diferentes 
partidos  comunistas  recibieron  la  orden  de  emprender  «la  lucha  contra  la 
provocación»,  es  decir,  de  apartar  a  cualquier  elemento  disidente,  crítico  e  in¬ 
disciplinado.  Incluso  trataron  de  controlar  el  reclutamiento  fuera  de  España: 
la  policía  de  Zurich  descubrió  en  la  casa  del  comunista  alemán  Alfred  Adolph 
una  lista  de  voluntarios  indeseables,  según  los  agentes  soviéticos  que  estaban 
en  España.  En  un  documento  del  comité  ejecutivo  de  la  Komintern,  fechado 
en  otoño  de  1937,  se  indica  que  hay  que  liberar  a  las  Brigadas  de  elementos 
políticamente  dudosos,  «vigilar  la  selección  de  voluntarios  para  evitar  que  se 
introduzcan  en  las  Brigadas  agentes  de  los  servicios  de  información  y  espías 
fascistas  y  trotskistas»31.  Es  muy  significativo  que  todos  los  informes  persona¬ 
les  de  los  brigadistas,  en  los  que  se  incluyen  anotaciones  de  carácter  político, 
se  encuentren  en  los  archivos  de  la  Komintern  en  Moscú.  Decenas  de  miles  de 
informes... 

Llegado  a  España  en  agosto  de  1936  como  delegado  de  la  Komintern  en 
el  Gobierno  republicano,  el  francés  André  Marty,  miembro  del  Buró  político 
del  PCF  y  secretario  de  la  Komintern,  fue  el  «jefe»  oficial  de  la  base  de  Alba¬ 
cete,  donde  se  organizaban  las  Brigadas  internacionales.  Paralelamente  a  las 
Brigadas,  los  comunistas  formaron  el  Quinto  Regimiento,  dirigido  por  Enri¬ 
que  Líster,  que  había  vivido  en  la  URSS  desde  1932  y  había  sido  formado  en 
la  Academia  Militar  Frunzé.  Por  supuesto,  el  SIM  estuvo  también  presente 
en  Albacete. 

En  la  actualidad,  todavía  se  halla  sujeta  a  controversia  la  magnitud  de  las 
eliminaciones  llevadas  a  cabo  en  las  Brigadas  internacionales.  Algunos  se 
conforman  con  negar  la  responsabilidad  de  Marty  a  pesar  de  algunos  testi¬ 
monios  abrumadores,  otros  justifican  las  ejecuciones.  El  Campesino  explica¬ 
ría:  «Probablemente  se  vio  obligado  a  desembarazarse  de  elementos  peligro¬ 
sos.  Es  innegable  que  mandó  ejecutar  a  algunos,  pero  se  trataba  de  individuos 
que  habían  desertado,  asesinado  o  traicionado» 32.  El  testimonio  de  Gustav 
Regler,  que  fue  comisario  adjunto  de  la  12.a  Brigada,  confirma  estos  métodos: 


31  Peter  Huber,  art.  cit. 

32  El  Campesino,  / usqu’a  la  mort.  Memoires,  Albín  Michel,  1978. 
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en  el  transcurso  de  una  batalla  cerca  de  El  Escorial,  dos  voluntarios  anarquis¬ 
tas  flaquearon;  Regler  mandó  detenerlos  y  propuso  enviarlos  a  un  sanatorio. 
Informó  a  Marty,  y  este  decidió  enviarles  a  Alcalá  de  Henares.  Regler  no 
supo  hasta  mucho  más  tarde  que  no  se  trataba  de  un  sanatorio,  sino  de  un 
lugar  en  el  que  se  albergaba  un  destacamento  ruso  encargado  de  las  ejecucio¬ 
nes  33.  En  una  nota  firmada  por  su  propia  mano,  encontrada  en  los  archivos 
de  Moscú,  Marty  explica  al  comité  central  del  PCE:  «También  lamento  que 
me  devuelvan  a  Albacete  a  los  espías  y  a  los  fascistas  enviados  a  Valencia 
para  ser  eliminados.  Ustedes  saben  muy  bien  que  las  Brigadas  internacionales 
no  pueden  hacerlo  aquí  por  sí  mismas,  en  Albacete»34.  Se  entiende  perfecta¬ 
mente  que  no  fuera  nada  fácil  ejecutar  a  «espías»  o  a  «fascistas»  justo  en  me¬ 
dio  de  una  base  militar.  Se  desconocen  los  nombres  de  las  personas  a  las  que 
Marty  calificaba  de  espías  o  fascistas.  En  todo  caso,  prefería  que  el  trabajo 
sucio  lo  hicieran  otros  en  otra  parte,  lo  que  no  atenúa  en  nada  su  responsabi¬ 
lidad  moral. 

Una  reciente  película35  narra  la  ejecución,  en  noviembre  de  1937,  de 
Erich  Frommelt,  miembro  del  batallón  Thaelmann  de  la  12.a  Brigada,  conde¬ 
nado  a  muerte  por  deserción  a  las  23.15  y  ejecutado  al  día  siguiente  a  las 
16.45.  Oficialmente,  Frommelt  fue  dado  por  muerto  en  la  batalla  de  Teruel. 
Semejante  hipocresía  invita  a  preguntarse  sobre  este  tipo  de  «desertores».  El 
brigadista  francés  Roger  Codou,  que  tuvo  oportunidad  de  consultar  los  infor¬ 
mes  de  las  prisiones  de  las  Brigadas,  comprobó  que  había  muchos  «muertos 
por  hidrocución»,  lo  que  según  él,  enmascara  ejecuciones  sumarias.  Había 
dos  prisiones  reservadas  a  los  brigadistas:  una  en  el  barrio  de  Horta  en  Barce¬ 
lona  (en  la  que  había  625  internados  en  1937)  y  la  otra  en  Castellón  de  la  Pla¬ 
na.  Es  difícil  calcular  el  número  de  brigadistas  eliminados.  Julián  Gorkín  acu¬ 
sa  a  André  Marty  de  ser  el  «responsable  directo»  de  cerca  de  500  ejecuciones 
de  «miembros  indisciplinados  o  simplemente  sospechosos  de  «oposicio- 
nismo» 36. 

Llegado  desde  Glasgow,  Robert  Martin  atestigua  las  frecuentes  deten¬ 
ciones  que  se  producían  en  Albacete.  Él  mismo  fue  detenido  y  estuvo  en  una 
celda  con  otros  70  brigadistas  combatientes,  entre  los  que  se  encontraban  al¬ 
gunos  heridos.  Los  prisioneros  realizaron  una  huelga  de  hambre  en  protesta 
por  las  penosas  condiciones  de  su  encarcelamiento.  Aunque  había  sido  anun¬ 
ciada  su  liberación,  todos  ellos  fueron  conducidos  en  pequeños  grupos  a  Bar¬ 
celona.  Robert  Martin  y  sus  camaradas  fueron  llevados  al  hotel  Falcón,  la  an¬ 
tigua  sede  del  POUM  transformada  en  prisión,  y  luego  a  la  calle  Corsiga, 
donde  les  fotografiaron  y  se  les  tomaron  las  huellas.  Martin,  que  se  evadió  de 


33  Gustav  Regler,  Le  Glaive  el  le  Fourreau,  Pión,  1960. 

34  Arch.  CRCEDHC  545.6.1034;  nota  citada  por  R.  Skutelsky,  «André  Marty  et  les  Brigades 
internationales»,  en  Cahiers  d'histoires,  2°  trimestre  de  1997. 

35  Ute  Bónnen  y  Gerald  Endres,  Internacional  Brigaden.  Freiwillige  in  spanischen  Bürgerkrieg, 
SDR/Arte,  1996. 

36  Julián  Gorkín,  op.  cit.,  pág.  82. 
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milagro,  llegó  a  Francia,  ignorando  la  suerte  que  habían  corrido  sus  compa¬ 
ñeros  37 . 

El  socialdemócrata  Max  Reventlow  informa  que,  durante  la  retirada  de 
los  republicanos  ante  el  avance  de  los  franquistas  hacia  el  Mediterráneo,  las 
Brigadas  se  llevaron  consigo  al  menos  a  650  prisioneros.  Al  llegar  a  Catalu¬ 
ña,  fueron  internados  en  Horta  y  Castellón,  dos  prisiones  dirigidas  por  el 
croata  Copie,  quien,  nada  más  llegar  los  prisioneros,  mandó  fusilar  a  16.  En 
estas  prisiones,  una  comisión  dictaba  las  condenas  de  muerte  sin  la  menor 
intervención  de  la  justicia:  50  prisioneros  fueron  condenados  a  ser  fusilados, 
como  consecuencia  de  la  evasión  de  50  detenidos.  El  uso  de  la  tortura  era 
algo  generalizado:  el  teniente  alemán  Hans  Rudolph  fue  torturado  durante 
seis  días:  después  de  haberle  roto  los  brazos  y  las  piernas,  y  de  haberle 
arrancado  las  uñas,  fue  ejecutado  el  14  de  junio  de  1938,  junto  con  otros 
seis  detenidos,  de  un  tiro  en  la  nuca.  Más  tarde,  Copie  compareció  ante  la 
justicia  por  espionaje  y  salvó  la  vida  gracias  a  las  intervenciones  conjuntas 
de  su  hermano,  el  coronel  Vladimir  Copie,  de  Luigi  Longo  y  de  André 
Marty 38. 

El  diputado  comunista  alemán  Hans  Beimler  había  conseguido  evadirse 
de  Dachau  matando  a  un  miembro  de  las  SS,  y  una  vez  en  España,  había  par¬ 
ticipado  en  la  organización  del  batallón  Thaelmann.  Le  mataron  el  1  de  di¬ 
ciembre  de  1936  en  Palacete.  Gustav  Regler  afirmó  que  Beimler  había  sido 
víctima  de  una  bala  franquista.  Versión  desmentida  por  Antonia  Stem,  la  no¬ 
via  de  Beimler,  a  la  que  requisaron  todos  sus  documentos  y  expulsaron  de  Es¬ 
paña:  sostenía  que  Beimler  había  criticado  el  primer  proceso  de  Moscú  y  ade¬ 
más  había  iniciado  relaciones  con  los  antiguos  dirigentes  del  KPD  Arkadi 
Maslow  y  Ruth  Fischer,  que  dirigían  un  grupo  opositor  en  París.  Basándose 
en  un  informe  del  servicio  secreto  de  Inteligencia,  departamento  especial  de 
la  policía  catalana  que  disponía  de  informadores  entre  las  filas  comunistas, 
Pierre  Broué  se  inclina  por  el  asesinato }9. 

Las  Brigadas  internacionales  atrajeron  hacia  sus  filas  a  muchos  hombres  y 
mujeres  impulsados  por  un  ideal,  por  un  espíritu  de  solidaridad  y  de  generosi¬ 
dad  por  el  cual  estaban  dispuestos  a  sacrificarse.  Una  vez  más,  Stalin  y  sus  ser¬ 
vicios  se  aprovecharon  cínicamente  de  este  impulso,  antes  de  abandonar  a  Es¬ 
paña  (y  a  las  Brigadas)  a  su  triste  suerte:  Stalin  preparaba  ya  su  acercamiento 
a  Hider. 


El  exilio  y  la  muerte  en  la  «patria  de  los  proletarios».  Después  de 
la  derrota  republicana,  en  marzo  de  1939  se  creó  en  París  un  comité  presidi¬ 
do  por  Togliatti  para  seleccionar  a  los  españoles  que  irían  a  la  «patria  de  los 


57  La  Révolution  prolétarienne,  25  de  octubre  de  1937. 

58  Rolf  Revendow,  Spanien  in  diesem  Jarhundert,  Europa-Verlag,  1969. 

39  Pierre  Broué,  op.  cit.,  págs.  180  y  185,  y  Julián  Gorkín,  op.  cit.,  pág.  175. 
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proletarios».  El  Campesino  habló  de  las  condiciones  de  su  marcha  a  la 
URSS40:  el  14  de  mayo  de  1939  salió  de  El  Havre  a  bordo  del  Siberia,  acom¬ 
pañado  de  otras  350  personas,  entre  las  que  se  encontraban  algunos  miem¬ 
bros  del  Buró  político  y  del  comité  central  del  PCE,  diputados  comunistas, 
los  comandantes  del  Quinto  Regimiento  y  unos  30  jefes  de  las  Brigadas.  Una 
vez  allí  participó  en  la  reconstitución  del  comité  central  bajo  la  égida  del 
NKVD.  Este  nuevo  comité  tuvo  como  función  el  control  de  los  3.961  refu¬ 
giados  españoles,  que  muy  pronto  fueron  divididos  en  dieciocho  grupos  y  en¬ 
viados  a  diferentes  ciudades.  Desde  el  exilio,  la  mayoría  de  los  dirigentes  es¬ 
piaban  y  denunciaban  a  sus  compatriotas.  Ese  fue  el  caso  del  ex  secretario 
del  comité  del  PCE  de  Jaén,  que  hizo  detener  a  la  mitad  del  grupo  español 
de  Jarkov,  y  también  el  de  Cortina,  que  hizo  deportar  a  Siberia  a  numerosos 
inválidos.  Expulsado  de  la  Academia  Militar  Frunzé  por  «trotskista»,  El 
Campesino  empezó  a  trabajar  en  el  metro  de  Moscú  en  marzo  de  1941.  Más 
tarde  fue  deportado  a  Uzbekistán  y  luego  a  Siberia,  y  en  1948  consiguió  huir 
a  Irán. 

José  Díaz,  el  secretario  general  del  PCE,  murió  el  19  de  marzo  de  1942 
en  Tiflis  al  caer  del  cuarto  piso  de  su  casa  en  el  preciso  momento  en  el  que  ni 
su  mujer  ni  su  hija  se  encontraban  allí.  Como  muchos  de  sus  compatriotas,  El 
Campesino  estaba  convencido  de  que  fue  un  asesinato.  La  víspera  de  su 
muerte,  Díaz  había  estado  trabajando  en  un  libro  en  el  que  contaba  sus  expe¬ 
riencias.  Parecía  desengañado:  poco  antes,  había  enviado  a  las  autoridades 
unas  cartas  en  las  que  protestaba  por  el  trato  infligido  a  los  niños  de  la  colonia 
de  Tiflis. 

Durante  la  guerra  civil,  miles  de  niños  españoles  de  cinco  a  doce  años  ha¬ 
bían  sido  enviados  a  la  URSS41.  Sus  condiciones  de  vida  cambiaron  tras  la  de¬ 
rrota  de  los  republicanos.  En  1939,  los  maestros  españoles  fueron  acusados  de 
«trotskismo»  y,  según  El  Campesino,  el  60  por  100  fue  detenido  y  encarcela¬ 
do  en  la  Lubianka,  y  el  resto  fue  enviado  a  trabajar  a  las  fábricas.  Una  joven 
maestra  fue  torturada  durante  más  de  veinte  meses  antes  de  ser  fusilada.  A 
partir  de  entonces,  los  niños  conocieron  una  suerte  muy  poco  envidiable, 
pues  las  colonias  empezaron  a  ser  dirigidas  por  los  soviéticos.  Especialmente 
indisciplinados,  los  de  Kaluga  fueron  sometidos  a  la  omnipotente  autoridad 
de  Juan  Modesto  — un  general  formado  en  el  Quinto  Regimiento —  y  de  Lís- 
ter42.  En  1941,  según  Jesús  Hernández,  el  50  por  100  estaban  tuberculosos,  y 
750  (es  decir,  el  15  por  100)  murieron  antes  del  éxodo  de  1941.  Los  adoles¬ 
centes  fueron  a  parar  a  los  Urales  y  a  Siberia  central,  sobre  todo  a  Kokand. 
Formaron  bandas  de  delincuentes  y  las  chicas  se  prostituyeron.  Algunos  se 


40  Général  «El  Campesino»,  La  vie  et  la  mort  en  URSS  (1939-1949),  Les  íles  d’or,  1950. 

41  David  W.  Pike  calcula  que  en  total  llegaron  a  la  URSS  6.000  españoles.  Cerca  de  2.000 
eran  niños  acompañados  por  102  maestros.  Cf.  «Les  républicains  espagnols  incarcérés  en  URSS 
dans  les  années  quarante»,  Matériaux  pour  l’bistoire  de  notre  temps,  núms.  4-5,  1985. 

42  Según  El  Campesino,  Líster,  borracho,  violó  a  cinco  muchachas. 
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suicidaron.  Según  Jesús  Hernández,  de  5.000  niños,  2.000  murieron43.  En 
1947,  para  celebrar  el  décimo  aniversario  de  su  llegada  a  la  URSS,  fueron  reu¬ 
nidos  2.000  jóvenes  españoles  en  el  teatro  Stanislavski  de  Moscú;  534  de  ellos 
fueron  a  España  en  septiembre  de  1956.  En  total,  solo  1.500  de  ellos  regresa¬ 
ron  a  su  país. 

Hubo  otros  españoles  que  también  conocieron  «la  vida  y  la  muerte  en 
la  URSS».  Se  trataba  de  marinos  y  aviadores  no  comunistas  llegados  de 
manera  voluntaria  para  formarse.  El  Campesino  tuvo  conocimiento  de  la 
suerte  que  corrieron  218  jóvenes  aviadores  llegados  en  1938  para  hacer  un 
cursillo  de  capacitación  de  seis  o  siete  meses  en  Kirovabad.  A  finales  de 
1939,  el  coronel  Martínez  Cartón,  miembro  del  Buró  político  del  PCE  y 
agente  del  NKVD,  les  dio  a  elegir  entre  quedarse  en  la  URSS  o  marcharse 
al  extranjero.  Los  que  eligieron  abandonar  la  URSS  fueron  enviados  a  tra¬ 
bajar  a  las  fábricas.  El  1  de  septiembre  de  1939,  todos  ellos  fueron  deteni¬ 
dos  y  se  les  instruyó  un  proceso.  Algunos  fueron  torturados,  otros  ejecuta¬ 
dos  en  la  Lubianka  y  la  mayoría  condenados  a  diez  o  quince  años  de 
campo  de  concentración.  Del  grupo  enviado  a  Petchoraliev  no  quedó  nin¬ 
gún  superviviente.  En  resumidas  cuentas,  de  estos  218  aviadores,  solo  me¬ 
dia  docena  sobrevivió. 

En  1947,  algunos  refugiados  consiguieron  salir  de  la  URSS.  Los  que  se 
quedaron  fueron  invitados  a  firmar  el  compromiso  de  permanecer  en  la 
URSS.  En  abril  de  1948,  José  Ester  (deportado  político  en  Mauthausen  núme¬ 
ro  64.553)  y  José  Domenech  (deportado  político  en  Neuengamme  número 
40.202)  dieron  una  conferencia  de  prensa  en  París  en  nombre  de  la  Federa¬ 
ción  Española  de  Deportados  e  Internados  Políticos,  con  el  fin  de  hacer  pú¬ 
blicos  los  datos  reunidos  sobre  los  detenidos  del  campo  número  99  de  Kara- 
ganda  en  el  Kazajstán,  situado  al  noroeste  del  lago  Balhas.  Dieron  los 
nombres  de  59  deportados,  entre  los  que  se  encontraban  24  pilotos  y  33  mari¬ 
nos.  En  un  manifiesto  con  fecha  de  1  de  marzo  de  1948,  los  dos  antiguos  de¬ 
portados  justificaron  así  su  actuación:  «Es  un  deber  imperioso  para  nosotros, 
un  imperativo  para  todos  aquellos  que  han  conocido  el  hambre,  el  frío  y  la  de¬ 
solación  bajo  la  dominación  inquisitorial  de  la  Gestapo  y  las  SS,  y  es  un  deber 
de  todos  los  ciudadanos  para  quienes  las  palabras  libertad  y  derechos  huma¬ 
nos  tienen  un  sentido  perfectamente  establecido  por  los  códigos,  el  reclamar  y 
exigir,  por  solidaridad,  la  liberación  de  estos  hombres  sobre  los  que  pesa  una 
amenaza  de  muerte  segura». 

Después  de  la  Segunda  guerra  mundial,  los  comunistas  y  sus  servicios  es¬ 
peciales  continuaron  eliminando  a  los  opositores.  Joan  Farré  Gasso,  un  anti¬ 
guo  dirigente  del  POUM  de  Lérida,  que  había  participado  en  la  resistencia 
francesa,  fue  detenido  y  encarcelado  en  Moissac  por  el  régimen  de  Vichy.  Una 
vez  liberado,  decidió  reunirse  con  su  esposa  en  un  pequeño  pueblo  de  la  Ca- 


«  Jesús  Hernández,  La  Grande  Trahison,  FasqueUe,  1953.  (Existe  versión  española:  En  el  país 
de  la  gran  mentira,  Madrid,  G.  del  Toro,  1974.) 
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taluña  francesa.  En  Montauban  fue  interceptado  por  guerrilleros  comunistas 
que  lo  ejecutaron  sumariamente M.  Este  asesinato  prolongaba  el  apartado  más 
siniestro  de  la  guerra  civil  española:  el  recurso  a  los  asesinatos  o  a  las  «elimina¬ 
ciones»  de  las  que  fueron  víctimas  miles  de  antifascistas  decididos  y  valerosos. 
El  caso  español  muestra  que  es  imposible  disociar  las  actuaciones  policiales  y 
criminales  de  los  comunistas  de  la  persecución  de  sus  objetivos  políticos.  Y  si 
bien  es  cierto  que  la  violencia  política  y  social  fue  una  constante  en  la  Espa¬ 
ña  de  entreguerras  y  que  la  guerra  civil  permitió  dar  libre  curso  a  esta  violen¬ 
cia,  no  lo  es  menos  que  los  soviéticos  añadieron  a  esta  violencia  la  omnipo¬ 
tencia  del  Partido-Estado,  nacido  también  en  la  guerra  y  en  la  violencia,  para 
alcanzar  objetivos  determinados  por  los  intereses  de  la  URSS  bajo  la  excusa 
del  antifascismo. 

Está  claro  que,  para  Stalin  y  sus  hombres  de  confianza,  el  objetivo  funda¬ 
mental  era  conseguir  el  control  del  destino  de  la  República.  Para  conseguirlo, 
la  eliminación  de  la  oposición  «de  izquierda»  — socialistas,  anarcosindicalis¬ 
tas,  miembros  del  POUM  y  trotskistas —  era  tan  importante  como  derrotar  a 
Franco. 


44  Julián  Gorkín,  op.  cit.,  pág.  192;  René  Dazy,  op.  dt.,  págs  247-249.  1944,  Les  Dossiers  noirs 
d'une  certaine  résistence...  Trajectoire  du  fascisme  rouge,  Perpignan,  Édition  du  CES,  1984,  libro 
que  trata  de  la  eliminación  por  los  comunistas  de  la  Unión  Nacional  Española  de  antifascistas  es¬ 
pañoles  refugiados  en  Francia. 
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Comunismo  y  terrorismo 
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Rémi  Kauffer 


En  los  años  veinte  y  treinta,  el  movimiento  comunista  internacional  se  con¬ 
centró  en  la  preparación  de  insurrecciones  armadas,  pero  todas  ellas  fracasa¬ 
ron.  Abandonó,  pues,  esta  forma  de  actuar  y  aprovechó,  en  los  años  cuarenta, 
las  guerras  de  liberación  nacional  contra  el  nazismo  o  el  militarismo  japonés,  y 
luego,  en  las  años  cincuenta  y  sesenta,  las  guerras  de  descolonización,  para 
crear  auténticas  formaciones  militares  — los  guerrilleros — ,  guerrillas  que  se 
transformaron  poco  a  poco  en  tropas  regulares,  en  auténticos  ejércitos  rojos. 
En  Yugoslavia,  en  China,  en  Corea  del  Norte,  y  luego  en  Vietnam  y  en  Cam- 
boya,  esta  forma  de  actuación  permitió  al  Partido  Comunista  tomar  el  poder. 
Sin  embargo,  el  fracaso  de  las  guerrillas  en  América  Latina  — a  las  que  se  opu¬ 
sieron  con  éxito  las  tropas  especiales  formadas  por  los  estadounidenses —  lle¬ 
vó  a  los  comunistas  a  retomar  las  acciones  llamadas  «terroristas»,  poco  utiliza¬ 
das  hasta  entonces,  a  excepción  del  atentado  a  la  catedral  de  Sofía  en  1924.  Es 
cierto  que  la  diferencia  entre  el  terrorismo  puro  y  la  preparación  de  una  even¬ 
tual  insurrección  armada  es  muy  relativa  — a  menudo  son  los  mismos  hom¬ 
bres  los  que  realizan  ambas  tareas,  aunque  sean  diferentes — .  Además,  estas 
formas  de  actuación  no  se  excluyen  entre  sí.  Muchos  movimientos  de  libera¬ 
ción  nacional,  según  la  terminología  en  vigor,  combinaron  de  buen  grado  te¬ 
rrorismo  y  guerrilla  en  su  acción  armada,  como,  por  ejemplo,  el  Frente  de  Li¬ 
beración  Nacional  y  el  Ejército  de  Liberación  Nacional  en  Argelia. 

El  caso  argelino  es  interesante  en  la  medida  en  que  los  partidarios  de  la 
Argelia  francesa  veían  en  la  insurrección  nacionalista  el  resultado  directo  de  las 
maniobras  urdidas  en  Moscú,  encontrando  una  confirmación  suplementaria  a 
esta  tesis  en  el  hecho  — debidamente  probado —  de  que  durante  la  batalla  de 
Argel  (1956-1957)  el  Partido  Comunista  Argelino  había  suministrado  al  jefe 
del  FLN  de  la  capital,  Yacef  Saadi,  sus  mejores  especialistas  en  explosivos. 
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¿Significaba  esto  la  sumisión  del  movimiento  nacionalista  al  comunismo? 
De  hecho,  fue  todo  lo  contrario,  el  PCA  se  vio  obligado  a  someterse  al  yugo 
del  FLN.  Para  los  demás  países,  este  último  se  beneficiaba  claramente  de  un 
apoyo  político  de  la  URSS,  Sin  embargo,  a  excepción  de  algunas  operaciones 
muy  limitadas  de  los  servicios  especiales,  Moscú  tuvo  mucho  cuidado  de  no 
implicarse  directamente  en  el  conflicto  con  Francia.  Del  suministro  de  armas 
al  FLN  se  ocupaba  el  Egipto  de  Nasser,  la  Yugoslavia  de  Tito  y,  por  parte  del 
bloque  del  Este,  Checoslovaquia,  que  actuaba  «por  delegación»  (bastantes 
mandos  del  FLN  también  fueron  instruidos  en  Praga  en  técnicas  desarrolla¬ 
das  en  la  clandestinidad).  Los  soviéticos  habían  decidido  mantenerse  alejados. 
¿Quizá  porque  presentían  que  la  futura  Argelia  sería  políticamente  afín  a  ellos 
pero  que  trataría  de  mantener  su  independencia?  El  hecho  es  que  los  servicios 
especiales  de  Moscú  nunca  tuvieron  derecho  a  controlar  lo  más  sagrado  del 
nuevo  régimen,  la  seguridad  militar,  como  hicieron  con  la  DGI  cubana. 

El  caso  irlandés  es  otro  ejemplo  de  la  prudencia  soviética  con  respecto  a 
los  movimientos  nacionalistas  más  difíciles.  Patrimonio  del  IRA  (el  Irish  Re¬ 
publican  Army,  fue  fundado  en  Dublín  durante  la  fracasada  insurrección  de 
Pascua  de  1916),  el  «republicanismo»  seguía  siendo  una  forma  de  pensar  bas¬ 
tante  específica  de  Irlanda.  Sin  olvidar  el  tema  social,  el  problema  nacional 
(después  de  1921,  su  objetivo  principal  fue  la  reunificación  de  Irlanda  arreba¬ 
tando  los  seis  condados  del  norte  a  la  Corona  británica)  constituía  el  centro 
de  todas  sus  acciones.  Ahora  bien,  los  prosoviéticos  oficiales,  que  formarían 
en  1933  el  Communist  Party  of  Ireland,  se  alejaron  cada  vez  más  de  los  temas 
puramente  nacionalistas  y  dieron  prioridad  a  «la  lucha  de  clases». 

El  IRA  quería  armas  para  combatir  a  los  ingleses.  En  el  período  de  entre- 
guerras,  intentó  obtenerlas  de  la  URSS.  Moscú  eludió  educadamente  sus  rei¬ 
teradas  demandas  varias  veces:  no  le  parecía  conveniente  armar  a  un  grupo 
tan  independiente,  pues  se  arriesgaba  a  un  conflicto  abierto  con  Gran  Breta¬ 
ña.  El  hecho  de  que  varios  centenares  de  miembros  de  la  organización  clan¬ 
destina  se  hubieran  alistado  a  las  Brigadas  internacionales  en  España  no  cam¬ 
bió  nada  el  asunto.  En  1939-1940,  cuando  el  IRA  emprendió  una  nueva 
campaña  de  atentados  con  bombas  en  la  misma  Inglaterra,  su  unidad  más 
secreta,  compuesta  por  un  pequeño  grupo  de  militantes  nacionalistas  de  con¬ 
fesión  protestante  y  por  lo  tanto  menos  sospechosos,  fue  aniquilada  por  el 
aparato  comunista,  dirigido  sobre  todo  por  Betty  Sinclair.  En  toda  Europa, 
grupos  de  saboteadores,  como  la  red  de  Ernst  Wollweber,  estaban  prepara¬ 
dos  para  atacar  a  los  barcos  alemanes,  pero  también  a  los  británicos  o  france¬ 
ses.  Moscú  pensó  entonces  en  utilizar  al  IRA:  saboteando  algunos  barcos  de 
guerra  de  Su  Majestad,  la  organización  clandestina  enmascararía  al  mismo 
tiempo  las  operaciones  soviéticas  contra  los  ingleses.  Sin  embargo,  la  trama 
acabó  fracasando.  Moscú  empezó  a  desconfiar  de  los  irlandeses,  que  estaban 
dispuestos  a  cualquier  tipo  de  trato  para  conseguir  el  armamento  que  necesi¬ 
taban,  pero  se  negaban  categóricamente  a  subordinar  su  estrategia  a  la  de 
otros.  A  inicios  de  los  años  setenta,  el  IRA  volvió  a  tomar  las  armas  (y  a  menu- 
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do  los  explosivos,  su  especialidad)  contra  los  británicos  después  de  la  revuelta 
de  los  ghettos  católicos  de  Irlanda  del  Norte.  Contrariamente  a  lo  que  se  dice, 
estas  armas  o  explosivos  no  provenían  ni  directa  ni  indirectamente  de  la 
URSS.  En  realidad,  sus  principales  apoyos  se  encontraban  y  se  encuentran  to¬ 
davía  más  allá  del  Adántico,  en  el  seno  de  la  comunidad  americano-irlandesa, 
mucho  más  que  en  los  países  del  Este. 

El  apoyo  de  Moscú  no  llegaba,  por  tanto,  a  todas  partes.  Pero  eso  no  fue 
obstáculo  para  que  apoyara  ciertas  formas  de  terrorismo  en  Oriente  Medio. 
Partiendo  del  análisis  de  que  las  organizaciones  palestinas  representaban  un 
movimiento  de  liberación  nacional  comparable  al  FLN  argelino,  los  soviéticos 
no  tardaron  en  aprobar  públicamente  a  la  OLP  de  Yasser  Arafat  y  a  su  princi¬ 
pal  componente,  Al  Fatah.  Pero  el  KGB  a  la  vez  estaba  muy  atento  a  otra  ten¬ 
dencia  del  nacionalismo  palestino,  el  FPLP  (Frente  Popular  para  la  Libera¬ 
ción  de  Palestina)  del  doctor  Georges  Habache.  Declarándose  marxista 
radical,  este  movimiento  bastante  bien  estructurado  organizaba  y  reivindicaba 
abiertamente  atentados  terroristas  y  secuestros  espectaculares  de  aviones  de 
línea.  Iniciada  en  julio  de  1968  con  el  secuestro  de  un  Boeing  de  El  Al  y  más 
tarde  en  diciembre  con  el  atentado  al  aeropuerto  de  Atenas,  esta  estrategia 
culminó  en  1970,  justo  antes  del  aplastamiento  de  los  palestinos  por  las  tropas 
del  rey  Hussein  de  Jordania.  En  el  aeródromo  improvisado  de  Zarka,  donde 
habían  sido  secuestrados  los  tres  aviones  reteniendo  a  sus  pasajeros  como  re¬ 
henes,  el  FPLP  hizo  explotar  un  Boeing  de  la  TWA,  un  DC-8  de  la  Swissair  y 
un  Viscount  VC-10  de  la  BOAC. 

Preocupado  por  este  giro  hacia  una  mayor  intensificación  del  terrorismo, 
uno  de  los  dirigentes  de  la  organización,  Nayef  Hawatmeh,  decidió  escindirse 
en  1970-1971  para  crear  el  FDPLP  (Frente  Democrático  y  Popular  para  la  Li¬ 
beración  de  Palestina).  En  nombre  del  necesario  «trabajo  de  masas»  y  del  «in¬ 
ternacionalismo  proletario»,  su  organización,  cada  vez  más  en  la  línea  de  los 
comunistas  ortodoxos,  repudió  públicamente  el  terrorismo  que  había  realiza¬ 
do  durante  un  tiempo.  De  ese  modo,  el  FDPLP  era  en  principio  considerado 
como  el  mejor  aliado  palestino  de  los  comunistas.  Pero  solo  en  apariencia, 
pues  paradójicamente  el  KGB  aumentó  al  mismo  tiempo  su  apoyo  al  FPLP.  Y 
como  siempre  hay  alguien  todavía  más  extremista,  el  doctor  Habache  se  vio 
pronto  superado  por  su  brazo  derecho  y  «director  de  operaciones»,  Waddi 
Haddad,  un  antiguo  dentista  diplomado  en  la  Universidad  americana  de 
Beirut. 

El  doctor  Haddad  era  un  hombre  con  experiencia.  Según  Pierre  Marión, 
ex  jefe  de  la  DGSE,  los  servicios  especiales  franceses,  Haddad  es  el  verdadero 
creador  del  terrorismo  moderno:  «Ha  ideado  las  estructuras,  ha  formado  a  los 
principales  responsables,  ha  perfeccionado  los  métodos  de  reclutamiento  y  de 
formación,  y  ha  refinado  las  tácticas  y  las  técnicas»1.  Entre  finales  de  1973  y 
principios  de  1974,  se  separó  del  FPLP  para  crear  su  propia  organización,  el 


1  Pierre  Marión,  Mission  impossible,  Calmann-Lévy,  1991. 
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FPLP-Cose  (FPLP-Mando  de  operaciones  exteriores),  dedicado  exclusiva¬ 
mente  al  terrorismo  internacional,  mientras  que  la  organización  de  Habache 
se  esforzaba  en  realizar  simultáneamente  varias  actividades,  como,  por  ejem¬ 
plo,  los  intentos  de  operaciones  guerrilleras  contra  el  ejército  israelí  y  el  traba¬ 
jo  de  masas  en  los  campos  de  refugiados  palestinos. 

Sin  embargo,  el  KGB  decidió  apoyarle,  como  lo  demuestra  su  clarísimo 
mensaje  del  23  de  abril  de  1974,  referencia  1071-1/05.  Procedía  del  KGB  e 
iba  destinado  a  Leónidas  Brezhnev  en  persona: 

«Desde  1968  el  comité  para  la  Seguridad  del  Estado  mantiene  contactos 
clandestinos  con  Waddi  Haddad,  miembro  del  Buró  político  del  FPLP  y  jefe 
de  las  operaciones  en  el  extranjero  del  FPLP. 

»Durante  su  encuentro  el  pasado  abril  con  el  jefe  de  la  red  del  KGB  en  el 
Líbano,  Waddi  Haddad  expuso  confidencialmente  el  programa  de  los  pro¬ 
yectos  de  actividades  de  subversión  y  terrorismo  del  FPLP,  cuyos  principales 
puntos  exponemos  a  continuación.» 

Seguía  una  lista  de  objetivos  perseguidos,  actos  terroristas  y  subversivos 
en  el  territorio  de  Israel,  ataques  contra  los  trusts  de  diamantes,  atentados 
contra  los  diplomáticos  israelíes,  sabotajes  de  instalaciones  petrolíferas  y  de 
petroleros  gigantes  en  Arabia  Saudí,  en  el  Golfo  e  incluso  en  Hong  Kong. 

El  KGB  explicitaba: 

«W.  Haddad  nos  pide  que  ayudemos  a  su  organización  a  obtener  algu¬ 
nos  materiales  especiales  indispensables  para  sus  actos  subversivos.  Coope¬ 
rando  con  nosotros  y  pidiendo  nuestra  ayuda,  W.  Haddad  sabe  a  ciencia  cier¬ 
ta  que  en  principio  censuramos  el  terror  y  no  nos  habla  de  nada  que  tenga 
relación  con  este  aspecto  de  las  actividades  del  FPLP.  El  carácter  de  las  rela¬ 
ciones  con  W.  Haddad  nos  permite  en  cierta  medida  controlar  las  actividades 
del  servicio  de  operaciones  en  el  extranjero  del  FPLP,  ejercer  sobre  él  una  in¬ 
fluencia  ventajosa  para  la  Unión  Soviética  y  realizar  en  nuestro  interés,  utili¬ 
zando  las  fuerzas  de  esta  organización,  operaciones  activas  respetando  a  la  vez 
la  necesaria  colaboración  entre  ambos». 

Un  buen  ejemplo  de  lenguaje  con  doble  sentido.  La  conclusión  es  evi¬ 
dente:  al  diablo  los  principios  si  se  logra  perjudicar  al  adversario  sin  que  este 
se  dé  cuenta.  Transmitido  a  Suslov,  Podgomy,  Kossyguin  y  Gromyko,  el  do¬ 
cumento  se  aprobaría  el  26  de  abril2. 

El  mejor  alumno  de  Waddi  Haddad  resultó  ser  un  joven  venezolano, 
Ilitch  Ramírez  Sánchez,  más  conocido  bajo  el  seudónimo  de  Carlos.  Los  dos 
habían  sido  enviados  a  trabajar  con  los  supervivientes  de  un  grupo  terrorista 
asiático,  el  Ejército  Rojo  Japonés,  cuyo  itinerario  es  muy  significativo.  Creado 
a  finales  de  los  años  sesenta,  durante  la  radicalización  del  movimiento  nipón 
de  estudiantes  y  en  pleno  auge  de  la  corriente  maoísta,  el  ARJ  entró  rápida¬ 
mente  en  contacto  con  agentes  norcoreanos  (la  comunidad  coreana  es  muy 


2  El  texto  completo,  cuyos  extractos  fueron  dados  a  conocer  por  Paul  Quinn,  del  Boston  Glo- 
be,  ha  sido  publicado  en  francés  por  Les  nouvelles  de  Moscou  (núm.  25, 23  de  junio  de  1992). 
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importante  en  el  archipiélago  japonés).  Estos  instruyeron  a  sus  mandos  y  les 
suministraron  material,  pero  no  lograron  impedir  que,  a  principios  de  los 
años  setenta,  se  desencadenara  una  guerra  sangrienta  entre  «desviacionistas» 
y  «ortodoxos».  El  resultado  fue  la  escisión.  Una  parte  de  los  mandos  del  ARJ 
pasó  con  todo  su  material  al  servicio  de  los  norcoreanos.  Refugiados  actual¬ 
mente  en  Pyongyang,  se  hacen  pasar  por  hombres  de  negocios  y  por  interme¬ 
diarios  con  Occidente.  La  otra  parte  decidió  internacionalizar  aún  más  sus  ac¬ 
tividades.  Se  puso  del  lado  de  Waddi  Haddad.  De  ese  modo,  tres  miembros 
del  ARJ  fueron  los  que,  por  cuenta  del  FPLP,  perpetraron  la  matanza  del  ae¬ 
ropuerto  de  Lod-Tel-Aviv  en  mayo  de  1972,  en  la  que  hubo  28  muertos. 

El  hecho  de  que  el  FPLP-Cose  trabajara  en  colaboración  con  el  banque¬ 
ro  nazi  suizo  Fran^ois  Genoud,  como  ha  revelado  Pierre  Péan  en  L’Extrémis- 
te  basándose  en  las  declaraciones  de  este,  no  molestaba  en  absoluto  al  KGB3, 
que  no  veía  ningún  inconveniente  en  el  espectacular  desarrollo  de  las  activida¬ 
des  de  Carlos,  primero  por  cuenta  del  FPLP-Cose  y  luego  por  cuenta  de  su 
propia  organización. 


Carlos:  relaciones  con  unos  quince  servicios  secretos  de  los  países 
árabes  y  de  los  países  del  Este. 

Según  su  propia  declaración  ante  el  juez  Bruguiére,  Ilitch  Ramírez 
Sánchez,  hijo  de  un  abogado  venezolano  gran  admirador  de  Lenin  (sus 
tres  hijos  se  llamaron  sucesivamente  Vladimir,  Ilitch  y  Ulianov),  se  reu¬ 
nió  por  vez  primera  en  1969  con  un  miembro  del  FPLP,  Rifaat  Abul 
Aun.  El  futuro  Carlos  se  aburría  mucho  en  la  universidad  de  Moscú  es¬ 
tudiando  marxismo-leninismo  y  física  y  química.  Decepcionado  por  el 
escaso  activismo  de  los  partidos  comunistas  latinoamericanos,  Carlos  se 
trasladó  a  Jordania  y  se  afilió  al  FPLP-Cose.  Después  de  un  período  de 
formación,  comienza  a  operar  a  principios  de  1971,  desplazándose  sin 
problemas  por  los  países  de  Europa  Occidental  gracias  a  su  don  de  gen¬ 
tes  y  a  su  posición  acomodada  y  cometiendo  atentados  espectaculares  y 
homicidas. 

El  27  de  junio  de  1975,  Carlos  mató  en  París  a  dos  policías  de  la  Di¬ 
rección  de  Vigilancia  del  Territorio  e  hirió  gravemente  a  otro.  En  di¬ 
ciembre  dirigió  un  comando  que  asaltó  los  locales  vieneses  de  la  OPEP, 
(Organización  de  Países  Exportadores  de  Petróleo).  El  resultado  fueron 
tres  muertos  y  un  billete  de  avión  para  Argel.  Junto  con  algunos  miem¬ 
bros  de  su  equipo,  alemanes  procedentes  de  un  movimiento  de  izquier¬ 
da  radical,  las  Células  Revolucionarias,  dirigidas  por  Johannes  Wein- 
rich,  se  desplaza  a  Libia,  al  Yemen,  a  Irak,  a  Yugoslavia,  y  sobre  todo  a 


3  Pierre  Péan,  L’Extrémiste,  Fayard,  1996. 
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la  RDA,  donde  los  servicios  del  MfS  (Ministerium  für  Staatssicherheit, 
es  decir,  ministerio  de  la  Seguridad  del  Estado  o  más  familiarmente  Sta- 
si)  están  constantemente  atentos  a  este  extremista  capaz  de  realizar  las 
acciones  más  osadas. 

Separat  será  el  nombre  secreto  de  su  organización  dentro  de  la  Stasi. 
En  1980,  el  general  Erich  Mielke,  jefe  de  la  Stasi,  recibe  un  informe 
confidencial  titulado  «Proyecto  sobre  el  modo  de  actuar  del  MfS  en  el 
tratamiento  y  control  del  grupo  Carlos».  Según  Bernard  Violet,  autor  de 
una  biografía  muy  documentada 4,  «Weinrich  y  Kopp  [adjunto  y  com¬ 
pañera  de  Carlos,  respectivamente]  no  son  agentes  de  la  Stasi  propia¬ 
mente  dichos.  No  realizan  ninguna  misión  para  ella  y  no  son  remunera¬ 
dos  por  entregar  información  a  la  RDA.  En  cambio  son  el  contacto 
obligado  entre  los  servicios  especiales  de  Alemania  Oriental  y  los  otros 
miembros  del  grupo».  Y,  después  de  nombrar  a  sus  sucesivos  «contac¬ 
tos»  de  Alemania  Oriental,  los  coroneles  Harry  Dahl,  Hórst  Franz, 
Günter  Jáckel  y  Helmut  Voigt,  añade  que  «Carlos  no  ignora  las  relacio¬ 
nes  de  sus  dos  amigos  con  estos  mismos  servicios». 

Esto  no  impide  al  interesado  entablar  estrechos  contactos  con  los 
rumanos  o  importunar  a  la  Seguridad  del  Estado  húngara  dada  su  pro¬ 
pensión  a  considerar  Budapest  como  retaguardia.  Su  grupo,  rebautiza¬ 
do  Organización  de  la  Lucha  Armada  de  la  Liberación  Arabe  (o  brazo 
armado),  multiplica  los  atentados  homicidas.  Así,  el  coronel  Voigt,  de  la 
Stasi,  hace  responsable  en  buena  parte  al  Separat  del  atentado  del  25  de 
agosto  de  1983  contra  la  Casa  de  Francia  de  Berlín  oeste  (dos  muertos), 
cometido,  según  él,  por  otro  grupo  terrorista  relacionado  con  el  bloque 
del  Este  y  con  base  en  Beirut,  el  ASALA  (Ejército  Secreto  para  la  Libe¬ 
ración  de  Armenia). 

Puede  parecer  extraño  que  el  MfS  haya  mostrado  tanta  indulgencia 
hacia  las  operaciones  de  su  protegido  sin  obtener  a  cambio  algún  bene¬ 
ficio.  La  decisión  había  sido  tomada  por  las  más  altas  instancias  de  la 
Stasi.  Se  ha  dicho,  pero  esta  interpretación  psicológica  no  ha  sido  de¬ 
mostrada,  que  Erich  Mielke,  jefe  de  los  grupos  de  combate  del  KPD  an¬ 
tes  de  la  guerra  e  inculpado  del  asesinato  de  dos  policías  en  Berlín,  se 
sentía  identificado  con  la  personalidad  del  terrorista  venezolano  así 
como  con  la  de  los  miembros  de  la  «Banda  Baader».  Probablemente 
haya  que  ir  más  allá  para  encontrar  una  relación  más  «objetiva»  entre 
los  grupos  vinculados  con  el  terrorismo  internacional  y  el  MfS.  Ni  Miel¬ 
ke  ni  los  dirigentes  de  Alemania  Oriental  han  demostrado  tener  una 
sensibilidad  romántico-revolucionaria.  Si  el  grupo  Carlos  mantuvo  con¬ 
tinuas  relaciones  con  unos  quince  servicios  secretos  de  los  países  socia¬ 
listas  y  del  mundo  árabe,  no  fue  por  casualidad. 


4  Bernard  Violet,  Carlos,  Le  Seuil,  1996. 
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Los  países  comunistas  no  solo  se  mostraron  indulgentes  con  Carlos,  sino 
también  con  otros  extremistas  de  Oriente  Medio.  Violentamente  hostiles  a 
Yasser  Arafat  y  a  la  OLP,  Abu  Nidal  y  su  Fatah-Conseil  revolucionario,  pri¬ 
mero  al  servicio  de  los  iraquíes  y  luego  al  de  los  sirios,  se  beneficiaron  tam¬ 
bién  de  esta  indulgencia,  pero  en  menor  grado  — se  les  consideraba  menos 
controlables — .  En  cualquier  caso,  su  jefe  pudo  ser  intervenido  quirúrgica¬ 
mente  en  secreto  al  otro  lado  del  telón  de  acero. 

Otra  implicación  directa  de  los  países  del  Este  en  el  terrorismo  interna¬ 
cional  moderno  es  la  manipulación  de  la  Rote  Armee  Fraktion  (RAF,  llamada 
«Banda  Baader»  en  la  prensa)  en  Alemania.  Nacida  de  la  protesta  estudiantil, 
esta  pequeña  organización,  que  contaba  con  unos  cincuenta  miembros  direc¬ 
tamente  activos  y  con  un  grupo  de  apoyo  de  cerca  de  un  millar  de  personas, 
se  dedicó  durante  los  años  setenta  a  realizar  un  terrorismo  abierto  que  apun¬ 
taba  sobre  todo  a  los  intereses  americanos.  Después  de  1977  y  del  asesinato 
de  Hans  Martin  Schleyer,  su  «jefe  supremo»  en  Alemania  Occidental,  y  tras  la 
muerte  en  prisión  de  sus  dirigentes  Ulrike  Meinhof  y  Andreas  Baader,  encon¬ 
tró  refugio  al  otro  lado  del  muro  de  Berlín  mediante  una  subordinación  cada 
vez  mayor  a  la  Stasi,  de  la  que  en  cierta  medida  se  había  convertido  en  un  bra¬ 
zo  armado  secreto.  Después  de  la  caída  del  muro  y  de  la  reunificación  alema¬ 
na,  sus  últimos  supervivientes  fueron  detenidos  en  el  Este,  donde  vivían. 

La  manipulación  de  las  guerrillas  y  de  los  grupos  terroristas  no  siempre 
es  fácil.  Requiere  mucho  tacto  y  una  gran  capacidad  política.  Tal  vez  por  esa 
razón  en  1969-1970  el  KGB,  en  la  persona  de  uno  de  sus  más  brillantes  acóli¬ 
tos,  Oleg  Maximivitch  Nechiporenko,  decidió,  con  la  ayuda  de  los  norcorea- 
nos,  crear  un  movimiento  a  sus  órdenes,  el  Movimiento  de  Acción  Revolucio¬ 
naria  (MAR),  el  cual  sería  desmantelado  por  la  policía  mejicana  en  1971 5. 
Seguramente,  el  objetivo  de  una  maniobra  tan  osada  era  protegerse  de  los  afa¬ 
nes  de  emulación,  las  indisciplinas  y  otras  arriesgadas  iniciativas  de  los  grupos 
castristas  y  paramaoístas.  Algunos  de  ellos  se  les  fueron  de  las  manos  a  sus  su¬ 
puestos  mentores.  El  FRAP  español  (Frente  Revolucionario  Antifascista  y  Pa¬ 
triótico),  que  flirteó  durante  un  tiempo  con  los  chinos  y,  a  principios  de  los 
años  setenta,  con  los  albaneses,  con  la  esperanza,  que  resultó  ser  vana,  de  ob¬ 
tener  armas,  más  tarde  se  separaría  para  crear  los  GRAPO  (Grupos  de  Resis¬ 
tencia  Antifascista  Primero  de  Octubre).  En  cuanto  al  Sendero  Luminoso  pe¬ 
ruano  de  Abimael  Guzmán,  aunque  en  su  orígenes  defendió  el  maoísmo  puro 
y  duro,  sobre  todo  la  «guerra  popular  prolongada»,  profesaba  un  profundo 
desprecio  a  Deng  Xiaoping  y  a  los  nuevos  dirigentes  de  Pekín.  Incluso  intentó 
atacar  la  embajada  china  en  Lima  en  diciembre  de  1983. 

En  muy  pocos  casos  — pues  el  riesgo  era  demasiado  grande  en  la  época 
moderna — ,  los  países  comunistas  realizaron  directamente  atentados  terroris¬ 
tas  a  través  de  sus  servicios  especiales.  Esto  fue  lo  que  ocurrió  en  noviembre 
de  1987  cuando  dos  agentes  norcoreanos,  Kim  Seung-Il,  un  antiguo  mando 


5  John  Barron,  KGB >  Bruselas,  1975,  Éditions  Elsevier  Séquoia,  prefacio  de  Robert  Conquest. 
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experimentado,  y  Kim  Hyuon-Hee,  una  joven  formada  durante  tres  años  en  la 
Academia  Militar  de  Keumsung,  dejaron  en  el  aeropuerto  de  Abu  Dhabi  un 
transistor-bomba  a  bordo  de  un  aparato  de  la  Korean  Air  (línea  surcoreana) 
que  se  dirigía  a  Bangkok.  La  explosión  provocó  la  muerte  de  1 15  personas. 
Descubierto,  Kim  Seung-Il  se  suicidó,  mientras  que  Kim  Hyuon-Hee  recono¬ 
ció  su  culpabilidad  tras  ser  detenida  e  incluso  escribió  un  libro,  pero  aún  es 
demasiado  pronto  para  juzgar  si  lo  que  cuenta  en  él  es  verdadero  o  falso 6.  En 
todos  los  casos  la  realidad  se  impone:  en  1997,  Corea  del  Norte  es  probable¬ 
mente  el  único  país  comunista  que  practica  de  forma  sistemática  el  terrorismo 
de  Estado. 


6  Kim  Hyuon-Hee,  Dans  la  fosse  aux  tigres,  Presses  de  la  Cité,  1994. 
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1 

Polonia,  la  «nación-enemigo» 

por 

Andrzej  Paczkowski 


■“AS  REPRESIONES  SOVIÉTICAS  CONTRA  LOS  POLACOS.  Es  probable  que  el 
pueblo  polaco  se  cuente  entre  los  más  probados  (castigados)  por  las  represio¬ 
nes  llevadas  a  cabo  por  las  autoridades  soviéticas,  y  ello  a  pesar  de  que  fue  un 
polaco,  Feliks  Dzerzhinsky,  el  organizador  del  aparato  de  terror  soviético,  y 
de  la  participación  de  numerosos  compatriotas  en  los  cuadros  directivos  de 
sus  «órganos»,  ya  sea  la  Vecheka,  la  GPU  o  el  NKVD.  Los  orígenes  de  este 
«privilegio»  — esta  condición  de  nación-enemigo —  son  múltiples.  Por  una 
parte  están,  evidentemente,  los  mecanismos  propios  del  funcionamiento  del 
aparato  represivo  soviético,  pero  igualmente  entró  en  juego  la  ya  tradicional 
hostilidad  entre  las  dos  naciones,  anclada  tanto  en  el  pasado  histórico  como 
en  la  desconfianza  de  los  dirigentes  soviéticos  — en  particular  de  Stalin —  ha¬ 
cia  Polonia  y  los  polacos.  Entre  1777  y  1795  Polonia  había  sufrido  tres  «re¬ 
partos»  y  cada  una  de  las  veces  el  imperio  de  los  zares  se  había  adjudicado  la 
mejor  parte.  Hartos  de  la  opresión  rusa,  los  polacos  se  sublevaron  en  dos  oca¬ 
siones,  1830  y  1863,  pero  cada  vez  fueron  severamente  aplastados.  Desde 
aquel  momento,  la  nobleza  y  el  clero  católico  fueron  el  alma  del  patriotismo 
y  la  resistencia  frente  a  la  ocupación  extranjera,  tanto  rusa  como  prusiana. 
La  guerra  de  1914  y  el  desmoronamiento  casi  simultáneo  de  los  tres  imperios 
— alemán,  ruso  y  austro-húngaro —  que  la  oprimían  desde  hacía  casi  un  siglo, 
son  para  Polonia  la  ocasión  histórica  de  renacer  como  nación  independiente. 
Un  ejército  de  voluntarios,  con  Jozef  Pilsudski  a  la  cabeza,  se  convierte  en  el 
motor  y  garante  de  esta  nueva  independencia,  aunque  tropieza  inmediata¬ 
mente  con  la  voluntad  revolucionaria  de  Moscú,  para  el  que  Varsovía  es  el  ce¬ 
rrojo  (de  la  puerta  de  la  revolución  en  Alemania)  que  hay  que  descorrer  si  se 
quiere  llevar  la  revolución  a  Alemania. 
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En  el  verano  de  1920,  Lenin  lanza  al  Ejército  Rojo  sobre  Varsovia  en  una 
audaz  maniobra  que  está  a  punto  de  triunfar,  pero  que  la  respuesta  nacional 
polaca  hizo  abortar,  obligando  a  los  soviéticos  a  firmar  en  1921  la  paz  de 
Riga,  favorable  a  Polonia.  Stalin,  que  por  su  indisciplina  había  contribuido  al 
fracaso  del  Ejército  Rojo,  no  olvidó  jamas  esta  afrenta,  ni  a  quienes  le  critica¬ 
ron  en  esa  ocasión  por  ello:  Trotsky,  jefe  del  Ejército  Rojo,  y  el  mariscal  Tuk- 
hatchevski,  que  estaba  a  la  cabeza  de  las  tropas.  Esto  explica  la  desconfianza 
que  desde  entonces  manifiestan  los  dirigentes  soviéticos  — especialmente  la 
de  Stalin,  como  ya  se  ha  dicho —  contra  Polonia,  contra  los  polacos  y  contra 
todos  los  que  habían  contribuido  a  reconquistar  la  independencia:  la  nobleza, 
el  ejército  y  la  Iglesia. 

Los  polacos,  fueran  o  no  ciudadanos  soviéticos,  padecieron  todas  las  eta¬ 
pas  del  terror  estalinista:  caza  de  espías,  «deskulakización»,  persecución  anti¬ 
rreligiosa  y  contra  las  minorías  nacionales,  «gran  purga»,  «limpieza»  de  las  re¬ 
giones  fronterizas  y  de  la  retaguardia  del  Ejército  Rojo,  «pacificaciones» 
destinadas  a  favorecer  la  subida  al  poder  de  los  comunistas  polacos  y  todas  las 
otras  formas  que  adoptó:  campos  de  trabajos  forzados,  ejecuciones  de  prisio¬ 
neros  de  guerra,  deportaciones  masivas  de  elementos  calificados  como  «so¬ 
cialmente  peligrosos»... 

El  asunto  del  POW  (organización  militar  polaca)  y  la  «operación  polaca» 
del  NKVD  (1933-1938).  En  1924,  cuando  tocaba  a  su  fin  la  repatriación 
de  los  polacos  llevada  a  cabo  en  aplicación  de  los  acuerdos  del  Tratado  de 
Riga  de  1921,  aún  quedaban  en  la  URSS  entre  1.100.000  y  1.200.000  polacos. 
La  mayoría  (de  900.000  a  950.000)  vivían  en  Ucrania  o  Bielorrusia;  se  trataba, 
en  un  80  por  100,  de  campesinos  instalados  allí  tras  la  colonización  polaca  de 
los  siglos  XVII  y  XVIII.  Había  también  comunidades  polacas  en  grandes  ciuda¬ 
des  como  Kiev  o  Minsk.  Incluso  en  Rusia,  principalmente  en  Moscú  y  Lenin- 
grado,  en  Transcaucasia  y  en  Siberia,  vivían  200.000  polacos.  Entre  estos  últi¬ 
mos  se  contaban  algunos  miles  de  comunistas  exiliados  y  otros  tantos  que 
habían  participado  en  la  revolución  y  la  guerra  civil  del  lado  de  los  rojos  y  no 
habían  regresado  a  Polonia.  El  resto  lo  formaban  personas  llevadas  por  la 
emigración  económica  que  había  tenido  lugar  con  el  cambio  de  siglo. 

A  pesar  de  la  firma  del  Tratado  de  paz  de  Riga  y  del  restablecimiento  de 
relaciones  diplomáticas,  persistió  la  tensión  entre  los  dos  países.  Si  se  conside¬ 
ra  el  peso  de  los  recuerdos  de  la  guerra  polaco-soviética  de  1920  así  como  la 
fuerza  de  la  teoría  de  la  «fortaleza  del  proletariado»  difundida  por  los  inde- 
pendentistas,  no  extraña  en  absoluto  la  constatación  de  que  se  encontraran 
muchos  polacos  entre  las  víctimas  de  la  «caza  de  espías».  Entre  los  años  1924 
y  1929  fueron  fusilados  varios  cientos,  aunque  solo  algunos  habían  llevado  a 
cabo  actividades  de  espionaje.  Durante  la  lucha  del  régimen  soviético  contra 
la  religión,  los  religiosos  católicos  sufrieron  persecuciones  en  las  que  fueron 
fusilados  o  desaparecieron  varias  decenas.  Comparado  esto  con  la  hecatombe 
que  padeció  la  Iglesia  ortodoxa  rusa,  esta  represión  parece  poca  cosa.  No  sig- 


410 


POLONIA,  LA  «NACIÓN-ENEMIGO» 


niñeaba  menos  que  la  desaparición  de  una  Iglesia  que  estaba  en  la  base  de  la 
vida  espiritual  y  cultural  de  cientos  de  millares  de  campesinos  polacos. 

Estos  campesinos  forman  parte  de  las  víctimas  de  la  colectivización.  Según 
la  clasificación  oficial  de  la  época,  un  20  por  100  fueron  designados  como  «ku¬ 
laks»,  y  un  poco  más,  como  «bajo  kulaks».  En  Ucrania,  la  resistencia  de  los  po¬ 
lacos  fue  muy  viva  y  hubo  de  ser  doblegada  por  la  fuerza.  La  población  de  las 
regiones  habitadas  por  los  polacos,  atendiendo  siempre  a  informaciones  aproxi¬ 
madas,  disminuyó,  solo  durante  el  año  1933,  alrededor  del  25  por  100.  En  Bie- 
lorrusia,  la  colectivización  de  las  explotaciones  polacas  fue  menos  brutal. 

Sin  tener  en  cuenta  la  represión  de  los  «espías  polacos»,  la  lógica  de  las 
oleadas  represivas  es  evidente,  puesto  que  toman  el  relevo  de  la  lucha  de  cla¬ 
ses  (lucha  contra  la  religión,  colectivización)  tal  como  se  concebía  entonces.  A 
la  vez  que  la  colectivización,  se  puso  en  marcha  un  nuevo  criterio:  entre  el  15 
de  agosto  y  el  15  de  septiembre  de  1933  las  autoridades  procedieron  a  la  de¬ 
tención  de  unos  20  comunistas  polacos,  la  mayoría  emigrados,  entre  ellos  a  un 
miembro  del  Buró  político  del  Partido  Comunista  Polaco  (KPP).  Estas  deten¬ 
ciones  llevaron  a  otras.  Parece  que  su  punto  en  común  era  una  pretendida 
pertenencia  a  «la  organización  de  espionaje  y  sabotaje  POW». 

El  POW  era  una  organización  militar  polaca,  fundada  en  1915  por  Jozef 
Pilsudski  para  coordinar  las  actividades  secretas  dirigidas  contra  Austria- 
Hungría  y  Alemania.  Se  había  encargado  entre  1918  y  1920  de  misiones  de  re¬ 
conocimiento  de  los  territorios  que  estaban  en  guerra  — la  guerra  civil — , 
principalmente  Ucrania.  Su  actividad  había  cesado  definitivamente  en  1921. 
Sus  miembros  eran  mayoritariamente  gente  de  izquierdas,  muchos  de  ellos 
pertenecientes  al  Partido  Socialista  Polaco  (PPS),  aunque  algunos  habían  roto 
con  el  PPS  para  unirse  al  Partido  Comunista.  En  1933,  el  POW  no  existía  ya, 
y,  a  pesar  de  ello,  numerosos  polacos  fueron  detenidos,  condenados  a  muerte 
y  fusilados  (entre  otros,  el  conocido  poeta  vanguardista  Witold  Wandurski),  y 
otros  murieron  en  prisión,  bajo  la  falsa  acusación  de  pertenecer  a  él.  Los  que 
en  esta  ocasión  fueron  indultados,  permanecieron  presos  y  los  fusilaron  du¬ 
rante  la  «gran  purga». 

Con  el  paso  de  los  años,  el  «asunto  del  POW»  llegaría  a  alimentar  las  lu¬ 
chas  internas  del  KPP.  La  acusación  de  ser  un  «provocador  del  POW»  era 
tan  funesta  como  la  de  ser  «trotskista».  Más  importante  aún:  la  GPU  (y  se¬ 
guidamente  el  GUGB  NKVD)  puso  en  circulación  durante  este  período  lista¬ 
dos  con  los  nombres  de  polacos  que  trabajaban  en  la  administración  soviéti¬ 
ca,  la  Komintern  o  el  aparato  de  seguridad.  Es  significativo  que  estos  fueran 
Completados  con  listas  de  polacos  que  vivían  en  Ucrania  y  Bielorrusia,  donde 
existían  dos  regiones  polacas:  la  primera,  en  Ucrania  — bautizada  «Julián 
Marshlewski»  (uno  de  los  fundadores  del  KPP,  muerto  en  1925) — ,  había 
sido  organizada  en  1925;  la  segunda,  la  de  Bielorrusia,  creada  en  1932,  llevaba 
el  nombre  de  Feliks  Dzerzhinsky.  Dichas  regiones  tenían  poderes  locales, 
prensa,  teatros,  escuelas  y  editoriales  propias  que  publicaban  en  polaco,  for¬ 
mando  así  una  «Polonia  soviética»  enclavada  en  la  URSS. 
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Orden  de  operación  del  NKVD  de  la  URSS,  número  00485. 

Ordeno: 

1.  Iniciar,  a  partir  del  20  de  agosto  de  1937,  una  vasta  operación 
para  liquidar  completamente  las  organizaciones  locales  del  POW  y  so¬ 
bre  todo  sus  mandos  de  diversión  y  de  espionaje,  insurrección  en  la 
industria,  las  comunicaciones,  los  sovjozes  y  los  koljozes.  Esta  opera¬ 
ción  debe  concluirse  en  tres  meses,  es  decir,  el  20  de  noviembre  de 
1937. 

2.  Detener  a:  a)  los  miembros  más  activos  del  POW  (según  la  lista 
adjunta);  b)  todos  los  prisioneros  de  guerra  del  ejército  polaco  que  es¬ 
tén  en  la  URSS;  c)  los  refugiados  de  Polonia,  independientemente  del 
momento  de  su  llegada  a  la  URSS;  d)  los  emigrantes  y  prisioneros  políti¬ 
cos  canjeados  con  Polonia;  e)  los  ex  miembros  del  PPS  y  otros  partidos 
políticos  antisoviéticos;  f)  los  elementos  locales  antisoviéticos  y  naciona¬ 
listas  más  activos  de  las  regiones  polacas. 

3.  Organizar  la  operación  de  arresto  en  dos  fases:  a)  en  primer  lu¬ 
gar,  hay  que  arrestar  a  los  contingentes  de  personas  empleadas  en  el 
NKVD,  el  Ejército  Rojo,  las  empresas  de  armamento,  los  departamen¬ 
tos  de  armamento  del  resto  de  empresas,  en  las  comunicaciones  ferro¬ 
viarias,  terrestres,  marítimas  y  aéreas;  en  los  sectores  de  energía  de  todas 
las  empresas  industriales,  en  las  refinerías  y  fábricas  de  gas;  b)  en  segun¬ 
do  lugar,  hay  que  arrestar  a  todos  los  que  trabajen  en  empresas  indus¬ 
triales  sin  importancia  para  la  seguridad  del  país,  en  los  sovjozes,  en  los 
koljozes  y  las  administraciones. 

4.  Comenzar  simultáneamente  las  investigaciones.  Durante  la  bús¬ 
queda  hay  que  presionar  para  desenmascarar  totalmente  a  los  organiza¬ 
dores  y  dirigentes  de  los  grupos  de  diversión  a  fin  de  descubrir  sus  tra¬ 
mas;  detener  inmediatamente  a  todos  los  espías,  parásitos  y  grupos  de 
diversión  descubiertos  gracias  a  las  declaraciones  de  las  personas  dete¬ 
nidas.  Para  llevar  a  cabo  la  investigación  hay  que  nombrar  un  grupo  es¬ 
pecial  de  agentes  operativos. 

5.  A  medida  que  avanza  la  investigación,  clasificar  a  todos  los  dete¬ 
nidos  en  dos  categorías:  a)  la  primera  categoría,  a  la  que  pertenecen  los 
efectivos  de  espionaje,  de  diversión,  de  sabotaje  e  insurrección  del  es¬ 
pionaje  polaco,  debe  ser  fusilada;  b )  la  segunda  categoría  — menos  acti¬ 
va  que  la  primera —  será  condenada  a  penas  de  prisión  o  campo  de  tra¬ 
bajo  por  un  período  de  cinco  a  diez  años.  (...) 

El  comisario  del  Pueblo  para  el  Interior  de  la  URSS, 
El  comisario  general  de  la  Seguridad  del  Estado. 

N.  Yezhov,  Moscú,  11  de  agosto  de  1937. 
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En  septiembre  de  1935  se  inició  en  Kiev,  Minsk  y  Moscú  una  nueva  olea¬ 
da  de  detenciones  destinada,  oficialmente,  a  poner  fin  a  una  pretendida  «tra¬ 
ma  del  POW».  Comenzaba  simultáneamente  la  liquidación  de  las  regiones 
autónomas  polacas.  Sin  embargo,  no  comenzaron  las  detenciones  de  funcio¬ 
narios  del  NKVD  de  origen  polaco  hasta  el  cambio  de  1936-1937,  en  armonía 
con  la  «gran  purga».  La  investigación  afectó  a  la  cima  de  la  jerarquía  de  la  Se¬ 
guridad  y  después  se  extendió  progresivamente  hacia  la  base.  Durante  el  ple¬ 
no  del  Comité  central  del  PCR  (b),  en  junio  de  1937,  N.  Yezhov  afirmó  que  el 
POW  «se  había  infiltrado  en  los  órganos  de  los  servicios  de  información  y 
contraespionaje  soviéticos»  y  anunció  que  el  NKVD  «había  descubierto  y  li¬ 
quidado  la  más  importante  de  las  redes  de  espionaje  polaco».  Ya  habían  sido 
internados  centenares  de  polacos,  y  entre  ellos  una  gran  parte  de  los  dirigen¬ 
tes  del  KPP,  y  las  acusaciones  que  se  lanzaban  contra  ellos  se  habían  reforza¬ 
do  con  las  confesiones  arrancadas  por  la  fuerza  durante  los  interrogatorios. 

El  NKVD  llevó  a  cabo  en  el  verano  de  1937  una  represión  general  de  las 
minorías  nacionales;  primero  contra  los  alemanes  y  luego  contra  los  polacos. 
Ejov  firmó,  el  11  de  agosto,  la  orden  operativa  número  00485,  que  preveía  «la 
liquidación  total  (...)  de  las  reservas  humanas  de  la  red  de  espionaje  polaco  en 
la  URSS». 

Una  decisión  del  NKVD  y  del  consejo  de  los  comisarios  del  pueblo  de 
15  de  noviembre  de  1938  puso  fin  a  «la  operación  polaca»,  que,  de  todos  mo¬ 
dos,  conoció  una  prolongación  con  una  purga  entre  agentes  del  NKVD  que 
habían  participado  en  la  propia  operación.  La  represión  afectó  tanto  a  diri¬ 
gentes  del  partido  (fueron  fusilados  46  miembros  y  24  suplentes  del  Comité 
central)  como  a  «simples  ciudadanos»,  obreros  y,  sobre  todo,  a  campesinos. 
Según  un  informe  del  NKVD  del  10  de  julio  de  1938,  el  número  de  detenidos 
de  origen  polaco  era  de  134.519  personas,  alrededor  del  53  por  100  en  Ucra¬ 
nia  y  Bielorrusia.  Se  estima  que  fusilaron  al  40  o  50  por  100  de  ellos  (o  sea,  de 
50.000  a  60.000  víctimas)  h  Los  supervivientes  fueron  enviados  a  campos  de 
trabajo  o  deportados  al  Kazajstán. 

En  el  balance  general  de  la  «gran  purga»  los  polacos  representan  más  del 
10  por  100,  y  en  torno  al  40  por  100  del  contingente  global  de  víctimas  de  la 
operación  llevada  a  cabo  contra  las  minorías  nacionales.  Y  estas  cifras  son  mí¬ 
nimas,  puesto  que  miles  de  polacos  de  Ucrania  y  Bielorrusia  fueron  deporta¬ 
dos  fuera  de  las  coordenadas  del  cuadro  de  «la  operación  polaca».  Y  no  solo 
fueron  vaciadas  unas  habitaciones  del  hotel  Lux,  donde  se  alojaban  los  co¬ 
munistas,  y  las  oficinas  en  las  que  trabajaban,  sino  sobre  todo  los  pueblos  (o 
koljozes)  polacos. 

Katyn,  prisiones  y  deportaciones  (1939-1941).  El  pacto  de  no  agresión  fir¬ 
mado  el  23  de  agosto  entre  la  URSS  y  Alemania  preveía  en  un  protocolo  se¬ 
creto  el  reparto,  en  «esferas  de  influencia»,  del  territorio  polaco.  El  14  de  sep- 


1  Cit.  por  N.  Pietrow,  «L’opération  polonaise  du  NKVD»,  en  Karta,  núm.  11,  1993,  pág.  27. 
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tiembre,  se  dio  la  orden  de  «pasar  a  la  ofensiva  contra  Polonia»  y,  tres  días 
más  tarde,  el  Ejército  Rojo  invadía  el  país  para  «liberar»  los  territorios  llama¬ 
dos  «Bielorrusia  del  Oeste»  y  «Ucrania  del  Oeste»  de  la  «ocupación  fascista 
polaca»  e  incorporar  estos  territorios  a  la  URSS.  El  proceso  de  anexión  se  de¬ 
sarrolló  rápidamente,  y  fue  acompañado  de  medidas  de  represión  e  intimida¬ 
ción.  El  29  de  noviembre  de  1939,  el  Presidium  del  Soviet  Supremo  de  la 
URSS  concedió  la  ciudadanía  soviética  a  todos  los  residentes  de  los  territorios 
anexionados.  Vílnius  y  sus  alrededores  fueron  cedidos  a  la  República  de  Li- 
tuania,  que  vivía  sus  últimos  meses  de  independencia.  Era  evidente  que  el  sis¬ 
tema  represivo  soviético  iba  a  llegar  hasta  estas  regiones  y  estaba  jusdficado  el 
temor  de  que  surgieran  organizaciones  de  resistencia.  En  efecto,  algunos  des¬ 
tacamentos  del  ejército  polaco  habían  eludido  la  captura  y  se  habían  compro¬ 
metido,  como  autónomos,  en  la  organización  de  guerrillas.  El  NKVD  envió 
entonces  importantes  efectivos  a  estas  regiones  y  planificó  la  implantación  en 
ellas  de  sus  estructuras.  Numerosas  unidades  de  las  fuerzas  del  ministerio  del 
Interior  (así  como  unidades  de  guardias  fronterizos)  se  concentraron  allí.  Era 
prácticamente  seguro  que  las  nuevas  autoridades  tendrían  que  resolver  el  pro¬ 
blema  de  los  prisioneros  de  guerra  y  averiguar  cuál  sería  la  actitud  de  la  po¬ 
blación  civil. 

La  primera  preocupación  soviética  eran  los  militares:  de  240.000  a 
250.000  prisioneros,  de  los  que  unos  10.000  eran  oficiales.  Desde  el  día 
siguiente  a  su  agresión,  la  URSS  tomó  las  primeras  decisiones:  el  19  de  sep¬ 
tiembre,  Lavrenti  Beria  creó  en  el  seno  del  NKVD  (orden  número  0308)  la 
Dirección  de  Prisioneros  de  Guerra  (Glavnoie  Upravlienie  po  dielam  Woenno- 
Plennyj,  GUWP)  y  una  red  de  campos  de  concentración  específicos.  A  pri¬ 
meros  de  octubre  com,enzó,  poco  a  poco,  la  liberación  de  los  soldados  rasos, 
aunque  25.000  de  ellos  fueron  enviados  a  construir  carreteras  y  12.000  pues¬ 
tos  a  disposición  del  comisariado  de  Industria  pesada  como  trabajadores  for¬ 
zados.  Un  número  aún  desconocido  se  dispersó  en  pequeños  grupos  en  los 
campos  del  inmenso  Gulag.  Al  mismo  tiempo  se  decidió  crear  dos  «campos 
para  oficiales»  en  Starobielsk  y  Kozielsk,  y  un  campo  especial  para  policías, 
vigilantes  de  prisión  y  guardias  fronterizos  en  Ostaszkow.  Beria  puso  pronto 
en  marcha  un  grupo  de  operaciones  especiales  encargado  de  abrir  diligencias 
judiciales  en  los  mismo  campos.  Al  final  de  febrero  de  1940  habían  sido  inter¬ 
nados  6.192  policías  (y  asimilados)  y  8.376  oficiales. 

Durante  varios  meses,  Moscú  dudó  acerca  de  la  suerte  que  les  reservaba. 
Se  preparaban  a  condenar  a  una  parte,  empezando  por  los  del  campo  de  Os¬ 
taszkow,  siguiendo  un  modelo  de  acusación  característico  que  remitía  al  ar¬ 
tículo  58-13  del  Código  penal,  que  se  refería  a  las  personas  que  hubieran 
«combatido  contra  el  movimiento  obrero  internacional».  Apenas  un  pequeño 
esfuerzo  de  interpretación  bastaba  para  condenar  bajo  este  epígrafe  a  cada 
policía  o  vigilante  de  prisión  polaco.  Estaban  previstas  penas  de  entre  cinco  y 
ocho  años  de  internamiento  en  un  campo  y  entraban  en  consideración  posi¬ 
bles  deportaciones  a  Siberia  (a  Kamchatka,  en  particular). 
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La  decisión  final  se  adoptó  en  la  segunda  mitad  de  febrero  de  1940,  proba¬ 
blemente  por  el  cariz  que  tomaba  la  guerra  con  Finlandia,  que,  como  se  puede 
juzgar  por  documentos  hoy  día  del  dominio  público,  fue  casi  inesperada.  El  5  de 
marzo,  a  propuesta  de  Beria,  el  Buró  político  decidió  «aplicar  la  pena  máxima»  a 
todos  los  prisioneros  de  Kozielsk,  Starobielsk  y  Ostaszkow  y  a  unos  11.000  pri¬ 
sioneros  polacos  internados  en  las  cárceles  de  la  parte  occidental  de  Ucrania  y  de 
Bíelorrusia.  (véase  cuadro  número  4  en  la  1.a  parte  del  texto  de  N.  Werth.) 

El  veredicto  fue  pronunciado  por  un  tribunal  especial,  «la  troika»,  cons¬ 
tituido  por  Ivan  L.  Basztakov,  Bashczo  Z.  Kobulov  y  Vsievolod  N.  Merkulov. 
La  propuesta  de  Beria  se  aprobó  con  las  firmas  personales  de  Stalin,  Voro- 
chilov,  Molotov  y  Mikoyan.  El  oficial  especifica  que  Kalinin  y  Kaganovich, 
ausentes  aquel  día,  eran  favorables. 


Testimonio  de  Stanislaw  Swianiewicz,  superviviente  de  la  masacre  de 
Katyn. 

«Encontré  bajo  el  techo  un  agujero  por  el  que  llegaba  a  ver  lo  que 
sucedía  fuera.  (...)  Ante  nosotros  había  una  plaza  cubierta  de  hierba. 
(...)  La  plaza  estaba  rodeaba  por  un  denso  cordón  de  unidades  del 
NKVD,  con  las  bayonetas  caladas. 

»Era  algo  nuevo  según  nuestras  experiencias  anteriores.  Aun  en  el 
frente,  inmediatamente  después  de  habernos  hecho  prisioneros,  los  es¬ 
coltas  no  calaban  las  bayonetas.  (...)  Un  simple  autobús  llegó  a  la  plaza. 
Era  más  bien  pequeño,  si  se  compara  con  los  que  se  solían  encontrar  en 
ciudades  occidentales.  Habían  blanqueado  las  ventanillas  con  cal.  Tenía 
capacidad  para  unas  treinta  personas  y  la  entrada  para  pasajeros  estaba 
en  la  parte  trasera. 

»Nos  preguntábamos  por  qué  razón  habían  cegado  las  ventanas. 
Reculando,  el  autobús  se  acercó  al  vagón  cercano,  de  modo  que  los  pri¬ 
sioneros  pudieran  entrar  en  él  directamente,  sin  bajarse.  Los  soldados 
del  NKVD  vigilaban,  a  punta  de  bayoneta,  desde  ambos  lados,  la  subida 
al  autocar.  (...)  Cada  media  hora  el  autocar  volvía  a  coger  a  otro  grupo. 
Por  tanto,  el  lugar  donde  se  descargaba  a  los  prisioneros  que  se  llevaba 
no  debía  de  estar  lejos.  (...) 

»E1  coronel  del  NKVD,  un  hombre  muy  alto,  que  me  había  sacado 
del  tren,  se  encontraba  en  medio  de  la  plaza  con  las  manos  metidas  en 
los  bolsillos  de  su  gran  abrigo.  (...)  Evidentemente  era  él  quien  controla¬ 
ba  la  operación.  Pero  ¿en  qué  consistía?  Tengo  que  confesar  que,  en 
aquel  momento,  con  la  luz  de  un  precioso  día  de  primavera,  yo  ni  si¬ 
quiera  había  pensado  en  ejecuciones.  (...)» 

(Á  l’ombre  de  Katyn,  Institut  littéraire,  1976.) 
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Los  preparativos  técnicos  duraron  un  mes.  En  el  curso  de  las  seis  sema¬ 
nas  siguientes  (del  3  de  abril  al  13  de  mayo),  los  prisioneros  fueron  transferi¬ 
dos  de  los  campos  en  grupos  pequeños.  Se  trasladó  a  4.404  personas  de  un 
campo  de  Kozielsk  a  Katyn,  donde  fueron  abatidas  de  un  tiro  en  la  nuca  y  se¬ 
pultadas  en  fosas  comunes. 

Los  prisioneros  de  Starobielsk  (3.896  personas)  fueron  eliminados  en  los 
locales  del  NKVD  de  Jarkov  y  sus  cuerpos  enterrados  en  las  afueras  de  la  ciu¬ 
dad  de  Piatishatki.  Los  de  Ostaszkow  (6.287  personas)  fueron  ejecutados  en 
los  locales  del  UNKVD  de  Kalinin  (hoy  Tver)  e  inhumados  en  Miednoje.  Li¬ 
quidaron  en  total  a  14.587  personas.  El  9  de  junio,  el  comandante  adjunto  al 
jefe  del  NKVD,  Vassili  V.  Czernyeszev,  realizó  un  informe  según  el  cual  los 
campos  estabas  listos  para  recibir  nuevos  prisioneros. 

Los  11.000  prisioneros  mencionados  por  Beria  no  constituían  más  que 
una  pequeña  porción  del  total  de  prisioneros  polacos.  Los  había  de  otras  cate¬ 
gorías.  La  más  numerosa  fue  la  de  los  biezency,  las  personas  detenidas  que  ha¬ 
bían  huido  de  territorios  polacos  bajo  ocupación  alemana.  Unos  145.000  bie¬ 
zency  transitaron  por  cárceles  y  prisiones;  parte  de  ellos  fueron  condenados  y 
deportados  a  los  campos  de  trabajo  y  parte  liberados.  La  segunda  categoría,  la 
de  los  pierebiezczyki,  comprendía  a  los  polacos  detenidos  durante  las  tentati¬ 
vas  de  fuga  hacia  Lituania,  Hungría  o  Rumania.  Algunos  recobraron  la  liber¬ 
tad  a  las  pocas  semanas,  pero  alrededor  de  10.000  pierebiezczyky,  condena¬ 
dos  por  los  OSO  (Osoboi  sovettschanie,  consejo  especial  de  policía)  a  penas 
que  iban  de  los  tres  a  los  ocho  años,  fueron  a  parar  al  Gulag,  al  Dallag  sobre 
todo,  pero  también  a  Kolymá.  Finalmente,  otra  parte  fue  fusilada  en  virtud  de 
una  decisión  tomada  el  5  de  marzo  de  1940.  La  tercera  categoría  la  formaban 
los  militantes  de  grupos  de  resistencia,  oficiales  que  habían  sido  movilizados 
en  1939,  funcionarios  de  la  administración  del  Estado  y  autoridades  locales, 
de  diversos  tipos  de  pomieszcziki,  en  suma,  de  «elementos  socialmente  peli¬ 
grosos»  (sotsyalnoopasny).  De  esta  última  categoría  eran  las  7.305  personas, 
sobre  las  11.000  detenciones,  que  fueron  fusiladas  en  aplicación  de  la  decisión 
de  5  de  marzo  de  1940.  Aún  sigue  sin  conocerse  el  lugar  donde  fueron  inhu¬ 
mados  sus  cadáveres.  Solo  se  sabe  que  se  fusiló  a  3.405  personas  en  Ucrania  y 
3.880  en  Bielorrusia. 

La  cifra  total  de  «población  carcelaria»  en  los  territorios  incorporados 
a  la  URSS  (comprendida  Lituania,  que  se  incorporó  en  verano  de  1940)  aún 
no  se  ha  establecido  de  manera  definitiva,  pero  se  sabe  que  a  10  de  junio  de 
1941  había  en  las  cárceles  de  Ucrania  y  Bielorrusia  39.600  presos  (de  ellos,  ya 
habían  sido  «juzgados»  alrededor  de  12.300).  Su  número  se  había  duplicado 
con  respecto  al  del  mes  de  marzo  de  1940.  Se  desconoce  aún  la  proporción 
entre  presos  comunes  y  presos  políticos. 

Tras  el  ataque  alemán  contra  la  URSS,  todos  conocieron  una  suerte  a  me¬ 
nudo  cruel.  Solo  en  las  cárceles  de  Ucrania  occidental  fueron  ejecutadas  6.000 
personas,  aunque  lo  más  problable  es  que  no  todas  hubieran  sido  previamen¬ 
te  condenadas  a  muerte.  En  los  informes  del  NKVD  estas  operaciones  de  li- 
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quietación  son  mera  cuestión  de  «disminución  del  número  de  personas  que 
pertenecen  a  la  primera  categoría»2.  Mataron  a  cientos  de  prisioneros  por  ha¬ 
ber  intentado  huir  de  un  convoy.  En  un  caso,  el  jefe  de  un  convoy,  «bajo  su 
responsabilidad»,  ordenó  fusilar  a  714  (17  de  ellos  no  habían  pasado  por  un 
tribunal);  a  algunos  los  ejecutó  él  personalmente. 

Las  deportaciones  en  masa  se  aplicaron  en  los  territorios  anexionados  a 
la  URSS.  El  término  «deportación»  engloba  cuatro  grandes  operaciones,  pero 
hay  que  subrayar  que  los  traslados  de  familias  o  pequeños  grupos  ya  habían 
comenzado  en  noviembre  de  1939  y  que  el  número  de  personas  afectadas  si¬ 
gue  sin  saberse.  Lo  mismo  ocurre  con  los  expulsados  de  Besarabia  o  de  tas  re¬ 
giones  orientales  de  Bíelorrusia  y  Ucrania  en  la  segunda  mitad  de  1940.  Los 
historiadores  no  han  llegado  aún  a  fijar  las  cifras  exactas.  Hasta  hace  muy 
poco,  solo  existían  como  base  tas  estimaciones  procedentes  de  los  grupos  de 
resistencia  polacos  o  tas  ofrecidas  por  la  embajada  polaca  en  1941.  Tras  la 
apertura  de  los  archivos  del  NKVD,  la  mayoría  de  los  investigadores  conside¬ 
ra  que  tales  estimaciones  son  fiables,  pero  que  dan  una  cifra  mínima  que  ha¬ 
bría  que  reevaluar  al  alza. 

La  primera  campaña  de  deportaciones  tuvo  lugar  el  10  de  febrero  de 
1940,  siguiendo  una  decisión  del  Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo  adoptada 
el  5  de  diciembre  de  1939.  Los  preparativos,  especialmente  el  «reconocimien¬ 
to  del  terreno»,  y  la  puesta  a  punto  de  tas  listas,  llevaron  dos  meses.  Los  orga¬ 
nizadores  de  la  deportación  tuvieron  que  sortear  varios  obstáculos  técnicos, 
uno  de  ellos  el  limitado  número  de  vías  férreas  adaptadas  a  la  anchura  de  los 
trenes  soviéticos.  El  conjunto  de  la  operación  se  puso  bajo  el  control  de  un 
adjunto  de  Beria,  Merkulov,  que  se  trasladó  al  lugar  de  los  hechos,  lo  que  da 
idea  de  la  importancia  que  esta  tenía  a  los  ojos  soviéticos.  La  deportación  de 
febrero  de  1940  afectó  sobre  todo  a  los  campesinos,  los  habitantes  de  aldeas, 
colonos  polacos  instalados  en  aquellas  regiones  en  el  contexto  de  la  política 
de  «polaquización»,  y  guardas  forestales  ucranianos  y  bielorrusos.  Los  convo¬ 
yes  partían  con  destino  al  norte  de  Rusia,  hacia  la  República  de  Komis  y  hacia 
la  Siberia  occidental. 

En  el  mismo  momento  en  que  el  Kremlin  decidía  la  ejecución  de  los  pri¬ 
sioneros,  el  Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo  (SNK)  decretó,  el  2  de  marzo 
de  1940,  nuevas  deportaciones.  Esta  vez  fueron  tas  familias  de  los  prisioneros 
tas  afectadas  — mientras  sus  «maridos  o  padres»  estaban  siendo  ejecutados — , 
así  como  los  «elementos  socialmente  peligrosos».  Según  los  datos  del  NKVD, 
alrededor  de  60.000  personas  fueron  deportadas,  casi  todas  a  Kazajstán,  en 
condiciones  dramáticas  de  frío  y  hambre,  que  hoy  día  son  de  sobra  conocidas 
gracias  a  los  testimonios  actualmente  disponibles. 


2  Ver  K.  Popinski,  A.  Kokurin,  A.  Gurjanov.  Routes  de  la  mort.  L’évacuation  des  prisions  so- 
viétiques  des  «confins»  de  l’Est  de  la  II'  République  en  juin  et  juillet  1941 ,  Varsovia,  1995,  pági¬ 
nas  96-99  y  ss. 
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Extracto  de  Tríptico  kazaco:  memorias  de  deportación  (Varsovia, 
1992). 

Lucyna  Dziurzynska-Suchon:  «Me  acuerdo  de  uno  de  los  momentos 
más  trágicos  de  nuestras  vidas.  No  habíamos  comido  nada  durante  va¬ 
rios  días,  literalmente  nada.  Era  invierno.  La  cabaña  estaba  cubierta  de 
nieve.  Era  posible  salir  de  ella  por  un  túnel  excavado  por  alguien  desde 
el  exterior.  (...)  Mamá  pudo  ir  a  trabajar.  Tenía  tanta  hambre  como  no¬ 
sotros.  Estábamos  acostados  sobre  el  colchón,  apretados  unos  contra 
otros  para  tener  más  calor.  Algunas  lucecitas  centellaban  en  nuestros 
ojos.  Ya  no  teníamos  fuerzas  para  ponernos  de  pie.  Hacía  mucho  frío 
incluso  en  la  cabaña.  (...)  Dormíamos,  dormíamos  todo  el  tiempo.  Mi 
hermano  se  despertaba  de  vez  en  cuando  y  gritaba:  “Tengo  hambre.” 
Solo  podía  decir  esto,  o  bien:  “Mamá,  me  muero.”  Mamá  lloraba.  Había 
ido  a  casa  de  nuestros  amigos,  a  las  cabañas  vecinas,  a  pedir  ayuda.  Sin 
resultado.  Nos  pusimos  a  rezar:  “Padre  nuestro...”  Y  probablemente 
tuvo  lugar  un  milagro.  Una  amiga  de  la  cabaña  de  al  lado  se  presentó 
con  un  puñado  de  trigoñ  (...)» 


La  tercera  operación,  iniciada  por  la  misma  decisión  del  SNK,  se  llevó  a 
cabo  en  la  noche  del  28  al  29  de  junio  de  1940  y  englobó  a  todos  los  que  no  vi¬ 
vían  en  los  territorios  anexionados  antes  de  septiembre  de  1939  y  que  no  ha¬ 
bían  vuelto  a  pasar  por  la  frontera  soviético- alemana  establecida  por  los  dos 
ocupantes.  Los  huidos  sorprendidos  en  uno  u  otro  lado  tenían  derecho  a  vol¬ 
ver  a  su  casa:  así,  60.000  personas,  entre  ellas  1.500  judíos,  volvieron  al  Go¬ 
bierno  general  alemán.  Entre  los  80.000  deportados  de  esta  operación  se 
cuenta  un  84  por  100  de  judíos  que,  si  bien  escaparon  de  la  matanza  perpetra¬ 
da  por  los  Einsatzgruppen  en  verano  de  1941,  fueron  enviados  al  Gulag. 

La  cuarta  y  última  operación  comenzó  el  22  de  mayo  de  1941,  en  virtud 
de  la  orden  del  14  de  mayo  del  Comité  central  del  Partido  Comunista  de  la 
URSS  y  del  Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo.  Su  objetivo  era  «limpiar»  de 
«elementos  indeseables»  la  región  fronteriza  y  las  Repúblicas  bálticas.  Los  de¬ 
portados  pertenecían  a  la  categoría  de  los  zsylposielentsy,  es  decir,  los  conde¬ 
nados  a  veinte  años  de  residencia  forzosa  en  las  regiones  designadas  (sobre 
todo  en  Kazajstán).  Esta  ola  de  deportaciones,  exceptuando  a  Letonia,  Esto¬ 
nia  y  Lituania,  afectó  a  86.000  personas. 

Sobre  la  base  de  los  datos  proporcionados  por  el  NKVD,  se  llega,  pues,  a 
una  cifra  de  330.000  a  340.000  deportados.  Teniendo  en  cuenta  toda  la  infor¬ 
mación,  el  número  de  víctimas  de  la  represión  se  eleva  a  400.000  o  500.000. 
Hubo  grupos  que  se  encontraron  en  lo  más  recóndito  de  la  URSS,  como  los 
más  de  100.000  jóvenes  que  fueron  condenados  a  trabajar  en  la  industria  so- 
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viética  (sobre  todo  en  la  cuenca  hullera  del  Donetz,  en  los  Urales  y  la  Siberia 
occidental),  o  los  150.000  hombres  movilizados  en  los  «batallones  de  trabajo» 
(stroibataliony)  del  Ejército  Rojo. 

A  lo  largo  de  los  dos  años  de  poder  soviético  en  la  Polonia  anexionada, 
un  millón  de  personas,  es  decir,  uno  de  cada  diez  ciudadanos,  sufrieron  la  re¬ 
presión  bajo  sus  diferentes  formas:  ejecuciones,  cárceles,  campos,  deportacio¬ 
nes,  trabajo  casi  forzado.  No  menos  de  30.000  personas  fueron  fusiladas,  y  a 
estas  habría  que  añadir  entre  90.000  y  100.000  muertos  en  los  campos,  o  du¬ 
rante  su  traslado  en  convoyes  ferroviarios,  estimados  entre  el  8  y  el  10  por  100 
de  los  deportados. 

El  NKVD  contra  el  Armia  Krajowa  (ejército  nacional).  En  la  noche  del  4  al 
5  de  enero  de  1944,  los  primeros  tanques  del  Ejército  Rojo  atravesaron  la 
frontera  polaco-soviética  establecida  en  1921.  En  realidad,  ni  Moscú  ni  las  po¬ 
tencias  occidentales  reconocían  ya  esta  frontera,  y  tras  el  descubrimiento  de 
la  matanza  de  Katyn,  la  URSS  había  cesado  toda  relación  diplomática  con  el 
Gobierno  oficial  polaco,  exiliado  en  Londres,  con  el  pretexto  de  que  este  últi¬ 
mo  había  pedido  una  investigación  bajo  los  auspicios  de  la  Cruz  Roja,  peti¬ 
ción  que  coincidió  con  un  trámite  similar  por  parte  de  las  autoridades  alema¬ 
nas.  La  resistencia  polaca  había  previsto  que,  al  aproximarse  el  frente,  el 
Armia  Krajowa  (ejército  nacional)  — AK  en  adelante —  movilizara  a  la  pobla¬ 
ción  y  combatiera  a  los  alemanes,  y  que,  a  la  llegada  del  Ejército  Rojo,  vendría 
a  su  encuentro  como  autoridad  legítima.  A  la  operación  se  le  dio  el  nombre 
en  clave  de  «Burza»  (tempestad).  Los  primeros  enfrentamientos  estallaron  a 
finales  de  marzo  de  1944,  en  Volhynia,  donde  el  comandante  de  la  división  de 
partisanos  del  ejército  luchó  junto  a  las  unidades  soviéticas.  El  27  de  mayo,  el 
Ejército  Rojo  obligó  a  algunas  unidades  del  AK  a  entregar  las  armas.  A  conse¬ 
cuencia  de  ello,  el  grueso  de  los  efectivos  de  la  división  tuvo  que  replegarse 
hacia  Polonia  al  tiempo  que  seguían  combatiendo  a  los  alemanes. 

Esta  forma  de  actuar  de  los  soviéticos  — primero  cooperación  a  nivel  lo¬ 
cal,  desarme  forzoso  de  los  polacos  después —  está  confirmada  por  otros  ca¬ 
sos.  Los  hechos  más  espectaculares  tuvieron  lugar  en  la  región  de  Vilnius. 
Días  después  de  haber  terminado  los  combates  llegaron  las  fuerzas  de  las  uni¬ 
dades  internas  del  NKVD  y  — de  acuerdo  con  la  orden  número  220145  del 
cuartel  general —  llevaron  a  cabo  una  operación  de  desarme  general  de  los 
soldados  del  AK.  Según  el  informe  recibido  por  Stalin  en  20  de  julio,  fueron 
detenidos  más  de  6.000  partisanos,  aunque  1.000  consiguieron  escapar  de  la 
trampa.  Todo  el  Estado  Mayor  de  estas  unidades  fue  detenido.  Internaron  a 
los  oficiales  en  los  campos  del  NKVD,  que  dio  a  los  soldados  la  oportunidad 
de  elegir  entre  ser  enviados  a  estos  o  incorporarse  al  ejército  polaco,  formado 
bajo  los  auspicios  de  los  soviéticos,  al  mando  del  general  Zygmunt  Berling. 
Las  unidades  del  AK  que  tomaron  parte  en  la  liberación  de  Lvov  sufrieron  la 
misma  suerte.  Estos  acontecimientos  tenían  lugar  en  los  territorios  que  Moscú 
consideraba  que  pertenecían  a  la  URSS. 
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Ese  mismo  primero  de  agosto  de  1944,  los  comandantes  del  AK  desenca¬ 
denaron  la  insurrección  de  Varsovia,  cuya  toma  había  planeado  el  Ejército 
Rojo  (frente  de  Bielorrusia)  para  el  8  de  agosto.  Stalin  detuvo  la  ofensiva  a  la 
altura  del  Vístula,  ya  atravesado,  especialmente  al  sur  de  Varsovia,  y  dejó  que 
los  alemanes  aplastaran  a  los  insurrectos,  que  resistieron  hasta  el  2  de  octubre. 

Al  oeste  de  la  línea  Curzon,  donde  el  AK  había  desplazado  de  30.000  a 
40.000  soldados  y  liberado  muchos  pueblos  pequeños,  unidades  del  NKVD, 
del  SMERSH  (el  contraespionaje  militar)  y  unidades  de  infiltrados  procedie¬ 
ron  del  mismo  modo,  atendiendo  la  orden  número  220169  del  mando  supre¬ 
mo  del  1  de  agosto  de  1944.  Según  un  informe  de  octubre  que  contiene  el  re¬ 
sumen  de  la  ejecución  de  esta  directiva,  alrededor  de  25.000  soldados  fueron 
arrestados,  desarmados  y  después  encarcelados. 

Las  unidades  del  NKVD  y  los  grupos  operativos  del  SMERSH  disponían 
de  sus  propias  cárceles  y  campos,  en  los  que  encerraban  tanto  a  partisanos  po¬ 
lacos  como  a  Volkdeutsches 3  y  a  prisioneros  alemanes.  Los  oficiales  y  soldados 
que  se  negaban  a  unirse  a  las  tropas  de  Berling  fueron  enviados,  a  semejanza 
de  sus  camaradas  de  Vilnius  y  Lvov,  a  lo  más  recóndito  del  Gulag.  Hasta  hoy 
no  se  he  aclarado  el  número  exacto  de  prisioneros  que  fueron  internados  en 
los  campos  durante  la  operación  «Burza».  Las  estimaciones  varían  entre 
25.000  y  30.000  soldados.  Pero  también  los  territorios  anexionados  de  nuevo 
por  la  URSS  en  otoño  de  1944  conocieron  detenciones  masivas  particular¬ 
mente  seguidas  de  condenas  y  deportaciones  al  Gulag  o  traslados  a  trabajos 
forzados,  generalmente  a  la  cuenca  del  Donetz.  En  realidad,  esta  vez  los  de¬ 
portados  eran  mayoritariamente  ucranianos,  pero  se  estima  que  los  diferentes 
tipos  de  represión  afectaron  como  mínimo  a  algunas  decenas  de  millares  de 
polacos. 

Y  no  finalizó  en  absoluto  la  actividad  del  NKVD  y  el  SMERSH  con  la 
dispersión  de  la  mayor  parte  de  las  unidades  movilizadas  por  el  AK.  El  15  de 
octubre  de  1944,  Beria  firmó  la  orden  número  0012266/44,  que  decidía  la  for¬ 
mación  de  una  división  especial  destinada  a  permanecer  en  Polonia  (la  di¬ 
visión  64,  llamada  de  los  «francotiradores»).  En  las  regiones  fronterizas,  las 
unidades  del  NKVD  de  Bielorrusia  y  Ucrania  echaban  una  mano  en  las  ope¬ 
raciones  llevadas  a  cabo  del  lado  polaco  de  la  frontera.  A  partir  de  la  forma¬ 
ción  de  esta  división  a  finales  de  1944,  17.000  personas  fueron  detenidas  y 
4.000  de  ellas  deportadas  a  los  lejanos  campos  de  prisioneros  soviéticos.  Las 
unidades  soviéticas,  que  desde  el  1  de  marzo  de  1945  estaban  a  las  órdenes 
del  consejero  general  del  NKVD  adjunto  al  ministro  de  Seguridad  Pública  (el 
general  Iván  Serov),  permanecieron  en  Polonia  hasta  la  primavera  de  1947. 
Hasta  los  meses  de  agosto  y  septiembre  de  1945,  estas  representaban  la  prin¬ 
cipal  fuerza  de  «limpieza»  del  terreno  en  las  zonas  donde  existían  guerrillas 
independentistas.  Desde  enero  de  1945  a  agosto  de  1946,  3.400  combatientes 


5  Ciudadanos  polacos  que  se  declararon  de  origen  alemán  y  en  consecuencia  miembros  de  la 
nación  alemana. 
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de  diversos  grupos  de  resistencia  fueron  detenidos  — la  mayoría  acabaron  en 
campos  de  concentración,  y  una  parte  fue  entregada  a  las  autoridades  pola¬ 
cas —  y  47.000  personas  llamadas  a  declarar.  Tras  la  entrada  del  Ejército  Rojo 
en  los  territorios  que  Alemania  se  había  anexionado  en  1939,  se  procedió  no 
solo  al  arresto  de  Volkdeutsch,  sino  también  de  polacos  que,  bajo  la  presión 
de  los  alemanes,  habían  firmado  la  pretendida  IIIa  lista  nacional  (Eingdeuts- 
che)A.  Al  menos  25.000  o  30.000  civiles  de  Pomerania  y  la  Alta  Silesia  fueron 
deportados  a  la  URSS,  entre  ellos  15.000  mineros,  que  fueron  enviados  a  los 
campos  de  prisioneros  de  Donbass  y  a  la  cuenca  de  Siberia  occidental. 

No  obstante,  el  NKVD  no  se  limito  a  las  represiones  masivas,  caza  de 
hombres  y  «pacificaciones».  Al  final  del  verano  de  1944,  el  SMERSH  organi¬ 
zó  grupos  de  operaciones  locales  que  tenían  en  Polonia  una  actividad  regular, 
en  particular  reclutando  informadores.  La  operación  más  conocida,  dirigida 
personalmente  por  el  general  del  NKVD  Iván  Serov,  fue  la  detención  de 
16  miembros  de  la  dirección  del  clandestino  Estado  polaco:  el  comandante 
del  AK,  el  viceprimer  ministro  del  Gobierno,  tres  de  sus  adjuntos,  y  miem¬ 
bros  del  Consejo  de  la  Unidad  Nacional  (un  cuasiparlamento  clandestino), 
puesto  en  marcha  durante  la  ocupación  alemana.  El  22  de  febrero  de  1945, 
este  consejo  había  protestado  contra  los  acuerdos  de  Yalta  al  afirmar  que  es¬ 
taba  listo  para  negociar  directamente  con  las  autoridades  soviéticas,  tras  lo 
que  el  general  Serov  había  invitado  a  los  dirigentes  en  la  clandestinidad  a  dar¬ 
se  a  conocer.  En  el  mismo  momento  en  que  estos  se  presentaban  en  el  lugar 
acordado  (Pruszkow,  en  los  alrededores  de  Varsovia),  fueron  arrestados  y 
enviados,  el  28  de  marzo  de  1945,  directamente  a  la  Lubianka,  en  Moscú.  El 
19  de  junio,  tras  una  instrucción  que  duró  semanas,  comenzó  un  proceso  pú¬ 
blico  en  la  sala  de  columnas  del  Palacio  de  los  Sindicatos,  donde  se  habían  lle¬ 
vado  a  cabo  los  grandes  juicios  antes  de  la  guerra.  Simultáneamente,  en  Mos¬ 
cú,  se  mantenían  conversaciones  entre  las  autoridades  polacas  prosoviéticas  y 
representantes  de  las  fuerzas  democráticas  polacas  para  la  aprobación  de  las 
cláusulas  que  se  referían  a  Polonia  en  los  acuerdos  de  Yalta.  Estos  últimos  se 
habían  declarado  también  dispuestos  a  negociar  directamente  con  los  soviéti¬ 
cos.  El  veredicto  del  proceso  se  pronunció  el  mismo  día  que  las  tres  grandes 
potencias  (Estados  Unidos,  URSS  y  Gran  Bretaña)  ratificaron  el  acuerdo  en¬ 
tre  los  diferentes  partidos  polacos  para  la  formación  de  un  gobierno  de  coali¬ 
ción  en  el  que  los  comunistas  y  sus  organizaciones  satélites  gozaban  de  una 
aplastante  mayoría.  Las  penas  dictadas,  hasta  diez  años  de  cárcel,  parecían 
moderadas;  pero  tres  de  los  condenados  no  volvieron  jamás  a  Polonia.  El  co¬ 
mandante  general  del  AK,  Leopold  Okulicki,  murió  en  prisión  en  diciembre 
de  1946. 


4  Este  término  designa  a  los  polacos  de  los  territorios  anexionados  por  el  III  Reich  que  fue¬ 
ron  obligados  a  registrarse  como  «cercanos  a  la  cultura  alemana»  y  que  sirvieron  en  la  Wehr- 
macht. 
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Polonia  1944-1989:  EL  sistema  de  REPRESIÓN.  La  amplitud  de  las  repre¬ 
siones  políticas  en  Polonia  y  sus  formas  han  seguido  la  evolución  del  sistema 
político.  «Di  cuál  es  el  sistema  actual  de  represión  y  te  diré  a  qué  fase  del  co¬ 
munismo  corresponde»,  podría  decirse  parafraseando  un  dicho  popular. 

La  descripción  y  el  análisis  del  sistema  represivo  se  encuentran  con  dos 
grandes  problemas:  1)  Se  trata  de  un  campo  de  máximo  secreto,  y  en  conse¬ 
cuencia  muchos  expedientes  aún  permanecen  inaccesibles.  2)  Enfocar  el  pasa¬ 
do  únicamente  desde  el  ángulo  de  la  represión  implica  el  riesgo  de  contem- 
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piar  el  sistema  comunista  de  manera  deformada,  pues,  incluso  en  los  períodos 
más  represivos,  este  disponía  de  otros  recursos.  Sin  embargo,  nos  queda  aún 
por  comprender  una  cuestión  de  importancia  capital  en  cualquier  tentativa  de 
evaluación  del  régimen  y  sus  ramificaciones  ideológicas:  la  centralidad  del 
aparato  de  represión  en  este  sistema.  Durante  los  cuarenta  y  cinco  años  de 
monopolio  de  poder  del  Partido  Comunista  se  distinguen  cinco  fases  de  re¬ 
presión.  Todas  ellas  tienen  en  común  el  estar  asentadas  sobre  la  existencia  de 
una  policía  política  a  disposición  del  centro  de  decisión  del  partido,  o  de  algu¬ 
nos  de  sus  responsables. 

A  la  conquista  del  Estado  o  el  terror  masivo  (1944-1947).  En  el  plano  in¬ 
terno,  los  fundamentos  del  Estado  comunista  fueron  instaurados  gracias  a  la 
presencia  del  Ejército  Rojo.  Y  en  lo  que  concierne  a  las  relaciones  internacio¬ 
nales,  el  protectorado  de  Stalin  fue  decisivo.  El  papel  del  aparato  de  seguri¬ 
dad  soviético  no  se  limitó  a  la  lucha  contra  los  adversarios  del  nuevo  poder,  y 
la  organización  del  NKVD/KGB  sirvió,  con  algunas  modificaciones  poco  más 
o  menos  importantes,  de  modelo  a  los  comunistas  polacos  formados  en  la  es¬ 
cuela  de  oficiales  del  NKVD  de  Kuibyshev.  Por  añadidura,  se  organizó  un 
cuerpo  de  algunos  cientos  de  consejeros  (o  sovietniks,  con  el  general  Serov  en 
el  puesto  de  consejero  general),  verdadero  doblete  de  los  servicios  polacos. 
Gracias  a  la  red  de  expertos  soviéticos,  los  jefes  de  la  Lubianka  tenían  acceso 
a  todos  los  datos  que  pudieran  serles  útiles,  lo  que  dispensaba  a  Moscú  de  te¬ 
ner  su  propio  sistema  de  información  en  Polonia.  Además  de  intereses  políti¬ 
cos  e  ideológicos  comunes  con  el  aparato  soviético,  el  aparato  de  seguridad 
polaco  era,  desde  este  punto  de  vista,  parte  integrante  de  aquel.  Lo  que  es  aún 
más  evidente  en  lo  que  se  refiere  al  sistema  polaco  de  contraespionaje  militar. 

Los  comunistas  constituían  en  Polonia  un  grupo  marginal,  desprovisto 
de  cualquier  posibilidad  de  acceder  al  poder  por  la  vía  democrática.  Estaban 
aún  peor  considerados,  puesto  que  la  mayoría  de  los  polacos,  tradicionalmen¬ 
te  desconfiados,  incluso  hostiles  con  respecto  a  la  URSS  — a  Rusia  en  particu¬ 
lar — ,  habían  tenido  la  amarga  experiencia  de  una  «liberación»  por  parte  del 
Ejército  Rojo.  En  los  primeros  años  de  posguerra,  los  pilares  de  esta  resisten¬ 
cia  estaban  constituidos  por  guerrilleros,  por  la  clandestinidad  política  y  los 
partidos  legales,  entre  los  cuales  verdaderamente  no  contaba  nada  más  que  el 
Partido  Campesino  Polaco  (PSL).  La  primera  tarea  que  se  fijó  el  nuevo  poder 
fue  vencer  la  resistencia  de  los  polacos  y  apoderarse  del  Estado.  Es  muy  signi¬ 
ficativo  que  el  primer  representante  del  Comité  de  Liberación  Nacional  (fun¬ 
dado  en  Moscú  el  21  de  julio  de  1944)  que  hizo  una  aparición  pública  en  Po¬ 
lonia  fuera  el  ministro  de  Seguridad  Pública:  Stanislaw  Radkiewicz.  Hubo  que 
esperar  un  año  antes  de  que  el  aparato  de  seguridad  (designado  desde  1945 
con  el  nombre  de  ministerio  de  Seguridad  Pública,  MBP)  estuviera  suficien¬ 
temente  estructurado  para  que  pudiera  hacerse  cargo  de  lo  esencial  del  traba¬ 
jo  de  consolidación  del  poder  conquistado  por  el  Ejército  Rojo  y  el  NKVD. 
En  el  curso  del  segundo  semestre  de  1945,  el  MBP  ya  había  desarrollado  una 
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organización  operativa  que  empleaba  a  más  de  20.000  funcionarios  (sin  con¬ 
tar  con  la  milicia),  además  de  una  formación  militar  de  la  que  ya  disponía:  el 
Cuerpo  de  Seguridad  Interior  (KBW),  de  alrededor  de  30.000  soldados.  La 
guerra  contra  el  maquis,  que  conoció  una  intensidad  muy  elevada  hasta  1947 
y  no  se  apagó  hasta  principios  de  los  años  cincuenta,  fue  sangrienta  y  brutal. 
Los  historiadores  polacos  no  se  han  puesto  de  acuerdo  a  la  hora  de  emplear  el 
término  de  «guerra  civil»,  dada  la  presencia  de  efectivos  soviéticos  (militares  y 
NKVD)  en  Polonia. 

El  aparato  de  seguridad  empleó  un  amplio  abanico  de  métodos  que  iban 
desde  la  infiltración  y  la  provocación  a  la  «pacificación»  de  territorios  ente¬ 
ros.  Contaba  con  una  ventaja  material  absoluta  — medios  de  comunicación, 
armas,  posibilidad  de  movilizar  al  KBW — ,  de  la  que  sacó  provecho  sin  pie¬ 
dad.  Por  ejemplo:  según  el  departamento  III,  encargado  de  la  lucha  contra  la 
resistencia  anticomunista,  1.486  personas  habían  perecido  en  1947  en  enfren¬ 
tamientos,  mientras  que  las  pérdidas  de  las  fuerzas  comunistas  no  sobrepasa¬ 
ban  las  136  personas 5.  Las  grandes  operaciones  eran  llevadas  a  cabo  no  solo 
por  las  unidades  del  KBW,  sino  también  por  las  del  ejército  regular,  allí  desti¬ 
nadas  especialmente.  El  número  de  adversarios  del  poder  muertos  durante  los 
combates  entre  1945  y  1948  se  eleva  a  alrededor  de  8.700  personas.  El  con¬ 
junto  de  las  operaciones  estaba  dirigido  por  la  comisión  Estatal  para  la  Segu¬ 
ridad,  presidida  por  los  ministros  de  Seguridad  y  de  Defensa.  Se  organizaban 
deportaciones  masivas  cuando  hacían  falta.  Fue  así  como  se  resolvió  el  pro¬ 
blema  de  la  resistencia  ucraniana  en  Polonia  del  sureste:  todos  los  ucranianos 
de  Polonia  (alrededor  de  140.000  personas)  fueron  deportados,  entre  abril  y 
julio  de  1947,  en  el  marco  de  la  operación  «Wisla»  (Vístula)  y  dispersados  en 
los  antiguos  territorios  alemanes  al  oeste  y  al  norte  del  país. 

En  los  anales  de  la  Seguridad  no  faltan  operaciones  cuidadosamente  pre¬ 
paradas:  el  fraude  completo  tras  el  referéndum  de  junio  de  1947,  la  «prepara¬ 
ción»  de  las  elecciones  de  enero  de  1947,  es  decir,  la  intensa  campaña  que  las 
precedió,  los  millares  de  detenciones,  especialmente  durante  dichas  campa¬ 
ñas,  un  permanente  y  sistemático  recurso  al  fraude,  o  la  organización  de  una 
red  de  colaboradores  (a  primeros  de  enero  de  1946  ya  eran  casi  17.500).  A 
veces,  su  actividad  se  caracteriza  ante  todo  por  una  fuerza  brutal,  aunque  aún 
faltan  datos  fijos  y  precisos  sobre  el  número  de  detenidos.  En  1947,  alrede¬ 
dor  de  32.800  personas  fueron  arrestadas  por  el  departamento  III  (gran  par¬ 
te  eran  delincuentes  comunes).  El  departamento  IV,  encargado  de  la  vigilan¬ 
cia  de  las  industrias,  arrestó  a  cerca  de  4.500  personas  y,  en  las  semanas 
anteriores  a  las  elecciones,  de  50.000  a  60.000  militantes  del  Partido  Campe¬ 
sino  Polaco  (PSL)  fueron  detenidas  por  los  distintos  departamentos  del 
MBP,  la  milicia,  el  KBW  y  el  ejército.  Se  conocen  diversos  casos  de  asesina¬ 
tos,  algunos  directamente  ordenados  por  los  comités  locales  del  Partido  Co¬ 
munista. 


5  Archivos  centrales  del  MSW,  sig.  17/IX/36,  tomo  II. 
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Los  interrogatorios  se  llevaban  a  cabo  de  modo  extraordinariamente 
brutal:  la  tortura  era  moneda  corriente  y  las  condiciones  en  las  cárceles,  inhu¬ 
manas. 


Kazimierz  Moczarski 

condenado  a  cadena  perpetua 

(Art,  2  del  decreto  de  31  de  agosto  de  1944) 

«Sztum,  prisión  central, 
23  de  febrero  de  1955 

Tribunal  Supremo,  sala  de  lo  penal 
Ref.:  III K  161/52 

Como  consecuencia  de  la  demanda  de  reapertura  del  caso  y  la  revi¬ 
sión  extraordinaria,  dirigida  por  mis  abogados  (...),  yo  declaro: 

Durante  la  investigación  llevada  a  cabo  por  el  oficial  del  ex  ministe¬ 
rio  de  Seguridad  Pública  he  sido  sometido,  entre  el  9  de  enero  de  1949 
y  el  6  de  junio  de  1951,  a  49  tipos  de  torturas  y  vejaciones,  de  los  cuales 
puedo  relatar  los  siguientes: 

1 .  Golpes  de  cachiporra  de  goma  en  lugares  especialmente  sensibles 
(base  de  la  nariz,  mentón,  glándulas  salivares,  y  partes  salientes,  como 
los  omóplatos). 

2.  Golpes  de  fusta  forrada  de  “goma  de  pegar”  en  las  zonas  exteriores 
de  los  pies  desnudos,  sobre  todo  en  los  dedos  — método  muy  doloroso — , 

3.  Golpes  de  cachiporra  en  los  talones  (en  series  de  10  golpes  en 
cada  talón,  varias  veces  en  el  mismo  día). 

4.  Cabellos  arrancados  de  las  sienes  y  la  nuca  (“plumaje  de  oca”), 
de  la  barba,  el  pecho,  la  zona  perineal  y  los  órganos  sexuales. 

5.  Quemaduras  de  cigarrillo  en  los  labios  y  los  ojos. 

6.  Quemaduras  en  los  dedos  de  ambas  manos. 

7.  Privación  de  sueño:  durante  siete  o  nueve  días,  el  prisionero,  de 
pie  en  una  celda  oscura,  es  despertado  con  golpes  en  la  cara.  (...).  Este 
método,  llamado  “playa”  o  “Zakopane”  por  los  oficiales  instructores, 
provoca  un  estado  próximo  a  la  demencia  — el  preso  es  presa  de  trastor¬ 
nos  psíquicos:  visiones  sonoras  en  color,  similares  a  las  provocadas  por 
el  uso  de  peyote  o  mescal — . 

Además,  debo  subrayar  que,  durante  seis  años  y  tres  meses,  he  sido 
privado  de  cualquier  tipo  de  paseo.  A  lo  largo  de  diez  años  y  dos  meses, 
no  he  podido  tomar  un  solo  baño;  en  cuatro  meses  y  medio  aproxima¬ 
damente  he  estado  sometido  a  un  severo  aislamiento,  sin  posibilidad  al¬ 
guna  de  comunicarme  con  el  mundo  exterior  (sin  noticias  de  mi  familia, 
cartas,  libros  o  periódicos,  etc.). 
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Las  torturas  y  tormentos  aquí  mencionados  me  fueron  aplicados,  en¬ 
tre  otros,  por  el  teniente  coronel  Dusza  Jozef,  el  comandante  Kaskie- 
wicz  Jerzy  y  el  capitán  Chimczak  Eugeniusz  a  fin  de  aterrorizarme  y 
arrancarme  declaraciones  no  conformes  con  la  verdad,  pero  necesarias  para 
la  confirmación  de  una  línea  de  instrucción  y  acusación  previamente  defi¬ 
nida. 

Estos  actuaban  bajo  las  órdenes  del  coronel  Rozanski,  del  coronel 
Fejgin,  y  el  viceministro,  el  general  Romkowski,  me  explicó,  el  30  de  no¬ 
viembre  de  1948,  en  presencia  del  coronel  Rozanski,  que  iba  a  soportar 
un  “interrogatorio  infernal”  que  efectivamente  se  iba  a  llevar  a  cabo. 
(...)». 

(Cahiers  historiques,  núm.  53,  París,  1980.) 

Detenido  en  1945,  el  miembro  de  la  resistencia  antinazi  Kazimierz 
Moczarski  fue  encarcelado  durante  225  días  en  la  misma  celda  que  el  ge¬ 
neral  de  la  SS  Jürgen  Stroop,  que  estuvo  al  mando  de  la  liquidación  del 
ghetto  de  Varsovia  en  1943.  Ya  liberado,  pudo  relatar  esta  situación.  (Véase 
Entretiens  avec  le  bourreau,  Gallimard,  1979.) 


En  numerosos  casos,  las  autoridades  no  se  contentaban  con  una  condena 
sumaria,  sino  que  montaban  juicios  «abiertos»  en  el  curso  de  los  cuales  un 
público,  cuidadosamente  escogido,  humillaba  a  los  condenados  y  mostraba  el 
pretendido  «odio  del  pueblo»  hacia  ellos.  La  fecha  de  determinados  juicios 
fue  fijada  en  función  del  final  de  un  mandato,  a  fin  de  reforzar  la  influencia  de 
la  propaganda.  Este  el  caso,  entre  otros,  del  proceso  más  importante  contra 
grupos  clandestinos  («WiN»,  Libertad  e  Independencia).  Los  acusados  asis¬ 
tieron  a  su  juicio  de  noviembre  de  1945  a  enero  de  1947,  o  sea,  una  semana 
antes  de  las  elecciones.  Otro  procedimiento:  los  combatientes  de  la  resistencia 
antialemana  eran  condenados  como  colaboracionistas.  El  razonamiento  de  los 
comunistas  se  basaba  en  la  lógica  de  «quien  no  está  conmigo  está  contra  mí». 
En  consecuencia,  la  fuerza  principal  de  la  resistencia  organizada  contra  los 
alemanes,  el  AK  (ejército  nacional),  que  no  había  luchado  junto  a  los  soviéti¬ 
cos  contra  los  alemanes,  eran  considerados  aliados  de  Hitler.  Para  acreditar 
tal  iniquidad,  los  funcionarios  de  la  Gestapo  detenidos  daban  falsos  testimo¬ 
nios  que  servían  para  justificar  las  condenas.  Uno  de  los  más  escandalosos 
«crímenes  jurídicos»  tuvo  lugar  en  el  juicio  contra  Witold  Pilecki  ( véase  recua¬ 
dro)  en  1948.  El  punto  principal  de  la  acusación  se  apoyaba  en  la  acusación 
de  «espionaje  para  una  potencia  extranjera»:  en  aquel  entonces,  el  ejército  po¬ 
laco  en  Occidente. 
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Witold  Pilecki. 

Nacido  en  1901,  Witold  Pilecki  participa  en  1920  en  la  defensa  de 
Wilno  contra  los  bolcheviques.  Hacendado  y  oficial  de  reserva,  organiza 
los  pelotones  de  caballería  que  forman  el  ejército  en  1939.  En  la  caída 
de  Polonia,  funda  una  de  las  primeras  organizaciones  clandestinas  de  la 
resistencia:  el  ejército  polaco  secreto  (juramento  de  10  de  noviembre  de 
1939).  En  1940,  por  iniciativa  suya  y  de  acuerdo  con  sus  superiores  del 
AK,  se  deja  capturar  voluntariamente  en  una  redada,  para  ser  conducido 
al  campo  de  Auschwitz  (matrícula  número  4859)  y  organiza  allí  una  red 
de  la  resistencia.  En  abril  de  1943  se  escapa  y  continúa  con  sus  activida¬ 
des  en  la  clandestinidad,  especialmente  en  la  red  Niepodlegosc  (inde¬ 
pendencia),  y  toma  parte  en  la  insurrección  de  Varsovia.  Después  de  la 
capitulación  de  la  ciudad,  es  hecho  prisionero  en  el  oflag  *  de  Murnau. 
Una  vez  liberado,  se  incorpora  al  2.°  cuerpo  de  las  tropas  del  general 
Anders.  En  otoño  de  1945  vuelve  a  Polonia  para  unirse  al  movimiento 
clandestino.  Organiza  una  pequeña  y  eficaz  red  que  recoge  información 
sobre  la  «bolchevización»  del  país  y  la  transmite  al  general  Anders.  De¬ 
tenido  el  5  de  mayo  de  1947,  torturado  y  condenado  a  muerte  tres  veces 
el  15  de  marzo  de  1948,  Witold  Pilecki  es  ejecutado  el  25  de  mayo  de 
un  tiro  en  la  nuca.  Fue  rehabilitado  en  1990. 


La  propia  dirección  del  partido  decidió  el  grado  de  las  penas  pronuncia¬ 
das  en  los  principales  procesos.  También  se  ocupaba  de  los  nombramientos 
relacionados  con  los  puestos  clave  del  aparato  de  seguridad. 

Cualquier  resistencia  organizada  y  coordinada  fue  quebrada  en  el  otoño 
de  1947.  Tras  la  huida  de  varios  de  los  dirigentes  del  PSL  y  la  detención  del 
cuarto  comandante  del  WiN,  las  estructuras  de  la  resistencia  desaparecieron  a 
escala  nacional.  La  situación  política  comenzaba  a  estabilizarse:  exangüe  y 
agotada  por  los  años  de  guerra,  la  sociedad  había  perdido  cualquier  esperanza 
en  los  gobiernos  occidentales.  La  necesidad  de  adaptarse  a  la  realidad,  aun¬ 
que  impuesta  y  sin  honra,  se  dejaba  sentir  más  y  más.  El  golpe  de  Estado  co¬ 
munista  en  Checoslovaquia  en  febrero  de  1948  había  reforzado  el  dominio  de 
Moscú  sobre  la  Europa  central  y  oriental.  El  Partido  Comunista  y  su  principal 
aliado,  el  Partido  Socialista,  preparaban  su  fusión.  A  la  mejora  de  la  situación 
económica  y  a  los  progresos  de  la  reconstrucción  venía  a  añadirse  la  coloniza¬ 
ción  de  los  territorios  antiguamente  alemanes  que  absorbían  el  interés  de  la 
opinión  pública.  Todos  estos  factores  permitieron  al  Partido  Comunista  pasar 


*  oflag,  de  la  palabra  alemana  Officierlager,  campo  alemán  para  oficiales  de  los  aliados  duran¬ 
te  la  Segunda  guerra  mundial.  (TV.  del  T.) 
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a  la  etapa  siguiente:  la  sovietización  de  Polonia  y  el  sometimiento  de  la  socie¬ 
dad.  Lógicamente,  el  MBP  pensó  entonces  en  reducir  su  personal,  y  el  núme¬ 
ro  de  sus  agentes  y  colaboradores  secretos  (45.000  en  aquella  época)  comenzó 
a  disminuir. 

La  sociedad  como  objetivo  de  conquista  o  el  terror  generalizado  (1948- 
1956).  Después  del  «golpe  de  Praga»,  y  tras  poner  a  Tito  al  margen  del  mo¬ 
vimiento  comunista  internacional,  los  países  del  bloque  del  Este  conocieron 
transformaciones  análogas,  tales  como  la  absorción  de  los  partidos  socialistas 
por  los  partidos  comunistas  y  la  formación  (de  jure  o  de  jacto)  de  un  sistema 
de  partido  único;  una  centralización  total  de  la  gestión  económica;  una  indus¬ 
trialización  acelerada  según  el  modelo  de  los  planes  quinquenales  estalinistas; 
un  comienzo  de  colectivización  agrícola;  una  intensificación  de  la  lucha  con¬ 
tra  la  Iglesia,  etc.  El  terror  masivo  se  banalizó  al  generalizarse. 

En  los  años  1945-1947,  millares  de  personas  que  no  habían  realizado  ac¬ 
tividades  de  oposición,  fuera  legal  o  clandestina,  fueron  víctimas  de  «pacifica¬ 
ciones»  o  de  «operaciones  preventivas»,  pero,  en  principio,  la  máquina  repre¬ 
siva  se  había  vuelto  contra  los  adversarios  concretos  y  realmente  activos  del 
PPR  (Partido  Obrero  Polaco).  Después  de  1948,  el  objetivo  principal  del  apa¬ 
rato  de  seguridad  fue  aterrorizar  y  poner  bajo  su  dominio  al  conjunto  de  la 
sociedad,  incluidos  en  ella  los  grupos  o  medios  que  sostenían  con  más  o  me¬ 
nos  celo  al  régimen.  Entramos  en  un  terror  global:  cualquiera  puede  acabar 
siendo  «objeto  de  interés  activo»  de  la  seguridad,  o  sea,  su  víctima.  Como  ras¬ 
go  principal,  la  represión  podía  afectar  igualmente  a  un  dirigente  del  Partido 
Comunista  o  del  Estado.  Aunque  algunos  altos  funcionarios  del  MBP  ya  en 
1947  llamaban  a  «intensificar  la  vigilancia  revolucionaria»,  hasta  el  verano 
de  1948  esta  consigna  no  pasó  a  ser  el  eje  de  las  actividades  de  la  seguridad, 
con  la  evocación  de  la  tesis  estalinista  sobre  «la  intensificación  de  la  lucha  de 
clases». 

El  punto  de  partida  fue  el  conflicto  con  Tito  que,  para  Europa  central  y 
oriental,  desempeñaba  un  papel  similar  al  que  había  tenido  la  lucha  contra  el 
trotskismo  en  la  URSS.  En  Polonia,  esta  cuestión  aparece  con  la  «crítica  de  la 
desviación  nacionalista  de  derechas»,  personalizada,  entre  los  meses  de  sep¬ 
tiembre  y  agosto  de  1948,  por  el  secretario  general  del  PPR,  Wladyslaw  Go- 
mulka.  Las  primeras  detenciones,  a  mediados  de  octubre,  no  afectaron  aún  al 
entorno  directo  de  Gomulka,  pero  cualquiera  que  conociera  el  Proceso  de 
Moscú  de  los  años  treinta  era  perfectamente  consciente  de  que  los  arrestos  en 
cadena  llegaban  incluso  a  lo  más  alto  del  aparato. 

En  un  sistema  represivo  generalizado,  las  «acciones»  relacionadas  con  los 
propios  comunistas  no  constituyen  más  que  una  parte  insignificante  del  con¬ 
junto  de  la  política  represiva,  pero  no  son  desdeñables.  En  el  caso  polaco,  di¬ 
chas  acciones  no  afectaron  más  que  a  un  pequeño  número  de  víctimas.  Bus¬ 
cando  una  red  de  «espionaje  y  diversión»,  la  seguridad  fijó  su  atención  en  los 
mandos  del  ejército  anterior  a  la  guerra.  En  este  caso  preciso,  el  efecto  de  la 
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acción  conjunta  del  MBP  y  de  las  oficinas  de  información  militar  (Dirección 
General  de  Información,  GZI)  condujo  al  arresto  de  cientos  de  oficiales,  se¬ 
guido  de  numerosos  juicios  y  condenas,  y  de  la  ejecución  de  veinte  personas. 
La  desaparición  de  Gomulka  de  la  escena  pública,  detenido  junto  con  algu¬ 
nos  cientos  de  mandos  del  partido  de  diferentes  niveles,  fue  una  señal  clara:  el 
momento  de  la  total  sumisión  de  todo  el  aparato  del  partido  había  llegado,  in¬ 
cluida  la  Seguridad,  algunos  de  cuyos  altos  funcionarios  estaban  en  la  cárcel. 
Como  el  juicio  de  Gomulka,  al  igual  que  el  de  algunos  otros,  no  se  celebró  6, 
la  sovietización  de  Polonia  no  está  marcada  por  un  proceso  judicial  espec¬ 
tacular,  similar  a  los  de  Rajk  en  Budapest  o  Slansky  en  Praga. 

Solo  un  ínfima  parte  del  aparato  de  seguridad,  que,  muy  desarrollado 
después  de  1949,  contaba  con  casi  34.000  funcionarios  en  1952,  se  vio  com¬ 
prometida  en  el  asunto  de  «la  provocación  en  el  seno  del  movimiento  obre¬ 
ro».  Se  trataba  en  este  caso  del  departamento  X,  que  contaba  con  alrededor 
de  100  personas.  Se  constituyó  ante  el  Buró  político  una  comisión  para  la  Se¬ 
guridad,  encabezada  por  Boleslaw  Bierut  (1892-1956).  Esta  se  encargaba  de 
las  investigaciones  más  importantes,  así  como  de  los  problemas  de  organiza¬ 
ción  del  MBP  y  el  GZI,  y  formulaba  directrices  generales. 

La  omnipresencia  de  la  «Bezpieka»  (nombre  popular  para  designar  a  la 
Seguridad)  en  todos  los  sectores  de  la  sociedad  se  convirtió  en  uno  de  los  ras¬ 
gos  más  característicos  de  la  época.  Como  su  red  de  informadores  (74.000 
personas)  no  era  suficiente  para  cubrir  las  necesidades,  se  decidió,  en  verano 
de  1949,  organizar  en  las  empresas  células  del  aparato  de  seguridad  llamadas 
servicios  de  protección  (Referat  Oshrony,  RO).  Años  más  tarde,  había  células 
RO  en  seiscientas  empresas.  En  el  seno  del  MBP  se  vigilaba  con  especial  cui¬ 
dado  al  servicio  de  la  protección  de  la  economía,  dividido  en  varios  departa¬ 
mentos.  En  los  años  1951-1953,  la  mayoría  de  las  personas  detenidas  (de 
5.000  a  6.000  por  año)  lo  era  por  este  servicio,  que  disponía  de  una  de  las  redes 
de  informadores  más  desarrollada  (26.000  personas).  Cualquier  avería  o  in¬ 
cendio  ocurridos  en  una  empresa  eran  considerados  el  resultado  de  un  sabo¬ 
taje,  o  incluso  de  una  acción  de  diversión.  En  algunos  casos  se  encarcelaba  a 
varias  decenas  de  trabajadores  de  una  sola  empresa.  En  el  marco  de  la  «pro¬ 
tección  a  las  instituciones  del  Estado»,  este  servicio  daba,  además  de  otras  co¬ 
sas,  su  opinión  sobre  los  candidatos  para  realizar  estudios  politécnicos.  En 
1952,  la  opinión  del  servicio  impidió  iniciar  la  carrera  a  1.500  estudiantes. 

La  «protección  de  la  organización  de  las  cooperativas  agrícolas»  (es  de¬ 
cir,  de  la  colectivización)  y  el  control  de  la  aplicación  de  los  decretos  sobre  las 
cantidades  de  trigo  y  de  carne  constituían  un  capítulo  aparte.  En  este  último 
caso,  la  institución  más  activa  no  fue  el  aparato  de  seguridad  sino  la  milicia  y 


6  Sobre  este  asunto  se  adelantan  varias  hipótesis:  Boleslaw  Bierut,  sucesor  de  Gomulka  des¬ 
pués  de  1948,  se  había  opuesto  hábilmente  a  las  directrices  de  Moscú,  o,  de  lo  contrario,  Stalin 
habría  rechazado  su  acuerdo  a  la  propuesta  de  Varsovia.  Ninguna  de  ellas  está  basada  en  docu¬ 
mentos. 
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la  comisión  extraodinaria  para  la  lucha  contra  los  abusos  y  el  sabotaje,  for¬ 
mada  en  1945.  Solo  su  nombre,  que  recuerda  al  de  la  Cheka,  sembraba  el  te¬ 
rror.  Sucedió  que  miles  de  campesinos  de  cada  una  de  las  quince  regiones 
fueron  encarcelados  por  no  haber  entregado  su  cupo.  La  Seguridad  y  la  mili¬ 
cia  procedían  a  la  detención,  según  un  plan  político  pensado  para  el  caso:  los 
campesinos  más  desahogados  (kulaks)  eran  arrestados  los  primeros,  aunque 
hubieran  entregado  sus  cupos.  Detenidos  durante  semanas  enteras  sin  compa¬ 
recer  ante  el  juez,  se  les  condenaba  enseguida  y  su  trigo  y  rebaños,  lo  mismo 
que  sus  propiedades,  eran  confiscados.  La  comisión  extraordinaria  también 
se  ocupaba  de  la  población  urbana.  La  mayoría  de  las  condenas  eran  casos  de 
especulación  o  de  mercado  negro;  y  en  los  años  1952-1954,  casos  de  vanda¬ 
lismo  en  grupos.  Las  decisiones  de  la  comisión  se  iban  haciendo,  con  el  paso 
del  tiempo,  más  represivas:  en  los  años  1945-1948  ya  había  condenado  a 
10.900  personas  a  campos  de  trabajo;  entre  1949-1952  lo  fueron  46.700  per¬ 
sonas;  en  1954,  84.200  habían  sido  enviadas  a  campos  de  trabajo.  Estos  vere¬ 
dictos  no  incluían  «delitos  políticos»  en  el  estricto  sentido  de  la  palabra,  deli¬ 
tos  que  en  Polonia  juzgaban  los  tribunales,  sino  que  el  tipo  de  medidas  que 
afectaban  a  la  población  rural  y  a  los  «especuladores»  eran  resultado  de  la  na¬ 
turaleza  misma  del  sistema  represivo,  que  privilegiaba  la  violencia. 

En  cuanto  al  aparato  de  seguridad,  su  objetivo  principal  era  la  persecu¬ 
ción  de  los  clandestinos  — tanto  en  el  período  de  ocupación  como  de  posgue¬ 
rra — ,  los  ex  militantes  del  PSM,  los  soldados  que  habían  regresado  de  Occi¬ 
dente,  y  funcionarios,  cuadros  políticos  y  oficiales  de  antes  de  la  guerra.  A 
principios  de  1949,  se  uniformaron  «los  registros  de  elementos  sospechosos» 
de  varias  categorías.  El  1  de  enero  de  1953,  las  fichas  de  la  Seguridad  registra¬ 
ban  a  5.200.000  personas,  un  tercio  de  la  población  adulta.  A  pesar  de  la  elimi¬ 
nación  de  las  organizaciones  ilegales,  los  procesos  políticos  continuaban.  El 
número  de  prisioneros  aumentaba  a  medida  que  lo  hacían  las  diversas  «opera¬ 
ciones  de  prevención».  Así,  en  octubre  de  1950,  en  el  marco  de  la  operación 
K,  se  detuvo  a  5.000  personas  en  una  sola  noche.  Después  de  la  ralentización 
que  siguió  a  los  años  1948-1949,  las  cárceles  volvieron  a  llenarse:  en  1952  fue¬ 
ron  arrestadas  21.000  personas.  Según  los  datos  oficiales,  en  el  segundo  semes¬ 
tre  del  mismo  1952  había  ya  49.500  presos  políticos.  Incluso  se  había  abierto 
una  prisión  especial  para  «delincuentes  políticos  menores»  (2.500  en  1953). 

Tras  la  liquidación  de  la  oposición,  la  Iglesia  católica  era  la  única  institu¬ 
ción  que  seguía  siendo  independiente.  Cada  vez  más  vigilada  a  partir  de  1948, 
era  objeto  de  continuos  ataques.  En  1950  se  comenzó  a  encarcelar  a  los  obis¬ 
pos.  En  septiembre  de  1953  se  celebró  el  juicio  contra  el  obispo  Kacmareck 
(condenado  a  doce  años  de  cárcel)  y  fue  enviado  a  prisión  el  primado  de  Po¬ 
lonia,  cardenal  Wyszynski.  En  total  conocieron  la  cárcel  más  de  100  sacerdo¬ 
tes.  Los  testigos  de  Jehová,  considerados  «espías  americanos»,  fueron  espe¬ 
cialmente  buscados:  en  1951  detuvieron  a  más  de  2.500. 

Era  una  época  en  que  todo  el  mundo  iba  a  la  cárcel:  los  miembros  del 
Buró  político,  los  altos  funcionarios  anteriores  a  la  guerra  (incluido  el  Primer 
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ministro),  los  generales,  los  mandos  del  AK,  los  obispos,  los  partisanos,  que, 
tras  haberse  enfrentado  a  los  alemanes,  habían  vuelto  sus  armas  contra  los  co¬ 
munistas,  los  campesinos  que  se  negaban  a  inscribirse  en  los  koljozes,  los  mine¬ 
ros  de  un  pozo  donde  se  hubiera  declarado  un  incendio,  incluso  los  jóvenes  de¬ 
tenidos  por  haber  roto  el  cristal  de  una  vitrina  publicitaria  o  que  habían  escrito 
eslogans  en  los  muros.  Se  trataba  de  separar  de  la  vida  pública  a  cualquier  opo¬ 
nente  potencial  y  de  prohibir  cualquier  libertad  de  acción.  Los  fines  principales 
del  sistema  de  terror  generalizado  eran  extender  en  la  sociedad  un  sentimiento 
de  miedo  permanente,  favorecer  la  delación  y  dividirla  hasta  la  atomización. 


Extracto  de  La  Gran  Educación.  Memorias  de  las  prisiones  políticas 
en  la  República  popular  de  Polonia,  1945-1956,  Varsovia,  1990. 

Staszek:  «La  tuberculosis  era,  sin  duda,  la  enfermedad  más  grave  en 
la  Polonia  de  posguerra  (...).  Esto  tuvo  lugar  en  [la  cárcel  de]  Wronki, 
antes  de  1950.  Éramos  siete  en  una  celda.  Era  pequeña,  apenas  ocho 
metros  cuadrados,  poco  espacio  para  cada  uno  (...).  Un  día  llegó  el  octa¬ 
vo  desdichado.  Enseguida  nos  dimos  cuenta  de  que  algo  no  iba  bien. 
No  tenía  ni  escudilla  ni  manta,  y  su  aspecto  era  el  de  un  hombre  grave¬ 
mente  enfermo.  Pronto  se  hizo  evidente  que  aquel  hombre  padecía  una 
tuberculosis  avanzada;  su  cuerpo  estaba  cubierto  de  abscesos  tuberculo¬ 
sos.  Vi  las  caras  atemorizadas  de  mis  camaradas,  y  tampoco  yo  estaba 
muy  a  gusto  (...).  Nos  alejamos  de  él.  Pero  es  fácil  imaginar  esa  escena 
absurda  en  la  que,  en  una  superficie  de  ocho  metros  cuadrados  siete 
personas  quieren  huir  de  una  octava.  La  situación  se  hizo  aún  más  pe¬ 
nosa  en  el  momento  en  que  trajeron  la  primera  comida.  Aquel  hombre 
no  tenía  escudilla,  ¡y  nadie  mostraba  la  menor  intención  de  dejarle  la 
suya!  Yo  miraba  a  los  otros,  que,  por  su  parte,  se  observaban  entre  ellos 
y  evitaban  las  miradas  de  sus  colegas  y  de  aquel  hombre. 

»Como  no  podía  soportar  la  situación,  le  di  la  mía.  Le  dije  que  co¬ 
miera  él  primero  y  que  después  lo  haría  yo.  Entonces,  él  volvió  hacia  mí 
su  mirada  muerta  y  apática  (todo  le  era  indiferente),  y  escuché  su  confe¬ 
sión:  “Camarada,  pero  si  me  estoy  muriendo...  es  cuestión  de  unos  días” 
— Come  a  mi  salud,  le  respondí,  bajo  la  mirada  horrorizada  de  los  de¬ 
más.  Entonces  ellos  empezaron  a  evitarme  a  mí,  tanto  como  al  enfermo. 
Cuando  terminó  su  comida,  lavé  la  escudilla  con  un  poco  de  agua  que 
había  en  el  cántaro  y  me  puse  a  comer.» 


El  sistema  empezó  a  cambiar  a  partir  de  finales  de  1953:  el  desarrollo  de 
la  red  de  informadores  fue  interrumpido,  mejoraron  las  condiciones  de  las 
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cárceles  y  parte  de  los  presos  fueron  puestos  en  libertad  «por  razones  de  sa¬ 
lud»;  los  juicios  se  hicieron  cada  vez  más  raros  y  las  sentencias  cada  vez  más 
clementes;  de  hecho,  se  dejó  de  pegar  y  maltratar  a  los  prisioneros.  Los  oficia¬ 
les  de  mala  reputación  fueron  destituidos,  se  disolvió  el  departamento  X  y  se 
redujo  el  personal  de  servicios.  Una  bomba  estalló  el  28  de  septiembre  de 
1954  cuando  Radio  Europa  libre  comenzó  a  difundir  una  serie  de  informes  de 
Jozef  Swiatlo,  vicedirector  del  departamento  X,  que  en  diciembre  de  1953 
había  «elegido  la  libertad».  En  pocas  semanas,  el  MBP  fue  reorganizado  y  re¬ 
emplazado  por  el  ministerio  de  Asuntos  Interiores  (MSW)  y  un  comité  de  Se¬ 
guridad  Pública  (KBP)  diferente.  El  ministro  y  tres  viceministros  del  MBP 
tuvieron  que  dimitir  y,  en  diciembre,  fue  liberado  Gomulka,  a  la  vez  que  era 
encarcelado  el  jefe  del  departamento  de  investigación,  Jozef  Rozanski.  La  co¬ 
misión  especial  de  lucha  contra  los  abusos  fue  suprimida.  En  enero  de  1955, 
el  comité  denunció  «las  faltas  y  los  errores»,  negando  su  responsabilidad  so¬ 
bre  el  aparato  de  seguridad  que,  según  él,  «se  había  colocado  por  encima  del 
partido».  Algunos  verdugos  del  MBP  fueron  detenidos  y  siguieron  disminu¬ 
yendo  los  efectivos  de  la  Seguridad. 

Pero  estos  cambios  eran  pura  apariencia.  En  1955  todavía  quedaban  alre¬ 
dedor  de  30.000  presos  políticos,  y  en  la  segunda  mitad  del  año  tuvo  lugar  el 
juicio  del  ex  ministro  Wlodimierz  Leshowizc 7 ,  el  mismo  que  había  sido  deteni¬ 
do  en  1948  por  el  grupo  especial  de  Swiatlo.  Miembro  del  Buró  político  hasta 
1949,  Marian  Spychalski,  detenido  en  1950,  permaneció  encarcelado  sin  proce¬ 
so  hasta  abril  de  1956.  En  lo  que  se  refiere  a  la  represión  bajo  todas  sus  formas, 
el  verdadero  «deshielo»  no  comenzó  hasta  después  del  XX  Congreso  del  PCUS 
en  febrero  de  1956  y  la  muerte  de  Bierut.  Entonces  se  decretó  una  amnistía, 
pero  aún  quedaron  1.500  presos  políticos.  Algunos  condenados  fueron  rehabili¬ 
tados  y  el  procurador  general  y  el  ministro  de  Justicia  fueron  destituidos.  Arres¬ 
taron  al  antiguo  viceministro  de  Seguridad  y  al  director  del  departamento  X,  y 
se  confiaron  las  cárceles,  gestionadas  hasta  entonces  por  el  ministerio  del  Inte¬ 
rior,  al  ministerio  de  Justicia.  La  lucha  de  las  distintas  facciones  en  el  seno  del 
poder  tuvieron  el  efecto  de  hacer  «perder  el  norte»  al  aparato  de  seguridad.  Al¬ 
gunos  colaboradores  secretos  se  negaron  a  cooperar.  No  era  cosa  de  cambiar  la 
estrategia:  el  aparato  seguía  interesado  en  las  mismas  categorías  de  individuos. 
Las  cárceles  solo  se  habían  vaciado  a  medias;  se  llevaron  a  cabo  miles  de  investi¬ 
gaciones;  y  aunque  reducida,  la  red  de  informadores  seguía  contando  con 
34.000  colaboradores.  El  sistema  de  terror  general  funcionaba,  pero  a  menor  es¬ 
cala.  Había  logrado  sus  objetivos:  los  adversarios  más  activos  del  régimen  ha¬ 
bían  muerto  por  millares,  y  la  sociedad,  aprendida  la  lección,  sabía  en  lo  sucesi¬ 
vo  a  qué  atenerse  por  parte  de  los  «defensores  de  la  democracia  popular». 


7  Antes  de  la  guerra,  Wlodimierz  Leshowizc  era  funcionario  civil  del  contraespionaje  militar  y 
colaborador  del  GRU.  Durante  la  ocupación  alemana  trabajó  para  el  Gobierno  en  Londres,  siem¬ 
pre  perteneciendo  al  servicio  del  contraespionaje  del  Partido  Comunista.  Marian  Spychalski  era 
su  superior. 
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El  socialismo  real  o  el  sistema  de  represión  selectivo  (1956-1981).  El  cata¬ 
clismo  del  socialismo  «de  hierro»  fue  en  Polonia  de  una  relativamente  corta 
duración  y,  con  el  «deshielo»,  la  estrategia  de  los  servicios  de  seguridad  evo¬ 
lucionó.  Se  consagró  a  un  control  de  la  población,  más  discreto,  pero  siempre 
muy  próximo,  con  vigilancia  reforzada  en  los  medios  de  la  oposición  legal  e 
ilegal,  la  Iglesia  católica  y  los  círculos  intelectuales.  Los  políticos  esperaban 
del  aparato  que  estuviera  siempre  listo  para  dispersar  manifestaciones  calleje¬ 
ras,  nueva  tarea  aparecida  con  la  segunda  gran  revolución  obrera  en  el  bloque 
del  Este,  que  tuvo  lugar  en  Poznan  en  junio  de  1956.  El  aparato  de  seguridad, 
la  milicia  e  incluso  el  KBW  se  habían  dejado  sorprender,  tanto  desde  el  punto 
de  vista  ideológico  como  desde  el  punto  de  vista  técnico,  por  la  huelga,  segui¬ 
da  de  una  manifestación  que  reunió  a  decenas  de  millares  de  personas  y  del 
asalto  a  los  edificios  públicos  después.  Se  puede  afirmar  que  la  revolución  de 
Poznan  fue,  en  cierto  modo,  el  último  capitulo  de  la  «guerra  civil»  de  los  años 
1945-1947.  Se  vio  incluso  abrir  fuego  a  los  manifestantes,  lo  que  no  debía  vol¬ 
ver  a  producirse.  El  partido  reaccionó  con  brutalidad:  el  Primer  ministro  de¬ 
claró  que  la  mano  que  se  hubiera  «levantado  contra  el  poder  sería  cortada»;  el 
ejército  entró  en  combate  con  tanques.  Hubo  alrededor  de  70  muertos,  cente¬ 
nares  de  detenidos  y  decenas  de  manifestantes  pasaron  por  los  tribunales.  No 
obstante,  las  sentencias  pronunciadas  durante  el  período  de  «deshielo»,  ini¬ 
ciado  después  de  octubre  de  1956,  fueron  moderadas. 

Poco  tiempo  después  del  VIII  pleno  del  Comité  central  (19-21  de  octubre 
de  1956),  el  KBP  fue  disuelto  y  el  servicio  de  seguridad  integrado  en  el  MSW. 
El  número  de  funcionarios  disminuyó  en  un  40  por  100  — quedaron  9.000 — 
y,  al  mismo  tiempo,  los  informadores  fueron  despedidos.  Se  suprimieron  los 
servicios  de  protección  de  las  empresas  y  la  mitad  de  las  investigaciones  en 
curso  se  suspendieron.  Los  últimos  consejeros  soviéticos  volvieron  a  Moscú  y 
una  misión  oficial  del  KGB  los  reemplazó.  Se  procedió  a  una  reorganización 
de  la  dirección  de  Seguridad  por  medio  de  la  destitución  paulatina  de  la  ma¬ 
yoría  de  sus  cuadros,  la  mayor  parte  de  origen  judío,  abriendo  con  ello  cami¬ 
no  a  nuevos  «jóvenes  mandos».  Los  efectivos  del  aparato  de  represión  fueron 
reducidos  radicalmente.  Pero  la  dirección  del  partido  y,  en  particular,  Go- 
mulka,  de  vuelta  en  el  poder,  se  opusieron  a  que  los  funcionarios  tuvieran  que 
rendir  cuentas.  Solo  se  celebraron  algunos  procesos  judiciales  discretos.  La 
preocupación  era  no  desmovilizar  un  aparato  llamado  a  prestar  aún  algún  ser¬ 
vicio. 

Ya  en  febrero  de  1957,  tras  la  primera  reunión  general  del  MSW,  el  mi¬ 
nistro  Wicha,  afirmando  que  la  intensificación  de  la  lucha  de  clases  era  una 
tesis  errónea,  pretendió  que  esta  misma  lucha  ¡se  radicalizase! 8.  Desde  ese 
momento  y  hasta  el  final  del  sistema,  el  aparato  de  seguridad  y  los  otros  — el 
del  partido,  el  de  propaganda,  el  del  ejército —  se  movieron  dentro  de  esta 
contradicción. 


Archivos  centrales  del  MSW,  sig.  17/IX/268,  tomo  VII. 
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Veinte  años  de  trabajo  silencioso,  tranquilo  y  sistemático,  a  veces  inte¬ 
rrumpidos  por  huelgas  y  revueltas,  se  abrían  ante  el  aparato  de  represión.  Un 
trabajo  que  consistía  en  reforzar  el  sistema  de  control,  tanto  con  ayudas  al 
«factor  humano»  — la  red  de  informadores —  como  técnicas:  escuchas  y  con¬ 
trol  de  correspondencia,  que  se  fueron  progresivamente  perfeccionando.  En 
los  años  setenta,  la  SB  (el  Servicio  de  Seguridad)  prestó  especial  atención  a  la 
economía,  pero  su  interés,  al  contrario  que  el  de  los  antiguos  servicios  de  pro¬ 
tección,  se  centraba  en  la  tecnología,  la  rentabilidad  de  la  producción,  etc. 
Las  averías  ya  no  traían  consigo  la  detención  de  los  obreros,  sino  una  discreta 
presión  del  partido  para  conseguir  el  cese  del  director  «por  una  mala  ges¬ 
tión».  El  MSW  disponía  de  un  instrumento  de  presión  que  de  inútil  en  los 
tiempos  estalinistas  había  pasado  a  ser  valioso:  la  autorización  para  extender 
un  pasaporte  (siempre  de  un  solo  uso).  Por  este  retorcido  medio  podía  obte¬ 
ner  información  de  lo  que  ocurría  en  instituciones,  empresas  y  universidades, 
pues,  para  conseguir  el  pasaporte,  muchos  estaban  dispuestos  a  cooperar. 
Lenta,  pero  sistemáticamente,  la  SB  aumentó  sus  efectivos,  en  particular  en 
las  esferas  neurálgicas  desde  el  punto  de  vista  de  la  línea  general  del  Partido 
Comunista.  La  lucha  contra  la  Iglesia  obligó  al  MSW  a  crear,  en  junio  de 
1962,  un  nuevo  departamento  especializado,  y  a  engrosar  sus  efectivos  hasta 
algunos  centenares  de  funcionarios. 

En  1967,  con  la  guerra  de  los  Seis  Días  entre  israelíes  y  árabes  como  te¬ 
lón  de  fondo,  la  lucha  contra  el  «sionismo»  se  puso  a  la  orden  del  día.  Esta 
consigna  tenía  una  triple  función,  política,  social  e  internacional:  el  poder 
buscaba  una  nueva  legitimidad  por  medio  de  la  reactivación  del  nacionalismo. 
Una  facción  de  los  mandos  del  PZPR  instrumentalizó  el  antisemitismo  para 
dejar  atrás  a  la  «vieja  guardia»  y  que  su  carrera  tuviera  mejores  perspectivas; 
y,  finalmente,  la  campaña  antisemita  sirvió  para  desacreditar  al  movimiento 
estudiantil  de  marzo  de  1968.  Se  puso  en  pie  un  servicio  especial  que  ocupó  a 
decenas  de  funcionarios.  El  aparato  del  MSW  proporcionó  entonces  informa¬ 
ción  a  los  grupos  locales  del  partido  para  poder  atacar  a  quien  estos  designa¬ 
ran.  Tanto  en  Polonia  como  en  la  URSS,  el  Servicio  de  Seguridad  fue  el  gran 
inspirador  del  «antisemitismo  sin  judíos»  del  partido  y  el  Estado. 

La  penetración  en  muchos  medios  sociales  favorecida  por  la  SB  provocó 
que  las  tentativas,  en  otros  tiempos  raras,  de  formar  organizaciones  ilegales  se 
revelaran  efímeras.  Sus  miembros,  a  menudo  muy  jóvenes,  constituían  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  presos  políticos,  que  no  sobrepasaban  más  de  varias  decenas 
de  personas  cada  vez.  Los  intelectuales  eran  vigilados  de  cerca.  En  caso  de  ne¬ 
cesidad,  con  un  requerimiento,  la  Seguridad  aún  podía  fichar  a  un  colabora¬ 
dor  de  Radio  Europa  Libre  o  de  la  prensa  de  emigración.  Se  practicaron  algu¬ 
nas  detenciones  aisladas,  sobre  todo  a  principios  de  los  años  sesenta.  El  caso 
que  hizo  más  ruido  fue  el  de  Melchior  Wankowicz,  anciano  escritor  que  goza¬ 
ba  de  gran  popularidad.  La  SB  prestaba  especial  atención  a  los  «herejes»  del 
campo  comunista.  Hubo  casos  de  encarcelamiento  de  maoístas  o  trotskistas, 
lo  que  la  opinión  pública  acogió  con  indiferencia,  a  excepción  del  caso  de  Ja- 
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cek  Kuron  y  de  Karol  Modzelewski.  En  1970,  48  personas  del  grupo  ilegal 
«Rush»  fueron  arrestadas.  Sus  dirigentes  fueron  condenados  a  penas  de  siete 
y  ocho  años  de  cárcel,  altas  para  un  período  de  relativa  clemencia. 

El  aparato  de  seguridad  fue  muy  activo  un  año  después  de  la  vuelta  al 
poder  de  Gomulka,  cuando  los  jóvenes  se  manifestaron  para  protestar  por  el 
cierre  del  semanario  Po  Prostu,  periódico  que  en  1956  había  desempeñado  un 
papel  considerable  en  favor  del  cambio.  Decenas  de  personas  recibieron  pali¬ 
zas  y  decenas  fueron  condenadas.  Las  huelgas  y  las  manifestaciones  de  marzo 
de  1968  tuvieron  una  amplitud  aún  mayor.  Los  manifestantes  fueron  disper¬ 
sados  brutalmente:  se  practicaron  2.700  detenciones  y  1.000  personas  pasaron 
por  tribunales  de  diferentes  tipos.  Muchos  fueron  condenados  a  penas  de  va¬ 
rios  años  de  cárcel  y  centenares  de  ellos,  llamados  al  ejército  por  algunos  me¬ 
ses,  para  ser  «formados».  En  la  primera  mitad  de  los  años  sesenta,  hubo  nu¬ 
merosos  casos  de  cargas  de  la  milicia  contra  fieles  reunidos  para  defender 
capillas  o  cruces  erigidos  ilegalmente.  Y  aun  cuando  las  penas  eran  bastante 
benignas,  centenares  de  personas  sufrieron  malos  tratos  y  muchos  fueron  con¬ 
denados  a  pagar  multas. 

Las  manifestaciones  obreras  tuvieron  otro  alcance.  Las  de  diciembre  de 
1970  adquirieron  un  giro  dramático  en  todas  las  ciudades  del  litoral  del  Bálti¬ 
co.  A  pesar  de  la  existencia  de  unidades  especiales  de  la  milicia,  las  autorida¬ 
des  llamaron  al  ejército,  que  hizo  uso  de  sus  armas,  como  en  Poznan  catorce 
años  antes.  Según  los  datos  oficiales,  hubo  alrededor  de  40  muertos.  Millares 
de  personas  fueron  golpeadas  por  la  milicia,  a  menudo  en  las  comisarías.  Los 
obreros  eran  obligados  a  pasar  por  los  llamados  «caminos  de  salud»,  es  decir, 
entre  dos  filas  de  policías  que  les  golpeaban  con  sus  porras.  No  obstante,  y 
esto  es  característico,  tras  los  acontecimientos  de  diciembre,  el  poder  no  llevó 
a  cabo  ningún  proceso  judicial.  Los  detenidos  fueron  liberados  tras  la  partida 
de  Gomulka,  y,  en  las  empresas,  los  dirigentes  de  la  huelga  fueron  sometidos 
a  vejaciones. 

Durante  las  huelgas  cortas  que  estallaron  en  algunas  ciudades  en  junio  de 
1976,  las  autoridades  emplearon,  ahora  sí,  las  unidades  especiales  de  la  milicia, 
que  no  hicieron  uso  de  sus  armas,  pero  esto  no  impidió  que  murieran  algunas 
personas,  Hubo  alrededor  de  1.000  detenidos,  de  los  que  algunos  centenares 
fueron  condenados  a  pagar  multas,  y  algunas  decenas  a  penas  de  cárcel. 

Los  procesos,  en  el  curso  de  los  cuales  se  estableció  contacto  entre  las  fa¬ 
milias  de  los  obreros  en  huelga,  los  jóvenes  y  los  intelectuales  de  la  oposición, 
fueron  el  punto  de  partida  de  la  lucha  de  la  intelligentsia  por  los  derechos 
del  hombre,  y  de  la  constitución  — por  primera  vez  después  de  la  prohibición 
del  PSL  en  1947 —  de  grupos  de  oposición  organizados  (KOR,  ROPCIO). 
Ante  esta  nueva  situación,  las  autoridades  tuvieron  que  elegir  una  táctica.  Por 
diversas  razones,  la  primera  de  ellas  el  miedo  a  las  repercusiones  internacio¬ 
nales  a  la  vista  de  la  dependencia  financiera  creciente  de  Occidente  que  tenía 
el  régimen,  el  poder  optó  por  una  táctica  de  hostigamiento:  arrestos  preventi¬ 
vos  de  cuarenta  y  ocho  horas  prorrogables  (autorizadas  por  el  Código  penal), 
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licénciamientos,  presiones  psicológicas,  denegaciones  de  pasaportes,  confisca¬ 
ción  de  material  de  reproducción,  etc.  La  SB  desarrolló  rápidamente  una  red 
de  agentes  ampliada.  En  1979,  el  departamento  especial  de  «defensa  de  la 
economía»  fue  reactivado  ante  el  temor  de  que  la  influencia  de  la  oposición  se 
extendiera  por  las  empresas. 

Esto  no  resultó  nada  eficaz  cuando  en  1980  comenzó  una  nueva  oleada 
de  huelgas.  En  la  dirección  del  partido,  los  defensores  de  la  línea  «dura»  do¬ 
minaban,  pero  nadie  tomó  la  decisión  de  acabar  con  las  huelgas  por  la  fuerza. 
Por  otra  parte,  como  se  pudo  constatar  durante  una  de  las  reuniones  del  Buró 
político,  las  fuerzas  necesarias  no  eran  ni  suficientemente  numerosas  ni  esta¬ 
ban  preparadas  para  hacer  frente  a  cientos  de  miles  de  huelguistas,  parapeta¬ 
dos  en  centenares  de  fábricas.  Esta  vez,  los  huelguistas  — al  contrario  que  en 
1956,  1970  y  1976 —  actuaron  según  la  consigna  de  Jacek  Kuron:  «No  que¬ 
méis  los  comités  [del  partido],  organizad  los  vuestros». 

El  poder  siguió  la  táctica  de  los  años  precedentes  con  el  sindicato  Solida¬ 
ridad  (Solidarnosc),  animado  por  Lech  Walesa.  Se  trataba  de  debilitar  el  sin¬ 
dicato,  provocar  divisiones  internas  para  hacer  posible  su  absorción  por  parte 
de  las  estructuras  controladas  por  el  PC  (PZPR),  como  el  Frente  de  Unidad 
Nacional.  Desde  octubre  de  1980,  el  MSW  y  el  Estado  Mayor  iniciaron  los 
preparativos  del  estado  de  guerra.  El  MSW  comenzó  a  infiltrarse  en  Solidari¬ 
dad  sistemáticamente  (en  verano,  solo  en  Varsovia  había  ya  2.400  informado¬ 
res)  y  optó  por  enfrentamientos  puntuales,  tales  como  la  detención  de  militan¬ 
tes  durante  48  horas  o  el  envío  de  la  milicia  para  hacer  evacuar  los  edificios 
públicos  ocupados,  destinados  a  tantear  la  reacción  del  sindicato.  Desde  fe¬ 
brero  de  1981,  la  lista  de  militantes  que  había  que  detener  estaba  preparada 
(así  como  las  cárceles  destinadas  a  acogerlos),  pero  la  dirección  del  PZPR  pre¬ 
firió  seguir  su  táctica  de  hostigamiento  y  provocaciones,  como  en  marzo  de 
1981  en  Bydgoszcz,  donde  la  milicia  machacó  a  los  sindicalistas.  El  aparato 
polaco  de  seguridad,  que  mantenía  una  actitud  más  bien  pasiva,  recibió  re¬ 
fuerzos.  Después  de  las  huelgas  de  1980,  la  Stasi,  policía  política  de  la  RDA 
(República  Democrática  Alemana),  estableció  uno  de  sus  grupos  operativos 
en  Varsovia 9.  Un  acontecimiento  en  sí  mismo,  aunque  ya  años  antes  hubiera 
funcionado,  coordinada  por  el  KGB,  la  colaboración  de  los  servicios  de  segu¬ 
ridad  contra  la  oposición  democrática. 

Esta  situación  duró  hasta  los  primeros  días  de  diciembre  de  1981,  mo¬ 
mento  en  el  que,  para  «probar»  las  posibilidades  de  movilización  de  Solidari¬ 
dad,  la  unidad  antiterrorista  de  la  milicia  puso  fin  a  la  huelga  de  alumnos  de  la 
Escuela  de  bomberos  de  Varsovia.  Diez  días  más  tarde,  en  la  noche  del  12  al 
13  de  diciembre,  fue  decretada  la  ley  marcial  en  toda  Polonia. 


9  El  KGB,  como  he  recordado  aquí  arriba,  tenía  desde  1956  un  puesto  en  Polonia.  Después 
de  1986,  la  Stasi  se  estableció  en  Bulgaria,  Checoslovaquia  y  Hungría,  donde  sus  efectivos  eran 
más  modestos  que  en  Polonia. 
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Estado  de  guerra:  una  tentativa  de  represión  generalizada.  Se  trató  de  una 
gran  operación  policial  y  militar  preparada  con  suprema  precisión.  70.000  sol¬ 
dados,  30.000  funcionarios  de  la  milicia,  con  1.750  tanques,  1.900  transportes 
blindados,  9.000  camiones  y  coches  y  escuadrones  de  helicópteros  y  aviones 
de  transporte  entraron  en  acción.  Las  fuerzas  estaban  concentradas  en  las  ciu¬ 
dades  más  grandes  y  los  centros  industriales.  Tenían  como  misión  acabar  con 
las  huelgas,  paralizar  la  vida  cotidiana  de  modo  que  aterrorizara  a  la  pobla¬ 
ción  y  obstaculizar  cualquier  respuesta  por  parte  de  Solidaridad.  Fueron  des¬ 
conectados  los  teléfonos  (causa  de  la  muerte  de  nümerosas  personas,  que  no 
pudieron  llamar  a  los  servicios  de  urgencia),  se  cerraron  las  fronteras  y  las  es¬ 
taciones  de  gasolina;  eran  necesarios  salvoconductos  para  salir  de  cualquier 
localidad,  y  se  instituyeron  el  toque  de  queda  y  la  censura  de  la  corresponden¬ 
cia.  Diez  días  más  tarde  habían  terminado  las  huelgas  y  los  manifestantes  se 
habían  dispersado,  prueba  de  la  eficacia  del  plan.  Se  contabilizaron  14  muer¬ 
tos,  algunos  cientos  de  heridos,  alrededor  de  4.000  huelguistas  fueron  deteni¬ 
dos  y  los  primeros  juicios,  que  se  celebraron  en  Navidad,  pronunciaron  sen¬ 
tencias  con  penas  que  iban  de  tres  a  cinco  años  de  cárcel  (la  más  alta,  de  diez 
años).  Todos  los  inculpados  fueron  juzgados  por  tribunales  militares,  compe¬ 
tentes  para  los  «delitos  contra  la  ley  marcial».  Las  tropas  soviéticas,  de  Alema¬ 
nia  del  Este  y  checoslovacas,  que  habían  sido  movilizadas,  pudieron  renunciar 
a  una  intervención  programada  en  caso  de  que  las  huelgas  y  los  manifestantes 
se  hubieran  transformado  en  un  movimiento  de  insurrección,  o  en  caso  de 
que  las  fuerzas  polacas  se  vieran  incapaces  de  reprimirlo. 

La  segunda  parte  de  la  represión  fue  el  encarcelamiento  de  los  militantes 
de  la  oposición  y  de  Solidaridad  comenzado  el  12  de  diciembre  antes  de  me¬ 
dia  noche.  En  pocos  días,  en  virtud  de  una  disposición  administrativa,  5.000 
personas  fueron  encerradas  en  49  «centros  de  aislamiento»,  situados  fuera  de 
las  grandes  ciudades.  El  objetivo  era  paralizar  al  sindicato,  pero  también  dejar 
libres  puestos  de  responsabilidad  para  situar  allí  a  militantes  de  la  SB.  El  siste¬ 
ma  de  internamiento,  que  duró  doce  meses,  representaba  una  forma  aparente¬ 
mente  «menos  rigurosa»  de  encarcelamiento,  fácil  de  aplicar,  puesto  que  no 
requería  la  intervención  de  un  procurador  o  un  juicio.  En  principio,  la  SB  no 
utilizó  contra  las  personas  internadas,  encarceladas  o  condenadas,  ningún  me¬ 
dio  prohibido,  y  se  sirvió  únicamente  de  «técnicas  de  persuasión»,  garanti¬ 
zadas  por  su  fuerza.  Al  mismo  tiempo,  la  SB  intensificó  el  reclutamiento  de 
colaboradores  e  incitó  a  los  militantes  a  emigrar,  haciendo  chantaje  a  sus  fa¬ 
milias. 

El  general  Jaruzelski,  que  estaba  en  el  poder  desde  el  18  de  octubre,  tuvo 
que  enfrentarse  con  los  dirigentes  del  partido,  numerosos  entre  los  cuadros 
de  mando  del  partido  en  las  empresas,  los  funcionarios  retirados  del  MSW,  el 
aparato  del  partido  y  el  ejército.  Se  crearon  grupos  de  autodefensa  (aunque 
nadie  les  atacaba),  y  se  repartieron  pistolas.  Reclamaban  la  celebración  de  jui¬ 
cios  contra  los  internados  y  pedían  veredictos  severos,  penas  de  muerte.  En 
otras  palabras,  la  utilización  del  terror  generalizado  en  lugar  de  la  represión 
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generalizada,  demasiado  clemente  a  sus  ojos.  A  pesar  de  una  agresiva  campa¬ 
ña  de  propaganda  contra  Solidaridad,  la  dirección  del  partido  no  se  decidió  a 
utilizar  los  medios  propuestos  por  estos  radicales.  Más  que  terminar  con  la  re¬ 
sistencia  social  por  métodos  estalinistas,  se  prefirió  «reducir  las  tensiones».  Las 
repetidas  manifestaciones  de  Solidaridad  cada  1  y  3  de  mayo  — fecha  del  ani¬ 
versario  de  la  Constitución  de  1791  y  antigua  fiesta  nacional —  y  el  31  de 
agosto  — aniversario  de  los  acuerdos  de  Gdansk  de  1980 —  eran  en  cualquier 
caso  brutalmente  disueltas.  Millares  de  personas  fueron  citadas  para  ser  inte¬ 
rrogadas  y  cientos  de  ellas  comparecieron  ante  los  tribunales.  Hubo  también 
algunos  muertos  (seis  en  total).  De  tarde  en  tarde,  al  final  de  un  proceso  pú¬ 
blico,  los  dirigentes  clandestinos  de  Solidaridad  eran  condenados  a  penas  de 
hasta  cinco  años  de  cárcel.  Tras  el  cierre  de  los  centros  de  intemamiento  en 
diciembre  de  1982  y  la  revocación  formal  del  estado  de  sitio  el  22  de  julio  de 
1983,  aún  quedaban  cientos  de  personas  en  las  cárceles  y  hasta  casi  un  millar 
de  presos  políticos,  detenidos  por  actividades  sindicales  clandestinas,  impre¬ 
sión  o  reparto  clandestinos  de  prensa  y  libros,  a  veces  incluso  por  una  simple 
colecta  en  favor  de  los  detenidos.  Las  autoridades  recurrieron  también  a  los 
despidos.  Miles  de  huelguistas  de  diciembre  de  1981  fueron  víctimas  de  ellos, 
y  se  sometió  a  los  periodistas  a  procesos  de  «comprobación»,  que  también 
condujeron  a  miles  de  despidos. 

A  excepción  de  las  primeras  semanas  que  siguieron  al  13  de  diciembre, 
Polonia  no  ha  vuelto  a  conocer  un  terror  comparable  al  de  los  años  1949- 
1956.  El  aparato  de  seguridad  practicaba  una  amplia  gama  de  métodos,  deno¬ 
minados  en  el  lenguaje  de  los  servicios  secretos  «desinformación  y  desintegra¬ 
ción»,  ya  utilizados  ep  los  años  setenta,  cuando  el  ministerio  de  Asuntos  del 
Interior  creó  el  grupo  autónomo  D  y  sus  filiales  locales.  Hasta  1981,  este  nue¬ 
vo  departamento  se  concentró  en  la  Iglesia  y  medios  próximos  a  ella.  Tras 
la  instauración  de  la  ley  marcial,  el  radio  de  acción  del  grupo  D  se  extendió 
al  sindicato  Solidaridad:  atentados  repetidos  contra  sus  bienes  (incendio  de 
apartamentos,  destrucción  de  vehículos),  agresión  a  sus  militantes  por  parte 
de  «desconocidos»,  amenazas  de  muerte  y  distribución  de  falsas  octavillas 
y  falsos  periódicos  clandestinos.  Hubo  igualmente  algunos  secuestros,  y  las 
víctimas  fueron  abandonadas  en  un  camino  después  de  haberles  hecho  to¬ 
mar  barbitúricos  o  estupefacientes.  Las  palizas  también  produjeron  víctimas, 
entre  otros,  el  alumno  de  instituto  Grzegorz  Przemyk,  en  un  puesto  de  policía 
en  1983. 

La  más  conocida  de  las  acciones  de  este  género,  cometida  por  los  funcio¬ 
narios  de  la  sección  D  del  departamento  IV  del  MSW,  fue  el  asesinato  del  pa¬ 
dre  Jerzy  Popieluszko,  el  19  de  octubre  de  1984.  Según  la  versión  oficial,  los 
asesinos  habían  actuado  por  su  cuenta,  a  espaldas  de  sus  superiores.  Esta  ver¬ 
sión  suscita  aún  muchas  dudas,  pues  la  actividad  del  aparato  de  seguridad  es¬ 
taba  estrictamente  controlada  en  todas  las  acciones  importantes,  que  necesita¬ 
ban  el  visto  bueno  ministerial.  Si,  en  este  caso  particular,  el  propio  MSW 
entregó  a  los  responsables,  que  fueron  condenados  acto  seguido,  en  otros  ca- 
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sos  de  asesinatos  de  sacerdotes  o  de  personas  ligadas  a  Solidaridad,  el  nombre 
de  los  culpables  no  se  supo  nunca.  A  juzgar  por  la  reacción  de  la  población,  la 
actividad  de  tipo  D  no  llegaba  a  alcanzar  sus  objetivos,  que  consistían  en  ex¬ 
tender  el  miedo  en  los  medios  elegidos.  Parece  que  el  efecto  fue  exactamente 
el  contrario:  se  reforzó  la  determinación  de  los  disidentes. 

Tras  las  confrontaciones  violentas  de  los  primeros  días  de  la  ley  marcial  y 
la  importante  represión  de  las  manifestaciones  de  1982-1983,  el  período 
siguiente  estuvo  marcado  por  una  limitada  represión.  Los  militantes  clandes¬ 
tinos  eran  conscientes  del  hecho  de  que  no  se  arriesgaban  más  que  a  algu¬ 
nos  años  de  cárcel,  regularmente  vaciada  por  las  amnistías,  por  otra  parte.  En 
este  punto  de  su  evolución,  el  sistema  estaba  ya  muy  lejos  de  sus  orígenes  es- 
talinistas. 

Del  alto  el  fuego  a  la  capitulación  o  el  desarrollo  del  poder  (1986-1989).  La 

situación  al  final  del  verano  de  1986  era  de  tal  naturaleza,  que,  bajo  la  influen¬ 
cia  de  la  perestroika  y  la  glasnost  y  el  estancamiento  de  la  economía  polaca,  el 
equipo  del  general  Jaruzelski  intentó  encontrar  en  la  oposición  polaca  grupos 
con  los  que  poder  llegar  a  un  compromiso.  Cualquier  tentativa  en  esta  línea 
debía  estar  precedida  de  un  notable  descenso  del  nivel  de  represión.  El  1 1  de 
septiembre  de  1986,  el  ministerio  de  Asuntos  del  Interior  anunció  la  libera¬ 
ción  de  todos  los  presos  políticos:  225  personas  en  total.  Para  conservar  un 
mínimo  de  rigor,  se  decidió  que  la  participación  en  una  organización  prohibi¬ 
da  o  cualquier  publicación  clandestina  sería  castigada  con  una  multa  o  con  la 
detención  en  una  comisaría  y  no  en  una  cárcel  como  anteriormente.  Se  volvía, 
pues,  al  nivel  de  represión  de  los  años  1976-1980.  Con  esta  diferencia:  al  po¬ 
der  se  enfrentaban  no  ya  a  cientos,  sino  a  decenas  de  miles  de  militantes.  Du¬ 
rante  los  primeros  meses  de  1988,  tras  varias  oleadas  de  huelgas,  la  represión 
se  recrudeció  de  nuevo,  pero  el  26  de  agosto  un  comunicado  anunció  el  inicio 
de  las  negociaciones  con  Solidaridad. 

Aunque  frustradas,  las  gentes  del  aparato  de  seguridad  se  portaron  en 
conjunto  con  disciplina,  si  bien  es  probable  que  algunos  de  ellos  intentaran 
impedir  el  futuro  acuerdo.  Testimonio  de  ello  es  el  hecho  de  que  en  enero  de 
1987  fueran  asesinados  dos  sacerdotes  encargados  del  servicio  pastoral  de  las 
estructuras  locales  de  Solidaridad.  Hasta  hoy  nadie  sabe  si  se  trató  de  atenta¬ 
dos  de  la  célula  D  o  de  actos  criminales  comunes. 

Después  de  las  elecciones  de  1989  y  tras  la  formación  del  Gobierno  de 
Tadeusz  Mazowiecki,  el  control  de  los  «ministerios  de  la  fuerza»  (Interior  y 
Defensa)  quedó  en  manos  de  sus  antiguos  jefes.  El  6  de  abril  de  1990,  la 
SB  fue  disuelta  y  reemplazada  por  el  Buró  de  protección  del  Gobierno 
(UOP). 

En  Polonia,  el  sistema  comunista  nunca  estuvo  conforme  a  la  legalidad, 
pues  no  respetaba  ni  el  derecho  internacional  ni  su  propia  constitución.  Cri¬ 
minal  desde  su  nacimiento  (1944-1956),  el  sistema  siempre  estuvo  dispuesto  a 
recurrir  a  la  fuerza  (comprendida  la  militar)  a  gran  escala. 
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Europa  central  y  del  sureste 

por 

Karel  Bartosek 


¿Terror  «IMPORTADO»?  En  el  espacio  centroeuropeo,  hay  que  pensar 
en  el  terror,  relacionándolo  con  la  guerra,  como  su  expresión  suprema  en  la 
primera  mitad  del  siglo  XX.  La  Segunda  guerra  mundial,  que,  además,  comen¬ 
zó  en  estos  territorios,  sobrepasó  con  mucho  el  concepto  de  «guerra  total»  del 
general  Ludendorff.  La  «democratización  de  la  muerte»  (Miguel  Abensour) 
afectó  desde  entonces  a  decenas  de  millares  de  personas.  Se  confundió  el  ex¬ 
terminio  con  la  idea  de  guerra.  La  barbarie  nazi  golpeó  a  la  población  civil, 
especialmente  con  el  exterminio  de  los  judíos.  Las  cifras  son  elocuentes:  en 
Polonia,  las  bajas  militares  fueron  320.000  y  las  civiles  5,5  millones;  en  Hun¬ 
gría,  140.000  y  300.000,  respectivamente;  en  Checoslovaquia,  las  víctimas  civi¬ 
les  representaban  el  80  o  90  por  100  de  las  bajas  totales... 

Sin  embargo,  el  gran  terror  de  la  guerra  no  terminó  el  día  de  la  rendición 
alemana.  Antes,  la  población  vivió  «depuraciones  nacionales»,  que  en  esta  re¬ 
gión  revistieron  un  carácter  específico  con  la  llegada  del  Ejército  Rojo,  el 
«puño  armado»  del  régimen  comunista.  Los  comisarios  políticos  y  servicios 
especiales  de  este  ejército  — el  SMERSH  y  el  NKVD —  se  emplearon  a  fon¬ 
do  en  la  depuración.  En  particular,  en  los  Estados  que  habían  enviado  tropas 
al  frente  contra  la  Unión  Soviética  — Hungría,  Rumania,  Eslovaquía — ;  cien¬ 
tos  de  miles  de  personas  fueron  deportadas,  en  esta  ocasión  al  Gulag  soviético 
(su  número  exacto  aún  está  pendiente  de  evaluación). 

Según  recientes  estudios  de  húngaros  y  rusos,  aparecidos  tras  la  apertura 
de  los  archivos  — prudentes  en  cuanto  a  las  cifras  exactas — ,  cientos  de  miles 
de  personas,  soldados  y  civiles,  desde  niños  de  trece  años  hasta  ancianos  de 
ochenta,  fueron  deportados:  alrededor  de  40.000  eran  de  la  Ucrania  subcar- 
pática,  que  pertenecía  a  Checoslovaquia,  ocupada  por  Hungría  tras  los  acuer¬ 
dos  de  Munich  de  1938,  y  que  de  hecho  se  anexionó  la  Unión  Soviética  en 
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1944.  En  Hungría  — nueve  millones  de  habitantes  aproximadamente —  fue¬ 
ron  deportadas  en  esa  época  más  de  600.000  personas,  aunque  las  estadísticas 
soviéticas  solo  mencionan  526.604.  Esta  cifra  fue  establecida  a  la  llegada  a  los 
campos  y  no  tenía  en  cuenta  los  fallecimientos  ocurridos  en  los  campos  de 
tránsito  en  Rumania  (Brasso-Brasov,  Temesvar-Timisoara,  Maramossziget- 
Maramures),  en  Moldavia  (Foscani),  en  Besarabia  (Balty)  o  en  Galitzia  (Sam- 
bor).  Alrededor  del  75  por  100  de  los  deportados  pasaron  por  estos  campos. 
Entre  ellos  había  también  judíos,  enrolados  en  los  batallones  de  trabajo  del 
ejército  húngaro.  Dos  tercios  de  estos  prisioneros  fueron  repartidos  en  los 
campos  de  trabajo,  y  un  tercio  (civiles),  en  campos  de  intemamiento  en  los  que 
la  mortalidad,  causada  sobre  todo  por  las  epidemias,  fue  dos  veces  más  alta. 
Según  estimaciones  actuales,  cerca  de  200.000  de  los  deportados  de  Hungría 
— que  incluían  también  a  personas  pertenecientes  a  la  minoría  alemana,  a  ru¬ 
sos  venidos  después  de  1920  y  a  franceses  o  polacos  instalados  en  Hungría — 
no  regresaron  jamás '. 

Solo  era  conocida  por  los  tribunales  «populares»  y  «excepcionales»  una 
parte  de  las  depuraciones.  Al  final  de  la  guerra  y  a  principios  de  la  posguerra 
dominó  una  persecución  extrajudicial  con  un  grado  de  violencia  — ejecucio¬ 
nes,  asesinatos,  torturas,  secuestros —  permitido  por  la  ausencia  o  el  no  respe¬ 
to  de  la  ley  y  por  acuerdos  internacionales  en  relación  con  los  prisioneros  de 
guerra  o  la  población  civil.  El  caso  de  Bulgaria,  que  en  aquella  época  tenía  sie¬ 
te  millones  de  habitantes,  se  distinguió  en  este  sentido.  Desde  el  día  siguiente 
al  9  de  septiembre  de  1945,  fecha  de  la  toma  del  poder  por  el  Frente  Patrióti¬ 
co  y  la  entrada  del  Ejército  Rojo  en  el  país,  se  pusieron  en  funcionamiento  la 
milicia  popular  y  la  Seguridad  del  Estado,  controladas  por  los  comunistas.  El 
6  de  octubre,  un  decreto  instituyó  los  «tribunales  populares».  En  marzo  de 
1945  estos  habían  ya  pronunciado  10.897  sentencias  en  131  juicios  y  condena¬ 
do  a  muerte  a  2.138  personas,  entre  las  que  figuraban  los  regentes,  como  el 
hermano  del  rey  Boris  III,  la  mayoría  de  los  parlamentarios  y  miembros  de 
gobiernos  del  período  posterior  a  1941,  oficiales  superiores,  policías,  jueces, 
industriales  y  periodistas.  Pero,  según  varios  especialistas,  fue  la  «depuración 
salvaje»  la  que  produjo  el  bloque  esencial  de  víctimas:  de  30.000  a  40.000  per¬ 
sonas,  especialmente  personalidades  locales,  alcaldes,  maestros,  sacerdotes  y 
comerciantes.  Gracias  a  testigos  que  no  temían  hablar,  después  de  1989  co¬ 
menzaron  a  descubrirse  fosas  comunes  desconocidas.  Sin  embargo,  Bulgaria 
no  había  enviado  tropas  contra  la  Unión  Soviética  y  había  salvado  del  genoci¬ 
dio  a  la  mayoría  de  sus  judíos.  Para  establecer  la  amplitud  de  la  represión  co¬ 
munista  que  se  abatió  sobre  este  país,  es  instructivo  mencionar  el  número  de 
víctimas  del  período  de  1923  a  1944,  bajo  el  antiguo  régimen,  que  fue  denun¬ 
ciado  en  Europa  en  diversas  ocasiones  como  dictatorial.  Según  una  investiga- 


1  Ver  Tamas  Stark,  «Hungarian  prisoners  in  the  Soviet  Union  (1941-1955)»,  en  1945:  Conse- 
quences  and  Sequéis  of  the  Second  World  War,  boletín  del  comité  internacional  de  historia  de  la 
Segunda  guerra  mundial,  París,  IHTP,  núms.  27-28,  1995,  págs.  203-213. 
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ción  del  nuevo  Parlamento,  llevada  a  cabo  en  1945,  se  contaba  5.632  víctimas, 
asesinados,  ejecutados,  muertos  en  prisión  o  tras  haber  sido  encarcelados,  du¬ 
rante  este  período2.  De  1941  a  1944,  años  de  la  resistencia  antifascista  y  de  su 
represión,  357  personas  — no  solo  miembros  de  la  resistencia —  habrían  sido 
condenadas  a  muerte  y  ejecutadas. 

La  depuración  tutelada  por  el  Ejército  Rojo  engendró,  en  las  sociedades 
afectadas,  un  miedo  más  o  menos  agudo  según  los  casos,  pues  no  se  limitaba 
a  aquellos  que  habían  sostenido  activamente  a  los  nazis  o  a  los  fascistas,  sino  a 
muchos  otros,  inocentes  o  simplemente  pasivos. 

En  una  película  documental  búlgara  fechada  a  principios  de  los  años 
ochenta,  tras  la  caída  del  régimen  comunista,  una  mujer  cuenta  un  episodio 
que  tuvo  lugar  en  otoño  de  1944:  «Después  del  primer  arresto  de  mi  padre,  al 
día  siguiente,  hacia  el  mediodía,  llegó  a  la  casa  un  policía  y  entregó  a  mi  ma¬ 
dre  una  citación,  requiriendo  que  se  presentase  a  las  cinco  de  la  tarde  en  el 
puesto  de  policía  n.°  10.  Tras  ello,  mi  madre,  que  era  una  mujer  muy  bella, 
una  mujer  muy  dulce,  se  vistió  y  se  fue.  La  esperamos;  los  tres  niños  la  espera¬ 
mos.  Volvió  a  la  1.30  de  la  madrugada,  blanca  como  la  pared,  arrugada,  des¬ 
peinada.  Tan  pronto  como  entró,  se  acercó  a  la  cocina,  retiró  las  placas,  co¬ 
menzó  a  desvestirse  y  lo  quemó  todo.  Después  se  bañó  y  solo  entonces  nos 
apretó  entre  sus  brazos.  Nosotros  nos  acostamos.  Al  día  siguiente  hizo  una 
primera  tentativa  de  suicidio,  tras  lo  cual  llevó  a  cabo  hasta  tres  más,  y  se  en¬ 
venenó  en  dos  ocasiones.  Ella  todavía  vive,  yo  la  cuido...  es  una  enferma  men¬ 
tal.  Nunca  hemos  llegado  a  saber  lo  que  le  hicieron.»3 

En  el  transcurso  de  este  período,  bajo  el  sol  de  la  «liberación  del  Ejército 
Rojo»,  que  debía,  según  rezaba  la  propaganda  comunista  posterior,  brillar 
para  siempre,  los  «cambios  de  chaqueta»  fueron  numerosos  y  la  delación  cau¬ 
só  estragos.  Este  revés  de  la  Historia  vino  acompañado  de  una  segura  crisis  de 
identidad,  tanto  entre  los  «oportunistas»,  cómplices  pasivos  de  los  verdugos, 
como,  a  menudo,  entre  las  víctimas  más  afectadas,  los  judíos.  Los  Rosensweig 
querían  llamarse  Rosanski  y  los  Breitenfeld,  Bares... 

La  presencia  del  terror,  del  miedo  y  de  la  angustia  en  Europa  central  y 
del  sureste  no  se  detuvo  aquí.  La  lucha  armada  contra  las  autoridades  que  si¬ 
gue  a  la  guerra  continúa  en  particular  en  Polonia  y  afecta  igualmente  a  Eslo- 
vaquia  en  1947,  cuando  llegaron  allí  las  «unidades  de  Bander»  expulsadas  de 
Ucrania.  Los  grupos  armados  formados  por  los  antiguos  miembros  de  la 
guardia  de  hierro  fascista,  conocidos  como  «abrigos  negros»,  castigaron  por 
su  parte  los  Cárpatos  rumanos.  La  Europa  central  es  aún  terreno  de  un  anti¬ 
semitismo  combativo:  los  últimos  pogroms  o  tentativas  de  pogrom  de  la  his¬ 
toria  europea  tuvieron  lugar  en  esta  área  en  1946,  en  Polonia,  en  Hungría 
y  Eslovaquia.  La  nueva  tragedia  judía,  justo  después  de  las  matanzas  de  la 


2  Ver  Frédy  Foscolo,  «Épurations:  passé  et  présent»,  en  La  Nouvelle  Altemative,  informe 
«Poids  et  enjeux  des  épurations»,  París,  núm.  21,  1991,  págs.  8-9. 

5  Tzevetan  Todorov,  Au  nom  du peuple,  L’Aube,  1992,  págs.  52-53. 
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guerra,  es  también  el  drama  de  los  pueblos  en  los  que  se  manifiesta  un  «neo- 
antisemitismo»,  según  la  expresión  del  gran  pensador  húngaro  Istvan  Bibo.  Y 
la  magnitud  de  la  violencia  reviste  otra  dimensión. 

El  agresivo  nacionalismo  antialemán,  probablemente  explicable  en  par¬ 
te  por  el  pasado  reciente  y  la  represión  de  la  Alemania  nazi,  pesó  mucho 
en  la  evolución  de  ciertos  países  y  contribuyó  considerablemente  a  limitar 
la  implantación  del  comportamiento  democrático.  La  violencia  se  había  he¬ 
cho  cotidiana,  trasladada  a  millones  de  personas  que  pertenecían  a  las  mi¬ 
norías  alemanas  y  cuya  instalación  en  estas  regiones  se  remontaba  en  oca¬ 
siones  al  siglo  XIII:  6,3  millones  de  alemanes  tuvieron  que  abandonar  sus 
hogares  en  los  territorios  recuperados  por  Polonia;  2,9  millones  fueron  ex¬ 
pulsados  de  Checoslovaquia,  200.000  de  Hungría,  más  de  100.000  de  Yu¬ 
goslavia...  Las  cifras  globales  no  pueden  hacernos  olvidar  los  dramas  indivi¬ 
duales:  mientras  los  hombres,  militares,  generalmente  se  encontraban  en  los 
campos  de  prisioneros  de  guerra,  mujeres,  niños  y  ancianos  tuvieron  que 
abandonar  sus  casas,  pisos,  comercios,  talleres  o  granjas.  El  traslado,  «ofi¬ 
cial»  y  aprobado  por  los  aliados  en  el  curso  del  verano  de  1945,  había  es¬ 
tado  precedido  en  algunas  comarcas  por  un  «traslado  salvaje»;  y  nacionalis¬ 
tas  checos  desenfrenados  asesinaron  a  miles  de  civiles  en  el  curso  de  esta 
caza  de  alemanes. 

Los  elementos  de  terror  estaban,  pues,  presentes  en  el  espacio  centroeu- 
ropeo  antes  de  la  instalación  de  los  regímenes  comunistas,  y  la  violencia  había 
sido  parte  integrante  de  las  experiencias  recientes  y  de  la  realidad  social  y 
mental  de  los  países  afectados.  Sus  sociedades  se  encontraban  un  tanto  debili¬ 
tadas  para  oponerse  a  la  nueva  ola  de  barbarie  que  no  tardó  en  abatirse  sobre 
ellas. 

Instrumentos  de  la  nueva  violencia  fueron,  en  particular,  los  partidos  co¬ 
munistas.  Sus  dirigentes  e  instituciones  eran  fieles  discípulos  de  la  doctrina 
bolchevique,  «enriquecida»  en  la  Unión  Soviética  bajo  la  dirección  de  Stalin. 
Hemos  visto  en  los  capítulos  precedentes  que  el  fin  de  cualquiera  de  sus  ac¬ 
ciones  estaba  claro:  asegurar  por  todos  los  medios  el  monopolio  del  poder  co¬ 
munista,  el  «papel  dirigente  del  partido»,  según  el  modelo  de  la  Unión  Sovié¬ 
tica.  No  se  trataba  en  absoluto  de  instaurar  un  poder  compartido  cualquiera, 
ni  una  separación  de  poderes,  un  pluralismo  político  o  una  democracia  parla¬ 
mentaria,  aunque  el  régimen  parlamentario  se  mantuviera  como  formalidad. 
La  doctrina  de  moda  en  esa  época  presentaba  a  la  Unión  Soviética  bajo  la  au¬ 
reola  de  su  contribución  a  la  rendición  de  la  Alemania  nazi  y  sus  aliados,  así 
como  la  fuerza  principal  de  la  revolución,  su  guía  universal.  Las  fuerzas  co¬ 
munistas  locales  debían,  bien  entendido,  coordinar  y,  ante  todo,  subordinar 
su  actividad  al  centro  del  comunismo  mundial,  a  Moscú  y  a  su  jefe,  Stalin. 

El  monopolio  del  poder  de  los  comunistas  quedó  prácticamente  asegura¬ 
do,  tras  la  «liberación»  de  dos  países:  en  Yugoslavia,  donde  estaban  dirigidos 
por  Josip  Broz,  llamado  Tito,  y  en  Albania,  donde  Enver  Hoxha  se  había 
puesto  a  la  cabeza  del  PCA.  En  ambos  países,  ellos  habían  dominado  la  resis- 
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tencia  a  los  invasores  nazis  o  italianos  y,  a  pesar  de  las  presiones  externas,  en¬ 
tre  ellas  las  de  la  Unión  Soviética,  solo  aceptaron  compartir  el  poder  con  otras 
fuerzas  políticas  un  corto  espacio  de  tiempo. 

En  el  curso  de  la  Historia,  la  instauración  de  un  nuevo  poder  fue  rara¬ 
mente  precedida  de  un  baño  de  sangre  como  el  que  vivió  Yugoslavia  (alrede¬ 
dor  de  un  millón  de  víctimas  en  un  país  de  quince  millones  y  medio  de  habi¬ 
tantes).  Las  múltiples  guerras  civiles,  étnicas,  ideológicas  y  religiosas,  causaron 
más  muertes  que  la  guerra,  eficaz  y  apreciada  de  los  aliados,  contra  los  ocu¬ 
pantes,  o  la  represión  por  parte  de  estos  últimos,  y  sus  víctimas  fueron  en  su 
mayoría  mujeres,  niños  y  ancianos.  Esta  guerra,  verdaderamente  fratricida, 
con  ciertos  aspectos  genocidas,  esta  guerra  en  la  que  un  hermano  llegó  a  com¬ 
batir  a  otro,  desembocó  en  tal  «depuración»  que  en  el  momento  de  la  libera¬ 
ción  ya  nó  quedaban  en  el  interior  del  país  muchos  rivales  para  los  comunistas 
y  su  jefe,  Tito,  que,  por  otra  parte,  se  encargaba  de  eliminarlos  lo  más  rápida¬ 
mente  posible.  La  vecina  Albania  tuvo  una  evolución  parecida,  con  la  ayuda, 
además,  de  los  comunistas  yugoslavos. 

En  los  otros  países  de  Europa  central  y  del  sureste  — a  excepción  de 
Checoslovaquia — ,  los  partidos  comunistas  eran  antes  de  la  guerra  fuerzas 
políticas  casi  marginales,  con  algunos  miles  de  afiliados.  El  partido  búlgaro, 
por  ejemplo,  fue  importante  en  1919-1923,  clandestino  después,  pero  muy 
presente  en  la  resistencia.  Seguros  del  apoyo  del  Ejército  Rojo  y  aprove¬ 
chando  la  coyuntura  de  la  época,  pasaron  a  ser  fuerzas  políticas  importan¬ 
tes.  Partícipes  de  los  nuevos  gobiernos,  controlaron  casi  todos  los  ministe¬ 
rios  encargados  de  la  represión  (ministerios  del  Interior  y  de  Justicia)  o 
susceptibles  de  serlo  (ministerio  de  Defensa).  Desde  1944-1945,  los  parti¬ 
dos  comunistas  ocupaban  la  cartera  de  Interior  en  Checoslovaquia,  en  Bul¬ 
garia,  en  Hungría  y  en  Rumania,  la  de  Justicia  en  Bulgaria  y  Rumania,  y  la 
de  Defensa  en  Checoslovaquia.  Los  ministros  de  Defensa  de  Checoslova¬ 
quia  y  Bulgaria,  los  generales  Ludvik  Svoboda  y  Damian  Velchev,  eran  am¬ 
bos  cripto-comunistas.  Hombres  a  sueldo  suyo  estaban  a  la  cabeza  de  la 
policía  secreta,  la  Seguridad  del  Estado  — la  Darjavna  Sígurnost  en  Bulga¬ 
ria,  la  Allam  Védélmi  Osztaly,  AVO  (más  tarde  AVH)  en  Hungría — ,  y  ser¬ 
vicios  de  información  del  ejército.  El  Rumania,  el  Servicio  Especial,  pre¬ 
cursor  de  la  famosa  Securitate,  estaba  dirigido  por  Emil  Bodnaras,  antiguo 
oficial  del  ejército,  agente  soviético  desde  los  años  treinta,  según  Cristina 
Boico 4.  Por  todas  partes,  los  comunistas  establecían  su  aparato  de  terror.  A 
propósito  del  control  del  AVO,  Matyas  Rakosi,  secretario  general  del  PCH, 
ha  declarado:  «Es  la  institución  en  la  que  nosotros  nos  reservamos  el  con¬ 
trol  total,  rechazando  categóricamente  compartirlo  con  los  otros  partidos 
de  la  coalición  según  las  respectivas  fuerzas.» 5 


4  «Les  hommes  qui  ont  porté  Ceausescu  au  pouvoir»,  en  Sources-Travaux  historiques,  París, 
núm.  20,  1990. 

5  Frangois  Fejtó,  Histoire  des  démocracies  populaires,  París,  Le  Seuil,  1979,  tomo  I,  pág.  99. 
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LOS  PROCESOS  POLÍTICOS  CONTRA  LOS  ALIADOS  NO  COMUNISTAS.  El  discurso 
ocasional  de  algunos  dirigentes  comunistas  de  la  época  sobre  las  «vías  nacio¬ 
nales  al  socialismo»,  sin  «dictaduras  del  proletariado»  a  la  soviética,  servía  de 
tapadera  a  la  estrategia  real  de  los  partidos  comunistas  del  centro  y  el  sureste 
de  Europa.  Esta  consistía  en  poner  en  marcha  la  doctrina  y  la  práctica  bolche¬ 
viques  que  habían  probado  en  Rusia  desde  1917.  La  represión  seguía  una  ló¬ 
gica  «probada»  y  «experimentada».  Así  como  los  bolcheviques  eliminaron  a 
sus  aliados  de  octubre  de  1917,  a  los  socialistas-revolucionarios  y  aun  a  otros, 
sus  alumnos  aplicados  liquidaron  desde  1946  a  sus  compañeros  de  coalición. 
Los  analistas,  por  su  parte,  hablan  de  «proceso  de  sovietización»  de  estos  paí¬ 
ses  y  de  plan  estratégico  elaborado  por  Moscú.  Además  fue  Stalin  quien  orde¬ 
nó  el  rechazo  del  Plan  Marshall  durante  el  verano  de  1947  y  quien  inspiró  la 
creación  del  Buró  de  información  de  los  partidos  comunistas  (Kominform), 
en  septiembre  de  1947,  para  controlar  todavía  mejor  a  los  partidos  en  el 
poder. 

Desde  luego,  había  diferencias  en  la  evolución  de  los  países  que  nos  ocu¬ 
pan.  En  todas  partes,  sin  embargo,  los  partidos  comunistas  pretendían  aniqui¬ 
lar  definitivamente  a  sus  adversarios  o  concurrentes  políticos,  ideológicos,  es¬ 
pirituales,  reales  o  potenciales.  La  doctrina  exigía  eliminarlos  para  siempre  y 
todos  los  medios  eran  buenos  para  conseguirlo,  desde  la  condena  a  muerte,  la 
ejecución  o  un  largo  encarcelamiento,  hasta  el  exilio  forzoso  a  Occidente,  el 
procedimiento  menos  cruel,  pero  que  debilitaba  las  fuerzas  de  resistencia  con¬ 
tra  los  comunistas  y  que  generalmente  ha  sido  subestimado  en  los  análisis  de  la 
historia  de  estos  países.  ¿No  son  el  «derecho  a  la  patria  y  al  hogar»  parte  de 
los  derechos  fundamentales  del  hombre?  Entre  1944-1945,  decenas  de  miles 
de  húngaros,  eslovacos,  polacos  y  otros  habitantes  autóctonos  dejaron  su  país 
por  miedo  al  Ejército  Rojo. 

La  primera  herramienta  utilizada  en  esta  panoplia  de  la  represión  fueron 
los  juicios  políticos  contra  los  dirigentes  de  los  partidos,  que  no  respondían  a 
las  categorías  de  colaboracionistas  con  los  ocupantes  nazis  ni  fascistas  locales 
y  que,  por  el  contrario,  a  menudo  habían  pertenecido  a  la  resistencia  y  habían 
incluso  conocido  las  cárceles  y  los  campos  de  prisioneros  de  los  regímenes 
fascista  o  nazi.  El  proceso  comenzó  en  los  países  ex  aliados  de  Alemania 
(Hungría,  Rumania  y  Bulgaria),  bajo  el  control  directo  del  Ejército  Rojo.  En 
las  comisiones  interaliados  creadas  en  1944  y  que  funcionaron  hasta  1947, 
dominaron  ampliamente  los  militares  soviéticos  e  impusieron  sus  puntos  de 
vista.  En  Hungría,  el  partido  de  los  Pequeños  Propietarios,  gran  vencedor 
de  las  elecciones  de  1945,  con  el  57  por  100  de  los  votos,  fue  objeto  no  solo 
de  maniobras  políticas,  sino  también  de  grandes  operaciones  policiales.  En 
enero  de  1947,  el  ministerio  del  Interior,  controlado  por  el  comunista  Laszlo 
Rajk,  antiguo  brigadista  en  España  y  dirigente  de  la  resistencia  interior  al  fi¬ 
nal  de  la  guerra  mundial,  anunció  el  descubrimiento  de  una  conspiración  con¬ 
tra  el  Estado,  e  involucró  en  ella  al  grupo  Comunidad  húngara,  que  se  había 
formado  durante  la  guerra  para  combatir  clandestinamente  a  los  ocupantes 
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nazis.  La  policía  detuvo  a  un  ministro  y  a  varios  diputados  del  Partido  de  los 
Pequeños  Propietarios,  y  el  jefe  de  los  pretendidos  conspiradores,  Gyórgy 
Donath,  fue  condenado  a  muerte  y  ejecutado,  y  los  otros  acusados  recibieron 
penas  de  prisión  durísimas. 

En  febrero  de  1947,  Béla  Kovacs,  secretario  general  de  este  poderoso 
partido,  fue  arrestado  por  las  autoridades  soviéticas  acusado  de  «conspiración 
contra  la  seguridad  del  Ejército  Rojo».  Estuvo  detenido  en  la  Unión  Soviética 
hasta  1956.  El  número  de  víctimas  aumentaba  rápidamente,  pues  la  policía 
comunista  siempre  pensaba,  en  Hungría  como  en  todas  partes,  que  cada 
«conspiración»  tenía  necesariamente  «ramificaciones». 

Dos  años  después  de  la  guerra,  el  primer  partido  de  Hungría  era  «desca¬ 
bezado  y  diezmado» 6.  Como  Béla  Kovacs,  sus  representantes  más  eminentes 
estaban  bien  en  el  exilio  bien  en  la  cárcel:  Ferenc  Nagy,  presidente  del  Conse¬ 
jo,  Zoltan  Tildy,  su  predecesor,  Béla  Varga,  presidente  de  la  Asamblea  Nacio¬ 
nal,  Jozsef  Kóvago,  alcalde  de  Budapest;  y  con  ellos,  decenas  de  diputados  y 
responsables  de  este  partido.  Entre  el  final  de  1947  y  el  principio  de  1949,  el 
Partido  de  la  Independencia  y  el  Partido  Demócrata  Popular  fueron  disuel¬ 
tos.  La  «táctica  del  salchichón»,  ponderada  más  tarde  a  propósito  del  Partido 
de  los  Pequeños  Propietarios  por  Matyas  Rakosi,  secretario  general  del  Parti¬ 
do  Comunista,  que  había  regresado  de  Moscú  con  el  Ejército  Rojo,  preconiza¬ 
ba  que  los  adversarios  debían  ser  eliminados  «a  rodajas».  Con  la  firme  convic¬ 
ción  de  que  dichas  «rodajas  de  salchichón»,  «comidas»,  no  producirían 
problemas  de  digestión... 

Todavía  en  Hungría,  en  febrero  de  1948,  continuaba  la  persecución  de 
los  socialdemócratas,  y  se  detenía  a  Justus  Kelemen,  entonces  subsecretario 
de  Estado,  adjunto  al  ministro  de  Industria.  Dicha  persecución  había  comen¬ 
zado  probablemente  — Polonia  aparte —  en  Bulgaria,  donde  el  líder  socialde- 
mócrata  Krastiu  Pastujkhov  había  sido  condenado  en  junio  de  1946  a  cinco 
años  de  cárcel.  Antes  del  verano  de  1946,  quince  miembros  del  comité  cen¬ 
tral  de  la  social  democracia  independiente,  dirigida  por  Kosta  Lulshev,  esta¬ 
ban  en  la  cárcel.  Lulshev  en  persona,  al  igual  que  otros  dirigentes,  fue  arres¬ 
tado  en  1948  y  condenado,  en  noviembre,  a  quince  años  de  cárcel.  Llegada  a 
Rumania  en  1948,  con  la  detención  en  mayo  de  Constantin  Titel  Petrescu  y 
Antón  Dimitriu,  presidente  y  secretario  general,  respectivamente,  del  Partido 
Socialdemócrata  Independiente,  esta  represión  golpeó  duramente  a  todos  los 
adversarios  de  la  unificación  forzosa  de  los  partidos  socialdemócratas  con  los 
partidos  comunistas  dominantes.  Esta  alianza  de  los  socialdemócratas,  solici¬ 
tada  en  el  momento  de  la  liberación,  se  reveló  de  pura  inspiración  táctica.  El 
pluralismo  del  movimiento  obrero  no  tuvo  jamás  efecto  en  lugar  alguno  del 
interior  de  los  regímenes  comunistas.  Un  episodio  especial  de  esta  persecu- 


6  Miklos  Molnar,  De  Béla  Kun  a  Janos  Kadar.  Soixante-dix  ans  de  communisme  hongrois,  Pa¬ 
rís,  Presses  de  la  Fondation  nationale  des  Sciences  politiques,  Instituto  universitario  de  estudios 
internacionales  superiores,  1987,  pág.  164. 
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ción  de  los  socialdemócratas  tuvo  lugar  en  la  zona  de  ocupación  soviética  en 
Alemania,  convertida  en  República  Democrática  Alemana.  Entre  1945  y 
1950,  5.000  socialdemócratas,  de  los  que  400  murieron  detenidos,  habían 
sido  condenados  por  los  tribunales  soviéticos  y  alemanes  del  este.  El  último 
gran  proceso  contra  los  socialdemócratas  se  celebró  en  Praga  al  final  de 
1954. 


La  cárcel  de  Sighet. 

En  el  extremo  del  noroeste  de  Rumania  se  encuentra  la  localidad  de 
Sighet.  En  1896  se  edificó  allí  una  cárcel  de  espesos  muros  que  se  con¬ 
virtió  en  1948  en  prisión  política  de  severísimo  régimen. 

En  mayo  de  1950,  varios  furgones  condujeron  a  Sighet  a  más  de  200 
personas  eminentes,  entre  ellas  algunos  ministros  de  gobiernos  posterio¬ 
res  a  1945.  En  su  mayoría  era  gente  de  edad  avanzada,  como  el  dirigente 
del  Partido  Nacional  Campesino,  Juliu  Maniu,  que  tenía  setenta  y  tres 
años,  o  el  decano  de  la  familia  Bratianu  (el  fundador  de  la  Rumania  mo¬ 
derna),  que  tenía  ochenta  y  dos.  La  cárcel  se  llenó  de  políticos,  genera¬ 
les,  periodistas,  sacerdotes,  obispos  greco- católicos...  En  cinco  años,  52 
de  estos  prisioneros  encontraron  allí  la  muerte. 


En  Bulgaria,  antes  de  la  elecciones  de  1946,  veinticuatro  militantes  del 
Partido  Agrario  fueron  asesinados,  y  su  dirigente,  Nicolás  Petkov,  detenido  el 
5  de  junio  de  1947,  en  plena  sesión  de  la  Asamblea  Nacional,  junto  con  otros 
veinticuatro  diputados.  Este  último,  republicano  francófilo,  había  pasado  sie¬ 
te  años  en  el  exilio  en  Francia,  tras  el  asesinato,  en  1924,  de  su  hermano,  di¬ 
putado  de  la  Unión  Agraria.  En  1940,  Petkov  había  estado  internado  durante 
algunos  meses  en  un  campo  de  Gonda-Voda,  y  después  desterrado,  época  du¬ 
rante  la  cual  preparó  la  fundación  del  Frente  Patriótico,  que  integraba  a  los 
resistentes  comunistas.  Acabó  siendo  presidente  del  consejo  al  final  de  la 
guerra,  pero  dimitió  para  protestar  contra  la  violencia  terrorista  de  las  depu¬ 
raciones  llevadas  a  cabo  por  las  minorías  comunistas.  Siendo  ya  jefe  de  la  opo¬ 
sición  unida,  este  antiguo  aliado  de  los  comunistas  fue  acusado,  en  1947,  de 
una  «conspiración  armada  contra  el  Gobierno»,  juzgado  en  agosto,  fue  con¬ 
denado  a  muerte  el  16  y  ahorcado  el  23  de  septiembre.  Entre  los  responsables 
comunistas  y  de  la  Seguridad  del  Estado  que  prepararon  la  detención  de  Pet¬ 
kov  y  su  juicio  figura  un  tal  Traicho  Rostov,  que  sería  ahorcado  dos  años  más 
tarde... 

En  los  otros  dos  antiguos  países  satélites  de  Alemania,  los  juicios  políti¬ 
cos  fijaron  sus  objetivos  primero  en  los  dirigentes  de  los  poderosos  partidos 
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agrarios,  que  en  ocasiones  habían  contribuido  a  la  ruptura  de  la  alianza  con 
Alemania,  lo  que  provocó  la  entrada  del  Ejército  Rojo.  En  Rumania,  Juliu  Ma- 
niu  y  Ion  Mihalashe  fueron  condenados,  en  octubre  de  1947,  en  el  curso  de 
un  gran  proceso  basado  en  provocaciones  policiales,  a  cadena  perpetua,  y  con 
ellos,  otras  diecisiete  personalidades  del  Partido  Nacional  Campesino.  Este 
juicio  abrió  camino  a  la  persecución  masiva  de  políticos  no  comunistas.  Juliu 
Maniu  murió  en  1952  en  la  cárcel.  Ya  antes  de  las  elecciones  del  18  de  no¬ 
viembre  de  1946,  varios  políticos  habían  sido  condenados  por  un  tribunal  mi¬ 
litar  bajo  la  acusación  manipulada  de  «organización  terrorista». 


Última  declaración  de  Nicolás  Petkov. 

Tras  el  informe  del  fiscal  general,  que  había  pedido  la  pena  de 
muerte  de  Nicolás  Petkov,  este  tenía  el  derecho  de  realizar  una  última 
declaración.  Sacó  un  papel  de  su  bolsillo  y,  con  voz  tranquila,  leyó: 

«Señorías  (...),  con  la  conciencia  tranquila,  y  dándome  totalmente 
cuenta  de  mis  responsabilidades  tanto  hacia  la  justicia  búlgara  como 
frente  a  la  sociedad  y  a  la  organización  política  de  la  que  formo  parte 
y  por  la  que  siempre  he  estado  dispuesto  a  dar  mi  vida,  es  mi  deber 
declarar: 

»Nunca  he  participado  ni  tenido  la  intención  de  participar  en  una 
actividad  ilegal  dirigida  contra  el  poder  popular  del  9  de  septiembre  de 
1944,  del  que  yo  soy,  con  la  Unión  Agraria,  uno  de  los  artífices. 

«Pertenezco  a  la  Unión  Agraria  búlgara  desde  1923.  Los  principios 
fundamentales  de  su  ideología  son:  paz,  orden,  legalidad  y  poder  del 
pueblo,  mientras  que  sus  únicas  armas  son  la  papeleta  de  voto,  la  pala¬ 
bra  y  la  prensa.  La  Unión  Agraria  no  ha  recurrido  nunca  a  organizacio¬ 
nes  o  manejos  secretos  o  conspiraciones;  nunca  ha  participado  en  gol¬ 
pes  de  Estado,  aunque  ha  sido  a  menudo  víctima  de  ellos.» 

Y  Nicolás  Petkov  evoca  el  9  de  junio  de  1923  y  el  19  de  mayo  de 
1934  — «el  principio  del  fascismo  en  Bulgaria» — ,  y  después,  su  dimi¬ 
sión  del  Gobierno. 

«Si  yo  estuviera,  como  los  excmos.  señores  fiscales  afirman,  ávido  de 
poder  y  fuera  un  arrivista,  sería  hoy  día  vicepresidente  del  consejo  en 
Bulgaria.  Desde  que  pasé  a  la  oposición,  hasta  mi  detención,  no  he  deja¬ 
do  de  trabajar  por  un  entendimiento  entre  la  Unión  Agraria  y  el  Partido 
Obrero  Comunista,  lo  que  para  mí  representa  una  necesidad  histórica. 
Nunca  he  servido  a  ninguna  rebelión  en  el  interior  del  país  o  en  el  ex¬ 
tranjero. 

«Señorías,  desde  hace  dos  años,  desde  el  25  de  junio  de  1945  exacta¬ 
mente,  se  está  realizando  contra  mí  la  campaña  más  cruel  y  despiadada 
que  jamás  haya  sido  dirigida  contra  un  político  búlgaro.  No  se  ha  deja- 
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do  nada  de  mi  vida  privada  o  pública.  He  sido  simbólicamente  enterra¬ 
do  tres  veces  en  Sofía  y  una  decena  de  veces  en  provincias.  He  leído  yo 
mismo  mi  esquela  mortuoria  en  la  entrada  del  cementerio  de  Sofía,  du¬ 
rante  esos  entierros.  He  soportado  esto  sin  queja.  Soportaré  igualmente 
con  valor  todo  lo  que  me  espera,  pues  es  el  ineludible  destino  de  la  tris¬ 
te  realidad  política  búlgara. 

»Modesto  obrero  de  la  vida  pública,  no  tengo  derecho  a  quejarme, 
puesto  que  dos  hombres  reconocidos  hoy  día  por  todos  como  grandes 
hombres  de  Estado,  Dimitri  Petkov  y  Petko  Petkov,  fueron  asesinados 
como  traidores  en  las  calles  de  Sofía.  (Nicolás  Petkov  hacía  alusión  a  su 
padre,  Dimitri,  muerto  de  dos  tiros  en  la  espalda  el  1 1  de  marzo  de  1907, 
y  que  entonces  era  presidente  del  consejo;  y  a  Petko,  su  hermano,  dipu¬ 
tado,  muerto  el  14  de  junio  de  1924  de  disparos  de  revólver  en  el  pecho.) 

»Señorías,  estoy  seguro  de  que  dejarán  de  lado  la  política,  que  no 
tiene  lugar  en  una  sala  de  justicia,  para  quedarse  solo  con  los  hechos  in¬ 
contestablemente  establecidos.  Estoy  convencido  de  que,  guiados  úni¬ 
camente  por  su  conciencia  de  jueces  — al  menos  eso  espero — ,  dictarán 
un  veredicto  ecuánime.» 

El  16  de  agosto  de  1947,  después  de  haber  escuchado  la  sentencia 
que  le  condenaba  a  muerte  en  la  horca  «en  el  nombre  del  pueblo  búlga¬ 
ro»,  Nicolás  Petkov  gritó  a  toda  voz: 

«¡No!  ¡En  nombre  del  pueblo  búlgaro,  no!  Me  envían  a  la  muerte 
por  orden  de  sus  maestros  extranjeros,  los  del  Kremlin  o  sus  alrededo¬ 
res.  ¡El  pueblo  búlgaro,  aplastado  por  la  sangrienta  tiranía  que  ustedes 
quieren  disfrazar  de  justicia,  no  creerá  jamás  sus  infamias!» 

(Paul  Vergnet  y  Jean  Bernard-Derosne, 
L’Affaire  Petkov,  París,  Le  Seuil,  1948,  págs.  188-192.) 


Entre  los  casos  de  juicios  políticos  contra  antiguos  aliados,  Checoslova¬ 
quia  ofrece,  probablemente,  el  ejemplo  «desnudo»,  «puro»,  de  utilización  de 
este  procedimiento.  Pertenecía  al  bando  de  los  países  vencedores  y  su  restau¬ 
ración  en  1945  hacía  olvidar  la  alianza  del  Estado  eslovaco  con  Alemania, 
alianza,  por  otra  parte,  barrida  por  la  insurrección  nacional  eslovaca  contra  la 
ocupación  nazi  a  finales  de  agosto  de  1944.  En  noviembre  de  1945,  en  razón 
de  los  acuerdos  con  los  aliados,  el  Ejército  Rojo  tuvo  que  replegarse,  al  igual 
que  los  americanos  que  habían  liberado  la  Bohemia  occidental.  El  Partido 
Comunista  ganó  las  elecciones  de  mayo  de  1946;  sin  embargo,  era  minoritario 
en  Eslovaquia,  donde  el  Partido  Demócrata  obtuvo  el  62  por  100  de  los  vo¬ 
tos.  Los  políticos  que  compartían  el  poder  con  los  comunistas  después  de  la 
liberación  habían  probado  su  compromiso  con  la  libertad  y  la  democracia  con 
su  participación  en  la  resistencia  exterior  o  interior,  incluida  Eslovaquia. 
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La  apertura  de  los  archivos  checoslovacos  y  soviéticos  ha  permitido  cap¬ 
tar  con  mayor  agudeza  toda  la  perversidad  del  comportamiento  de  los  émulos 
de  los  bolcheviques.  En  diciembre  de  1929,  su  jefe,  el  diputado  Klement 
Gottwald,  como  respuesta  a  las  acusaciones  que  afirmaban  que  el  PCCh  se¬ 
guía  órdenes  de  Moscú,  había  afirmado  en  un  discurso  del  Parlamento:  «No¬ 
sotros  somos  el  partido  del  proletariado  checoslovaco  y  nuestro  cuartel  gene¬ 
ral  revolucionario  supremo  verdaderamente  es  Moscú.  Vamos  a  Moscú  a 
aprender  de  los  bolcheviques  cómo  retorcerles  a  ustedes  el  cuello.  Y  ustedes 
saben  que  los  bolcheviques  rusos  son  maestros  en  este  campo.»7 

Tras  las  elecciones  de  mayo  de  1946,  este  decidido  «retorcedor  de  cue¬ 
llos»,  cuyo  destino  de  obrero  autodidacta  convertido  en  jefe  del  Partido  Co¬ 
munista  recuerda  al  del  comunista  Maurice  Thorez,  accedió  al  puesto  de  pre¬ 
sidente  del  consejo.  Pasó  a  ser  entonces  el  director  de  orquesta  de  la 
represión,  primero  entre  bastidores  y  luego  sobre  las  tablas. 

El  Partido  Demócrata  eslovaco  fue  el  primer  objetivo  de  las  maniobras 
políticas  — contra  las  que  no  reaccionaron  los  no  comunistas  checos,  impreg¬ 
nados  en  ocasiones  de  nacionalismo  antieslovaco —  y  provocaciones  de  la  Se¬ 
guridad  del  Estado.  En  septiembre  de  1947,  la  policía,  controlada  por  los  co¬ 
munistas,  anunció  el  descubrimiento  de  una  «conspiración  anti-Estado  en 
Eslovaquia»,  completamente  inventada.  Como  consecuencia  de  la  crisis  que 
siguió,  el  Partido  Demócrata  perdió  la  mayoría  en  el  seno  del  Gobierno  eslo¬ 
vaco,  y  dos  de  sus  tres  secretarios  generales  fueron  detenidos. 

La  represión  se  aceleró  notablemente  con  el  «golpe  de  Praga»  en  febre¬ 
ro  de  1948,  que  abrió  la  puerta  grande  a  la  instalación  de  monopolio  del 
poder  del  PCCh.  Desde  el  principio  de  la  crisis  de  febrero,  provocada  por 
la  dimisión  de  la  mayoría  de  los  ministros  no  comunistas,  o  en  los  días  que 
la  siguieron,  se  encontraron  en  la  cárcel,  entre  otros,  el  eslovaco  Jan  Ursiny, 
presidente  del  Partido  Demócrata  y  viceprimer  ministro  del  Gobierno  Gott¬ 
wald  hasta  que  fue  obligado  a  dimitir  en  otoño  de  1947,  y  Prokop  Drtina, 
su  ministro  de  Justicia,  ambos  miembros  de  la  resistencia  durante  la  ocu¬ 
pación. 

Los  primeros  grandes  juicios,  montados  pieza  a  pieza,  golpearon  en  abril 
y  mayo  de  1948  a  los  dirigentes  del  Partido  Demócrata  eslovaco:  veinticinco 
de  sus  miembros  fueron  condenados,  uno  de  ellos  a  treinta  años  de  cárcel. 
Los  objetivos  generales  de  la  represión  judicial  y  policial  quedaban  estableci¬ 
dos  desde  ese  mismo  momento:  se  pretendía  golpear  a  los  «enemigos»  en  el 
ejército  y  los  servicios  de  seguridad,  así  como  a  los  dirigentes  políticos  demó¬ 
crata-liberales  o  demócrata-socialistas,  que  precisamente  en  febrero  de  1948 
eran  aliados  suyos,  a  menudo  muy  sinceramente  partidarios  de  la  colabora¬ 
ción  con  los  comunistas. 

Tomemos,  para  las  «elites»,  dos  casos  típicos  de  preso  político  de  esta 
época. 


7  Klement  Gottwald,  Vybrané  spisy  (Obras  escogidas),  tomo  I,  Praga,  SNPL,  1954,  pág.  139. 
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El  general  Heliodor  Pika,  gran  patriota  y  demócrata,  desempeñó  un  papel 
eminente  en  la  resistencia  exterior.  Partidario  de  la  colaboración  con  la  Unión 
Soviética,  acabó  siendo  jefe  de  la  delegación  militar  checoslovaca  en  la  URSS 
desde  la  primavera  de  1941,  antes,  pues,  del  22  de  junio  y  del  ataque  alemán. 
Sus  gestiones  e  iniciativas  posteriores  a  los  años  treinta  para  lograr  una  colabo¬ 
ración  amistosa  con  Moscú  eran  conocidas.  Su  conflicto  con  los  «órganos  so¬ 
viéticos»  también  lo  era:  sus  tentativas  de  hacer  salir  de  los  campos  y  cárceles 
soviéticas  a  más  de  10.000  ciudadanos  checoslovacos,  encarcelados  sobre  todo 
por  «paso  ilegal  de  la  frontera  de  la  URSS»  en  1938-1939,  para  que  se  unieran 
al  ejército  checoslovaco,  en  formación  en  la  Unión  Soviética. 

A  partir  de  finales  de  1945,  su  actividad  fue  seguida  de  cerca  por  los  ser¬ 
vicios  de  información  militar,  dirigidos  por  Bedrich  Reicin,  comunista  estre¬ 
chamente  ligado  a  los  servicios  especiales  soviéticos.  Durante  los  últimos  días 
de  febrero  de  1948,  el  general  Pika  fue  enviado  de  vuelta  al  ejército;  a  princi¬ 
pios  de  mayo  fue  arrestado  y  acusado  de  haber  saboteado  las  operaciones  del 
ejército  checoslovaco  en  la  URSS  durante  la  guerra,  por  cuenta  de  los  servi¬ 
cios  británicos,  y  de  haber  atentado  contra  los  intereses  de  la  URSS  y  de  la  Re¬ 
pública...  Pika  fue  condenado  a  muerte  el  28  de  enero  de  1949  por  el  Tribu¬ 
nal  de  Estado,  especialmente  creado  a  mediados  de  1948  para  dirigir  la 
represión  política.  El  21  de  junio  de  1949,  a  las  seis  de  la  mañana,  fue  ahorca¬ 
do  en  el  patio  de  la  prisión  de  Plzen  (Pilsen).  B.  Reicin  confió  claramente  a 
sus  allegados  las  razones  de  la  liquidación  física  del  general:  los  «órganos  so¬ 
viéticos»  lo  exigían,  porque  «sabía  demasiado  sobre  los  servicios  de  informa¬ 
ción  soviéticos».  Esto  explica,  sin  duda,  su  propio  ahorcamiento  tres  años 
más  tarde. 

El  caso  de  Josef  Podsednik  puede  también  servirnos  de  modelo.  En  fe¬ 
brero  de  1948  era  alcalde  de  Brno,  metrópoli  de  Moravia  y  segunda  ciudad  de 
Checoslovaquia.  Había  accedido  a  este  puesto  tras  las  elecciones  democráti¬ 
cas  de  1946,  como  candidato  del  Partido  Socialista-Nacional,  partido  creado 
a  principios  de  siglo  y  que  no  tenía  nada  en  común  con  el  nacional-socialismo 
hitleriano.  Partidario  del  ideal  democrático  y  humanitario  de  Tomas  Masaryk, 
el  primer  presidente  de  la  República  nacida  en  1918  — que  representaba  el 
largo  parto  del  socialismo  checo — ,  practicaba  sinceramente  la  colaboración 
con  los  comunistas.  Después  de  febrero  de  1948,  el  alcalde  de  Brno  decidió 
emigrar,  dimitió  y  se  ocupó  de  los  antiguos  miembros  de  su  partido  persegui¬ 
dos  en  la  región  (más  de  60.000  el  31  de  diciembre  de  1947).  Detenido  el  3  de 
septiembre  de  1948,  el  tribunal  estatal  le  condenó,  en  marzo  de  1949,  a  die¬ 
ciocho  años  de  cárcel  por  su  actividad  ilegal,  dirigida  a  derribar  el  régimen 
por  la  fuerza,  aliado  con  la  «reacción  extranjera»,  etc.  Con  él,  otros  diecinue¬ 
ve  miembros  de  su  partido  fueron  condenados  a  un  total  de  74  años  de  cárcel. 
Todos  los  testigos  del  juicio  eran  presos  políticos  que  esperaban  ser  juzgados. 
Otros  grupos  de  la  región  de  Moravia  del  sur,  unos  32  militantes,  fueron  con¬ 
denados  después,  a  consecuencia  del  «affaire  J.  Podsednik»,  a  62  años  de  pri¬ 
sión  en  total. 
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El  juicio  de  J.  Podsednik  fue  público.  «Algunas  decenas  de  responsables 
del  PCCh  asisten  también  a  este  gran  proceso  político  ante  el  tribunal  estatal; 
a  la  cabeza  de  ellos,  Otto  Sling  [uno  de  los  futuros  condenados  a  muerte  en  el 
proceso  Slansky],  que  rió  de  buena  gana  en  el  momento  de  ser  pronunciada  la 
sentencia»,  atestiguaba  más  tarde  Josef  Podsednik,  que  no  salió  de  la  cárcel 
hasta  1963,  después  de  haber  purgado  más  de  quince  años  de  su  condena. 

En  Checoslovaquia,  la  eliminación  de  los  aliados  demócratas  o  socialistas 
culminó  con  el  proceso  de  Milada  Horakova,  que  se  llevó  a  cabo  en  Praga, 
del  31  de  mayo  al  8  de  junio  de  1950.  Trece  personas,  los  dirigentes  de  los 
partidos  Socialista-Nacional,  Socialdemócrata,  Popular  y  uno  «trotskista», 
fueron  condenados:  cuatro  a  muerte  — entre  ellos  Milada  Horakova — ,  cuatro 
a  cadena  perpetua  y  cinco  a  penas  que  iban  de  quince  a  veintiocho  años  de 
cárcel  (ciento  diez  años  en  total).  El  informe  del  tribunal  supremo,  publicado 
en  1968,  después  de  la  «primavera  de  Praga»,  indica  que  se  celebraron  tres¬ 
cientos  procesos  políticos  que  tenían  relación  con  el  juicio  de  Milada  Hora¬ 
kova.  Más  de  7.000  antiguos  miembros  del  Partido  Socialista-Nacional  fueron 
entonces  condenados.  Los  más  importantes  tuvieron  lugar  entre  mayo  y  julio 
de  1950,  en  varias  capitales  de  provincia,  para  poner  en  evidencia  la  «dimen¬ 
sión  nacional»  de  la  pretendida  conspiración:  hubo  639  condenados  entre  los 
35  procesos;  de  ellos,  10  a  muerte,  48  a  cadena  perpetua  y  los  otros  a  un  total 
de  7.850  años  de  cárcel. 


Un  curioso  juego  de  los  intelectuales  comunistas. 

Aún  se  hablaba  muy  poco  de  los  psicodramas  a  finales  de  aquel  año 
1951.  Hacia  media  noche  del  día  de  san  Silvestre,  yo  venía  con  Clara  de 
una  fiesta  familiar,  a  la  fiesta  de  Nochevieja  de  mi  otra  «familia»,  en  casa 
de  Pierre  Courtade  [periodista  y  escritor  comunista].  Todo  el  mundo 
estaba  alegre.  Todo  el  mundo  estaba  muy  bebido.  «¡A  ti  te  esperába¬ 
mos!»,  dijeron  mis  amigos.  Me  explicaron  un  juego.  Jean  Duvignaud 
[sociólogo  del  arte]  estaba  diciendo  que  cada  época  inventa  «su»  géne¬ 
ro  literario:  los  griegos,  la  tragedia;  el  Renacimiento,  el  soneto;  la  época 
clásica,  los  cinco  actos  en  verso  con,  tres  unidades,  etc.  La  edad  «socia¬ 
lista»  había  inventado  «su»  género:  el  proceso  de  Moscú.  Es  el  proceso 
al  que  los  participantes  de  la  fiesta,  que  estaban  un  poco  bebidos,  ha¬ 
bían  decidido  jugar.  No  les  faltaba  más  que  un  acusado.  Así,  pues,  era 
yo.  Roger  Vailland  [escritor  comunista]  ya  estaba  designado  fiscal, 
Courtade,  abogado  de  oficio.  Yo  no  tenía  más  que  ocupar  mi  lugar  en  el 
banquillo  de  los  acusados.  Me  negué  en  vano,  y  después  me  sometí  al 
juego.  El  informe  del  fiscal  fue  implacable:  era  culpable  de  infracciones 
contra  diez  artículos  del  código:  sabotaje  de  la  lucha  ideológica,  enten¬ 
dimiento  con  el  enemigo  cultural,  conspiración  con  los  espías  cosmopo- 
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litas,  alta  traición  filosófica,  etc.  Como  intenté  discutir  en  el  curso  del  in¬ 
terrogatorio,  fiscal,  abogado  y  testigos  de  cargo  se  enfadaron.  La  perora¬ 
ta  de  mi  abogado  fue  terrible:  tenía  derecho  a  circunstancias  atenuantes, 
es  decir,  que  me  liberaban  de  la  pesadez  de  la  vida  tan  pronto  como 
fuera  posible.  Con  la  ayuda  del  alcohol,  la  bufonada  se  hacía  pesadilla,  y 
la  parodia,  herida.  En  el  momento  de  pronunciar  sentencia  (la  muerte, 
quede  claro),  dos  mujeres  de  entre  los  asistentes,  entre  ellas  la  mía,  pa¬ 
decieron  una  crisis  nerviosa.  Todo  el  mundo  gritaba,  lloraba,  buscaba 
sales  en  los  botiquines,  metían  servilletas  en  agua  fría.  Fiscal,  abogado  y 
acusado  se  inclinaban  sobre  las  convulsionarias.  Yo  era,  sin  duda,  el 
único  que  no  estaba  ebrio,  pero  no  era  el  único  que  se  sentía  avergon¬ 
zado. 

Hoy  día  ya  no  lo  dudo:  estábamos  locos.  Puede  que  haya  un  mo¬ 
mento  del  espíritu  en  el  que  la  locura  atenúa  las  responsabilidades. 
Pero,  antes  de  llegar  a  él,  a  menudo  el  enajenado  no  es  alguien  cuya  de¬ 
mencia  puede  actuar  en  descargo  de  su  responsabilidad,  sino  el  que  eli¬ 
gió  la  locura  para  escapar  del  nudo  que  le  estrangula,  pero  que  no  se 
atreve  a  cortar. 

Nuestra  enajenación  no  era  más  que  la  consecuencia  de  una  enajena¬ 
ción  histórica.  Nosotros  racionalizábamos  e  interiorizábamos  una  de¬ 
mencia  más  general. 

(Claude  Roy,  Nous,  París,  Gallimard,  col.  «Folio»,  1980,  págs.  389-390.) 


El  proceso  de  Milada  Horakova  dejó  huella  por  diversas  razones:  como 
el  primero  en  plan  «gran  espectáculo»  (expresión  tomada  de  un  gran  especia¬ 
lista  de  la  represión,  el  historiador  checo  Karel  Kaplan);  y  el  primero  directa¬ 
mente  preparado  por  los  «consejeros  soviéticos»,  altos  responsables  de  los 
servicios  especiales,  instalados  para  codirigir  la  represión,  con  la  puesta  a  pun¬ 
to  del  mecanismo  que  enseguida  se  ha  querido  ver  como  «clásico»  — escena¬ 
rio  minuciosamente  preparado,  «confesiones»  aprendidas  y  recitadas,  gran 
despliegue  de  propaganda  puesto  en  marcha  en  torno  a  este  espectáculo,  etc. 

Este  proceso  marcó  una  etapa  importante  en  la  represión  política  eu¬ 
ropea,  no  solo  comunista.  Una  mujer  fue  ahorcada,  una  mujer  que  era  miem¬ 
bro  de  la  resistencia  — muy  valiente —  desde  el  primer  momento  de  la  ocupa¬ 
ción  de  los  países  checos  en  marzo  de  1939,  una  mujer  encarcelada  durante 
casi  cinco  años  por  los  nazis,  una  mujer  demócrata  que  nunca  había  pensado 
en  combatir  contra  el  comunismo  con  las  armas... 

¿Por  qué  la  opinión  pública  europea  apenas  se  movilizó  contra  este  cri¬ 
men  comunista?  ¿Por  qué  la  protesta  del  físico  Albert  Einstein  no  fue  apoya¬ 
da  por  una  gran  campaña  de  firmas?  ¿Por  qué  los  miembros  de  la  resistencia 
en  Francia  y  otros  lugares  no  denunciaron  más  enérgicamente  este  crimen? 
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¿Por  qué  no  expresaron  masivamente  su  solidaridad  con  uno  de  los  suyos 
para  salvarla? 


La  DESTRUCCIÓN  de  la  sociedad  civil.  Para  que  comprendamos  esto  bien 
— a  la  vista  del  caos  semántico  en  el  que  nos  es  dado  vivir —  hay  que  precisar 
lo  que  significa  la  noción  de  «sociedad  civil»,  sin  pretender  dar  una  respuesta 
definitiva.  Esta  sociedad  evoluciona  con  el  capitalismo  y  la  formación  del  Es¬ 
tado  moderno.  Contrapeso  del  poder  estatal,  pero  independiente.  Se  asienta, 
en  primer  lugar,  en  un  sistema  de  necesidades,  en  el  que  la  actividad  económi¬ 
ca  privada  desempeña  un  papel  primordial.  La  sociedad  civil  presupone  un 
individuo  rico  en  necesidades.  Descansa  sobre  los  valores  de  este  último,  suje¬ 
to  de  la  conciencia  y  de  la  acción,  detentador  de  la  libertad  humana.  Este  in¬ 
dividuo  es,  al  mismo  tiempo,  un  ser  egoísta,  independiente  (burgués)  y  un 
ciudadano  interesado  en  los  asuntos  públicos  (hombre  «comunitario»).  Lubo- 
mir  Sochor,  filósofo  y  politólogo,  definió  la  sociedad  civil  como  el  «conjunto 
de  instituciones  sociales  suprafamiliares  y  al  mismo  tiempo  no  estatales  que 
reúnen  a  los  miembros  de  la  sociedad  con  vistas  a  una  acción  coordinada,  y 
expresan  sus  opiniones  e  intereses  particulares.  Desde  luego,  a  condición  de 
que  estas  instituciones  y  organismos  sean  autónomos  y  no  se  transformen  en 
organismos  paraestatales  o  en  simples  “correas  de  transmisión”  del  poder  es¬ 
tatal»  8.  Junto  a  los  organismos  de  la  sociedad  civil  que  constituyen  un  medio 
de  control  social  del  Estado,  nosotros  alineamos  corporaciones  y  asociaciones, 
Iglesias  y  sindicatos,  poderes  municipales  y  locales  (de  autogobierno),  parti¬ 
dos  políticos  y  opinión  pública. 

La  meditada  estrategia  de  represión  comunista,  con  vistas  a  establecer  el 
poder  absoluto,  debía,  después  de  haber  eliminado  a  los  concurrentes  políti¬ 
cos  y  a  todos  aquellos  que  tenían  o  podían  tener  un  «poder  real»  — entre 
otros,  los  mandos  del  ejército  y  de  la  Seguridad — ,  lógicamente,  atacar  a  los 
organismos  de  la  sociedad  civil:  partidos,  Iglesias  y  sindicatos,  órdenes  religio¬ 
sas,  asociaciones,  órganos  de  prensa,  poderes  locales. 

Puede  que  debamos  mencionar  aquí  un  criterio  «internacional»  en  la  elec¬ 
ción  de  las  víctimas.  El  poder,  totalmente  subordinado  a  la  Unión  Soviética, 
ordenaba  que  fueran  rotos  todos  los  lazos,  extremadamente  ricos,  de  la  so¬ 
ciedad  civil  con  el  extranjero.  Los  socialdemócratas,  los  católicos,  los  trotskis- 
tas,  los  protestantes,  etc.,  eran  vigilados  no  solo  por  su  actividad  interna,  sino 
también  por  ser  elementos  que,  por  su  naturaleza,  mantenían  tradicionales,  só¬ 
lidas  y  fructíferas  relaciones  con  el  exterior.  Los  intereses  y  fines  de  esta  estra¬ 
tegia  mundial  de  la  URSS  reclamaban  el  desmantelamiento  de  estas  relaciones. 

En  las  nuevas  «democracias  populares»,  las  sociedades  civiles  eran  en  ge¬ 
neral  más  bien  débiles.  Antes  de  la  guerra,  su  expansión  había  sido  frenada 


8  L.  Sochor,  «Peut-on  parler  de  la  “société  civile”  dans  les  pays  du  bloc  soviétique?»,  en 
Communisme,  París,  núm.  8,  1985,  pág.  84. 
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por  regímenes  autoritarios  o  semiautoritarios  o  por  un  nivel  de  vida  económi¬ 
co  y  social  atrasado.  La  guerra,  los  fascismos  locales  y  la  política  de  los  ocu¬ 
pantes  habían  contribuido  fuertemente  a  debilitarlas.  El  comportamiento  de 
las  autoridades  soviéticas  y  las  depuraciones  salvajes  durante  la  liberación  li¬ 
mitaron  aún  más  sus  posibilidades  de  desarrollo. 

Las  intervenciones  del  Ejército  Rojo  en  su  zona  de  ocupación  de  Alema¬ 
nia  del  Este  explican  por  otra  parte,  en  buena  medida,  la  relativa  «suavidad» 
de  la  represión  judicial  y  política,  y  la  ausencia  de  procesos  políticos  modelo 
«gran  espectáculo»  en  la  República  Democrática  Alemana  en  el  curso  de  su 
período  de  fundación  (vio  la  luz  en  1949)  — represión  y  procesos  que  acom¬ 
pañaban  en  otros  lugares  a  la  instauración  del  régimen  comunista — .  En  aquel 
momento  no  había  sido  necesario  recurrir  a  estos  instrumentos  de  violencia. 
Los  fines  del  nuevo  poder  ya  habían  sido  logrados  por  la  represión  que  les  ha¬ 
bía  precedido.  Según  dicen  los  estudios  realizados  tras  la  caída  del  muro  de 
Berlín  en  1989,  las  autoridades  soviéticas  de  ocupación  habían  encarcelado  en 
su  zona,  entre  1945  y  1950,  a  122.000  personas,  de  las  cuales  43  murieron  en¬ 
carceladas  y  756  fueron  condenadas  a  muerte.  La  dirección  del  SED  ejerció, 
motu  propio,  una  represión  que  afectó  a  40.000  o  60.000  personas9. 

Checoslovaquia  constituye  una  excepción  de  otro  tipo  en  cuanto  a  la  vio¬ 
lencia  de  la  represión  contra  la  sociedad  civil  después  de  febrero  de  1948. 
Este  país  era  el  único  entre  los  Estados  de  Europa  central  y  del  sureste  que 
había  establecido  una  democracia  parlamentaria  real  en  el  período  de  entre¬ 
guerras  — experiencia  que  también  había  existido,  pero  de  modo  limitado,  en 
Rumania — .  Por  añadidura,  Checoslovaquia  se  encontraba  entre  los  diez  paí¬ 
ses  más  industrializados  del  mundo.  Tras  la  liberación,  la  sociedad  civil  estaba 
allí,  con  mucho,  más  desarrollada,  más  estructurada  que  en  el  resto  del  espa¬ 
cio  del  centro  y  sureste  europeos;  y  se  había  recuperado  desde  1945.  Ya  en 
1946,  casi  dos  millones  y  medio  de  ciudadanos,  alrededor  de  la  mitad  de  la 
población  adulta,  estaba  afiliada  a  los  cuatro  partidos  políticos  de  los  países 
checos  (Bohemia,  Moravia  y  Silesia).  Dos  millones  de  checos  y  de  eslovacos 
eran  miembros  de  sindicatos  unificados.  Cientos  de  miles  de  personas  perte¬ 
necían  a  numerosas  asociaciones.  Una  asociación  deportiva,  politizada  desde 
finales  del  siglo  XIX  en  el  combate  por  la  afirmación  nacional,  el  Sokol  (el  Hal¬ 
cón),  contaba  ella  sola  con  más  de  setecientos  mil  asociados  en  1948.  Los  pri¬ 
meros  «Sokols»  fueron  detenidos  en  el  curso  del  verano  de  1948,  tras  el  slet 
(asamblea  deportiva  nacional).  Los  primeros  procesos  políticos  contra  ellos  se 
llevaron  a  cabo  en  septiembre  de  ese  mismo  año.  Dos  años  más  tarde,  esta 
asociación  estaba  casi  aniquilada:  una  parte  se  había  transformado  — en  los 
pueblos —  en  organismos  paraestatales;  pero  su  poder  estaba  paralizado  por 
las  detenciones  de  miles  de  sus  responsables.  El  Sokol,  como  los  otros  orga- 


9  «“Ich  habe  den  Tod  verdient”.  Schauprocesse  und  politische  Verfolgung  in  Mittel-und  Os- 
teuropa,  1945-1956»,  en  Wolfgang  Maderthaner,  Hans  Schafranek,  Berthold  Unfried  (edi.),  en 
Archiv  1991.  Jahrbuch  des  Vereins  für  Geschichte  der  Arbeitbewegung,  7.°  año,  Viena,  1991. 
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nismos  de  la  sociedad  civil,  scouts,  asociaciones  protestantes,  católicas  o  cual¬ 
quier  otra,  habían  sido  reducidas  a  la  nada  por  la  persecución  judicial,  las 
purgas  impuestas,  la  ocupación  de  sus  locales  y  la  confiscación  de  sus  bienes, 
ejercicios  en  los  que  sobresalían  los  agentes  de  la  policía  secreta,  con  la  tapa¬ 
dera  de  estar  actuando  como  «comités  de  acción»,  creados  en  febrero  de  1948 
para  estos  fines. 


Cárceles  nazis  y  cárceles  comunistas. 

I.  Nyeste,  húngaro  y  miembro  de  la  resistencia,  dirige  tras  la  guerra 
una  organización  juvenil  y  rechaza  afiliarse  al  PC.  Al  final  de  un  proce¬ 
so,  purga  su  condena  en  una  campo  de  trabajo  de  Resz  hasta  1956.  Se¬ 
gún  su  testimonio,  allí  los  presos  picaban  piedra  doce  horas  al  día  en  in¬ 
vierno  y  dieciséis  horas  en  verano.  Pero,  para  él,  lo  peor  era  el  hambre: 

«La  diferencia  entre  la  policía  secreta  comunista  y  la  de  los  nazis 
— yo  soy  uno  de  los  “felices”  elegidos  que  ha  podido  vivir  ambas  expe¬ 
riencias —  no  reside  en  su  nivel  de  brutalidad  o  crueldad.  La  sala  de  tor¬ 
turas  de  una  cárcel  nazi  era  la  misma  que  la  de  una  cárcel  comunista.  La 
diferencia  estaba  en  otro  lugar.  Si  te  detenían  los  nazis  como  disidente 
político,  generalmente  querían  saber  cuáles  eran  tus  actividades,  tus 
amigos,  tus  planes,  y  cosas  así.  Los  comunistas  no  se  conformaban  con 
eso.  Ellos  ya  sabían,  al  detenerte,  qué  tipo  de  confesión  ibas  a  firmar. 
Pero  no  tú.  Yo  no  tenía  ni  idea  de  que  iba  a  acabar  siendo  un  ¡“espía 
americano”!» 

(Entrevista  para  la  emisión  de  «The  Other  Europe»,  enero  de  1988, 
cit.  por  Jacques  Rupnik,  L’Autre  Europe.  Crise  et  fin  du  communisme, 

París,  Odile  Jacob,  1990,  pág.  147.) 


La  Iglesia  representaba  para  el  poder  comunista  el  gran  asunto  que  había 
que  resolver  en  el  proceso  de  aniquilación  o  control  de  los  organismos  de  la 
sociedad  civil.  Su  historia  y  sus  raíces  eran  pluriseculares.  Se  ha  probado  que 
aplicar  el  modelo  bolchevique  es  más  difícil  en  unos  países  que  en  otros  que 
conocían  la  tradición  de  la  Iglesia  ortodoxa,  la  tradición  bizantina  del  cesaro- 
papismo,  tendente  a  la  colaboración  de  la  Iglesia  con  el  poder  estatal  estable¬ 
cido  — quede  constancia  que  no  se  pretende  subestimar  la  represión  sufrida 
por  los  ortodoxos  en  Rusia  y  la  Unión  Soviética — .  En  el  caso  de  la  Iglesia  ca¬ 
tólica,  su  organización  internacional,  dirigida  desde  el  Vaticano,  representaba 
un  fenómeno  insoportable  para  el  «campo  socialista»  que  estaba  naciendo. 
Por  ello,  las  dos  grandes  Internacionales  de  la  fe  debían  enfrentarse,  con  sus 


457 


LA  OTRA  EUROPA  VÍCTIMA  DEL  COMUNISMO 


dos  respectivas  capitales,  Moscú  y  Roma.  La  estrategia  de  Moscú  estaba  bien 
definida:  romper  los  lazos  de  las  Iglesias  católica  y  greco-católica  con  el  Vati¬ 
cano  y  someter  al  poder  a  las  Iglesias  convertidas  en  «nacionales».  Es  lo  que 
dan  a  entender  las  consultas  con  los  responsables  soviéticos  tras  la  reunión  del 
Buró  de  información  de  los  partidos  comunistas  en  junio  de  1948,  según  in¬ 
formó  Rudolf  Slansky,  secretario  general  del  PCCh. 

Para  lograr  su  objetivo,  reducir  la  influencia  de  la  Iglesia  (todas  ellas)  en 
la  vida  social,  someterla  al  puntilloso  control  del  Estado  y  transformarla  en  ins¬ 
trumento  de  su  política,  los  comunistas  combinaron  la  represión,  tentativas  de 
corrupción  y...  la  infiltración  en  sus  jerarquías.  La  apertura  de  los  archivos  ha 
puesto  al  descubierto,  por  ejemplo  en  Checoslovaquia,  el  nombre  de  sacerdo¬ 
tes,  incluidos  obispos,  que  eran  colaboradores  de  la  policía  secreta.  ¿Puede 
que  algunos  hayan  querido  evitar  de  esta  manera  «lo  peor»? 

La  primera  represión  antirreligiosa  — sin  tener  en  cuenta  las  víctimas  de 
depuraciones  salvajes,  por  ejemplo,  los  popes  búlgaros  ya  mencionados — 
ocurrió  probablemente  en  Albania.  El  primado  Gaspar  Thaci,  arzobispo  de 
Shkóder,  murió  en  arresto  domiciliario,  estando  en  manos  de  la  policía  secre¬ 
ta.  Vincent  Prendushi,  arzobispo  de  Durrés,  condenado  a  treinta  años  de  tra¬ 
bajos  forzados,  murió  en  febrero,  posiblemente  a  consecuencia  de  torturas. 
En  febrero  de  1948,  cinco  religiosos,  entre  ellos  los  obispos  Volai  y  Ghini,  el 
regidor  de  la  delegación  apostólica,  fueron  condenados  a  muerte  y  fusilados. 
Más  de  cien  religiosos  y  religiosas,  curas  y  seminaristas  fueron  ejecutados  o 
murieron  durante  su  detención.  En  relación  con  esta  persecución,  al  menos 
un  musulmán,  el  jurista  Mustafá  Pipa,  murió  ejecutado:  se  había  encargado  de 
la  defensa  de  los  franciscanos.  Anticipemos  y  señalemos  que  en  1967  Enver 
Hoxha  declaró  que  Albania  había  pasado  a  ser  el  primer  Estado  ateo  del 
mundo.  La  revista  Nendort  anunció  orgullosamente  que  todas  las  mezquitas  e 
iglesias  habían  sido  demolidas  o  cerradas  — un  total  de  2.169,  y  entre  ellas 
327  santuarios  católicos. 

En  Hungría,  el  enfrentamiento  violento  entre  la  Iglesia  católica  y  el  poder 
comenzó  en  el  verano  de  1948,  con  la  «nacionalización»  de  las  escuelas  confe¬ 
sionales,  que  eran  muy  numerosas  10.  En  julio,  cinco  curas  habían  sido  con¬ 
denados,  y  otros  les  siguieron  en  otoño.  El  indomable  primado  de  Hungría, 
cardenal  Jozsef  Mindszenty,  fue  detenido  el  26  de  diciembre  de  1948,  deci- 
mosegundo  día  de  las  fiestas  de  Navidad,  y  condenado  a  cadena  perpetua  el  5 
de  febrero  de  1949.  Parece  que,  «asistido  por  sus  cómplices»,  había  fomen¬ 
tado  una  «conspiración  contra  la  República»,  acompañada  de  espionaje,  etc. 
— todo  esto,  claro  está,  en  provecho  de  las  «potencias  imperialistas»,  en  pri¬ 
mer  lugar,  Estados  Unidos — .  Un  año  más  tarde,  el  poder  ocupó  la  mayor 
parte  de  los  conventos  y  expulsó  de  ellos  a  la  mayoría  de  los  doce  mil  religio¬ 
sos  y  religiosas.  En  junio  de  1951,  el  decano  del  episcopado  y  colaborador  ín- 


10  Representaban  el  65  por  100  del  total  de  escuelas  primarias,  el  50  por  100  de  escuelas  se¬ 
cundarias  para  chicos  y  el  78  por  100  de  escuelas  normales  e  institutos  para  chicas. 
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timo  de  Mindszenty,  monseñor  Grosz,  arzobispo  de  Kalocza,  conoció  el  mis¬ 
mo  destino  que  su  primado.  La  persecución  de  las  Iglesias  y  órdenes  religiosas 
de  Hungría  no  golpeó  solamente  a  los  católicos.  Las  Iglesias  calvinista  y  lute¬ 
rana,  claramente  menos  importantes,  contaron  también  con  sus  víctimas  entre 
obispos  y  pastores,  entre  ellos  una  eminente  personalidad  calvinista,  el  obispo 
Laszlo  Ravasz. 

Tanto  en  Checoslovaquia  como  en  Hungría,  el  poder  se  esforzó  en  orga¬ 
nizar  en  el  seno  de  la  Iglesia  católica  una  disidencia  dispuesta  a  colaborar. 
Pero,  no  habiéndolo  conseguido  nada  más  que  parcialmente,  pasó  al  grado 
superior  de  la  represión.  En  junio  de  1949,  Josef  Beran,  arzobispo  de  Praga, 
internado  por  los  nazis  desde  1942  en  los  campos  de  Terezin  y  Dachau,  fue 
puesto  bajo  vigilancia  y  encarcelado  de  nuevo.  En  septiembre  de  1949,  dece¬ 
nas  de  vicarios  que  protestaban  contra  la  ley  sobre  las  Iglesias  fueron  deteni¬ 
dos.  El  31  de  marzo  de  1950  se  abrió  en  Praga  el  proceso  contra  los  altos  dig¬ 
natarios  de  las  órdenes  religiosas,  acusados  de  espionaje  en  provecho  del 
Vaticano  y  de  las  potencias  extranjeras  y  de  haber  organizado  escondites  para 
armas,  así  como  de  preparar,  un  golpe  de  Estado.  El  redentorista  Mastilak, 
rector  del  Instituto  teológico,  fue  condenado  a  cadena  perpetua,  y  los  otros 
cargaron  con  132  años  de  cárcel.  En  la  noche  del  13  al  14  de  abril  de  1950 
tuvo  lugar  una  intervención  masiva  contra  los  conventos,  preparada  por  el  mi¬ 
nisterio  del  Interior  como  operación  militar.  La  mayoría  de  los  religiosos  fue¬ 
ron  desalojados  e  internados.  Simultáneamente,  la  policía  retuvo  a  los  obispos 
en  lugares  vigilados  de  modo  que  no  pudieran  comunicarse  con  el  mundo  ex¬ 
terior. 

En  la  primavera  de  1950,  el  régimen  ordenó  la  liquidación  de  la  Iglesia 
greco-católica  en  Eslovaquia  oriental,  que  debía  entonces  integrarse  en  la 
Iglesia  ortodoxa  — procedimiento  utilizado  desde  1946  en  la  Ucrania  soviéti¬ 
ca — .  Los  eclesiásticos  que  estaban  en  desacuerdo,  bien  fueron  internados, 
bien  expulsados  de  sus  parroquias.  El  arcipreste  de  la  Rutenia  soviética,  Joz- 
sef  Csati,  tras  un  proceso  trucado,  fue  deportado  al  campo  de  Vorkuta,  en  Si- 
beria,  desde  1950  hasta  1956. 

La  represión  de  las  Iglesias  fue  concebida  y  supervisada  por  la  dirección 
del  PCCh.  En  septiembre  de  1950,  esta  dirección  aprobó  la  concepción  políti¬ 
ca  de  una  serie  de  procesos  contra  los  católicos  que  comenzaron  en  Praga  el 
27  de  noviembre  de  1950.  Nueve  personas  del  entorno  de  los  obispos,  a  la  ca¬ 
beza  de  las  cuales  se  encontraba  Stanislav  Zela,  vicario  general  de  Olomuc  en 
Moravia  central,  fueron  burdamente  condenadas.  Y  el  15  de  febrero  de  1951, 
esta  vez  en  Bratislava,  la  capital  eslovaca,  llegó  a  su  fin  el  proceso  contra  tres 
obispos,  uno  de  ellos  de  la  Iglesia  greco-católica.  Los  acusados  de  estos  dos 
«procesos  contra  los  agentes  del  Vaticano  en  Checoslovaquia»  (calificación 
usual  en  la  época)  fueron  condenados  a  penas  que  iban  de  los  diez  años  de 
cárcel  a  cadena  perpetua.  La  serie  terminó  en  febrero  de  1951  con  otros  jui¬ 
cios  que  tocaron  el  entorno  de  los  obispos.  Pero  la  muestra  no  termina  aquí. 
El  obispo  de  Litomerice,  en  Bohemia  central,  Stepan  Troshta,  miembro  de  la 
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resistencia  apresado  en  1942  y  retenido  hasta  el  final  de  la  guerra  en  los  cam¬ 
pos  de  concentración  de  Terezin,  Mathausen  y  Dachau,  fue  condenado  a 
veinticinco  años  de  cárcel...  en  julio  de  1954. 

Los  que  concebían  y  ejecutaban  la  represión  juzgaron  que  era  bueno  de¬ 
capitar  a  la  jerarquía,  pero  también  golpear  a  los  intelectuales  cristianos.  Ru- 
zena  Vackova,  miembro  de  la  resistencia,  profesora  de  Historia  del  Arte  en  la 
Universidad  Carlos  o  Karel,  una  mujer  muy  apreciada  por  los  presos  políticos, 
fue  condenada  en  junio  de  1952  ¡y  permaneció  encarcelada  hasta  1967!  En  el 
curso  de  los  dos  procesos  de  1952,  la  elite  de  la  intelligentsia  católica  se  vio 
duramente  afectada.  El  segundo  de  ellos  se  celebró  en  julio  en  Brno,  capital 
de  Moravia,  y  probablemente  representa  el  proceso  político  más  grande  de  la 
historia  europea  del  siglo  XX  llevado  a  cabo  contra  los  «hombres  de  letras». 


La  confesión  y  el  no-ser  de  un  católico. 

Gran  intelectual  católico  que  no  apreciaba  mucho  la  jerarquía  de  su 
Iglesia,  el  checo  Bedrich  Fucik  fue  detenido  en  la  primavera  de  1951  y 
condenado  a  quince  años  de  cárcel  en  el  proceso  «gran  espectáculo» 
de  1952  en  Brno.  Salió,  amnistiado,  en  1960.  Durante  los  interrogato¬ 
rios  fue  torturado  físicamente.  Un  día,  después  de  haber  dado  respues¬ 
tas  dilatorias  a  sus  torturadores  durante  siete  horas  — «nada»,  «no  sé», 
«ninguno» — ,  se  vino  abajo  y  comenzó  a  «confesar».  «Dejadme  tranqui¬ 
lo,  os  lo  suplico  — les  dijo  a  los  interrogadores — ,  hoy  no  puedo,  hoy  es 
el  día  de  la  muerte  de  mi  madre.»  Antes  del  proceso,  durante  toda  una 
semana  le  hicieron  aprender  sus  respuestas  a  unas  preguntas  prepara¬ 
das,  que  él  debía  repetir  ante  el  tribunal.  Pesaba  48  kilos  (61  antes  de  su 
detención)  y  estaba  en  un  pésimo  estado  físico. 

He  aquí  unos  extractos  de  las  conversaciones  de  Karel  Bartosek  con 
él,  grabadas  en  Praga  entre  1978  y  1982: 

«¿Tiene  usted  conciencia  de  que  era,  ante  el  tribunal,  el  actor  de 
una  comedia,  de  un  espectáculo? 

— Sí.  Lo  sabía  desde  mucho  antes. 

— ¿Y  por  qué  representó  esa  comedia?  Usted,  un  intelectual  católi 
co,  aceptó  de  sus  interrogadores  la  puesta  en  escena  de  un  tribunal  co¬ 
munista  estalinista... 

— Esa  es  la  cosa  más  dura  que  me  he  llevado  de  la  cárcel;  esta  ham¬ 
bre,  ese  frío,  el  agujero...  dolores  de  cabeza  terroríficos  cuando  dejé  de 
ver...  todo  eso  se  olvida,  aunque  se  quede  en  alguna  parte,  en  el  fondo 
de  tu  cerebro.  Lo  que  no  olvidaré  jamás,  lo  más  horrible,  lo  que  nunca 
me  va  a  abandonar  es  que,  de  pronto,  hay  dos  seres  en  ti...  dos  hombres. 
Yo,  el  número  uno,  como  siempre  he  sido,  y  yo,  el  número  dos,  que 
dice  al  primero:  “Eres  un  criminal,  has  hecho  esto  y  esto”.  Y  el  primero 
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se  defiende.  Y  establecen  un  diálogo,  los  dos  dentro  de  mí,  es  el  desdo¬ 
blamiento  total  de  la  personalidad,  el  uno  humillado  sin  cesar  por  el 
otro:  “No,  no  dices  la  verdad.  ¡Eso  no  es  verdad!”  Y  el  otro  le  respon¬ 
de:  “¡Sí,  es  verdad!  Yo  lo  he  firmado,  lo  he...” 

— Usted  no  es  el  único,  con  su  “confesión”.  Son  numerosos  los  que 
“confesaron”.  Eran  ustedes  hombres,  individualidades,  con  su  estructu¬ 
ra  física  y  mental  original,  única,  y,  sin  embargo,  reaccionaron  de  mane¬ 
ra  análoga  o  muy  parecida:  se  sometieron  a  la  puesta  en  escena  de  un  es¬ 
pectáculo,  aceptaron  representar  una  comedia,  aprendieron  los  papeles 
que  les  dieron.  Ya  he  grabado  las  causas  de  la  “confesión”  de  los  comu¬ 
nistas,  la  quiebra,  la  ruptura  de  esos  seres.  Usted  es  un  hombre  con  una 
visión  distinta  del  mundo.  ¿Por  qué  le  ha  sucedido  esto  a  usted?  ¿Por 
qué  colaboró  usted  con  el  poder  de  los  verdugos? 

— No  sabía  defenderme,  ni  psíquica  ni  físicamente,  de  su  propagan¬ 
da  falsa.  Me  sometí.  Ya  le  he  hablado  del  momento  en  que  capitulé  en 
mi  interior.  [Mi  interlocutor  se  va  excitando  cada  vez  más  hasta  casi  gri¬ 
tar.]  Yo  ya  no  era...  Considero  ese  estado  de  no-ser  como  la  mayor  hu¬ 
millación,  el  más  grande  fracaso  del  hombre,  la  mayor  degradación  del 
ser.  Por  mí  mismo.» 


La  represión  de  la  Iglesia  tuvo  un  escenario  similar  en  los  países  balcáni¬ 
cos.  En  Rumania,  la  liquidación  de  la  Iglesia  greco-católica,  la  segunda  por  el 
número  de  fieles  tras  la  Iglesia  ortodoxa,  se  acentuó  en  otoño  de  1948.  La 
Iglesia  ortodoxa  asistió  a  ello  muda,  pues  su  jerarquía  generalmente  se  había 
aliado  con  el  régimen,  lo  que,  por  otra  parte,  no  impidió  el  cierre  de  numero¬ 
sas  iglesias  suyas  y  el  encarcelamiento  de  algunos  de  sus  popes.  En  octubre, 
todos  los  obispos  uniataos  eran  detenidos.  La  Iglesia  greco-católica  fue  oficial¬ 
mente  prohibida  el  1  de  diciembre  de  1948.  Contaba  entonces  con  1.573.000 
fieles  (sobre  una  población  de  15  millones  de  habitantes),  2.498  edificios  de 
culto  y  1.733  sacerdotes.  Las  autoridades  confiscaron  sus  bienes,  cerraron  sus 
catedrales  e  iglesias,  y,  a  veces,  quemaron  sus  bibliotecas.  Fueron  encarcela¬ 
dos  1.400  sacerdotes  (600  de  ellos  en  noviembre  de  1948)  y  unos  5.000  fieles: 
200  murieron  asesinados  en  prisión. 

Desde  el  mes  de  mayo  de  1948,  con  la  detención  de  92  sacerdotes,  fue  la 
Iglesia  católica  romana,  que  contaba  con  1.250.000,  la  afectada.  El  poder  ce¬ 
rró  las  escuelas  católicas  y  confiscó  las  instituciones  caritativas  y  médicas.  En 
junio  de  1949,  varios  obispos  de  la  Iglesia  romana  fueron  detenidos.  El  mes 
siguiente  se  prohibieron  las  órdenes  monásticas.  La  represión  contra  esta  Igle¬ 
sia  culminó  en  septiembre  de  1951  con  un  gran  proceso  ante  el  tribunal  mili¬ 
tar  de  Bucarest:  varios  obispos  y  laicos  fueron  condenados  como  «espías». 

Uno  de  los  obispos  greco-católicos,  ordenado  secretamente,  que  pasó 
quince  años  en  la  cárcel  y  trabajó  como  peón,  testifica: 
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«Durante  muchos  años,  hemos  soportado  torturas,  golpes,  hambre,  frío, 
confiscación  de  todos  nuestros  bienes  y  burlas  humillantes  en  nombre  de  san 
Pedro.  Abrazábamos  nuestras  esposas,  nuestras  cadenas  y  los  barrotes  de 
nuestras  celdas  como  si  fueran  objetos  sagrados.  Adorábamos  nuestra  ropa 
de  presos  como  un  hábito  de  sacerdote.  Elegimos  llevar  nuestra  cruz  aunque 
nos  propusieron  constantemente  la  libertad,  dinero  y  vida  fácil  a  cambio  de 
nuestro  rechazo  de  Roma.  Nuestros  obispos,  sacerdotes  y  fieles  han  sido  con¬ 
denados  a  más  de  quince  mil  años  de  prisión  y  han  purgado  más  de  mil.  Seis 
obispos  han  sufrido  encarcelamiento  por  fidelidad  a  Roma.  Y,  a  pesar  de  to¬ 
das  estas  víctimas  sangrantes,  nuestra  Iglesia  tiene  hoy  día  tantos  obispos 
como  en  la  época  en  la  que  Stalin  y  el  patriarca  ortodoxo  Justiniano  la  procla¬ 
maron  oficialmente  muerta.» 11 


El  pueblo  llano  y  el  sistema  de  campos  de  concentración.  La  historia 
de  las  dictaduras  es  compleja  y  la  de  las  comunistas  no  es  una  excepción  a  la 
regla.  Su  nacimiento  en  Europa  del  centro  y  del  sureste  estuvo  marcado  por 
un  apoyo  popular  en  ocasiones  masivo,  fenómeno  ligado  a  las  esperanzas  des¬ 
pertadas  por  el  aplastamiento  de  la  dictadura  nazi,  tanto  como  al  arte,  incon¬ 
testable  en  el  caso  de  los  dirigentes  comunistas,  de  cultivar  la  ilusión  o  el  fana¬ 
tismo,  de  los  que  los  jóvenes  fueron  las  primeras  presas  — como  siempre  y  en 
todas  partes — .  El  bloque  de  la  izquierda,  por  ejemplo,  creado  en  Hungría 
por  iniciativa  de  los  comunistas  minoritarios  en  las  elecciones,  fue  capaz  de 
organizar  en  Budapest,  en  marzo  de  1946,  una  manifestación  «monstruo», 
que  reunió  a  unos  400.000  participantes... 

El  régimen  comunista,  al  establecerse,  aseguró,  al  principio,  la  promo¬ 
ción  social  de  cientos  de  miles  de  personas,  salidas  de  las  capas  sociales  desfa¬ 
vorecidas.  En  Checoslovaquia,  país  industrializado  donde  la  categoría  «obre¬ 
ro»  representaba  como  poco  el  60  por  100  de  la  población  de  los  países 
checos  y  el  50  por  100  en  Eslovaquia,  de  200.000  a  250.000  obreros  ocuparon 
las  plazas  de  las  personas  afectadas  por  las  purgas  o  vinieron  a  «reforzar»  los 
aparatos.  En  su  aplastante  mayoría,  eran  miembros  del  PCCh.  Millones  de 
pequeños  campesinos  y  obreros  agrícolas  de  los  países  de  la  Europa  central  y 
del  sureste  se  beneficiaron,  justo  al  terminar  la  guerra,  de  las  reformas  agra¬ 
rias,  de  los  repartos  de  tierras  de  las  grandes  propiedades  (incluidas  las  de  la 
Iglesia  católica)  o  incluso,  en  el  caso  de  los  pequeños  comerciantes  o  artesa¬ 
nos,  de  la  confiscación  de  los  bienes  de  los  alemanes  expulsados. 

La  pequeña  dicha  de  unos,  fundada  en  la  desdicha  de  los  otros,  se  mani¬ 
festó  a  menudo  efímera,  pues  la  doctrina  bolchevique  predicaba  que  fuera  li¬ 
quidada  la  propiedad  privada  y  su  detentador  fuera  despojado  para  siempre. 
En  el  contexto  de  la  guerra  fría,  se  inspiró  además  en  la  «teoría»  que  preconi- 


11  Frantisek  Miklosko,  Nebudeíe  ich  moct  rozvratit  (No  tendréis  poder  para  destruirlos),  Bra- 
tislava,  Archa,  1991,  págs.  272-273. 
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zaba  la  «intensificación  de  la  lucha  de  clases»  y  la  «lucha  ofensiva  de  las  cla¬ 
ses».  Desde  1945,  los  nuevos  regímenes  procedieron  a  las  nacionalizaciones 
(estatalizaciones)  de  las  grandes  empresas,  operaciones  a  menudo  legitimadas 
por  la  expropiación  forzosa  de  los  bienes  de  los  «alemanes,  traidores  y  cola¬ 
boradores».  Asegurado  de  una  vez  el  monopolio  del  poder,  les  llegó  el  turno  a 
los  pequeños  empresarios,  comerciantes  y  artesanos.  Los  propietarios  de  pe¬ 
queños  talleres  o  modestas  tiendas  que  nunca  habían  explotado  a  otros  que 
no  fueran  ellos  mismos  o  los  miembros  de  sus  familias,  tenían  bastantes  razo¬ 
nes  para  estar  descontentos.  Igual  que  los  pequeños  campesinos,  expuestos 
desde  1949-1950  a  la  colectivización  obligada  de  sus  tierras,  bajo  la  presión  de 
los  dirigentes  soviéticos.  O  como  los  obreros,  especialmente  en  los  centros  in¬ 
dustriales,  afectados  por  diferentes  medidas  que  dañaban  su  nivel  de  vida  o  li¬ 
quidaban  las  conquistas  sociales  del  pasado. 

El  descontento  ganó  terreno,  la  tensión  social  se  agudizó.  Para  expresar 
ese  descontento,  los  obreros  no  solo  utilizaron  la  palabra,  el  envío  de  resolu¬ 
ciones,  sino  también  otras  formas  de  combate  más  accesibles:  la  huelga  y  las 
manifestaciones  callejeras.  A  lo  largo  del  verano  de  1948,  meses  después  del 
«febrero  victorioso»,  comenzó  en  quince  ciudades  checas  y  moravas  y  tres 
ciudades  eslovacas  una  huelga  ocasionalmente  acompañada  de  manifestacio¬ 
nes  (de  10.000  a  30.000  personas  en  las  calles  de  Brno).  Después,  a  principios 
de  junio  de  1953,  para  protestar  contra  las  reformas  laborales,  se  produjeron 
huelgas  y  paros  de  trabajo  en  decenas  de  fábricas  importantes,  acompañadas 
de  manifestaciones  que,  en  Plzen,  se  volvieron  auténticos  combates  callejeros. 
En  1953,  472  huelguistas  y  manifestantes  fueron  detenidos,  y  la  dirección  del 
PCCh  solicitó  la  elaboración  inmediata  de  una  lista  de  participantes,  para 
«aislarlos  y  enviarlos  a  campos  de  trabajo». 

También  se  levantaron  los  campesinos.  Uno  de  los  participantes  en  la  re¬ 
vuelta  de  campesinos  rumanos,  en  julio  de  1950,  cuenta  cómo  se  reunieron 
delante  de  la  sede  del  Partido  Comunista,  con  las  manos  desnudas,  y  cómo  un 
activista  comunista  comenzó  a  disparar  su  revólver.  «Entonces,  nosotros  tuvi¬ 
mos  que  entrar  a  la  fuerza  en  al  sede  del  partido  — recuerda  él — ,  tiramos  al 
suelo  los  retratos  de  Stalin  y  de  Gheorghiu  Dej  y  los  pisoteamos.  (...)  Por 
suerte,  Maria  Stoian,  una  chica,  cortó  los  cables  de  la  centralita  telefónica  y 
tocó  las  campanas.  Los  bolcheviques  le  dispararon  tanto  como  pudieron.  (...) 
Después,  a  media  mañana,  creo  que  hacia  las  10,  llegó  la  Securitate  con  las 
metralletas  y  toda  clase  de  armamento  pesado.  Las  mujeres  y  los  ancianos  ca¬ 
yeron  de  rodillas.  “No  nos  disparen,  ni  disparen  a  los  niños.  También  voso¬ 
tros  tenéis  hijos  y  abuelos.  Nos  estamos  muriendo  de  hambre  y  nos  hemos 
reunido  para  gritar  que  no  nos  quiten  el  trigo.”  El  lugarteniente  mayor  Sta- 
nescu  Martin  dio  la  orden  de  disparar.»  El  autor  de  este  relato  fue  detenido, 
torturado  y  enviado  a  trabajos  forzados.  No  le  pusieron  en  libertad  hasta 
1953  12. 


12  Catherine  Durandin,  Histoire  des  Roumains,  París,  Fayard,  1995,  págs.  72-73. 
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En  los  regímenes  en  los  que  las  libertades  y  los  derechos  fundamentales  del 
ciudadano  eran  burlados,  cualquier  expresión  de  descontento  era  tomada  como 
«política»  o  «anti-Estado».  Y  los  dirigentes  utilizaban  a  conciencia  esta  persecu¬ 
ción  para  hundir  a  la  sociedad  en  lo  que  Karel  Kaplan  llama  la  «psicología  del 
terror»,  que  ellos  concebían  como  factor  de  estabilización  del  régimen. 

En  los  años  1949-1954,  millones  de  personas  se  vieron  afectadas  por  la 
represión:  se  trata,  en  efecto,  no  solo  de  las  gentes  encarceladas,  sino  de  los 
miembros  de  sus  familias.  La  represión  revistió  múltiples  formas  y  no  sería 
justo  olvidar  a  todos  los  desalojados  de  Budapest,  Sofía,  Praga,  Bucarest  o  de 
cualquier  otra  parte  de  las  provincias.  A  lo  largo  del  verano  de  1951  se  encon¬ 
traban  entre  estos  14.000  judíos  de  Budapest,  que  habían  sobrevivido  a  las 
matanzas  y  que  pertenecían  a  la  minoría  judía  más  numerosa  que  subsistía  en 
Europa  central.  Recordemos  también  a  las  familias  de  los  emigrados,  a  los  es¬ 
tudiantes  expulsados  de  las  facultades,  a  los  cientos  de  miles  de  personas  que 
figuraban  en  las  listas  de  los  «políticamente  sospechosos»  o  de  «personas  hos¬ 
tiles»,  elaboradas  y  mantenidas  al  día  desde  1949  por  los  servicios  de  segu¬ 
ridad. 

El  mar  del  sufrimiento  era  inmenso  y  las  crecidas  de  los  ríos  que  lo  ali¬ 
mentaban  no  disminuían  en  absoluto.  Tras  la  eliminación  de  los  representan¬ 
tes  de  los  partidos  políticos  y  de  la  sociedad  civil,  le  llegó  el  turno  al  pueblo 
llano.  En  las  fábricas,  los  «perturbadores  del  orden»,  tratados  como  «grandes 
saboteadores»,  fueron  golpeados  por  la  «justicia  de  clase».  Así  sucedió  tam¬ 
bién  a  los  que,  en  los  pueblos,  gozaban  de  una  autoridad  natural  nacida  de  la 
sabiduría  adquirida  a  lo  largo  de  decenios,  y  que  se  oponían  a  la  colectiviza¬ 
ción  forzosa  como  «modelo  de  la  mejor  agricultura  del  mundo».  Millones  de 
personas  comprendieron  entonces  que  las  promesas  que  a  menudo  les  habían 
empujado  a  afiliarse  a  la  política  comunista  eran  mentiras  tácticas.  Algunos  in¬ 
tentaron  expresar  su  desacuerdo. 

Todavía  son  necesarios  estudios  elaborados  en  profundidad  sobre  la  di¬ 
mensión  social  de  la  represión  y  la  persecución  del  pueblo  llano.  Disponemos 
de  datos  estadísticos  fiables  sobre  los  países  checos  y  Eslovaquia,  donde  no 
solo  se  han  abierto  los  archivos  sino  que  también  se  han  consultado.  Para  la 
mayoría  de  los  otros  países  tenemos  que  contentarnos  con  investigaciones  pe¬ 
riodísticas  y  con  testimonios,  felizmente  muy  numerosos  desde  1989. 

En  Checoslovaquia,  ya  a  mediados  de  1950,  el  número  de  personas  que 
antes  de  ser  detenidos  habían  trabajado  como  obreros  representaba  el  39,1 
por  100  de  los  encarcelados  por  «crímenes  de  Estado».  Los  empleados  de  ofi¬ 
cina,  a  menudo  víctimas  de  las  purgas  de  la  Administración,  ocupaban  el  se¬ 
gundo  lugar,  con  el  28  por  100.  En  1951-1952,  casi  la  mitad  de  las  personas 
detenidas  por  la  Seguridad  del  Estado  eran  obreros.  Los  campesinos,  en  el 
tercer  puesto,  les  pisaban  los  talones  a  los  empleados  de  oficina  en  segunda 
posición. 

El  informe  sobre  la  actividad  de  los  tribunales  y  la  fiscalía  del  año  1950 
nos  muestra,  además,  que  los  condenados  por  «delitos  de  menor  gravedad 


464 


EUROPA  CENTRAL  Y  DEL  SURESTE 


contra  la  República»  (incitación  a  la  rebelión,  propagación  de  noticias  falsas, 
sabotaje  de  menor  envergadura,  etc.),  juzgados  en  un  país  checo  por  los  tribu¬ 
nales  de  distrito,  eran  en  un  41  por  100  obreros  y  en  un  17,7  por  100  campe¬ 
sinos.  En  Eslovaquia,  las  cifras  eran  del  33,9  y  el  32,6  por  100,  respectivamen¬ 
te.  El  número  de  obreros  y  campesinos  juzgados  en  los  «grandes  asuntos» 
ante  el  tribunal  estatal  es  menos  considerable.  No  obstante,  la  categoría  social 
de  los  obreros,  incluidos  los  obreros  agrícolas,  seguía  estando  entre  las  cifras 
más  importantes,  y  sus  capas  populares  constituían,  si  se  les  añaden  los  cam¬ 
pesinos,  el  28,8  por  100  de  los  condenados,  18,5  por  100  de  condenados  a 
muerte  y  17,6  por  100  de  condenados  a  cadena  perpetua. 

Lo  mismo  sucede  en  los  otros  países,  aunque  en  ocasiones  sean  los  cam¬ 
pesinos  quienes  figuren  en  primera  fila  de  las  víctimas  de  la  represión.  El  flujo 
del  pueblo  llano  en  el  mundo  carcelario  estaba  posiblemente  unido  a  la  ex¬ 
pansión  de  los  campos,  a  la  instalación  del  sistema  de  concentración,  puede 
que  uno  de  los  fenómenos  más  señalados  de  la  barbarie  de  los  regímenes  co¬ 
munistas.  Las  cárceles  no  eran  bastantes  para  recibir  la  masa  de  prisioneros,  y 
el  poder  retomó,  también  en  este  terreno,  la  experiencia  de  la  Unión  Soviéti¬ 
ca,  y  creó  el  archipiélago  de  campos  de  concentración. 

De  modo  evidente,  bolchevismo  y  nazismo  han  enriquecido  la  historia  de 
la  represión  del  siglo  XX  erigiendo,  en  tiempos  de  paz,  el  sistema  de  los  cam¬ 
pos.  Hasta  la  aparición  del  Gulag  y  del  Lager  (la  primacía  le  corresponde  al 
Gulag),  los  campos  de  prisioneros  eran  en  la  Historia  «uno  de  los  medios  de 
represión  y  exclusión  en  tiempos  de  guerra»,  como  ha  señalado  Annette  Wie- 
viorka  en  su  introducción  al  informe  sobre  los  campos  de  prisioneros  publica¬ 
do  en  la  revista  Vingtiéme  Siécle  en  1997.  Durante  la  Segunda  guerra  mundial, 
el  sistema  de  campos  de  concentración  se  instaló  en  la  Europa  continental,  y 
el  campo,  el  Lager  o  el  Gulag  figuraban  en  el  mapa  de  Europa  desde  los  Ura¬ 
les  hasta  el  pie  de  los  Pirineos.  Pero  su  historia  no  terminó  con  la  caída  de 
Alemania  y  sus  aliados. 

Fueron,  además,  los  regímenes  fascistas  o  autoritarios,  aliados  de  Alema¬ 
nia,  los  que  introdujeron  el  campo  de  concentración  en  la  evolución  de  sus 
respectivos  países.  En  Bulgaria,  el  Gobierno  conservador  había  instalado  un 
campo  de  internamiento  en  la  pequeña  isla  de  Santa  Anastasia,  en  el  mar  Ne¬ 
gro,  a  lo  largo  de  Burgas,  y  después  los  campos  de  Gonda  Voda  y  de  Belo 
Pole,  donde  fueron  internados  los  disidentes  políticos.  En  Eslovaquia,  los  po¬ 
pulares  en  el  poder  instauraron,  entre  1941  y  1944,  quince  «establecimientos 
penitenciarios  de  trabajo»  próximos  a  las  canteras  en  las  que  faltaba  mano  de 
obra,  y  enviaron  allí  a  «elementos  asociales»,  generalmente  gitanos  romis  Tsi- 
ganes  Roms.  En  Rumania,  la  dictadura  del  mariscal  Antonescu  creó  campos 
para  presos  políticos,  como  el  de  Tirgu-Jiu  y  otros,  que  servían  para  la  repre¬ 
sión  racista,  en  el  terreno  formado  entre  el  Dniéster  y  el  Bug. 

Al  final  de  la  guerra  había,  pues,  campos  en  funcionamiento  que  podían 
servir  bien  como  campos  de  tránsito  para  la  masa  de  nuevos  deportados  (lo 
hemos  visto  en  el  caso  de  los  húngaros),  bien  como  campos  de  internamiento 
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de  personas  sospechosas  de  apoyar  al  nazismo.  Ese  fue  el  caso  de  Buchenwald 
o  de  Sachsenhausen,  célebres  campos  de  concentración  del  período  nazi,  em¬ 
plazados  en  la  zona  de  ocupación  soviética  en  Alemania  del  Este. 

Sin  embargo,  a  partir  de  1945,  aparecieron  nuevos  campos  en  los  que  el 
poder  internaba  a  sus  adversarios  políticos.  La  primicia  de  su  creación  parece 
deberse  a  Bulgaria,  donde,  desde  1945,  un  decreto  permitió  a  la  policía  poner 
en  marcha  Hogares  de  educación  por  el  trabajo  (TVO  en  búlgaro).  Cientos 
de  personas,  entre  ellas  decenas  de  anarquistas,  fueron  enviadas  al  campo  de 
Kutsian,  cercano  al  gran  centro  minero  de  Pernik,  llamado  ya  en  aquella  épo¬ 
ca  «las  caricias  de  la  muerte»,  a  Bobov  Dol  o  a  Bogdanov  Dol,  «el  campo  de 
las  sombras»  para  sus  prisioneros.  Estos  campos  fueron  denunciados,  docu¬ 
mentación  detallada  lo  avala,  desde  marzo  de  1949,  por  los  anarquistas  fran¬ 
ceses  como  «campos  de  concentración  bolcheviques» 13. 

El  «archipiélago  Gulag»,  tomando  la  expresión  del  escritor  ruso  Alek- 
sandr  Solzhenitsyn,  se  instaló  en  Europa  central  y  del  sureste  en  los  años 
1949-1950.  Una  síntesis  que  quisiera  hoy  día  recoger  la  historia  de  esos  cam¬ 
pos  no  podría,  desgraciadamente,  apoyarse  en  un  volumen  de  estudios  y  testi¬ 
monios  comparable  al  de  los  que  poseemos  sobre  los  campos  nazis.  Debemos, 
sin  embargo,  intentar  elaborarla,  tanto  para  profundizar  en  el  conocimiento 
de  la  naturaleza  de  los  regímenes  comunistas  como  por  respeto  a  la  memoria 
de  las  víctimas  del  despotismo  en  esta  parte  de  Europa. 

Parece,  y  el  estudio  más  concienzudo  sobre  el  Gulag  soviético  nos  inclina 
hada  esta  hipótesis,  que  los  campos,  en  tanto  que  sistemas,  tuvieron  primera¬ 
mente  una  función  económica.  Evidentemente,  dicho  sistema  se  concibió 
para  aislar  y  castigar  a  ciertas  personas.  Pero  el  examen  del  mapa  de  distribu¬ 
ción  de  los  campos  comunistas  nos  convence  de  entrada  de  que  estos  fueron 
situados  allí  donde  el  régimen  tenía  necesidad  de  una  fuerza  de  trabajo  nume¬ 
rosa,  disciplinada  y  barata.  Estos  esclavos  modernos  no  tenían  que  construir 
pirámides,  sino  canales,  presas,  fábricas  o  edificios  en  honor  de  los  nuevos  fa¬ 
raones,  o  explotar  minas  de  carbón,  de  antracita  y  de  uranio.  ¿Influyeron  los 
«pedidos  de  prisioneros»  que  se  necesitaban  en  las  canteras  o  las  minas  en  la 
elección  de  las  víctimas,  la  extensión  de  la  represión  y  su  ritmo? 

En  Hungría  y  Polonia,  los  campos  fueron  situados  en  las  cercanías  de  las 
cuencas  hulleras.  En  Rumania,  gran  parte  de  ellos  se  creó  alrededor  del  traza¬ 
do  del  canal  del  Danubio-mar  Negro  y  en  el  delta  del  Danubio.  Se  llamaba 
Poarta  Alba  al  conjunto  mayor  de  campos,  el  primero,  el  lugar  principal  de 
este  pequeño  archipiélago,  donde  nombres  como  Cernavoda,  Medjídia,  Valea 
Neagra  o  Basarabi,  o  los  de  las  unidades  del  otro  conjunto,  situado  en  el  delta 
del  Danubio  (Periprava,  Chifla  Veche,  Stoenesti,  Tataru),  han  quedado  graba¬ 
dos  en  la  memoria.  El  canal  Danubio-mar  Negro  fue  también  llamado  el  «ca¬ 
nal  de  la  muerte».  Fue  una  terrible  cantera  de  trabajos  forzados,  donde  pere- 


1J  Les  bulgares  parlent  au  monde,  editado  por  la  comisión  de  ayuda  a  los  antifascistas  de  Bul¬ 
garia,  París,  marzo  de  1949,  42  págs. 
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cieron  campesinos  que  se  habían  opuesto  a  la  colectivización  o  individuos 
considerados  «sospechosos».  En  Bulgaria,  los  prisioneros  del  campo  Kutsian 
trabajaban  en  una  mina  al  aire  libre,  los  de  Bujovo  en  una  mina  de  uranio  y 
los  de  Béléné  reforzaban  los  diques  del  Danubio.  En  Checoslovaquia,  la  po¬ 
blación  de  los  campos  fue  concentrada  en  torno  a  las  minas  de  uranio  de  la 
región  de  Zhashymov,  en  Bohemia  occidental,  y  en  la  cuenca  hullera  de  Os- 
trava,  en  Moravia  del  norte. 

¿Por  qué  se  ha  llamado  campos  de  trabajo  a  estos  lugares  de  interna- 
miento?  ¿Podían  ignorar  sus  responsables  que  a  la  entrada  de  los  campos  de 
concentración  nazis  figuraba  la  inscripción  Arheit  machí  freí  (El  trabajo  os 
hace  libres)?  Las  condiciones  de  vida  en  estos  lugares,  sobre  todo  en  el  perío¬ 
do  de  1949-1953,  eran  extremadamente  duras  y  la  faena  diaria  causaba  a  ve¬ 
ces  el  total  agotamiento  del  detenido. 

Empezamos  a  saber  el  número  exacto  de  prisiones  y  de  campos.  Estable¬ 
cer  el  número  exacto  de  personas  que  los  habitaron  sigue  siendo  complicado. 
En  Albania,  el  mapa  trazado  por  Odile  Daniel  localiza  diecinueve  campos 
y  prisiones.  En  Bulgaria,  el  mapa  del  «gulag  búlgaro»  determinado  después 
de  1990  revela  86  localizaciones,  y  en  1989  fueron  censadas  por  la  asociación  de 
antiguos  prisioneros  políticos  alrededor  de  187.000  personas  durante  el  perío¬ 
do  de  1944-1962.  La  cifra  engloba  a  los  condenados  y  a  las  personas  enviadas 
a  los  campos  sin  juicio  o  encarceladas  en  las  comisarías  de  policía  durante  se¬ 
manas,  en  particular,  campesinos  a  los  que  se  pretendía  forzar  con  el  arresto  a 
afiliarse  a  las  cooperativas  agrícolas.  Según  otras  estimaciones,  entre  1944  y 
1953  pasaron  por  los  campos  alrededor  de  12.000  personas,  y  alrededor  de 
5.000  entre  1956  y  1962. 

En  Hungría,  varios  cientos  de  miles  de  personas  fueron  perseguidas  en¬ 
tre  1948  y  1953  y,  según  distintas  estimaciones,  resultaron  condenadas  de 
700.000  a  860.000.  La  mayoría  de  los  casos  se  calificaban  como  «delitos  con¬ 
tra  propiedades  del  Estado».  Como  en  los  otros  países,  hay  que  integrar  en 
esas  cuentas  los  internamientos  administrativos  llevados  a  cabo  por  la  policía 
política.  En  la  República  Democrática  Alemana,  donde  aún  no  se  había  levan¬ 
tado  el  muro  en  la  frontera  con  Occidente,  parece  que  los  presos  políticos 
«nuevos»,  aparte  de  los  detenidos  mencionados  en  el  capítulo  anterior,  fueron 
poco  numerosos. 

En  Rumania,  las  estimaciones  sobre  el  número  de  personas  encarceladas 
durante  todo  el  período  comunista  varían  entre  300.000  y  E000.000.  Esta  úl¬ 
tima  cifra  incluye  probablemente  no  solo  prisioneros  políticos  sino  también 
delincuentes  comunes  (hay  que  decir  que,  por  ejemplo,  en  los  casos  de  «para¬ 
sitismo»,  la  distinción  es  a  veces  difícil).  Por  lo  que  se  refiere  a  los  campos,  el 
historiador  inglés  Dennis  Deletant  estima  en  108.000  el  número  de  personas 
detenidas  en  los  campos  rumanos  al  principio  de  los  años  cincuenta.  En  Che¬ 
coslovaquia,  el  número  de  presos  políticos  durante  los  años  1948-1954  queda 
hoy  día  establecido  en  200.000  personas.  Para  una  población  de  12,6  millones 
de  habitantes,  funcionaron  422  campos  y  prisiones.  La  cifra  de  los  encarcela- 
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dos  engloba  no  solo  a  las  personas  juzgadas  y  condenadas,  sino  también  a  la 
gente  enviada  a  prisión  sin  juicio  o  a  internados  en  los  campos  por  una  deci¬ 
sión  arbitraria  de  las  autoridades  locales. 

El  mundo  carcelario  de  todos  estos  países  tenía  puntos  en  común,  lógico, 
puesto  que  se  inspiraban  en  la  misma  fuente,  la  Unión  Soviética,  cuyos  emisa¬ 
rios,  en  cuanto  se  establecían,  llevaban  a  cabo  una  vigilancia  general.  Nos  pa¬ 
rece,  sin  embargo,  que  ciertos  países  han  enriquecido  la  historia  y  su  evolu¬ 
ción  con  trazos  originales:  así  sucede  con  Checoslovaquia,  Rumania  y 
Bulgaria. 

Checoslovaquia,  por  su  perfeccionismo  burocrático:  algunos  analistas 
opinan  que  la  pesadez  del  burocratismo  del  Imperio  austro-húngaro  aún  se¬ 
guía  presente  en  el  comportamiento  de  los  comunistas  de  este  país.  En  efecto, 
el  poder  se  dotó  de  una  legislación  original,  la  ley  número  247,  del  25  de  octu¬ 
bre  de  1948,  que  aprobaba  la  instalación  de  los  TNP  (tabory  nucené  prace: 
campos  de  trabajo  forzado),  concebidos  para  personas  de  dieciocho  a  sesenta 
años,  que  debían  ser  educadas  en  un  plazo  de  entre  tres  meses  a  dos  años, 
plazo  susceptible  de  ser  abreviado...  o  prolongado.  La  ley  apuntaba  a  delin¬ 
cuentes  o  individuos  que  «evitan  trabajar»,  pero  también  a  aquellos  cuya 
«manera  de  vivir  necesita  de  una  medida  rectificadora».  La  ley  penal  adminis¬ 
trativa  número  88,  del  12  de  julio  de  1950,  autorizaba  el  envío  a  los  TNP  de 
aquellos  que  no  respetaban,  por  ejemplo,  la  «protección  de  la  agricultura  y  la 
silvicultura»,  o  de  quienes  daban  pruebas  de  una  «actitud  hostil  hacia  el  or¬ 
den  democrático  popular  de  la  República  o  su  construcción».  Estas  medidas 
legislativas  debían  permitir,  como  precisaba  su  presentación  en  la  Asamblea 
Nacional,  «una  represión  eficaz  contra  los  enemigos  de  clase» 14. 

Según  estas  leyes,  el  confinamiento  del  «enemigo»  en  los  campos  se  deci¬ 
día  por  una  comisión  de  tres  miembros,  creada  al  amparo  del  comité  nacional 
regional  primero,  y  del  comité  nacional  de  distrito  a  partir  de  1950,  probable¬ 
mente  por  la  comisión  penal  al  amparo  de  este  comité,  presidido  por  el  jefe 
de  su  sección  de  seguridad.  En  todas  las  comarcas,  el  poder  comunista  envió  a 
los  TNP  generalmente  a  pobres  gentes,  y  en  primer  lugar,  como  confirman  los 
estudios  realizados  en  1989,  a  obreros. 

La  burocracia  comunista  inventó  todavía  en  1950  otro  instrumento  de  re¬ 
presión  a  través  del  ejército:  los  PTP  (pomocny  technicky  prapor:  batallón  de 
sostenimiento  técnico).  Los  llamados  a  estos  batallones  eran  a  menudo  de 
edades  superiores  a  las  del  servicio  militar  y  debían  ejecutar  un  duro  trabajo 
en  las  minas.  Vivían  en  condiciones  similares  en  ocasiones  a  las  de  los  campos 
de  trabajos  forzados. 

Junto  a  Checoslovaquia,  Rumania  es  el  otro  país  que  enriqueció  los  ras¬ 
gos  originales  de  la  historia  de  la  represión  en  Europa  central  y  del  sureste: 


14  Un  análisis,  muy  detallado,  de  estas  leyes,  del  régimen  de  los  campos  y  del  procedimiento 
se  encuentra  en  el  libro  de  Paul  Barton  y  Albert  Weil,  Salarial  et  contrainte  en  Tchécoslovaquie, 
París,  Librairie  Marcel  Riviére  &  Cíe.,  1956. 
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probablemente  fue  el  primero  que  introdujo  en  el  continente  europeo  los  mé¬ 
todos  de  «reeducación»  por  «lavado  de  cerebro»  empleados  por  los  comunis¬ 
tas  asiáticos.  Incluso  los  perfeccionó  antes  de  su  empleo  masivo  en  Asia.  El 
objetivo  de  su  demoníaca  empresa  era  inducir  a  los  detenidos  a  torturarse 
unos  a  otros.  La  invención  tuvo  por  escenario  una  prisión  de  Pitesti,  relativa¬ 
mente  moderna,  construida  en  los  años  treinta  a  110  kilómetros  de  Bucarest. 
La  experiencia  comenzó  a  principios  del  mes  de  diciembre  de  1949  y  duró  al¬ 
rededor  de  tres  años.  Sus  causas  son  múltiples:  políticas,  ideológicas,  huma¬ 
nas  y  personales.  Gracias  a  acuerdos  antiguos  entre  el  comunista  Alexandru 
Nikolski,  uno  de  los  jefes  de  la  policía  política  rumana,  y  Eugen  Turcanu,  pri¬ 
sionero  de  pasado  fascistoide,  este  último  se  convirtió,  en  la  cárcel,  en  el  jefe 
de  un  movimiento  llamado  la  Organización  de  prisioneros  con  convicciones 
comunistas  (ODCC).  Su  objetivo  era  la  reeducación  de  los  presos  políticos, 
combinando  el  estudio  de  textos  de  la  doctrina  comunista  con  la  tortura  psí¬ 
quica  y  moral.  El  núcleo  de  reeducación  estaba  formado  por  quince  presos  se¬ 
leccionados,  que  debían  en  primer  lugar  establecer  contactos  y  recoger  confi¬ 
dencias  de  los  otros. 


El  infierno  de  Pitesti. 

La  Securitate,  policía  política  rumana,  ha  utilizado  durante  los  in¬ 
terrogatorios  los  métodos  «clásicos  de  tortura»:  palizas,  golpes  en  la 
planta  de  los  pies,  suspensión  por  los  pies,  cabeza  abajo.  En  Pitesti, 
la  crueldad  de  las  torturas  sobrepasó  con  mucho  estos  métodos:  «Fue 
practicada  toda  la  gama  — posible  e  imposible —  de  suplicios:  quema¬ 
duras  de  cigarrillo  en  diversas  partes  del  cuerpo;  prisioneros  que  tenían 
las  nalgas  necrosadas  y  se  les  caía  la  carne  a  pedazos  como  si  fueran  le¬ 
prosos.  Se  obligaba  a  algunos  a  tragar  toda  clase  de  excrementos  y, 
cuando  vomitaban,  les  metían  sus  vómitos  en  la  garganta. 

»La  imaginación  delirante  de  Turcanu  se  desataba  particularmente 
contra  los  estudiantes  creyentes  que  no  querían  renegar  de  Dios.  Algu¬ 
nos  de  ellos  eran  “bautizados”  todas  las  mañanas  del  siguiente  modo:  se 
les  sumergía  la  cabeza  en  los  cubos  llenos  de  orines  y  restos  fecales 
mientras  que  los  otros  presos  repetían  a  su  alrededor  la  fórmula  bautis¬ 
mal.  Para  que  el  suplicio  no  se  acabara,  de  vez  en  cuando  les  dejaban  sa¬ 
car  la  cabeza  y  podían  respirar  antes  de  volver  a  hundírsela  en  aquel 
magma.  Uno  de  estos  “bautizados”,  que  había  sido  sistemáticamente  so¬ 
metido  a  esta  clase  de  tortura,  adquirió  un  tic  que  le  duró  aproximada¬ 
mente  dos  meses,  para  gran  regocijo  de  los  reeducadores:  todas  las  ma¬ 
ñanas  iba  él  mismo  a  meter  la  cabeza  al  orinal. 

»A  los  seminaristas,  Turcanu  los  obligaba  a  oficiar  misas  negras  que 
el  ponía  en  escena,  sobre  todo,  durante  la  semana  santa,  la  noche  de 
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Pascua.  Unos  hacían  de  cantores  y  otros  de  sacerdotes.  El  texto  de  la  li¬ 
turgia  de  Turcanu  era  evidentemente  pornográfico  y  parafraseaba  de 
manera  demoníaca  el  original.  Llamaban  a  la  santísima  Virgen  “la  gran 
puta”  y  a  Jesús  “el  cabrón  que  murió  en  la  cruz”.  El  seminarista  que  ha¬ 
cía  el  papel  de  sacerdote  tenía  que  desnudarse  completamente  y  le  en¬ 
volvían  en  una  sábana  manchada  de  excrementos  y  le  colgaban  del  cue¬ 
llo  un  falo  hecho  de  jabón  y  miga  de  pan  espolvoreado  de  DDT.  En 
1950,  durante  la  noche  de  Pascua,  los  estudiantes  en  curso  de  reeduca¬ 
ción  tuvieron  que  pasar  delante  de  tal  “sacerdote”,  besarle  el  falo  y  de¬ 
cir:  “Cristo  ha  resucitado”.» 

(V.  Ierunca,  op.  cit.,  págs.  59-61.) 


Según  el  relato  del  filósofo  Virgil  Ierunca  15,  la  reeducación  se  realizaba 
en  cuatro  fases: 

La  primera  se  llamaba  el  «desenmascaramiento  exterior»:  el  prisionero 
debía  probar  su  lealtad  confesando  lo  que  hubiera  escondido  durante  la  ins¬ 
trucción  de  su  caso,  en  particular  lo  que  tuviera  conexión  con  amigos  en  li¬ 
bertad.  Durante  la  segunda  fase,  el  «desenmascaramiento  interior»,  debía 
denunciar  a  quienes  le  hubieran  ayudado  dentro  de  la  cárcel.  En  la  tercera,  el 
«desenmascaramiento  moral  público»,  se  pedía  al  detenido  blasfemar  contra 
todo  lo  que  considerase  sagrado  — sus  parientes,  su  esposa,  su  prometida, 
Dios,  si  era  creyente,  sus  amigos — .  Entonces  llegaba  la  cuarta  fase:  el  candida¬ 
to  a  la  afiliación  a  la  ODCC  era  designado  para  reeducar  a  su  mejor  amigo,  tor¬ 
turándole  con  sus  propias  manos  y  convirtiéndose  él  mismo  en  verdugo.  «La 
tortura  era  la  clave  del  éxito.  Acompañaba  implacablemente  las  confesiones  a 
lo  largo  de  las  distintas  fases.  (...)  De  la  tortura  no  podía  uno  escaparse.  Se  po¬ 
día  abreviar,  a  condición  de  autoacusarse  de  peores  horrores.  Algunos  estu¬ 
diantes  fueron  torturados  durante  dos  meses:  otros  más  “cooperadores”,  solo 
durante  una  semana» I6. 

En  1952,  las  autoridades  rumanas  decidieron  extender,  sin  éxito,  la  expe¬ 
riencia  de  Pitesti,  en  particular  a  los  campos  de  trabajo  del  canal  del  Danubío- 
mar  Negro.  Cuando  el  secreto  fue  desvelado  por  emisoras  de  radio  occidenta¬ 
les,  la  dirección  comunista  puso  fin,  en  agosto  de  1952,  a  esta  reeducación. 
Durante  un  proceso  en  1954,  Eugen  Turcanu  y  seis  de  sus  cómplices  fueron 
condenados  a  muerte,  pero  nunca  fue  tocado  ninguno  de  los  verdaderos  res¬ 
ponsables  del  aparato  policial. 

Finalmente,  el  tercer  caso  que  figura  entre  los  países  que  han  añadido, 
nos  parece,  un  toque  original  a  la  historia  de  la  represión  comunista  europea: 


15  Pitesti,  laboratoire  concentrationnaire  (1949-1952),  prólogo  de  Fran^ois  Furet,  París,  Mi- 
chalon,  1996,  152  pág. 

16  Pitesti,  op.  cit.,  pág.  55. 
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Bulgaria  y  su  campo  de  Lovech.  Dicho  campo  fue  creado  en  1959,  siete  años 
después  de  la  muerte  de  Stalin,  tres  años  después  del  discurso  de  Jrushchov 
en  el  XX  Congreso  del  PCUS  condenando  los  crímenes  estalinistas,  en  el  mo¬ 
mento  en  que  numerosos  campos  destinados  a  presos  políticos  eran  cerrados, 
incluidos  los  de  la  Unión  Soviética.  El  lugar  no  era  inmenso,  no  podía  acoger 
nada  más  que  alrededor  de  mil  prisioneros;  pero  era  atroz  por  las  matanzas 
que  ponían  en  práctica  allí  los  verdugos.  Allí  se  torturaba  y  se  acababa  con  los 
hombres  de  la  manera  más  primitiva  que  se  conoce:  a  palos. 

El  poder  abrió  el  campo  de  Lovech  tras  el  cierre  del  de  Béléné,  bien 
asentado  en  la  memoria  de  los  búlgaros,  donde  se  echaban  a  los  cerdos  los  ca¬ 
dáveres  de  los  presos  muertos  o  asesinados  para  que  comieran. 

Oficialmente,  el  campo  de  Lovech  fue  creado  para  criminales  reinciden¬ 
tes  y  malhechores  endurecidos.  Pero  los  testimonios  aparecidos  después  de 
1990  muestran  que  los  castigados  eran  enviados  allí,  generalmente,  sin  juicio: 
«Lleva  usted  pantalones  a  la  occidental,  pelos  largos,  escucha  música  america¬ 
na,  habla  lenguas  del  mundo  que  nos  es  hostil  y  que  le  permiten  mantener 
contacto  con  turistas  extranjeros...  ¡a  la  trena!»  Así,  el  prisionero  de  este  cam¬ 
po,  de  este  hogar  de  reforma  mediante  el  trabajo,  era  a  menudo  joven. 

En  el  prólogo  del  libro  que  reúne  los  testimonios  de  los  prisioneros,  de 
sus  familias,  pero  también  de  los  miembros  del  aparato  represivo,  Tzvetan 
Todorov  resume  la  vida  en  el  campo  de  Lovech: 

«Durante  la  llamada  de  la  mañana  el  jefe  de  policía  (responsable  de  la  Se¬ 
guridad  del  Estado  en  el  campo)  escogía  a  sus  víctimas;  tiene  la  costumbre  de 
sacar  de  su  bolsillo  un  trocito  de  espejo  y  ofrecérselo:  “Toma,  ¡mírate  por  úl¬ 
tima  vez!”.  Los  condenados  reciben  entonces  un  saco  que  servirá  por  la  tarde 
para  transportar  su  cadáver  al  campo:  deben  llevarlo  ellos  mismos,  como  Cris¬ 
to  su  cruz  camino  del  Gólgota.  Salen  para  la  obra,  en  este  caso,  una  cantera 
de  piedra.  Allí  serán  golpeados  hasta  morir  por  los  jefes  de  la  brigada  y  cerra¬ 
dos  en  su  saco  con  un  trozo  de  alambre.  Por  la  tarde,  sus  compañeros  les  trae¬ 
rán  de  vuelta  al  campo,  cargados  sobre  una  carretilla,  y  los  cadáveres  serán 
apilados  detrás  de  los  aseos  — hasta  que  haya  veinte,  para  que  el  camión  no 
haga  el  viaje  vacío — .  Los  que  no  hayan  cumplido  las  normas  durante  el  día 
serán  señalados  durante  la  llamada  de  noche:  el  responsable  de  la  policía  di¬ 
bujará  con  el  extremo  de  su  bastón  un  círculo  en  la  arena:  los  que  sean  invita¬ 
dos  a  entrar  en  él  morirán  destrozados  a  golpes» 17 . 

El  número  exacto  de  muertos  en  este  campo  aún  no  ha  sido  establecido. 
No  obstante,  aunque  se  trate  de  cientos  de  personas,  Lovech,  cerrado  por  las 
autoridades  búlgaras  en  1962,  tras  una  clara  mejora  de  su  régimen  interior  en 
1961,  es  un  símbolo  importante  de  la  barbarie  de  los  países  comunistas.  Nos 
gustaría  hablar  aquí  de  «barbarie  de  los  Balcanes»,  haciendo  referencia  al  li¬ 
bro  sobre  el  terror  en  los  Balcanes  tras  la  Primera  guerra  mundial  escrito  por 
Henri  Barbusse,  autor  mencionado  a  propósito  de  sus  posturas  proestalinistas. 


17  T.  Todorov,  op.  cit.,  pág.  38. 
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Terminando  nuestro  análisis  de  la  represión  de  los  no-comunistas  debe¬ 
mos  subrayar  que  este  auténtico  terror  de  masas  no  estaba  de  ningún  modo 
justificado  por  el  «contexto  de  la  época»,  por  la  guerra  fría  que  gobernaba  el 
mundo  desde  1947  y  que  alcanzó  su  cima  en  los  años  siguientes,  con  la  guerra 
«caliente»,  la  guerra  verdadera  en  Corea  de  1950  a  1953.  Los  adversarios  del 
poder  comunista  en  el  interior  de  los  países  a  los  que  nos  hemos  referido  no 
habían,  en  su  aplastante  mayoría,  preconizado  una  acción  violenta  y  armada. 
(Polonia  representa  una  notable  excepción,  así  como  algunos  grupos  armados 
de  Bulgaria  y  Rumania.)  Su  oposición,  a  menudo  espontánea,  no  organizada, 
soñaba  con  formas  democráticas.  Los  políticos  que  no  habían  emigrado  a  ve¬ 
ces  creían,  al  principio,  que  la  represión  sería  algo  pasajero.  Los  casos  de  opo¬ 
sición  armada  fueron  raros;  se  trataba,  a  menudo,  de  «ajustes  de  cuentas»  de 
los  servicios  secretos  o  golpes  dados  a  ciegas,  claramente  más  cercanos  a  he¬ 
chos  criminales  comunes  que  a  luchas  políticas  premeditadas. 

La  violencia  o  la  envergadura  de  la  actividad  de  oposición  no  podría  jus¬ 
tificar,  pues,  la  violencia  de  la  represión.  Por  el  contrario,  sabemos  positiva¬ 
mente  que  la  «lucha  de  clases»  era  de  vez  en  cuando  «organizada»,  que  agen¬ 
tes  provocadores  montaban  en  ocasiones  redes  de  oposición  de  la  policía 
secreta.  Y  que  incluso  a  veces  el  «gran  manipulador»  llegaba  a  recompensar 
sus  servicios  ejecutando  a  sus  agentes  provocadores. 

Todavía  hoy,  tropezamos,  a  veces,  a  propósito  de  la  historia  del  comunis¬ 
mo,  con  el  discurso  que  alude  al  «contexto  de  la  época»,  al  «aspecto  social», 
etcétera.  ¿No  está  este  discurso  sostenido  por  una  aproximación  ideológica  de 
la  Historia  y  un  «revisionismo»  que  no  respetan  los  hechos  establecidos  y  se 
oponen  a  una  verdadera  investigación  de  la  verdad?  ¿No  deberían,  los  que 
son  sensibles  a  ello,  volcarse  del  lado  de  la  dimensión  social  de  la  represión, 
especialmente  sobre  ese  pueblo  llano  cruelmente  perseguido? 


LOS  PROCESOS  DE  LOS  DIRIGENTES  COMUNISTAS.  La  persecución  de  los  co¬ 
munistas  debe  unirse  a  los  episodios  más  importantes  de  la  historia  de  la  re¬ 
presión  en  la  Europa  central  y  del  sureste  en  la  primera  mitad  del  siglo  XX.  El 
movimiento  comunista  internacional  y  sus  secciones  nacionales  no  han  deja¬ 
do,  por  otra  parte,  de  criticar  a  «la  justicia  y  la  policía  burguesas»,  y  en  parti¬ 
cular,  las  represiones  fascista  y  nazi.  Millares  de  militantes  comunistas  fueron, 
en  efecto,  víctimas  de  los  regímenes  fascistas  y  de  la  ocupación  nazi  durante  la 
Segunda  guerra  mundial. 

La  persecución  de  los  comunistas  ni  siquiera  cesó,  en  absoluto,  con  la 
instauración  progresiva  de  las  «democracias  populares»,  cuando  el  Estado  de 
la  «dictadura  del  proletariado»  sustituyó  al  «Estado  burgués». 

Desde  1945,  en  Hungría,  la  policía  política  encarceló  a  Pal  Demény,  Joz- 
sef  Skolnik  y  algunos  de  sus  camaradas.  Se  consideraban  comunistas,  y  bajo 
este  nombre  dirigieron  grupos  de  la  resistencia,  en  los  que  a  menudo  se  in¬ 
corporaban  jóvenes  y  obreros.  En  los  centros  industriales,  los  afiliados  a  estos 
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grupos  eran  más  numerosos  que  los  del  partido  Comunista  ligado  a  Moscú. 
Para  este  partido,  los  comunistas  con  el  temperamento  de  Demény  eran  a  la 
vez  vistos  como  competidores,  y  considerados  «trotskistas»  o  «desviacionis- 
tas».  Desde  la  liberación,  el  miembro  de  la  resistencia  Pal  Demény  compartió, 
pues,  el  destino  de  aquellos  a  quienes  él  había  combatido,  y  permaneció  ence¬ 
rrado  hasta  1957.  Fue  más  trágica  la  suerte  de  Stefan  Foris,  secretario  general 
del  PCR  de  Rumania  desde  mediados  de  los  años  treinta:  acusado  de  ser 
agente  de  policía,  sometido  a  arresto  vigilado  en  1944,  le  mataron  en  1946, 
golpeándole  con  una  barra  de  hierro  en  la  cabeza.  Su  madre,  ya  mayor,  que  le 
buscaba  por  todas  partes,  fue  encontrada  ahogada  en  un  río  de  Transilvania 
con  grandes  piedras  atadas  al  cuello.  El  asesinato  político  de  Foris  y  los  que  lo 
habían  cometido  fueron  denunciados  en  1968  por  Ceausescu. 

El  caso  de  Demény,  de  Foris  y  de  otros  subraya  esta  realidad  intangible: 
para  el  aparato  represivo  había  «buenos»  comunistas,  organizados  en  el  parti¬ 
do  fiel  a  Moscú,  y  «malos»  comunistas,  que  rechazaban  unirse  a  las  filas  de 
este  partido  enfeudado.  No  obstante,  este  principio  no  ha  sido  siempre  válido 
para  todos  los  países:  la  dialéctica  de  la  persecución  de  los  comunistas  se  hizo 
más  sutil  en  1948. 

A  finales  de  junio  de  aquel  año,  el  Buró  de  información  de  los  partidos 
comunistas  (Kominform),  fundado  en  septiembre  de  1947  y  que  reunía  a 
los  partidos  comunistas  en  el  poder  (excepto  a  Albania),  y  los  dos  partidos 
más  poderosos  de  la  Europa  occidental,  el  francés  y  el  italiano,  condenaba  a 
la  Yugoslavia  de  Tito  y  llamaba  a  sustituir  a  su  jefe.  En  los  meses  siguientes 
tomó  forma  un  fenómeno  absolutamente  nuevo  en  la  historia  del  movimien¬ 
to  comunista:  la  «desviación»,  la  oposición  a  los  agentes  de  Moscú,  las  ga¬ 
nas  de  ser  autónomo  e  independiente  del  «centro-rey»,  que  siempre  había 
sido  un  hecho  entre  pequeños  grupos  de  militantes,  se  mostraron  a  partir 
de  entonces  en  una  forma  «estatalizada».  Un  pequeño  Estado  de  los  Balca¬ 
nes,  donde  el  monopolio  de  poder  del  Partido  Comunista  había  llevado  a 
cabo  sus  pruebas,  lanzó  un  desafío  al  centro  del  Imperio  comunista.  La  si¬ 
tuación,  cada  vez  más  extendida,  ofrecía  a  la  persecución  de  comunistas 
perspectivas  hasta  entonces  inimaginables:  estos,  en  Estados  dirigidos  por 
comunistas,  podían  ser  castigados  como  «aliados»  o  «agentes»  de  otro  Esta¬ 
do  comunista. 

Examinemos  las  dos  vertientes  de  esta  novedad  histórica  en  la  persecu¬ 
ción  de  los  comunistas:  la  vertiente  yugoslava  ha  sido  durante  mucho  tiempo 
ocultada  y  generalmente  ignorada  en  la  historia  de  las  democracias  populares. 
Tras  lo  que  el  vocabulario  periodístico  Oamó  la  ruptura  de  «Tito-Stalin»,  Yu¬ 
goslavia  conoció  una  situación  económica  tal  que  algunos  testigos  la  califica¬ 
ron  como  «peor»  que  durante  la  guerra.  Todos  los  puentes  con  el  exterior 
fueron  cortados  de  un  día  para  otro  y  el  país  se  vio  seriamente  amenazado, 
con  los  carros  soviéticos  agrupados  en  sus  fronteras.  En  1948-1949,  la  pers¬ 
pectiva  de  una  nueva  guerra,  ligada  a  la  invasión  soviética,  no  era  una  idea  tan 
lejana  en  este  país  asolado  por  un  conflicto  reciente. 
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A  la  condena  de  la  «traición  yugoslava»  y  a  las  amenazas  reales,  el  poder 
en  ejercicio  en  Belgrado  reaccionó  con  el  «aislamiento»  de  los  fieles  a  Moscú 
apodados  informbirovtsi  («kominformianos»),  y  de  todos  los  que  estaban  de 
acuerdo  con  la  decisión  del  Kominform  de  junio  de  1948.  Este  aislamiento  no 
consistió  en  un  simple  internamiento  que  impedía  todo  contacto  con  el  mun¬ 
do  exterior.  El  poder  titista,  impregnado  por  la  doctrina  bolchevique,  recu¬ 
rrió  en  efecto  a  los  métodos  que  correspondían  a  su  cultura  política:  los  cam¬ 
pos  de  concentración.  Yugoslavia  poseía  numerosas  islas  y,  puede  que  por 
referencia  al  primer  campo  bolchevique,  instalado  en  el  archipiélago  de  las 
Solovky,  una  de  ellas,  Goli  Otok  (la  isla  desnuda),  se  convirtió  en  su  campo 
principal.  Y  nada  importa  qué  campo,  pues  en  todos  ellos  se  practicaban  mé¬ 
todos  de  reeducación  que  se  parecían  mucho  a  los  de  Pitesti  en  Rumania  y 
que  quizá  convenga  llamar  «balcánicos».  Tales  como  la  «fila  del  deshonor», 
también  llamado  «conejo  caliente»:  los  nuevos  pasaban  entre  dos  filas  de  pri¬ 
sioneros  — los  que  querían  redimirse  o  mejorar  su  situación —  que  los  golpea¬ 
ban,  injuriaban  y  les  lanzaban  piedras.  O  como  el  ritual  de  las  «críticas  y  auto¬ 
críticas»,  unido,  bien  entendido,  al  de  «las  confesiones». 

La  tortura  era  el  pan  de  cada  día  de  los  prisioneros.  Al  nombre  de  los 
castigos  debemos  añadir  el  de  «el  orinal»  — sujetaban  la  cabeza  del  preso  den¬ 
tro  de  un  recipiente  lleno  de  excrementos — ,  y  también  el  «bunker»  — especie 
de  calabozo  instalado  en  una  zanja — .  Probablemente  el  método  más  extendi¬ 
do,  utilizado  por  los  vigilantes-«reeducadores»  y  que  recuerda  los  suplicios  de 
los  campos  nazis,  era  el  de  pulverizar  piedra  en  esa  isla  rocosa  del  Adriático. 
Y,  para  acabar  de  humillar  al  ejecutante,  el  gravera  era  arrojado  al  mar... 

La  persecución  de  los  comunistas  en  Yugoslavia,  que  estalló  en  1948- 
1949,  forma  parte  de  las  persecuciones  masivas  más  conocidas  en  Europa  has¬ 
ta  entonces,  tras  las  de  la  Unión  Soviética  de  los  años  veinte-cuarenta,  la  Ale¬ 
mania  de  los  años  treinta  y  la  represión  de  los  comunistas  durante  la 
ocupación  nazi  — persecución  «masiva»  evidente  si  se  tienen  en  cuenta  el  nú¬ 
mero  de  habitantes  y  el  numero  de  comunistas  afiliados — .  Según  fuentes  ofi¬ 
ciales  mantenidas  en  secreto  mucho  tiempo,  esta  afectó  a  16.731  personas,  de 
las  que  5.037  habían  pasado  un  juicio  en  regla;  tres  cuartas  partes  de  ellos  fue¬ 
ron  enviados  a  Goli  Otok  y  Grgur.  Los  análisis  independientes  de  Vladimir 
Dedijer  estiman  que  solo  por  el  campo  de  Goli  Otok  pasaron  entre  31.000  y 
32.000  personas.  Las  investigaciones  recientes  han  sido  hasta  ahora  incapaces 
de  precisar  el  número  de  detenidos  muertos,  víctimas  de  las  ejecuciones,  del 
agotamiento,  el  hambre  y  las  epidemias  o  de  suicidios,  solución  extrema  con 
la  que  algunos  comunistas  respondían  al  duro  dilema  que  la  situación  les  ha¬ 
bía  planteado  cruelmente. 

La  segunda  vertiente  de  la  persecución  de  los  comunistas  es  más  conoci¬ 
da:  la  represión  de  los  «agentes  titistas»  en  las  otras  democracias  populares. 
Esta  tomó,  en  la  mayoría  de  los  casos,  la  forma  de  procesos  «gran  espectácu¬ 
lo»  que  querían  llamar  la  atención  no  solo  de  la  opinión  de  los  países  afecta¬ 
dos,  sino  también  la  de  los  otros  países  reunidos  a  la  fuerza  en  el  «campo  de 
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la  paz  y  el  socialismo».  El  desarrollo  de  estos  procesos  debía  probar  lo  bien 
fundado  de  la  divisa  de  Moscú  según  la  cual  el  enemigo  principal  había  que 
buscarlo  en  el  seno  de  los  propios  partidos  comunistas  e  instaurar  la  descon¬ 
fianza  generalizada  y  una  vigilancia  sin  fallos. 

Ya  a  comienzos  de  1948,  el  partido  Comunista  rumano  se  volcó  en  el 
caso  de  Lucretiu  Patrascanu,  ministro  de  Justicia  de  1944  a  1948,  intelectual 
con  reputación  de  teórico  marxista,  uno  de  los  fundadores  del  partido  en 
1921,  cuando  no  tenía  más  que  veintiún  años.  Para  algunos  de  los  miembros 
de  la  acusación,  el  caso  de  Patrascanu  fue  preludio  de  la  campaña  contra  Tito. 
Destituido  en  febrero  de  1948  y  encarcelado,  Patrascanu  no  fue  condenado  a 
muerte  hasta  abril  de  1954  y  ejecutado  el  16  de  abril,  tras  seis  años  de  cárcel  y 
un  año  después  de  haber  muerto  Stalin.  El  misterio  de  esta  ejecución  tardía 
no  ha  sido  totalmente  dilucidado.  Una  de  las  hipótesis  avanzadas  pretendía 
que  Gheorghiu  Dej,  el  secretario  general  del  PCR,  temía  su  rehabilitación  y 
veía  en  él  a  un  posible  competidor.  Esta  hipótesis  solo  satisface  en  parte,  ya 
que  ambos  dirigentes  tenían  conflictos  desde  la  guerra. 

En  1949,  los  procesos  contra  dirigentes  comunistas  apuntaron  en  primer 
lugar  hacia  países  vecinos  de  Yugoslavia.  El  primero  se  celebró  en  Albania, 
donde  la  dirección  estaba  extremadamente  ligada  a  los  comunistas  yugosla¬ 
vos.  La  víctima  escogida,  Kochi  Xoxe  (a  menudo  mencionado  como  Kotchi 
Dzodze),  uno  de  los  jefes  de  la  resistencia  armada  comunista,  ministro  del  In¬ 
terior  y  secretario  general  del  partido  después  de  la  guerra,  era  verdadera¬ 
mente  un  hombre  afecto  a  Tito.  Tras  una  campaña  política  en  el  seno  del  par¬ 
tido  en  otoño  de  1948  que  fustigaba  a  «la  facción  trotskista  proyugoslava, 
dirigida  por  Xoxe  y  Kristo»,  los  aliados  de  los  comunistas  yugoslavos  fueron 
detenidos  en  marzo  de  1949.  Kochi  Xoxe  fue  juzgado  en  Tirana  junto  con 
otros  cuatro  dirigentes  — Pandi  Kristo,  Vasco  Koleci,  Nuri  Huta  y  Vango 
Mitrojorgji — .  Condenado  a  muerte  del  10  de  junio,  fue  ejecutado  al  día 
siguiente.  Sus  cuatro  compañeros  fueron  sentenciados  a  duras  penas  y  otros 
comunistas  proyugoslavos  padecieron  también  la  «depuración»  del  partido 
albanés. 

El  segundo  proceso  espectacular  de  la  serie  «antititista»  se  llevó  a  cabo  en 
septiembre  de  1949  en  Budapest,  y  tenía  como  acusado  a  Laszlo  Rajk,  antiguo 
miembro  de  las  Brigadas  internacionales  en  España,  que  había  sido  uno  de  los 
jefes  de  la  resistencia  interior,  después  ministro  del  Interior,  muy  duro  en  la 
represión  de  los  demócratas  no-comunistas,  y  finalmente  ministro  de  Asuntos 
Exteriores.  Detenido  en  mayo  de  1949,  Rajk  fue  torturado,  pero  al  mismo 
tiempo  sometido  al  chantaje  de  sus  antiguos  camaradas  en  la  dirección  — de¬ 
bía  «ayudar  al  partido»,  y  sería  condenado,  no  ejecutado —  hasta  que  aceptó 
realizar  confesiones  que  repitió  delante  del  tribunal  y  que  cargaban  contra 
Tito  y  los  yugoslavos  «como  enemigos  que  eran  de  las  democracias  popula¬ 
res».  La  sentencia  del  tribunal  húngaro,  pronunciada  el  24  de  septiembre,  no 
tenía  apelación:  Laszlo  Rajk,  Tibor  Szónyi  y  Andras  Szalai  fueron  condenados 
a  muerte;  el  yugoslavo  Lazar  Brankov  y  el  socialdemócrata  Pal  Justus  a  cade- 
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na  perpetua.  Rajk  fue  ejecutado  el  16  de  octubre.  En  un  proceso  anexo,  el  tri¬ 
bunal  militar  envió  a  la  muerte  a  cuatro  oficiales  de  alto  rango. 

Durante  la  represión  que  siguió  al  proceso  de  Rajk,  94  personas  fueron 
arrestadas  en  Hungría  y  después  juzgadas  o  internadas.  Quince  condenados 
fueron  ejecutados,  otros  once  murieron  en  la  cárcel,  cincuenta  inculpados  re¬ 
cibieron  más  de  diez  años  de  cárcel.  El  número  de  muertos  relacionados  con 
este  asunto  llegó  hasta  las  60  personas,  si  incluimos  los  suicidios  de  los  allega¬ 
dos,  o  también,  por  qué  no,  de  jueces  y  oficiales  implicados  en  la  instrucción. 

Las  animosidades  en  el  interior  del  equipo  dirigente,  así  como  el  celo  del 
secretario  general  del  partido,  Matyas  Rakosi,  y  de  los  jefes  de  la  policía  secre¬ 
ta  han  de  tomarse  en  consideración,  sin  duda,  en  la  elección  de  las  víctimas  y 
de  su  «jefe»,  Laszlo  Rajk.  Sin  embargo,  estos  u  otros  factores  no  deben  escon¬ 
der  el  hecho  esencial:  los  que  tomaban  las  decisiones  en  Moscú,  entre  los  cua¬ 
les  figuraban  los  responsables  de  la  Seguridad  y  los  servicios  de  información 
encargados  de  Europa  central  y  oriental,  eran  el  corazón  de  los  manejos  con¬ 
tra  ciertos  comunistas  durante  la  primera  ola  de  represión.  Se  desesperaban 
para  descubrir  una  vasta  «conspiración  internacional  antisoviética».  El  proce¬ 
so  Rajk  debía  tener  un  papel  clave,  con  su  principal  testigo  de  cargo,  Noel 
Field,  un  americano  afiliado  en  secreto  al  comunismo  y  que  ayudaba  a  los  ser¬ 
vicios  soviéticos,  lo  que  los  archivos  recientemente  abiertos  han  probado  cla¬ 
ramente  18. 

Esta  tentativa  de  «internacionalizar»  la  conspiración,  de  momento  sobre 
todo  «titista»,  se  puso  también  de  manifiesto  en  el  proceso  de  Sofía  contra 
Tra'ícho  Kostov.  Kominterniano  veterano,  condenado  a  muerte  bajo  el  anti¬ 
guo  régimen,  dirigente  de  la  resistencia  armada  interior,  vicepresidente  del 
consejo  después  de  la  guerra,  Kostov  era  considerado  el  delfín  de  Georgui 
Dimitrov.  El  estado  de  salud  de  este  anciano  secretario  general  de  la  Interna¬ 
cional  comunista  y  jefe  del  Partido  Comunista  búlgaro  en  Sofía  desde  1946  se 
había  agravado  considerablemente  en  1949.  (Aunque  fue  cuidado  en  la  URSS 
desde  marzo,  murió  allí  el  2  de  julio.) 

Desde  finales  de  1948,  en  la  dirección  del  PCB,  los  «moscovitas»  (dirigen¬ 
tes  que  habían  pasado  la  guerra  en  Moscú,  del  mismo  refrito  que  Rakosi  en 
Hungría  o  Gottwald  en  Checoslovaquia)  criticaban  las  «faltas  y  defectos»  de 
Kostov,  en  particular  su  «relación  incorrecta  con  la  Unión  Soviética»  en  la  es¬ 
fera  económica.  A  pesar  de  sus  «autocríticas»  y  con  el  consentimiento  de  Di¬ 
mitrov,  que  le  condenaba  violentamente  en  una  carta  enviada  el  10  de  mayo 
desde  un  sanatorio  soviético,  Kostov  fue  detenido  en  junio  de  1949  junto  con 
varios  de  sus  colaboradores. 


18  A  petición  de  Hungría,  sostenida  por  ios  consejeros  soviéticos,  Noel  Field  fue  detenido  en 
Praga.  El  proceso  de  este  americano  de  hecho  no  se  celebró  nunca,  y  fue  liberado  en  octubre  de 
1954  con  su  mujer  Herta  (también  arrestada  en  Checoslovaquia  y  liberada  el  28  de  agosto 
de  1949  en  Budapest)  y  su  hermano  Hermann  (detenido  en  agosto  de  1949  en  el  marco  de  la  co¬ 
laboración  de  los  servicios  de  seguridad  checoslovacos  y  polacos). 
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La  causa  contra  Traícho  Kostov  y  los  otros  nueve  reos  se  inició  en 
Sofía  el  7  de  diciembre  de  1949.  El  veredicto  fue  leído  el  14:  Kostov  era 
condenado  a  muerte  por  ser,  a  la  vez,  «agente»  de  la  policía  búlgara,  del 
«traidor  Tito»  y  de  los  «imperialistas  occidentales».  Otros  cuatro  dirigentes 
— Ivan  Stelanov,  Nikola  Pavlov,  Nikola  Nechev  e  Ivan  Tutev —  fueron 
condenados  a  cadena  perpetua,  tres  a  quince  años,  uno  a  doce  años  y  otro 
a  ocho  años.  Dos  días  más  tarde  la  petición  de  indulto  fue  rechazada  y 
Traícho  Kostov  ahorcado. 

Este  proceso  de  Sofía  ocupa  un  lugar  original  en  la  historia  de  los 
juicios  de  dirigentes  comunistas  bajo  regímenes  comunistas:  en  el  curso 
de  sus  primeras  declaraciones  ante  el  tribunal,  Kostov  volvió  a  las  confe¬ 
siones  anteriores  a  las  conseguidas  durante  la  instrucción  y  proclamó  su 
inocencia.  Privado  tras  ello  de  la  palabra,  pudo,  no  obstante,  explicarse 
en  una  última  declaración  y  proclamar  que  era  amigo  de  la  Unión  Soviéti¬ 
ca  — pero  no  pudo,  claro,  terminar  su  discurso — .  Tales  «accidentes»  hi¬ 
cieron  reflexionar  a  los  directores  de  escena  de  los  procesos  públicos  que 
vendrían  después. 

El  «asunto  Kostov»  no  terminó  en  Bulgaria  con  el  ahorcamiento  de  la 
víctima  principal.  En  agosto  de  1950  tuvo  lugar  el  proceso  contra  doce 
«colaboradores  de  Kostov»,  escogidos  entre  los  responsables  de  la  econo¬ 
mía.  Otro  proceso  contra  dos  «miembros  de  la  banda  conspiradora  de 
Kostov»  se  celebró  en  abril  de  1951,  y  después  un  tercero  contra  dos 
miembros  del  Comité  central  del  PCB.  En  el  marco  de  este  asunto  final¬ 
mente  se  instruyeron  causas  contra  oficiales  del  ejército  y  de  la  Seguridad. 

En  Checoslovaquia,  los  dirigentes  habían  sido  advertidos,  desde  junio  de 
1949,  de  que  en  el  seno  del  partido  se  escondían  grandes  «conspiradores». 
Para  encontrarlos  — en  particular  al  «Rajk  checoslovaco» —  se  creó  en  Praga 
un  grupo  especial  en  el  que  operaban  los  responsables  del  aparato  del  Comi¬ 
té  central,  de  la  policía  política  y  de  la  comisión  de  control  del  PCCh.  Los 
primeros  responsables  comunistas,  al  principio  de  tercera  fila,  fueron  arresta¬ 
dos  en  1949.  Pero  el  régimen  solo  se  mostró  capaz,  en  esta  primera  oleada  de 
procesos  a  comunistas,  de  montar  un  proceso  «antititista»,  el  que,  entre  el  30 
de  agosto  y  el  2  de  septiembre  de  1950,  juzgó  en  Bratislava,  capital  de  Eslo- 
vaquia,  a  dieciséis  personas,  de  ellas  diez  yugoslavos.  A  la  cabeza  de  estos  se 
encontraba  Stefan  Kevic,  vicecónsul  de  Yugoslavia  en  Bratislava.  Dos  eslova¬ 
cos  de  este  mismo  proceso  fueron  condenados  a  muerte  y  uno  de  ellos  eje¬ 
cutado. 

Fue  al  final  de  1949,  cuando  la  máquina  policial,  que  le  iba  pisando  los 
talones  al  Rajk  checoslovaco,  reforzada  y  dirigida  por  hombres  experimenta¬ 
dos  venidos  de  la  central  de  seguridad  moscovita,  se  lanzó.  Los  jefes  de  los 
«consejeros  soviéticos»  no  escondían  el  objetivo  de  su  misión.  Uno  de  ellos, 
Lijachev,  irritado  por  la  falta  de  celo  de  un  responsable  eslovaco  de  la  Seguri¬ 
dad,  gritó:  «Es  Stalin  quien  me  ha  enviado  aquí  para  llevar  a  cabo  procesos, 
no  tengo  tiempo  que  perder.  No  he  venido  a  discutir,  he  venido  a  Checoslo- 
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vaquia  a  cortar  cabezas  (svolochit  golovy).  Prefiero  retorcer  150  cuellos  antes 
de  que  me  retuerzan  el  mío» 19. 

La  reconstrucción  histórica  de  esta  represión  ha  podido  ser  realizada  me¬ 
ticulosamente  porque,  desde  1968,  los  historiadores  consiguieron  introducirse 
en  los  rincones  más  secretos  de  los  archivos  del  partido  y  de  la  policía,  y,  des¬ 
pués  de  noviembre  de  1989,  profundizar  aún  más  en  su  estudio. 

Los  esposos  Pavlík  fueron  los  primeros  en  ser  detenidos  en  mayo  de 
1949,  en  relación  con  la  preparación  del  proceso  de  L.  Rajk  en  Hungría  — el 
proceso  de  Gejza  Pavlík  se  celebró  en  junio  de  1950 — .  En  junio  de  1949,  el 
húngaro  Matyas  Rakosi  remitía  al  jefe  del  PCCh,  Klement  Gottwald,  en  Praga, 
la  lista  de  alrededor  de  sesenta  altos  responsables  checoslovacos  cuyos  nom¬ 
bres  habían  aparecido  a  lo  largo  de  la  instrucción  del  caso  de  Rajk.  Praga,  en 
relación  con  el  proceso  de  Rajk,  y  siempre  bajo  la  presión  de  los  servicios  de 
Seguridad  soviéticos  y  húngaros,  se  interesó  cada  vez  más  por  los  comunistas 
exiliados  a  Occidente  durante  la  guerra  y  en  particular  por  los  antiguos  briga- 
distas  internacionales.  En  otoño,  el  PCCh  puso  en  marcha  una  sección  espe¬ 
cial  de  la  Seguridad  del  Estado  para  «descubrir  a  los  enemigos  en  el  interior 
del  partido»  y  no  dudó  en  recurrir  a  los  miembros  escapados  de  la  Gestapo, 
«especialistas»  del  movimiento  comunista.  Con  la  detención  de  Evzen  Lóbl, 
viceministro  de  Comercio  Exterior,  en  noviembre  de  1949,  la  represión  con¬ 
tra  los  comunistas  alcanzó  un  grado  nuevo:  afectó  en  adelante  a  los  «cuadros 
de  mando  superiores»,  lo  que  se  confirmó  a  lo  largo  del  año  1950,  durante  el 
que  se  implicó,  entre  otros,  a  los  dirigentes  del  partido  en  el  plano  regional. 

En  enero  y  febrero  de  1951,  una  gran  oleada  de  detenciones  afectó  a  una 
parte  importante  de  la  pirámide  del  poder.  De  los  cincuenta  arrestados  entre 
altos  representantes  del  partido  y  el  Estado,  había  «comunistas  francófonos» 
y  otros  encargados  de  una  u  otra  manera  de  los  contactos  con  los  otros  parti¬ 
dos,  como  Karel  Svab. 

La  etiqueta  de  «cabecilla  de  la  conspiración»  pasaba  de  uno  a  otro  y  se 
necesitaron  dos  años  antes  de  descubrir  al  Rajk  checoslovaco.  A  lo  largo  del 
verano  de  1951  y  con  la  aquiescencia  apresurada  de  Klement  Gottwald,  Stalin 
decidió  que  la  cabeza  sería  Rudolf  Slansky,  el  secretario  general  del  PCCh  en 
persona,  del  que  era  «brazo  derecho»  Bedrich  Geminder,  otro  poderoso  per¬ 
sonaje  del  aparato  de  la  Komintern.  Su  nombre  figura  detrás  del  de  Rudolf 
Slansky  prácticamente  en  todas  partes,  tanto  en  la  correspondencia  entre  Sta¬ 
lin  y  Gottwald  como  en  los  interrogatorios  de  los  comunistas  encarcelados 
como  preludio  del  arresto  de  Slansky.  Los  autores  soviéticos  de  la  puesta  en 
escena  veían  a  Geminder  como  «cabeza  de  recambio».  La  Seguridad  del  Es¬ 
tado  detuvo  a  ambos  jefes  del  «compió»  el  24  de  noviembre  de  1951.  A  lo  lar¬ 
go  de  los  meses  siguientes,  otros  dos  responsables  se  les  unieron  tras  los  ba- 


19  AUV  KSC,  Comisión  de  Barnabitky,  carta  de  T.  Balaz,  en  Karel  Kaplan,  Zprava  o  zavrazde- 
ni  generalniho  tajemnika  (Informe  sobre  el  asesinato  del  secretario  general),  Praga,  Miada  Fronta, 
1992,  pág.  68. 
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rrotes:  el  12  de  enero  de  1952,  Rudolf  Margolius,  viceministro  de  Comercio 
Exterior  y,  el  23  de  mayo  de  1952  Josef  Frank,  adjunto  de  Rudolf  Slansky. 

Los  consejeros  soviéticos  y  sus  subalternos  locales  torturaron  a  mansalva 
con  vistas  a  preparar  un  proceso  «gran  espectáculo».  Lo  consiguieron,  y  el 
2  de  noviembre  de  1952  pudo  comenzar  en  Praga  el  «proceso  contra  la  direc¬ 
ción  del  centro  de  conspiración  contra  el  Estado,  encabezado  por  Rudolf 
Slansky».  Esta  vez  sí  se  juzgaba  a  dirigentes  comunistas  de  primer  orden.  El 
27  de  noviembre,  el  tribunal  leyó  la  sentencia:  once  acusados  eran  condena¬ 
dos  a  la  pena  capital,  tres  a  cadena  perpetua.  El  3  de  diciembre,  entre  las  3  y 
las  5:45  horas  de  la  madrugada,  el  verdugo  de  la  cárcel  de  Pankrac  en  Praga 
ahorcó  a  los  once  condenados. 


El  proceso  de  Slansky,  figura  simbólica  de  la  represión. 

Después  de  los  procesos  contra  los  dirigentes  bolcheviques  en  Mos¬ 
cú  en  los  años  treinta,  el  de  Slansky  fue  el  más  espectacular  y  el  más  co¬ 
mentado  en  la  historia  del  comunismo.  Entre  los  condenados  se  encon¬ 
traban  personalidades  eminentes  del  aparato  comunista  internacional, 
que  habían  convertido  Praga  en  la  «Ginebra  comunista»  durante  los 
años  de  la  guerra  fría.  La  capital  checoslovaca  tenía  entonces  un  papel 
clave,  sobre  todo,  en  las  relaciones  con  los  partidos  comunistas  francés  e 
italiano. 

Rudolf  Slansky,  secretario  general  del  PCCh  desde  1945,  era  un  in¬ 
condicional  de  Moscú,  presidente  del  «grupo  de  los  cinco»,  organismo 
especialmente  encargado  de  seguir  el  día  a  día  de  la  represión  y  que  te¬ 
nía  que  firmar  por  ello  decenas  de  penas  de  muerte. 

Bedrich  Geminder  y  Josef  Frank  eran  vicesecretarios  generales.  Ge- 
minder  había  trabajado  en  lo  más  alto  del  aparato  de  la  Komíntern  y 
había  vuelto  de  Moscú  a  Praga  para  dirigir  aquí  el  departamento  in¬ 
ternacional  del  PCCh.  Frank,  internado  en  los  campos  de  concentración 
nazis  de  1939  a  1945,  supervisaba  los  asuntos  económicos  y  la  ayuda  fi¬ 
nanciera  a  los  partidos  comunistas  occidentales.  Rudolf  Margolius,  esta¬ 
ba  encargado,  como  viceministro  de  Comercio  Exterior,  de  las  relacio¬ 
nes  con  las  sociedades  comerciales  controladas  por  estos  partidos.  Otto 
Fischl,  viceministro  de  Finanzas,  estaba  también  al  corriente  de  ciertas 
manipulaciones  financieras  del  PCCh.  Ludvik  Frejka  había  participado, 
durante  la  guerra,  en  la  resistencia  checoslovaca  en  Londres  y  después, 
en  1948,  cuando  Klement  Gottwald  pasó  a  ser  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca,  dirigió  el  departamento  económico  de  su  cancillería. 

Entre  los  condenados  relacionados  con  los  servicios  especíales  sovié¬ 
ticos,  bien  directamente,  bien  a  través  del  aparato  comunista  internacio¬ 
nal  — aparte  de  Slansky  y  Geminder — ,  citaremos  a  Bedrich  Reicin,  jefe 
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de  los  servicios  de  información  del  ejército,  y  después,  en  febrero  de 
1948,  viceministro  de  Defensa;  a  Karel  Svab,  prisionero  de  los  campos 
de  concentración  nazis  y  después  responsable  de  los  efectivos  en  el  apa¬ 
rato  central  del  PCCh,  trabajo  que  le  había  llevado  al  puesto  de  vicemi¬ 
nistro  de  la  Seguridad  Nacional;  a  André  Simone,  periodista  que  trabaja¬ 
ba  antes  de  la  guerra  en  particular  en  Francia  y  Alemania;  y,  finalmente, 
a  Artur  London,  colaborador  de  los  servicios  soviéticos  durante  la  gue¬ 
rra  de  España,  miembro  de  la  resistencia  en  Francia  y  deportado,  que 
ayudó  a  los  servicios  de  información  comunistas  después  de  1945  en 
Suiza  y  Francia  y,  a  comienzos  de  1949,  empezó  a  trabajar  como  vicemi¬ 
nistro  de  Asuntos  Exteriores  en  Praga. 

Otros  dos  responsables  de  este  ministerio  figuraban  entre  los  conde¬ 
nados:  el  eslovaco  Vladimir  Clementis,  ministro  desde  la  primavera  de 
1948,  abogado  comunista  antes  de  la  guerra,  exiliado  en  Francia,  donde 
había  expresado  sus  críticas  contra  el  pacto  germano-soviético,  lo  que 
le  había  merecido  su  exclusión  del  partido,  decisión  abolida  en  1945;  y 
Vavro  Hajdu,  también  eslovaco,  viceministro.  El  tercer  eslovaco  del 
proceso,  Evzen  Lóbl,  que  había  pasado  la  guerra  en  el  exilio  en  Lon¬ 
dres,  fue  detenido  cuando  era  viceministro  de  Comercio  Exterior. 

Otto  Sling  también  había  participado  en  la  resistencia  checoslovaca 
en  Londres,  y  después  se  había  unido  a  las  Brigadas  internacionales  en 
España.  Tras  la  guerra  se  convirtió  en  el  secretario  regional  del  PCCh 
en  Brno,  capital  de  Moravia. 

Los  tres  condenados  a  cadena  perpetua  — Vavro  Hajdu,  Artur  Lon¬ 
don  y  Evzen  Lóbl —  vieron  cómo  se  ponía  en  evidencia  en  el  curso  del 
proceso  su  «origen  judío».  También  fue  ese  el  caso  de  once  de  los  con¬ 
denados  a  muerte,  excepto  Clementis,  Frank  y  Svab. 

El  proceso  Slansky  se  convirtió  en  el  símbolo  de  la  represión  en  las 
democracias  populares,  no  solamente  en  Checoslovaquia.  Su  monstruo¬ 
sidad  no  pudo,  sin  embargo,  ocultar  el  hecho  de  que  las  principales  víc¬ 
timas  de  esta  represión  no  eran  comunistas.  Para  todo  el  período  de 
1948-1954,  los  comunistas  representan  en  Checoslovaquia  alrededor  del 
0,1  por  100  de  los  condenados,  el  5  por  100  de  los  condenados  a  muer¬ 
te,  el  1  por  100  de  los  muertos  — penas  capitales  ejecutadas,  suicidios 
provocados  por  la  persecución,  muertos  en  las  cárceles  y  en  los  campos 
como  consecuencia  directa  del  internamiento  (accidentes  de  trabajo  en 
las  minas,  asesinados  por  los  guardias  durante  las  «tentativas  de  huida» 
o  en  «actos  de  rebelión»). 


El  proceso  Slansky  fue  minuciosamente  preparado  por  los  consejeros  so¬ 
viéticos,  actuando  de  acuerdo  con  las  altas  esferas  del  poder  de  Stalin  en  Mos¬ 
cú.  Marcó  la  segunda  oleada  de  grandes  procesos  políticos  que  se  llevaron  a 
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cabo  en  las  democracias  populares  a  partir  de  1949  contra  los  dirigentes  co¬ 
munistas. 

El  gran  espectáculo  del  proceso  Slansky  fue  seguido  en  Checoslovaquia, 
en  1953-1954,  por  los  procesos  «consecutivos  al  proceso  Slansky»,  a  pesar  de 
la  muerte  de  Stalin  y  Gottwald  en  marzo  de  1953.  Estos  últimos  culminaron 
en  1954.  El  primer  gran  juicio  del  año  tuvo  lugar  en  Praga  del  26  al  28  de  ene¬ 
ro:  en  él,  Marie  Svermova,  fundadora  del  PCCh  y  miembro  de  su  dirección  de 
1929  a  1950,  fue  condenada  a  cadena  perpetua;  los  otros  seis  reos,  altos  res¬ 
ponsables  del  aparato  del  partido,  a  130  años  de  cárcel  en  total.  Un  segundo 
juicio  se  celebró  un  mes  más  tarde,  del  23  al  25  de  febrero;  siete  miembros  del 
«gran  consejo  trotskista»,  militantes  del  PCCh,  fueron  condenados  a  un  total 
de  103  años  de  cárcel.  El  tercer  proceso  se  desarrolló  en  Bratislava  entre  el  21 
y  el  24  de  abril,  contra  los  antiguos  dirigentes  del  Partido  Comunista  eslova¬ 
co,  juzgados  como  «grupo  de  nacionalistas  burgueses  eslovacos».  Gustav  Hu- 
sak,  uno  de  los  dirigentes  de  la  resistencia,  fue  condenado  a  cadena  perpetua 
y  los  cuatro  acusados  a  63  años  de  cárcel.  A  lo  largo  de  1954  se  organizaron 
todavía  seis  «grandes  procesos»  contra  altos  dirigentes  del  ejército,  contra  res¬ 
ponsables  de  la  economía  (once  personas  condenadas  a  penas  de  un  total  de 
104  años  de  reclusión),  contra  la  «dirección  ilegal  de  la  socialdemocracia»;  y 
finalmente,  varias  personas  fueron  juzgadas  individualmente.  Como  ya  venía 
siendo  habitual  desde  hacía  años,  antes  de  cada  proceso  «importante»,  el  se¬ 
cretariado  político  del  PCCh  aprobaba  el  acta  de  acusación  y  las  penas  solici¬ 
tadas;  y  la  dirección  del  PCCh  discutía  acto  seguido  el  informe  sobre  el  desa¬ 
rrollo  del  proceso. 

Los  juicios  de  1953-1954  ya  no  fueron  de  «gran  espectáculo».  El  último 
proceso  político  del  período  1948-1954,  el  5  de  noviembre  de  1954,  fue  el  de 
Eduard  Utrata,  responsable  de  economía. 

Osvald  Zavodsky,  antiguo  brigadista  internacional,  miembro  de  la  resis¬ 
tencia  en  Francia  y  deportado,  jefe  de  la  Seguridad  del  Estado  desde  1948, 
fue  el  último  comunista  ejecutado  en  esta  campaña  de  represión.  El  tribunal 
le  condenó  a  la  pena  capital  en  diciembre  de  1953  y  los  gobernantes  se  nega¬ 
ron  a  concederle  el  indulto.  También  sabía  demasiado  en  opinión  de  los  servi¬ 
cios  especiales  soviéticos.  Su  cuerpo  se  balanceó  en  un  patíbulo  de  Praga  el 
10  de  marzo  de  1954. 

¿Por  qué  se  llegó  a  esta  represión  contra  los  comunistas  más  cercanos  a  la 
cúpula  del  poder?  ¿Obedece  la  elección  de  la  víctima,  de  este  o  aquel,  a  algo 
que  podamos  entender?  La  apertura  de  los  archivos  y  nuevas  investigaciones 
han  confirmado  en  numerosos  puntos  los  estudios  presentados  antes  de 
1989:  procesos  prefabricados,  papel  de  las  «confesiones»  conseguidas  me¬ 
diante  extorsión,  puesta  en  escena  dirigida  por  Moscú,  frenesí  ideológico  y 
política  antititista  primero,  después  antisionista,  y  después  antiamericana,  que 
se  tradujo  en  actos  judiciales.  Numerosos  hechos  precisan  y  completan  ade¬ 
más  nuestros  conocimientos.  Pero  la  apertura  permite  a  la  vez  — en  relación 
con  la  segunda  campaña  de  represión,  que  difiere  de  la  primera,  en  que  fue 
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promovida  por  la  necesidad  inmediata  de  combatir  la  herejía  de  Yugoslavia — 
que  se  profundice  nuestro  conocimiento  formulando  ciertas  hipótesis. 

Algunos  estudios,  basados  en  una  rica  documentación,  han  puesto  en 
claro  las  causas  evidentes:  la  intervención  e  intromisión  de  Moscú  fueron  de¬ 
terminantes.  Los  procesos  de  comunistas  estaban  estrechamente  ligados  a 
la  situación  internacional  en  aquella  época,  y  el  poder  estalinista  debía,  tras  la 
revuelta  de  Tito,  imponer  al  movimiento  comunista  una  sumisión  total  y  ace¬ 
lerar  la  «satelización»  de  los  nuevos  territorios  del  Imperio  soviético.  Esta  re¬ 
presión,  además,  estaba  en  conexión  con  los  problemas  políticos,  sociales  y 
económicos  de  cada  país:  el  dirigente  comunista  condenado  servía  de  chivo 
expiatorio.  Sus  faltas  tenían  que  explicar  las  insuficiencias  del  Gobierno  y  su 
castigo  canalizar  la  «cólera  del  pueblo».  El  terror  omnipresente  sembró  e 
inoculó  el  miedo  entre  las  capas  dirigentes,  lo  que  era  necesario  para  conse¬ 
guir  una  obediencia  absoluta  y  una  sumisión  total  a  las  «órdenes  del  partido» 
y  a  las  necesidades  del  «campo  de  la  paz»,  definidas  por  los  altos  cargos  sovié¬ 
ticos. 

Las  disensiones  en  el  interior  de  los  medios  dirigentes  desempeñaron  un 
papel  incontestable  en  la  elección  de  víctimas.  Los  odios  y  los  celos  recíprocos, 
tan  frecuentes  en  una  sociedad  de  validos  de  un  amo  colonial,  no  son  cualquier 
cosa.  Por  eso  fueron,  con  toda  seguridad,  ofrecidas  al  «gran  manipulador»  de 
Moscú,  unas  variaciones  interesantes  del  juego  que  él  dirigía  y  que  podía 
manejar  a  través  de  sus  atemorizados  validos.  Poseía,  en  efecto,  desde  hacía 
mucho  tiempo,  informaciones  detalladas  sobre  estos  odios  y  celos. 

Las  dos  campañas  de  represión  dirigidas  contra  los  dirigentes  comunistas 
muestran,  también,  un  modelo  de  víctima.  La  represión  atacó  a  antiguos  vo¬ 
luntarios  de  la  guerra  civil  española,  a  hombres  que  habían  colaborado  con  la 
resistencia  exterior,  partisanos  en  Yugoslavia,  y  emigrados  a  Francia  o  Ingla¬ 
terra.  En  Hungría,  Bulgaria  o  Eslovaquia  los  chivos  expiatorios  fueron  los  co¬ 
munistas  de  la  resistencia. 

Pero  tenemos  que  ir  más  lejos  y  preguntamos:  ¿Por  qué  el  proceso  de  Ru- 
dolf  Slansky,  el  más  importante  de  todos,  fue  un  espectáculo  mundial?  ¿Qué 
intereses  encubiertos  del  poder  estalinista  en  el  mundo  afloraron  a  la  superficie 
en  su  concepción?  ¿Por  qué  tal  publicidad,  tal  brutalidad  en  las  condenas  o 
esa  violencia  espectacular  en  un  momento  en  el  que  la  URSS  parecía  controlar 
perfectamente  a  las  democracias  populares?  Las  formas  de  este  control,  cartas 
«ukases»,  reuniones  «de  consulta»  y  la  actividad  de  miles  de  consejeros  soviéti¬ 
cos  «a  domicilio»,  son  de  sobra  conocidas. 

En  esta  búsqueda  de  la  lógica  profunda  de  la  represión,  nos  parece  nece¬ 
sario  formular  una  primera  hipótesis:  el  bloque  soviético  se  preparaba  para  la 
guerra,  preparaba  la  guerra  en  Europa.  El  «imperialismo  americano»  había  pa¬ 
sado  a  ser  el  enemigo  principal  y  los  dirigentes  soviéticos  creían  — o  querían 
creer —  que  estaba  organizando  una  agresión  contra  su  «campo».  El  proceso 
Slansky,  su  desarrollo,  su  resonancia  preparada,  su  ideología  violentamente 
«antiamericana»  — el  antititismo  está  siempre  presente,  pero  en  relación  con  el 
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antiamericanismo  dominante —  fueron  también  y,  sin  duda,  ante  todo,  muestra 
de  los  preparativos  de  guerra  por  parte  del  poder  soviético.  La  «pedagogía  de 
los  cadáveres»  apuntaba  no  solo  a  las  filas  comunistas,  sino  también  al  adversa¬ 
rio.  Stalin  ya  la  había  utilizado  en  la  Unión  Soviética  en  los  años  treinta,  con  las 
grandes  purgas,  en  la  coyuntura  anterior  a  la  guerra.  ¿Estaba  convencido  de 
que  podía  recurrir  a  ella  de  nuevo? 

Entre  quienes  han  podido  consultar  las  ricas  fuentes  de  los  archivos,  na¬ 
die  duda  que,  a  partir  de  1950-1951,  en  la  época  en  la  que  tenía  lugar  la  gue¬ 
rra  de  Corea,  el  bloque  soviético  se  había  preparado  para  una  guerra  inminen¬ 
te  con  Europa  occidental.  Stalin,  durante  la  reunión  de  los  representantes 
políticos  o  militares  del  «campo»,  en  1951,  mencionó  la  probabilidad  de  que 
hubiera  una  guerra  en  1953.  Por  todas  partes,  la  militarización  de  la  economía 
estaba  al  máximo. 

Checoslovaquia  poseía  una  industria  armamentista  muy  cualificada  cuya 
tradición  se  remontaba  a  la  monarquía  austro-húngara  y,  en  los  años  treinta, 
se  hallaba  entre  los  primeros  países  exportadores  de  armas  al  mundo.  A  partir 
de  1949  tuvo  que  servir  de  aprovisionador  de  armas  del  campo  soviético.  Esta 
decisión  se  acompañó  de  una  militarización  frenética  de  la  economía  y  de  la 
vida  social,  de  una  fuerte  propaganda  sobre  la  inminente  guerra,  así  como  del 
previo  aumento  del  presupuesto  militar  — en  cinco  años,  los  fondos  desti¬ 
nados  al  ejército  se  multiplicaron  ¡por  siete! — .  Estamos  obligados  a  mencio¬ 
nar  la  destrucción  sin  freno  de  la  sociedad  civil  y  el  pillaje  sistemático  de  las 
minas  de  uranio,  completamente  dirigidos  por  los  «expertos  soviéticos». 

El  historiador  militar  Jindrich  Madry,  que  ha  investigado  en  los  archivos 
abiertos  en  1989,  en  su  reciente  estudio20  concluyó:  «Hasta  mayo  de  1953,  el 
rearme  de  Checoslovaquia  se  intensificó  al  máximo  con  vistas  a  una  posible 
“guerra  inevitable”  a  corto  plazo».  El  presupuesto  del  ministerio  de  Defensa, 
planificado  para  1953,  debía  ser  diez  veces  superior  al  de  1948.  Según  las  exi¬ 
gencias  soviéticas,  la  economía  checoslovaca  tenía  que  evolucionar  hacia  una 
«economía  de  preguerra».  El  1  de  enero  de  1953,  el  número  de  hombres  ar¬ 
mados  alcanzaba  las  292.788  personas,  el  doble  de  los  efectivos  en  1949,  y  el 
presidente  de  la  República  decidió  en  abril  prolongar  el  servicio  militar  hasta 
hacerlo  durar  tres  años.  Eran  acumuladas  reservas  materiales  y  financieras 
con  vistas  a  la  guerra  y  en  el  mismo  marco  hay  que  situar  la  reforma  moneta¬ 
ria  de  junio  de  1953,  que  despojó  a  los  ahorradores.  Según  ciertos  indicios,  la 
situación  cambió  en  junio  de  1953,  cuando  «la  guerra  inevitable»  dejó  de  ser 
la  estrategia  preconizada  por  los  nuevos  amos  de  Moscú. 

Si  vemos  desde  esta  perspectiva  las  represiones  contra  los  responsables 
comunistas,  puede  que  comprendamos  mejor  la  lógica  de  la  elección  de  las 
víctimas.  El  «gran  hermano»  conocía  bien  a  sus  fieles  camaradas,  y  tenía  sus 
propias  ideas  sobre  los  adversarios  occidentales.  Su  «pedagogía  de  los  cadáve- 


20  «La  période  de  l’armement  et  réarmement»,  en  Soudobé  dejiny  (revista  L’Histoire  du  temps 
présent),  Praga,  núms.  4-5,  1994. 
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res»  alcanzó,  al  parecer,  cotas  de  maquiavelismo.  ¿Qué  había  que  hacer  para 
convencer  a  tus  adversarios  de  tu  fuerza  y  tu  determinación  (y  a  la  vez  difun¬ 
dir  una  falsa  impresión  de  debilidad)?  ¿Qué  había  que  hacer  para  convencer 
a  fieles  seguidores,  iniciados  en  los  secretos  del  movimiento,  de  la  gravedad 
de  la  situación,  de  la  necesidad  de  una  disciplina  de  hierro  ante  el  conflicto 
que  se  cernía  amenazante,  de  la  necesidad  sagrada  del  sacrificio? 

Sacrificar  a  los  más  fieles  de  entre  los  fieles,  elegir  entre  quienes  suponían 
la  seguridad  de  que  la  decisión  tendría  el  mayor  impacto  posible  a  escala  in¬ 
ternacional,  en  todas  direcciones,  incluida  la  Unión  Soviética.  Utilizar  la  men¬ 
tira  más  vulgar  de  la  que  se  conocieran  absolutamente  todos  los  elementos, 
puesto  que  era  preparada.  ¿Habría  sido  igualmente  eficaz  el  gran  espectáculo 
puesto  en  escena  si  se  hubiera  tratado  de  «agentes  imperialistas»,  un  Antonin 
Zapotocky  o  un  Antonin  Novotny,  poco  conocidos  en  los  círculos  moscovi¬ 
tas  u  otros  lugares?  ¿A  quién  van  a  hacer  creer  ahora  que  en  1952  Thorez 
o  Togliatti,  Jrushchov  o  Gottwald  pensaron,  aunque  fuera  solo  una  milésima 
de  segundo,  que  Rudolf  Slansky,  Bedrich  Geminder  y  aun  otros  de  su  entor¬ 
no  eran  «agentes  americanos»?  Sí,  los  iniciados  no  se  habían  dedicado  a  rom¬ 
perse  la  cabeza  para  comprender  y  descifrar  este  mensaje-mentira,  y  ese  era 
uno  de  los  objetivos  de  esta  operación  maquiavélica. 

Para  conseguir  un  eco  seguro  de  lo  que  Annie  Kriegel  ha  llamado  una 
«pedagogía  infernal»  había  que  elegir  a  personas  conocidas  en  el  movimiento 
antifascista  en  España,  en  Francia,  en  la  URSS  o  en  Inglaterra,  conocidos  por 
haber  sido  deportados  a  los  campos  nazis.  Los  personajes  clave  de  los  apara¬ 
tos  sabían  bien  dónde  habían  servido  la  mayor  parte  de  los  comunistas  conde¬ 
nados,  y  hasta  qué  punto  era  inquebrantable  su  lealtad  a  Moscú.  Bastaba  con 
que  entre  los  comunistas  sacrificados,  muchos  hubieran  tenido  grandes  res¬ 
ponsabilidades  en  las  persecuciones  y  asesinatos  anteriores  de  los  no  comunis¬ 
tas  y  hubieran  colaborado  estrechamente  con  los  «órganos  soviéticos». 

Se  llevaron  a  cabo  procesos  todavía  en  1953  y  1954,  hasta  que  la  Unión 
Soviética  optó  por  una  nueva  estrategia  de  «coexistencia  pacífica». 

La  segunda  hipótesis  que  nos  parece  necesario  formular  se  refiere  al  anti¬ 
semitismo  presente  en  la  represión  contra  los  comunistas.  Los  análisis  de  los 
juicios  mencionan  regularmente  un  aspecto  de  este  fenómeno:  la  «lucha  con¬ 
tra  el  sionismo»  y  los  «sionistas»  (de  hecho,  el  antisemitismo  vulgar)  estaba 
evidentemente  relacionada  con  los  cambios  de  la  política  soviética  en  relación 
con  Israel  y  el  mundo  árabe.  El  nuevo  Estado,  a  cuyo  nacimiento  había  cola¬ 
borado  particularmente  Checoslovaquia,  entre  otras  cosas,  mediante  el  abas¬ 
tecimiento  de  armas  a  la  Haganáh,  pasó  a  ser  el  «gran  enemigo».  La  estrategia 
soviética  contaba  además  con  la  «lucha  de  liberación  nacional»  de  los  árabes. 

Nicolás  Werth  (véase  la  primera  parte)  ha  sacado  a  la  luz  del  día,  en  lo 
que  a  la  Unión  Soviética  se  refiere,  un  componente  antisemita  en  la  represión 
a  partir  de  diciembre  de  1947  y  en  la  preparación  de  la  «gran  purga  final»  a 
principios  de  los  años  cincuenta.  En  Europa  central,  el  antisemitismo  ya  está 
muy  claro  en  el  proceso  Rajk:  el  juez  subrayó  el  origen  judío  de  los  nombres 
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de  los  cuatro  acusados  e  insinuó,  en  vano,  que  Rajk  tenía  una  abuelo  judío. 
Este  antisemitismo  alcanzó  su  cima  en  el  proceso  de  Slansky,  que  enfatizaba 
los  «orígenes  judíos»  de  los  acusados  y  sus  lazos  con  el  «sionismo  interna¬ 
cional». 

Para  apreciar  el  grado  de  este  antisemitismo  entre  bastidores,  basta  con 
escuchar  a  uno  de  los  jefes  consejeros  de  Moscú,  ya  citado.  El  camarada  Lija- 
chov,  que  solicitó  información  sobre  la  actividad  subversiva  de  algunos  diri¬ 
gentes  eslovacos,  declaró  (se  trata  de  un  testimonio  de  su  interlocutor-policía 
eslovaco):  «Me  da  igual  de  dónde  los  saque.  Y  me  importa  un  pito  su  veraci¬ 
dad.  Estoy  dispuesto  a  creerlo  y,  en  cuanto  al  resto,  déjeme  hacer  a  mí.  ¿Para 
qué  preocuparse  tanto  de  la  mierda  judía?»21. 

De  donde  viene  otro  aspecto,  jamás  mencionado  a  nuestro  saber,  de  este 
componente  antisemita.  Nos  parece,  en  efecto,  que  el  poder  de  Stalin  y  sus 
émulos  quería  ajustar  cuentas  con  los  judíos  en  el  aparato  internacional  comu¬ 
nista  eliminándolos  definitivamente.  Los  comunistas  judíos  no  eran  afectos  a 
la  religión  judía.  Su  identidad  parece  más  ligada  a  la  nación  a  la  que  se  habían 
asimilado,  o  incluso  a  su  pertenencia  a  la  comunidad  comunista  internacional. 
Ignoramos,  desgraciadamente,  por  falta  de  testimonios  y  de  fuentes,  cómo  ha¬ 
bía  influido  en  esta  identidad  el  genocidio.  Sabemos,  no  obstante,  que  mu¬ 
chos  de  sus  allegados  habían  muerto  en  los  campos  de  exterminio  nazis. 

Los  judíos  comunistas,  muy  bien  representados  en  el  aparato  internacio¬ 
nal  comunista,  continuaron  ocupando  tras  la  guerra  los  puestos  clave  en  mu¬ 
chos  partidos  y  aparatos  del  Estado  de  Europa  central.  En  su  síntesis  sobre  el 
comunismo  húngaro,  Miklos  Molnar  escribió:  «En  lo  más  alto  de  la  jerarquía, 
los  dirigentes  son,  casi  sin  excepción,  de  origen  judío,  igual  que,  en  propor¬ 
ción  menos  elevada,  en  el  aparato  del  Comité  central,  en  la  policía  política,  en 
la  prensa,  la  edición,  el  teatro,  el  cine...  La  promoción  fuerte  e  incontestable 
de  los  cuadros  de  mando  obreros  no  puede  enmascarar  el  hecho  de  que  el  po¬ 
der  de  decisión  pertenece,  en  larga  medida,  a  los  camaradas  que  provienen  de 
la  pequeña  burguesía  judía»22.  En  enero  de  1953,  el  jefe  de  la  Seguridad  del 
Estado  de  Hungría  y  antiguo  amigo  de  Rajk,  Gabor  Peter,  se  encuentra  en  la 
cárcel,  como  «conspirador  sionista».  El  discurso  oficial  de  Rakosi,  él  mismo 
judío  comunista,  que  le  estigmatiza  bajo  la  apelación  de  «Peter  y  su  banda»,  le 
convierte  en  una  víctima  propiciatoria. 

En  Rumania,  la  suerte  de  la  kominterniana  judía  Anna  Pauker  fue  arre¬ 
glada  en  1952.  Pertenecía  a  la  troika  dirigente  junto  con  Gheorghiu  Dej,  jefe 
del  partido,  y  Vasile  Lúea.  Según  un  testimonio  no  recogido  por  otras  fuen¬ 
tes,  Stalin,  durante  un  encuentro  con  Dej  en  1951,  se  extrañó  de  que  no  se 
hubiera  arrestado  aún  en  Rumania  a  los  agentes  del  titismo  y  del  sionismo  y 
pidió  «mano  dura».  Así,  Vasile  Lúea,  ministro  de  Finanzas,  fue  destituido  en 
mayo  de  1952  junto  con  Teohari  Georgescu,  ministro  del  Interior,  y  después 


21  K.  Kaplan,  op.  cit. 

22  M.  Molnar,  De  Béla  Kun  á  Janos  Kadar...,  op.  cit.,  pág.  187. 
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condenado  a  muerte;  conmutada  la  pena  por  la  de  cadena  perpetua,  murió  en 
la  cárcel.  Ana  Pauker,  ministra  de  Asuntos  Exteriores,  fue  destituida  al  princi¬ 
pio  de  julio.  Detenida  en  febrero  de  1953  y  liberada  en  1954,  se  dedicó  a  la 
vida  familiar.  La  represión  de  resabios  antisemitas  afectó  con  ella  a  los  cua¬ 
dros  de  niveles  inferiores. 

Los  acontecimientos  que  intervinieron  entonces  en  Moscú  — reorganiza¬ 
ción  profunda  de  los  servicios  de  Seguridad,  detención  de  su  jefe,  Abakumov, 
en  julio  de  1951—  nos  llevan  a  formular  una  tercera  hipótesis:  la  del  combate 
de  clanes  en  el  aparato  de  la  seguridad  soviética,  probablemente  decisivo  en  el 
momento  de  la  elección  definitiva  de  las  víctimas  que  colaboraron  con  los  ser¬ 
vicios  y  en  la  elección  de  las  penas  impuestas.  Karel  Kaplan  constata  en  su  úl¬ 
timo  trabajo  de  síntesis:  «Queda  abierta  una  cuestión,  saber  si  la  liquidación 
de  un  grupo  de  colaboradores  de  los  servicios  de  seguridad  soviéticos,  así 
como  su  reemplazo  por  otros  (Bacilek,  Keppert  y  otros),  no  tiene  su  origen  en 
los  conflictos  y  los  cambios  acaecidos  en  el  seno  de  la  central  moscovita  de  se¬ 
guridad»23. 

El  fundamento  de  esta  hipótesis  no  podrá  sostenerse  hasta  que  se  haya 
acabado  el  largo  estudio  de  los  principales  archivos  moscovitas.  Es  cierto  que 
existían,  al  final  del  reinado  de  Stalin,  disensiones  entre  sus  potenciales  segui¬ 
dores  — Jrushchov,  Malenkov,  Beria— ,  ligados  a  diferentes  jefes  y  grupos  de 
los  servicios  de  seguridad.  Se  tiene  cierto  conocimiento  de  las  rivalidades  en¬ 
tre  los  «servicios  especiales»  del  ejército  y  los  del  NKVD,  que  estaban  enfren¬ 
tados  precisamente  en  los  países  de  democracia  popular  donde  el  ejército  ha¬ 
bía  entrado  el  primero 24 . 

Los  archivos  de  Praga  muestran  las  huellas  del  estado  de  irresolución  de 
los  servicios  soviéticos.  En  la  primavera  de  1950,  la  central  moscovita  proce¬ 
dió  a  reemplazar  a  los  consejeros  llegados  a  Praga  al  comienzo  de  octubre  de 
1949,  que  «no  habían  obtenido  los  resultados  exigidos».  En  una  reunión  que 
tuvo  lugar  en  el  Kremlin  el  23  de  julio  de  1951,  en  la  que  Gottwald,  invitado, 
se  hizo  representar  por  Alexei  Cepicka,  ministro  de  Defensa  Nacional,  Stalin 
criticó  a  los  consejeros  por  su  trabajo  irresponsable.  Por  otra  parte,  en  una 
carta  que  envió  desde  Moscú  por  medio  de  Cepicka  y  que  trataba  esencial¬ 
mente  de  Slansky  y  de  Geminder,  declaraba:  «En  lo  que  se  refiere  a  su  positi¬ 
va  apreciación  del  trabajo  del  camarada  Boyarski  [principal  consejero  soviéti¬ 
co]  y  su  deseo  de  mantenerle  en  su  función  de  consejero  del  ministro  de 
Seguridad  Nacional  de  la  República  checoslovaca,  somos  de  una  opinión  to¬ 
talmente  diferente.  La  experiencia  del  trabajo  de  Boyarski  en  la  República 
checoslovaca  ha  demostrado  que  no  tenía  cualificación  suficiente  para  cum¬ 
plir  con  espíritu  de  responsabilidad  sus  deberes  de  consejero.  Por  eso  hemos 
decidido  destituirle  de  su  cargo.  Si  realmente  tiene  necesidad  de  un  consejero 


23  K.  Kaplan,  op.  cit.,  pág.  256. 

24  Ver  Mikhaíl  Agourski,  «La  bataille  au  sein  de  la  Securité  d’État»,  en  Le  Monde,  2-3  de  oc¬ 
tubre  de  1983. 
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en  materia  de  seguridad  del  Estado  (es  una  decisión  suya),  nos  esforzaremos 
en  encontrarle  un  responsable  más  sólido  y  experimentado»25. 

En  estas  condiciones,  el  estado  psíquico  de  los  jefes  de  la  Seguridad  era 
sin  duda  de  lo  más  frágil.  El  jefe  del  grupo  de  los  responsables  de  la  instruc¬ 
ción  checoslovaca,  por  ejemplo,  tomó  nota  de  la  declaración  de  los  conseje¬ 
ros:  «No  se  dejan  los  servicios  de  seguridad  prematuramente  nada  más  que 
con  los  pies  por  delante».  Jindrich  Vesely,  jefe  de  la  Seguridad  del  Estado, 
hizo  una  tentativa  de  suicidio  (por  fuego)  en  1950.  No  lo  logró  y  volvió  a  in¬ 
tentarlo,  esta  vez  con  éxito,  en  1964.  Antes  de  esta  última  tentativa,  escribió 
una  larga  explicación  de  su  propósito  que  se  encuentra  en  los  archivos  del 
Comité  central  del  PCCh  y  parece  de  hecho  sincera.  En  esta  confesión,  Jin¬ 
drich  Vesely  vuelve  sobre  los  motivos  de  su  primer  intento.  Sabía  perfecta¬ 
mente  que  Stalin  liquidaba  regularmente  a  los  jefes  de  sus  servicios  de  seguri¬ 
dad  y  quería  escapar  a  su  propia  liquidación. 

Finalmente,  en  la  búsqueda  de  la  lógica  de  la  elección  de  las  víctimas  en¬ 
tre  los  dirigentes  comunistas,  es  indispensable  formular  una  cuarta  hipótesis: 
la  preparación  de  un  gran  proceso  en  la  metrópoli  moscovita  del  imperio  que 
debía  coronar  la  serie  de  procesos  políticos  de  los  otros  países  y  castigar  a  los 
pretendidos  actores  de  una  inmensa  «conjura  internacional»  en  el  mismo  cen¬ 
tro,  en  Moscú.  Los  nuevos  elementos  analizados  en  el  capítulo  «La  última 
conspiración»  constituyen  serios  argumentos  de  apoyo  de  esta  interpretación 
de  la  represión  contra  los  comunistas  en  Europa  central  y  del  sureste. 


Del  «POSTERROR»  AL  POSCOMUNISMO.  Antes  de  abordar  el  período  que  va 
de  1955-1956  — que  Miklos  Molnar,  historiador  húngaro,  denomina  «poste¬ 
rror» —  a  1989-1990,  cuando  los  regímenes  comunistas  se  descompusieron  en 
la  mayor  parte  de  los  países  de  la  Europa  central  y  del  sureste,  se  impone  rea¬ 
lizar  algunas  puntualizaciones.  Puede  que  estas  nos  ayuden  a  comprender  la 
evolución  de  la  represión  y  su  lógica  desde  1955-1956. 

Constatemos,  en  primer  lugar,  que  la  represión  posterior  a  la  extensión 
de  los  regímenes  comunistas  en  Europa,  y  que  se  puede  calificar,  sin  exagerar, 
como  terror  en  masa,  descansaba  — y  era  además  su  objetivo —  en  la  violación 
y  liquidación  de  las  libertades  y  derechos  fundamentales.  Estos  estaban  preci¬ 
sados  y  definidos  en  convenios  internacionales,  en  particular  en  la  Declara¬ 
ción  universal  de  los  derechos  del  hombre,  votada  en  diciembre  de  1948  por 
la  asamblea  general  de  las  Naciones  Unidas,  con  la  abstención  de  la  URSS  y 
de  cinco  «democracias  populares».  Esta  represión  estaba  en  total  contradic¬ 
ción  con  la  letra  de  las  constituciones  en  vigor  en  los  respectivos  países.  En 
realidad,  la  dirección  y  todo  el  aparato  del  partido  Comunista  decidían  su  am¬ 
plitud  y  las  líneas  generales  de  orientación,  y  actuaban  como  organismos  no 
constitucionales.  En  Checoslovaquia,  por  ejemplo,  el  «papel  dirigente  del 


25  K.  Kaplan,  op.  cit.,  pág.  141. 
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Partido  Comunista»  no  se  basó  hasta  1960  en  la  Constitución,  proclamada  se¬ 
gunda  Constitución  socialista  después  de  la  de  la  URSS.  La  represión  violaba 
a  menudo  las  leyes  vigentes:  ninguna  legislación  permitía  el  empleo  masivo  de 
la  tortura  durante  la  instrucción  de  un  caso  o  una  detención;  ninguna  ley 
otorgaba  todo  el  poder  a  la  policía  política,  verdadera  máquina  de  fabricar 
procesos.  Es  curioso  subrayar  en  este  sentido  que  los  comentarios  que  acom¬ 
pañaban  las  primeras  revisiones  de  los  procesos  comunistas  condenaban  a 
la  policía  por  «haberse  puesto  por  encima  del  partido»,  no  «por  encima  de  la 
ley»;  y  esto,  con  el  fin  evidente  de  atenuar  o  eliminar  la  responsabilidad  de  los 
dirigentes  políticos  en  el  funcionamiento  de  sistema  policial. 

Pongamos  de  manifiesto  las  especificidades  de  la  dictadura  comunista. 
No  era  algo  particular  de  un  Estado  que  cubría  una  sexta  parte  del  globo, 
sino  de  varios  Estados,  y  por  tanto,  era  un  asunto  internacional.  Las  dictadu¬ 
ras  comunistas  representaban  un  sistema  de  vasos  comunicantes,  entre  ellos,  y 
con  el  centro,  Moscú.  Sabemos  además,  gracias  a  la  apertura  de  los  archivos, 
que  la  represión  en  las  futuras  «democracias  populares»  estuvo  inspirada  y  di¬ 
rigida,  desde  1944,  por  el  muy  poderoso  aparato  comunista  internacional,  es¬ 
tructurado  en  el  seno  de  la  Internacional  Comunista  e  integrado  después  en  el 
aparato  central  soviético.  El  12  de  junio  de  1943,  justo  después  de  la  disolu¬ 
ción  de  la  Komintern,  anunciada  el  9  de  junio,  fue  creado  el  departamento  de 
Informaciones  Internacionales  del  Comité  central  de  PC(b)US,  con  Alek- 
sandr  Scherbakov  a  la  cabeza  y  Gueorgi  Dimitrov  y  Dimitri  Manuilski  como 
suplentes.  Este  departamento  continuó  dirigiendo  los  partidos  comunistas. 
Dimitrov,  verdadero  jefe  desde  el  principio,  fue  nombrado  jefe  del  mismo  en 
diciembre  de  1943,  por  decisión  del  Buró  político  soviético.  El  departamento 
transmitía  sus  directrices  a  través  de  las  oficinas  extranjeras  de  los  partidos 
comunistas  instaladas  en  la  URSS  (Albania  y  Yugoslavia  no  tenían),  por  me¬ 
dio  de  emisoras  radiofónicas  o  correos,  y,  más  tarde,  durante  las  «consultas» 
en  Moscú.  Ese  fue  el  caso  de  Wladyslaw  Gomulka,  que  se  entrevistó  con  Di¬ 
mitrov  el  10  de  mayo  de  1945.  Este  último  le  reprochaba  que  no  utilizara  en 
Polonia  medidas  de  castigo  severas,  y  añadía:  «No  se  puede  economizar  en  los 
campos  de  concentración».  ¿Estaba  el  sistema  de  campos  enfocado  a  los  ad¬ 
versarios  políticos  ya  al  final  de  la  guerra? 26 

La  ampliación  de  la  experiencia  bolchevique  a  los  Estados  no  integrados 
en  la  Unión  Soviética  rápidamente  demostró  que  era  arriesgada:  las  sensibili¬ 
dades  nacionales  persistían  en  ellos  y  se  expresaban  a  pesar  de  las  intervencio¬ 
nes  de  Moscú  destinadas  a  uniformizar  los  regímenes  del  bloque  soviético. 
Tras  los  acontecimientos  de  Yugoslavia  en  1948-1949,  de  Hungría  entre  1953 
y  1956  y  de  Polonia  en  1956,  la  diversificación  de  los  regímenes  comunistas  se 


26  Sobre  la  actividad  de  este  departamento  y  la  formación  del  bloque  soviético,  ver  los  traba¬ 
jos  de  Leonid  J.  Guibiansky,  historiador  ruso;  por  ejemplo,  jolognaya  voiná  (Guerra  fría),  Nuevos 
enfoques,  nuevos  documentos,  Moscú,  Otvet,  1995.  Este  historiador  ha  consultado  los  archivos 
rusos  y  también  los  polacos,  yugoslavos  y  checos. 
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acentuó  con  la  ruptura  entre  la  URSS  y  China  a  comienzos  de  los  años  sesenta 
y  su  repercusión  en  los  países  satélites  europeos,  en  particular  en  Albania  y 
Rumania. 

Observemos,  finalmente,  que  los  comunistas  antiguamente  en  el  poder 
han  sabido  afrontar  su  pasado  de  opresores.  En  ello  reside  una  de  las  dife¬ 
rencias  mayores  entre  el  comunismo  y  el  nazismo,  que  nunca  ha  tenido  a 
un  Jrushchov,  un  Nagy,  un  Dubcek  o  un  Gorbachov.  Al  hilo  de  los  años 
cincuenta,  las  «rehabilitaciones»  de  las  víctimas  se  convirtieron  en  todas 
partes  en  envite  principal  de  los  enfrentamientos  por  la  sucesión  en  la 
cima  del  poder,  sucesiones  abiertas  bien  por  la  desaparición  del  gran  jefe 
— Stalin  y  Gottwald  en  1953,  Bierut  en  Polonia  en  1956 — ,  bien  por  la 
destitución  del  secretario  general  — Rakosi  en  Hungría  en  1956 — .  «Reha¬ 
bilitar»  significaba  no  solo  denunciar  crímenes  escandalosos,  sino  también 
buscar  responsables.  La  importancia  de  las  rehabilitaciones  en  los  comba¬ 
tes  en  la  cumbre  perduró  durante  los  años  sesenta,  en  particular  en  Che¬ 
coslovaquia.  Pero  este  fenómeno  afectaba  también  la  base  de  quienes  man¬ 
tenían  la  utopía  (sobre  todo  entre  la  intelligentsia),  para  quienes  el  ideal 
comunista  tenía  una  dimensión  moral  y  que  se  sentían  traicionados  por  los 
crímenes  desvelados  del  régimen.  Desde  1953  y  hasta  los  años  sesenta,  la 
historia  de  la  represión  debe  integrar  las  amnistías,  aunque  estas  fueran  a 
menudo  parciales,  pues  han  representado  actos  políticos  altamente  signifi¬ 
cativos. 

En  1955-1956,  pues,  la  máquina  de  triturar  seres  seguía  en  pie,  pero  chi¬ 
rriaba.  Los  responsables  de  la  policía  política,  actores  consumados  de  la  re¬ 
presión  de  1949  a  1953,  habían  sido  destituidos,  y  en  ocasiones  arrestados  y 
condenados,  aunque  desde  luego  a  penas  no  muy  elevadas.  Los  dirigentes  po¬ 
líticos  obligados  a  dimitir  eran  reemplazados  a  veces  por  antiguos  prisioneros, 
como  Gomulka  en  Polonia  o  Kadar  en  Hungría.  En  su  conjunto,  la  represión 
parecía  que  tenía  que  ser  más  «suave»... 

El  período  fundacional  de  los  regímenes  comunistas  había  dejado  abier¬ 
tas  muchas  heridas.  Y  el  terror  de  masas  no  había  desaparecido  completa¬ 
mente  como  método  de  represión  en  los  años  cincuenta  y  sesenta.  Nos  parece 
legítimo,  por  tanto,  incluir  en  esta  categoría  las  intervenciones  militares  del 
ejército  soviético.  El  tanque  en  la  calle  quería  sembrar  el  miedo  entre  la  po¬ 
blación  y  simbolizaba  el  horror. 

Los  carros  de  combate  soviéticos  intervinieron  por  primera  vez  en  la 
RDA  el  17  de  junio  de  1953,  en  Berlín  oriental  y  otras  grandes  ciudades,  para 
aplastar  manifestaciones  espontáneas  de  trabajadores,  organizadas  para  pro¬ 
testar  contra  medidas  gubernamentales  que  endurecían  las  condiciones  de 
trabajo.  Según  los  estudios  más  recientes,  al  menos  51  personas  encontraron 
la  muerte  durante  los  levantamientos  y  la  represión  que  les  siguió:  dos  fueron 
aplastadas  por  los  tanques,  siete  condenados  por  los  tribunales  soviéticos  y 
tres  por  los  de  la  RDA;  23  fueron  víctimas  de  las  heridas  sufridas  y  seis  eran 
miembros  de  los  servicios  de  seguridad.  Antes  del  30  de  junio,  6.171  personas 
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fueron  oficialmente  detenidas,  y  después  de  esta  fecha,  alrededor  de  otras 
7.000 27. 

Después  del  XX  Congreso  del  PCUS,  los  dirigentes  soviéticos  todavía  re¬ 
currieron  a  intervenciones  militares  espectaculares  en  dos  ocasiones  más:  en 
Hungría  en  1956  y  en  Checoslovaquia  en  1968.  En  ambos  casos,  los  tanques 
debían  aplastar  revueltas  populares  antitotalitarias  apoyadas  por  amplios  sec¬ 
tores  de  la  población. 

En  Hungría,  donde  se  hallaba  destacado  el  ejército  soviético,  las  unida¬ 
des  intervinieron  en  dos  asaltos:  hacia  las  2  de  la  madrugada  del  24  de  octu¬ 
bre  en  Budapest  — empezaron  a  retirarse  el  30 — ,  y  después,  en  la  noche  del  3 
al  4  de  noviembre.  Hasta  la  tarde  del  6  de  noviembre  se  libraron  duros  com¬ 
bates,  pero  algunos  nidos  de  resistencia,  especialmente  en  los  barrios  obreros, 
subsistieron  hasta  el  14  de  noviembre,  hasta  el  mismo  momento  en  que  era 
vencido  un  grupo  de  insurgentes  en  los  montes  de  Mecsek.  Pero  los  enfrenta¬ 
mientos  armados  resurgieron  en  diciembre,  ligados  con  manifestaciones  calle¬ 
jeras.  En  Salgotarjan,  el  8  de  diciembre,  131  personas  murieron  a  causa  de  los 
disparos  de  las  unidades  soviéticas  y  húngaras. 

La  muerte  violenta  y  la  amenaza  de  sufrirla,  elemento  esencial  del  terror, 
formaron  parte  de  la  vida  cotidiana  magiar  durante  algunas  semanas.  Durante 
los  combates,  murieron  alrededor  de  3.000  personas,  dos  terceras  partes  en 
Budapest.  Cerca  de  15.000  fueron  heridas.  Los  historiadores  húgaros  han  po¬ 
dido,  gracias  a  la  apertura  de  los  archivos,  establecer  también  el  número  de 
víctimas  del  lado  de  los  opresores:  entre  el  23  de  octubre  y  el  12  de  diciembre, 
las  unidades  de  la  policía  política  (AVH),  del  ejército  soviético  y  húngaro  y 
del  ministerio  del  Interior  registraron  alrededor  de  350  bajas;  37  personas  que 
pertenecían  a  la  AVH,  a  la  policía  o  al  ejército  fueron  ejecutadas  sumariamen¬ 
te,  bien  fusiladas,  bien  linchadas.  Así,  «el  honor  de  la  revolución  se  había 
manchado»,  en  términos  de  los  historiadores 28. 

La  represión  que  siguió  al  aplastamiento  de  la  revolución  húngara,  en  la 
que  la  policía  militar  soviética  se  mostró  muy  activa  hasta  principios  de  1957, 
afectó  a  más  de  100.000  personas:  varias  decenas  de  miles  de  ellas  fueron  in¬ 
ternadas  en  campos  oficialmente  abiertos  para  el  caso  el  12  de  diciembre.  Se 
iniciaron  actuaciones  penales  contra  35.000  personas,  de  las  que  25.000  o 
26.000  fueron  encarceladas;  varios  miles  de  húngaros  fueron  deportados  a  la 
URSS  y  229  insurrectos  condenados  a  muerte  y  ejecutados;  200.000  personas, 
en  fin,  emigraron  huyendo  de  la  represión. 

Esta  represión  encontró  rápidamente  un  mecanismo  ya  probado:  la  justi¬ 
cia  de  excepción,  que  se  articulaba  en  tribunales  populares  y  en  la  sala  espe¬ 
cial  de  los  tribunales  militares.  Así,  ante  el  tribunal  popular  de  Budapest  se 


27  Dieter  Staritz,  Geschichte  derDDR,  Frankfurt,  Suhrkamp,  1996. 

28  Nos  apoyamos  en  particular  en  la  síntesis  publicada  por  los  investigadores  del  Instituto  de 
historia  de  la  revolución  húngara  de  1956  en  Budapest,  Csaba  Bekes,  Janos  M.  Rainer  y  Pal  Ger- 
muska,  en  Sudobe  dejiny  (Historia  contemporánea),  núm.  4,  Praga,  1997. 
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llevó  a  cabo  el  proceso  contra  Imre  Nagy.  Este  viejo  comunista,  emigrado  a 
Moscú  durante  la  guerra,  separado  del  poder  en  1948,  nombrado  primer  mi¬ 
nistro  en  1953  y  separado  de  nuevo  del  poder  en  1955,  asumió  la  carga  de  la 
presidencia  del  gobierno  insurrecto.  El  proceso  de  Nagy  y  los  restantes  acusa¬ 
dos  terminó  en  junio  de  1958.  Dos  de  ellos  estaban  ausentes:  Gela  Losonczy, 
periodista  comunista,  antiguo  miembro  de  la  resistencia,  ya  encarcelado  en 
1951  y  1954,  ministro  del  gobierno  Nagy,  muerto  en  prisión  el  21  de  diciem¬ 
bre  de  1957,  probablemente  con  la  ayuda  de  sus  interrogadores;  y  Jozsef  Szi- 
lagyi,  comunista  de  antes  de  la  guerra,  miembro  de  la  resistencia  encarcelado 
durante  el  conflicto,  jefe  del  gabinete  de  Nagy  en  1956,  condenado  a  muerte 
el  22  de  abril  y  ejecutado  el  24.  Según  los  documentos  conservados,  J.  Szilagyi 
se  habría  comportado  a  lo  largo  del  interrogatorio  como  un  decidido  acusa¬ 
dor:  repetía,  entre  otras  cosas,  a  los  interrogadores,  que  comparadas  con  las 
de  ese  momento,  las  prisiones  fascistas  de  Horthy  parecían  sanatorios. 

El  veredicto  del  proceso  de  Imre  Nagy,  comenzado  el  9  de  junio  de  1958, 
fue  leído  el  15;  los  tres  condenados  a  muerte  fueron  ejecutados  el  16.  Además 
de  Imre  Nagy,  fueron  condenados  a  la  pena  capital  el  general  Pal  Maleter, 
miembro  de  la  resistencia  durante  la  guerra,  comunista  desde  1945,  ministro 
de  Defensa  del  gobierno  insurrecto  en  1956,  arrestado  por  las  autoridades  so¬ 
viéticas,  y  Miklos  Gimes,  periodista  comunista,  fundador  de  un  periódico 
clandestino  tras  el  aplastamiento  de  la  revolución.  Otros  cinco  acusados  fueron 
condenados  a  penas  que  iban  de  cinco  años  de  cárcel  a  cadena  perpetua. 

El  proceso  de  Imre  Nagy,  uno  de  los  últimos  grandes  juicios  políticos  de 
las  democracias  populares,  probaba  que  no  le  era  imposible  al  poder  comu¬ 
nista,  restaurado  gracias  al  apoyo  militar  soviético,  volver  a  poner  en  práctica 
esta  forma  suprema  de  represión.  Pero  no  podía  ya  organizar  procesos  de 
«gran  espectáculo»;  el  de  Nagy  se  celebró  a  puerta  cerrada,  en  el  edificio  de  la 
prisión  central  y  sede  de  la  policía  política  de  Budapest,  en  el  interior  de  una 
sala  especialmente  preparada  para  ello.  En  1958,  Nagy  y  sus  seguidores,  que 
se  negaban  a  reconocer  como  legítima  la  intervención  soviética  y  la  toma  del 
poder  por  el  equipo  dirigido  por  Janos  Kadar,  eran  el  símbolo  de  la  revuelta 
popular,  y  no  podían  seguir  vivos. 

Las  últimas  investigaciones  subrayan  la  crueldad  de  esta  represión  y  no 
dudan  en  emplear  el  término  «terror»,  pero  constatan  de  todos  modos  la 
ambivalencia  del  período  y  sus  diferencias  con  el  período  1947-1953.  En 
1959,  cuando  todavía  tenían  lugar  procesos  contra  los  insurgentes,  se  decre¬ 
tó  ya  la  primera  amnistía,  parcial.  En  1960,  las  medidas  de  excepción  termi¬ 
naron,  los  campos  de  internamiento  fueron  suprimidos,  etc.  En  1962,  se 
procedió  a  la  depuración  de  agentes  de  la  policía  política  comprometidos 
en  los  procesos  amañados  de  la  época  Rakosi;  y  se  rehabilitó  a  Rajk  y  a 
otras  190  víctimas.  En  1963,  se  decretó  la  amnistía  general,  aunque  no  se 
aplicó  a  ciertos  insurgentes  calificados  como  «asesinos».  La  represión  vio¬ 
lenta  tocaba  a  su  fin.  Sin  embargo,  la  rehabilitación  de  Imre  Nagy  y  de  sus 
«cómplices»  no  llegó  hasta  1989,  y  todavía  en  1988  la  policía  apaleaba  en 
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Budapest  a  manifestantes  que  pretendían  conmemorar  el  aniversario  de  su 
ejecución... 

Dos  factores  externos  influyeron  en  esta  evolución:  por  una  parte,  la  crí¬ 
tica  más  enérgica  del  reinado  de  Stalin  en  la  URSS,  así  como  la  separación  de 
sus  partidarios  de  la  dirección  soviética;  y,  por  otra,  una  coyuntura  internacio¬ 
nal  nueva,  en  la  que  la  idea  de  la  coexistencia  pacífica  en  las  relaciones  Este- 
Oeste  se  abría  camino.  Dos  factores  que  no  solo  repercutieron  en  Hungría... 

Doce  años  después  del  asunto  de  Hungría,  tanques  soviéticos  destinados 
a  sembrar  el  terror  entraban  en  Checoslovaquia.  La  intervención  militar  de 
1968  fue  diferente  de  la  de  1956,  aunque  ambas  tuvieran  similares  objetivos: 
el  aplastamiento  de  una  revuelta  popular  contra  el  «socialismo  a  la  soviética». 
Se  distinguían,  en  función  del  tiempo  que  había  transcurrido  entre  ambas,  el 
contexto  internacional  y  la  coyuntura  específica  del  sistema  comunista  mun¬ 
dial.  Parte  esencial  de  las  tropas  de  asalto  era  ciertamente  soviética,  pero  otros 
cuatro  países  del  Pacto  de  Varsovia  participaron  en  ella:  Bulgaria,  Hungría, 
Polonia  y  la  República  Democrática  Alemana.  Y  aún  tenemos  que  señalar  una 
diferencia  fundamental:  en  Checoslovaquia,  las  unidades  del  ejército  soviético 
no  estaban  destacadas  en  el  territorio,  como  en  la  Hungría  de  1956,  país  ven¬ 
cido  que  se  podía  considerar  como  ocupado  y  donde  las  divisiones  soviéticas 
intervenían  en  el  combate  armado  que  había  estallado  en  las  calles.  El  Estado 
Mayor  soviético  debía  prever  la  eventualidad  de  una  resistencia  armada  che¬ 
coslovaca  a  la  invasión,  un  guerra  local,  incluso,  europea. 

Se  comprende,  por  tanto,  la  masa  impresionante  de  medios  puestos  en 
marcha.  En  la  noche  del  20  al  21  de  agosto  de  1968,  bajo  el  nombre  clave  de 
«Danubio»,  la  operación  preparada  desde  el  8  de  abril,  cuando  se  firmó  la  di¬ 
rectiva  GOU/1/87654  del  mariscal  Grechko,  ministro  de  Defensa  soviético, 
puso  en  acción  esencialmente  a  tropas  soviéticas  repartidas  en  los  territorios 
de  la  RDA,  de  Polonia  y  de  Hungría.  Se  trataba  sobre  todo  de  unidades  de 
tanques,  esos  valiosos  tanques  que  en  todas  partes  han  simbolizado  la  repre¬ 
sión,  incluyendo  la  plaza  de  Tian’anmen  en  Pekín  en  1989.  El  primer  contin¬ 
gente  contaba  con  165.000  hombres  y  4.600  carros  de  combate;  cinco  días 
más  tarde,  Checoslovaquia  era  ocupada  por  27  divisiones  equipadas  con 
6.300  tanques,  800  aviones  y  2.000  cañones,  y  reagrupaba  alrededor  de 
400.000  soldados. 


Ataúdes  molestos. 

Tras  la  ejecución  de  los  once  condenados  en  el  proceso  Slansky  en 
diciembre  de  1952,  sus  cuerpos  fueron  incinerados  y  las  cenizas  disper¬ 
sadas  en  las  carreteras  heladas  y  en  los  campos  de  los  alrededores  de 
Praga.  Seis  años  más  tarde,  el  poder  comunista  húngaro  lamentaba  la 
solución  de  las  cenizas. 


492 


EUROPA  CENTRAL  Y  DEL  SURESTE 


Una  vez  ejecutados,  Imre  Nagy  y  sus  compañeros  fueron  en  primer 
lugar  enterrados  bajo  una  capa  de  hormigón  en  un  lugar  de  la  cárcel  de 
la  calle  Kozma,  donde  había  tenido  lugar  el  proceso.  Pero  las  familias 
tenían  miedo  de  esos  cadáveres  emparedados  en  un  lugar  desconocido. 
A  lo  largo  del  verano  de  1961,  fueron  exhumados  y  enterrados  por  la 
noche,  en  el  más  absoluto  secreto,  en  un  cementerio  público  de  Buda¬ 
pest,  cerca  de  las  sepulturas  de  otros  muertos  de  este  proceso,  Geza  Lo- 
sonczy  y  Jozsef  Szilagyi.  Se  pasaron  los  féretros  por  encima  del  muro  y 
los  empleados  del  cementerio  ignoraron  todo  sobre  el  entierro  de  estos 
tres  muertos,  registrados  bajo  nombres  ficticios.  Durante  treinta  años, 
todos  los  esfuerzos  de  los  allegados  por  conocer  el  lugar  de  la  sepultura 
fueron  vanos.  Basándose  en  informaciones  imprecisas,  estos  atendían  al¬ 
gunas  tumbas  de  la  parcela  n.°  301  del  cementerio  público.  La  policía 
molestaba  a  los  visitantes  y  derribó  en  diversas  ocasiones  las  tumbas,  ha¬ 
ciendo  que  fueran  pisoteadas  por  los  caballos. 

En  marzo  de  1989,  se  pudo  por  fin  exhumar  los  cuerpos.  La  autop¬ 
sia  de  Geza  Losonczy  reveló  diversas  fracturas  de  costillas  que  casi  con 
seguridad  habían  precedido  entre  tres  y  seis  meses  a  su  muerte;  otras, 
quizá,  poco  tiempo. 

El  Gobierno  de  la  época  había  encargado  a  jóvenes  oficiales  investigar 
la  identificación  del  lugar  de  la  sepultura.  Entre  quienes  rehusaron  ayu¬ 
dar  a  los  investigadores  figuraba  Sandor  Rajnai,  responsable  de  la  investi¬ 
gación  del  proceso,  embajador  de  Hungría  en  Moscú  en  1988-1989. 

Según  el  testimonio  de  Alajos  Dornbach,  acusador  particular,  que 
había  pedido  la  revisión  del  proceso  Nagy  en  1988,  publicado  en  Com- 
munisme,  núms.  26-27,  París,  L’Áge  d’Homme,  1990. 


Para  conocer  con  claridad  la  magnitud  de  la  intervención  de  esos  mons¬ 
truos  mensajeros  de  terror,  anotemos  que  en  1940  Francia  solo  fue  atacada 
por  2.500  tanques,  y  ciertamente  eran  menos  pesados  con  sus  orugas  y  sus  ca¬ 
ñones  que  los  de  1968,  y  que  la  Alemania  hitleriana  movilizó  en  junio  de  1941 
3.580  tanques  durante  el  ataque  contra  la  URSS.  Y  que,  finalmente,  en  Che¬ 
coslovaquia  había  cerca  de  14,3  millones  de  habitantes,  mucho  menos  de  la 
mitad  de  Francia  en  1940. 

No  hubo  guerra  local,  la  resistencia  a  la  invasión  fue  pacífica,  no  armada. 
Los  invasores  mataron,  sin  embargo,  a  treinta  personas,  en  Praga  sobre  todo; 
más  de  300  checos  y  eslovacos  fueron  heridos  gravemente,  y  500  levemente. 
El  número  de  víctimas  entre  las  tropas  de  ocupación  — accidentes  de  carrete¬ 
ra,  manipulación  torpe  de  armas,  ejecuciones  de  desertores —  no  se  conoce 
aún;  sabemos  solamente  que  los  checos  mataron  a  un  soldado  húngaro.  Las 
autoridades  soviéticas  detuvieron  y  deportaron  a  varios  dirigentes,  pero  fue- 
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ron  obligadas  a  liberarlos  y  negociar  con  ellos  al  cabo  de  algunos  días.  El  esce¬ 
nario  político  de  la  intervención  soportó  ciertamente  un  fracaso  humillante: 
los  ocupantes  no  consiguieron  instaurar  el  «gobierno  obrero-campesino»  de 
colaboración  que  estaba  previsto. 

La  represión  ligada  a  esta  intervención  militar  no  cesó  en  1968.  Desde 
luego,  es  obligado  incluir  en  el  número  de  víctimas  a  las  «antorchas  vivien¬ 
tes»,  los  que  se  autoinmolaron  para  protestar  contra  la  ocupación.  Desde  en¬ 
tonces  han  adquirido  la  condición  de  víctima-símbolo,  que  aún  persiste.  El 
primero  en  escoger  este  destino  fue  Jan  Palash,  estudiante  de  veinte  años  que 
se  inmoló  el  16  de  enero  de  1969  a  las  14.30  en  el  centro  de  Praga.  Su  muerte, 
tres  días  más  tarde,  provocó  grandes  manifestaciones.  En  el  mes  de  febrero, 
otro  estudiante,  Jan  Zajic,  le  imitó;  la  tercera  «antorcha  viviente»  — un  comu¬ 
nista  de  cuarenta  años,  Evzen  Plocek —  se  incineró  al  principio  de  abril  en  la 
plaza  de  Jihlava  en  Moravia. 

La  represión  revistió  pronto  un  carácter  original  en  Checoslovaquia:  era 
cosa  de  las  fuerzas  internas,  del  ejército  y  la  policía  «normalizados».  De  forma 
evidente,  la  presión  de  las  autoridades  soviéticas,  apoyada  por  la  instalación 
permanente  del  ejército  de  ocupación,  se  hizo  enorme.  Un  fenómeno  imprevi¬ 
sible  añadió  más  leña  al  fuego:  las  manifestaciones  espontáneas  de  medio  mi¬ 
llón  de  personas  en  la  noche  del  28  al  29  de  marzo  de  1969.  Los  checos  y  los 
eslovacos  salieron  a  las  calles  de  69  ciudades  para  festejar  la  victoria  de  su 
equipo  nacional  de  jockey  sobre  hielo  contra  la  Unión  Soviética  en  el  campeo¬ 
nato  del  mundo;  21  de  las  36  guarniciones  fueron  entonces  atacadas.  Y  lle¬ 
garon  las  amenazas.  Alexander  Dubcek,  todavía  secretario  general  del  PCCh 
— hasta  el  17  de  abril — ,  fue  amablemente  advertido  de  que  corría  el  riesgo  de 
acabar  como  Imre  Nagy... 

El  potencial  de  represión  de  las  fuerzas  checoslovacas  «normalizadas» 
— unidades  especiales  de  la  policía  y  del  ejército,  así  como  la  milicia  popular 
formada  en  las  empresas —  fue  puesta  a  prueba  en  el  curso  del  primer  aniver¬ 
sario  de  la  ocupación;  pero  se  habían  preparado  a  conciencia  para  ello.  Provo¬ 
caron  numerosos  enfrentamientos  con  los  manifestantes,  en  su  mayoría  jóvenes. 
Las  cargas  eran  duras,  especialmente  en  Praga,  donde  ya  el  20  de  agosto  murie¬ 
ron  dos  jóvenes.  Todas  las  grandes  ciudades  padecieron  el  choque  de  las  unida¬ 
des  especiales  del  ejército,  equipadas  con  tanques  y  vehículos  blindados.  Este 
episodio  violento  ha  sido  hoy  día  calificado  por  los  especialistas  como  «la  ope¬ 
ración  de  combate  más  importante  del  ejército  checoslovaco  de  posguerra». 
Otros  tres  manifestantes  cayeron  el  21  de  agosto  y  decenas  de  ellos  fueron  heri¬ 
dos  de  gravedad.  Millares  de  personas  fueron  detenidas  y  golpeadas.  Antes  del 
final  de  1969,  1.526  manifestantes  fueron  condenados  en  virtud  de  un  decreto 
de  la  presidencia  de  la  asamblea  federal,  que  tenía  valor  de  ley,  firmado  el  22  de 
agosto  por  el  presidente  de  esta  institución,  Alexander  Dubcek...29. 


29  Sobre  el  primer  aniversario  de  la  ocupación  checoslovaca  en  1968,  ver  Srpen  '69  (Agosto  69), 
edición  de  documentos,  bajo  la  dirección  de  Oldrich  Turna,  Praga,  USD-Maxdorf,  1996,  344  págs. 
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En  1969,  algunas  personas  involucradas  en  las  revueltas  de  1969  fueron 
encarceladas;  después,  un  grupo  de  jóvenes,  el  Movimiento  de  la  Juventud 
Revolucionaria  (HRM),  activo  en  la  preparación  de  las  manifestaciones  del 
primer  aniversario;  la  policía  había  conseguido  infiltrar  entre  ellos  a  uno  de 
sus  elementos.  No  obstante,  a  pesar  de  la  fuerte  presión  de  los  «ultras»,  el  po¬ 
der  de  los  «normalizadores»  no  daba  siempre  luz  verde  a  procesos  políticos 
contra  los  dirigentes  comunistas  de  1968.  Los  análisis  mencionan  a  menudo 
que  el  nuevo  equipo  temía  iniciar  un  proceso,  por  miedo,  según  experiencias 
del  pasado,  a  que  se  volviera  contra  ellos.  Gustav  Husak,  nuevo  secretario  ge¬ 
neral  del  PCCh,  elegido  por  la  dirección  soviética  y  que  sustituía  a  Dubcek, 
conocía  la  canción:  condenado  en  1954  a  cadena  perpetua  durante  un  largo 
proceso  contra  los  nacionalistas  burgueses  eslovacos,  había  pasado  más  de 
nueve  años  entre  rejas.  Sin  embargo,  la  represión  en  masa,  aprobada  por  Mos¬ 
cú,  se  ejercía  de  manera  insidiosa  y  cruel,  con  una  estrategia  sutil  que  preten¬ 
día  instaurar  el  miedo:  cientos  de  miles  de  personas  no  podían  participar  en  la 
vida  pública,  sufrían  impedimentos  profesionales,  y  sus  hijos  no  tenían  permi¬ 
tido  acceder  a  la  enseñanza  secundaria  o  superior;  se  convertían  en  rehenes. 
Desde  el  principio  de  la  normalización,  el  régimen  atacó  a  los  organismos  de 
la  sociedad  civil  que  se  habían  regenerado  en  1968:  alrededor  de  70  organiza¬ 
ciones  y  asociaciones  fueron  prohibidas  o  liquidadas  por  fusión  con  otras  ofi¬ 
ciales;  reapareció  la  censura,  etc.  Decenas  de  miles  de  checos  y  eslovacos  se 
unieron  con  los  exiliados  desde  febrero  de  1948.  A  lo  largo  de  cuarenta  años 
de  régimen  comunista,  alrededor  de  400.000  personas,  gentes  a  menudo  cua¬ 
lificadas  y  tituladas,  eligieron  el  camino  del  exilio.  Desde  1969,  los  tribunales 
los  han  condenado  regularmente  por  rebeldía. 

Sin  embargo,  el  juicio  político  no  desapareció  totalmente  del  panorama 
de  la  represión  que  siguió  al  aplastamiento  de  la  «primavera  de  Praga».  Como 
consecuencia  del  proceso  contra  dieciséis  miembros  del  HRM  en  marzo  de 
1971,  durante  el  cual  su  dirigente,  Petr  Uhl,  fue  condenado  a  cuatro  años 
de  cárcel,  se  celebraron  nueve  procesos  en  el  verano  de  1972.  Juzgaban  a  cier¬ 
tos  protagonistas  de  «segunda  fila»  de  1968,  perseguidos  por  su  actividad 
después  de  la  ocupación.  De  46  acusados,  de  los  que  dos  terceras  partes  eran 
antiguos  comunistas,  32  fueron  condenados  a  86  años  de  cárcel,  y  otros  16, 
después  de  algunos  meses  de  arresto,  a  2 1  años,  con  la  sentencia  en  suspenso. 
La  pena  máxima  aplicada  fue  de  cinco  años  y  medio,  «clemente»  en  compara¬ 
ción  con  las  atrocidades  del  período  fundacional  del  régimen.  Varios  conde¬ 
nados  de  esta  ola  de  represión  — Petr  Uhl,  Jaroslav  Sabata,  Rudolf  Batek — 
fueron  encarcelados  de  nuevo  cuando  ya  habían  cumplido  sus  penas  y  pasa¬ 
ron  en  total,  durante  los  años  setenta  y  ochenta,  nueve  años  de  su  vida  en  la 
cárcel.  Checoslovaquia  detentaba  con  ello  el  triste  récord  de  la  persecución 
política  en  Europa. 

Las  grandes  revueltas  de  1956  y  1968,  y  su  aplastamiento  nos  invitan  a 
abordar  otro  aspecto  de  la  lógica  de  la  represión,  a  saber,  la  ya  mencionada 
de  los  vasos  comunicantes.  Las  sacudidas  de  unos  países  tuvieron,  en  efecto, 
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repercusiones  en  otros,  en  particular  cuando  el  poder  del  centro  se  involu¬ 
craba  militarmente.  En  1956,  en  relación  con  el  levantamiento  húngaro,  la 
alarmada  dirección  posestalinista  del  PCCh  estaba  dispuesta  a  enviar  unida¬ 
des  del  ejército  checoslovaco  a  Hungría.  Intensificaba  al  mismo  tiempo  la 
represión,  volviendo  a  recluir  en  prisión  a  ciertos  prisioneros  políticos  libera¬ 
dos,  y  perseguía  a  los  simpatizantes  de  la  revuelta  húngara  checos  y  eslova¬ 
cos.  1.163  personas  fueron  acusadas,  a  menudo  solo  por  expresar  verbalmen¬ 
te  su  solidaridad.  La  mayoría  eran  obreros,  el  53  por  100,  y  las  condenas 
solían  ser  de  un  año  de  cárcel,  raramente  mayores.  En  esta  época,  en  Albania, 
la  represión  fue  más  espectacular:  el  25  de  noviembre  de  1956,  el  régimen  de 
Hoxha  anunció  públicamente  la  condena  y  ejecución  de  tres  dirigentes  «titis- 
tas»:  Liri  Gega,  miembro  del  Comité  central  del  PCA,  entonces  embarazada, 
el  general  Dale  Ndreu  y  Petro  Buli.  En  Rumania,  Gheorghiu  Dej,  que  empe¬ 
zaba  a  jugar  la  «carta  china»  en  sus  relaciones  con  la  URSS,  realizó  gestos  de 
clemencia  hacia  nacionalistas  perseguidos,  al  tiempo  que  organizaba  un  pro¬ 
ceso  contra  los  responsables  del  comercio  exterior,  a  menudo  judíos  comu¬ 
nistas. 

Todavía  en  1968,  los  regímenes  que  temían  el  contagio  de  las  ideas  de  la 
«primavera  de  Praga»,  incluida  la  URSS,  reforzaron  la  persecución  antes  y 
después  de  la  intervención  militar  en  Checoslovaquia.  La  suerte  de  Alfred 
Foscolo  da  testimonio  de  ello  y  nos  permite  apreciar  la  atmósfera  de  la  época. 
De  madre  búlgara  y  de  padre  francés,  que  había  estudiado  en  Bulgaria  hasta 
1949,  este  joven  francés  pasaba  habitualmente  sus  vacaciones  en  Bulgaria.  En 
1966,  siendo  estudiante  de  derecho  y  de  lenguas  orientales  en  París,  ayudaba 
a  sus  amigos  búlgaros  reproduciendo  a  ciclostil  una  octavilla  de  cinco  cénti¬ 
mos  el  ejemplar  y  la  introducía  en  Sofía.  En  ella  los  jóvenes  reivindicaban  las 
elecciones  libres,  la  libertad  de  prensa  y  de  desplazamiento,  la  autogestión 
obrera,  la  abolición  del  Pacto  de  Varsovia  y  la  rehabilitación  de  las  víctimas 
de  la  represión.  Ese  mismo  año  tuvo  una  hija  de  la  búlgara  Raina  Arasheva. 
Frédy  y  Raina  solicitaron  un  permiso  de  matrimonio  que  tardó  en  llegarles. 
Después  vino  1968. 

En  su  testimonio,  Alfred  Foscolo,  escribe  sobre  este  asunto: 

«Principio  de  1968.  Heme  aquí  incorporado  al  servicio  militar.  En  julio, 
la  embajada  de  Bulgaria  me  hizo  saber  que  el  permiso  de  matrimonio  sería 
concedido  a  coindición  de  que  me  presentara  en  Sofía.  Allí  me  planté  aprove¬ 
chando  un  permiso  de  catorce  días.  Ya  ahí  me  esperaba  una  nueva  denega¬ 
ción.  Estamos  en  agosto  de  1968,  y  el  21  los  soviéticos  entraron  en  Praga;  el 
28,  con  las  manos  vacías,  cojo  el  Oriente-Exprés  hacia  París.  Llegué  allí  algu¬ 
nos  años  más  tarde:  en  la  frontera  fui  detenido  por  agentes  de  la  Darjavna  Si- 
gurnost.  Puesto  en  secreto  en  manos  de  la  Seguridad  del  Estado,  fui  dado 
como  desaparecido  durante  quince  días,  salvo  para  el  capitán  Nedkov,  que 
me  puso  las  cosas  así  de  claras:  o  cooperaba  y  reconocía  que  era  un  agente  im¬ 
perialista  o  nadie  volvería  a  oír  hablar  de  mí.  Acepté  esperando  que  un  juicio 
me  permitiera  aclarar  la  verdad. 
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»E1  proceso  se  abrió  el  6  de  enero  de  1969.  Dos  amigos,  además  de  Raina, 
están  a  mi  lado  en  el  banquillo  de  acusados.  Al  fiscal  que  reclama  la  pena  de 
muerte,  mi  abogado  le  responde  que  la  merezco,  y  pide  indulgencia.  Se  trata 
en  realidad  de  una  farsa  judicial  con  fines  propagandísticos.  Soy  condenado  a 
un  total  de  veintisiete  años  de  cárcel,  a  los  que  se  suman  quince  más  de  régi¬ 
men  estricto  por  espionaje.  Mis  amigos  son  condenados  a  diez  y  doce  años. 
Raina  a  un  año;  ella  no  sabía  nada  de  la  octavilla.  Un  amigo,  emigrado  político 
búlgaro  en  París,  es  condenado  a  muerte  por  reincidente. 

»Tras  pasar  un  mes  en  la  galería  de  los  condenados  a  muerte  de  la  cárcel 
central  de  Sofía  (7.a  división),  fui  trasladado  a  la  cárcel  de  Stara-Zagora,  donde 
estaban  encerrados  la  mayoría  de  los  300  presos  políticos  del  país.  Allí  apren¬ 
dí  mucho  sobre  la  historia  carcelaria  de  Bulgaria  durante  los  veinticinco  pri¬ 
meros  años  del  comunismo  y  me  di  cuenta  de  que  mis  tribulaciones  eran  poca 
cosa  comparadas  con  las  que  habían  vivido  millares  de  búlgaros.  Igualmente 
fui  testigo  del  amotinamiento  del  8  de  octubre  de  1969,  durante  el  cual  en¬ 
contraron  la  muerte  varios  presos.  En  la  misma  época,  una  nueva  solicitud  de 
permiso  de  matrimonio  depositada  por  Raina  y  por  mí  durante  nuestro  arres¬ 
to  fue  también  rechazada. 

»Contra  todo  pronóstico,  fui  liberado  el  30  de  abril  de  1971  y  devuelto  a 
Francia.  Puesto  que  en  1968  nuestra  detención,  seguida  de  un  proceso  «gran 
espectáculo»,  se  destinó,  en  el  momento  del  problema  de  Checoslovaquia,  a 
probar  la  implicación  de  las  «fuerzas  imperialistas»  en  el  movimiento  de 
emancipación  del  Este,  mi  presencia  en  las  cárceles  búlgaras  ya  no  era  desea¬ 
ble  en  el  momento  en  que  se  iniciaba  el  proceso  de  Helsinki.  Mis  dos  camara¬ 
das  búlgaros  no  pudieron  beneficiarse  de  esta  medida  de  clemencia. 

»De  vuelta  en  París,  organicé  todo  tipo  de  actividades  para  conseguir 
que  Raina  y  mi  hija  pudieran  reunirse  conmigo.  Finalmente,  el  31  de  diciem¬ 
bre  de  1973,  desembarcaba  clandestinamente  en  Sofía,  con  falsa  identidad  y 
pasaportes  falsos.  Gracias  a  estos  documentos  falsos  y  a  una  suerte  extraordi¬ 
naria,  pasamos  los  tres  la  frontera  búlgaro-turca  en  la  noche  del  1  al  2  de  ene¬ 
ro  de  1974.  Al  día  siguiente  estábamos  en  París.»30 

A  lo  largo  de  este  período  que  se  extiende  desde  1955-1956  a  1989,  la  re¬ 
presión  fue  al  final  adquiriendo  el  ritmo  lógico  propio  de  todos  los  regímenes 
dictatoriales:  el  aparato  policial  está  ahí  y  ataca  a  la  oposición,  en  general  es¬ 
pontánea  en  los  movimientos  sociales  — huelgas  o  manifestaciones  calleje¬ 
ras — ,  o  bien  pensada,  deliberada,  formulando  reivindicaciones  y  esforzándo¬ 
se  en  dotarse  de  una  estructura  organizativa.  Para  prevenir  y  sofocar  las 
actividades  de  oposición  en  las  sociedades  en  las  que  la  protesta  gana  terreno 
y  aprovecha  la  coyuntura  internacional  desde  la  segunda  mitad  de  los  años  se¬ 
tenta  con  los  acuerdos  de  Helsinki,  este  aparato  se  apoya  en  una  red  de  infor¬ 
madores  cada  vez  más  amplia.  Es  significativo  para  conocer  el  estado  del  sis- 


30  Raina  y  Alfred  Foscolo,  «Prisonniers  á  Sofia»,  en  La  Nouvelle  Alternative,  núm.  48,  sep¬ 
tiembre  de  1997,  París. 
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tema  el  que  haya  tenido  que  recurrir  a  esta  forma  de  control  de  la  sociedad  y 
aumentar  considerablemente  su  volumen.  En  Checoslovaquia,  por  ejemplo,  la 
policía  política  contaba  entre  1954  y  1958  con  alrededor  de  132.000  colabora¬ 
dores  secretos  oficialmente  reclutados.  Al  final  de  los  años  ochenta  contaban 
con  más  de  200.000. 

Pero,  paralelamente,  la  lógica  de  la  represión  en  la  época  del  «posterror» 
ha  estado  marcada  más  que  antes  por  especificidades  nacionales,  por  la  rela¬ 
ción  de  fuerzas  en  el  seno  de  las  direcciones  respectivas,  por  la  apreciación 
puntual  de  estas  últimas  sobre  la  solidez  del  régimen  y  por  el  éxito  o  el  fracaso 
de  sus  proyectos  políticos  y  económicos.  El  13  de  agosto,  por  iniciativa  de  la 
dirección  del  SED,  aprobada  por  los  dirigentes  soviéticos,  se  había  levantado 
el  muro  de  Berlín,  ante  todo  una  manifestación  de  pánico  por  el  porvenir  del 
régimen. 

En  Rumania,  la  dirección  comunista  expresó  claramente  su  independen¬ 
cia  y  su  especificidad  negándose  a  participar  en  la  intervención  militar  contra 
Checoslovaquia.  Tiempo  después,  aunque  aún  en  los  años  ochenta,  su  «comu¬ 
nismo  nacional»  se  manifestó,  sin  embargo,  más  represivo  que  el  de  todos  los 
países  del  espacio  que  tratamos,  junto  con  el  comunismo  albanés.  La  repre¬ 
sión  era,  en  efecto,  inherente  al  sistema  comunista,  incluso  si  la  metrópoli  no 
intervenía  en  ella  directamente. 

La  Rumania  de  Nicolás  Ceausescu,  el  Conducator  — se  hizo  adorar  como 
el  guía,  el  duce,  el  führer—  tuvo  que  hacer  frente,  desde  la  segunda  mitad  de 
los  años  setenta,  a  una  grave  crisis  económica  y  social,  que  provocó  una  fuer¬ 
te  protesta.  Aunque  este  movimiento  se  inscribe  en  el  conjunto  de  las  luchas 
por  las  libertades  democráticas  que  también  se  manifestaban  en  los  otros 
países,  se  fundó  especialmente  en  el  compromiso  obrero.  La  gran  huelga  de 
los  35.000  mineros  del  valle  del  Jiu  en  agosto  de  1977,  las  manifestaciones  y 
las  huelgas  del  verano  de  1980,  con  ocupación  de  las  fábricas  en  Bucarest, 
Galati,  Tirgoviste  y  las  cuencas  mineras,  la  revuelta  del  valle  de  Motru  en  otoño 
de  1981  y  otras  manifestaciones  de  protesta  provocaron  una  dura  represión 
por  parte  del  poder  de  Ceausescu.  Detenciones,  traslados  obligatorios,  pali¬ 
zas,  llamadas  a  filas,  internamientos  psiquiátricos,  juicios,  asesinatos  — todos 
los  medios  represivos  fueron  utilizados  masivamente — .  Obtuvieron  resulta¬ 
dos  en  un  primer  momento,  pero  no  a  largo  plazo,  pues  las  manifestaciones  y 
las  huelgas  estallaron  de  nuevo  en  1987,  culminando  en  1988  con  un  levanta¬ 
miento  popular  en  Brasov,  segunda  ciudad  rumana  en  importancia,  con 
300.000  habitantes.  Los  enfrentamientos  con  las  fuerzas  del  orden  fueron  allí 
muy  violentos  y  sangrientos;  hubo  muertos  y  cientos  de  detenciones. 

En  Rumania,  el  calvario  que  sufrían  algunos  presos  políticos  parecía  eter¬ 
no.  Por  ejemplo,  el  del  padre  Calciu,  Gheorghiu  Calciu  Dumitreasa.  Nacido 
en  1927,  fue  detenido  cuando  era  estudiante  de  medicina  y  encarcelado  en  Pi- 
testi,  prisión  de  la  que  hemos  hablado.  Su  cautiverio  duró  hasta  1964.  A  la  sa¬ 
lida  de  la  cárcel  decidió  tomar  los  hábitos.  Comprometido,  como  otros,  con 
los  fundadores  del  Sindicato  Libre  de  Trabajadores  Rumanos  (SLOMR),  fue 
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juzgado,  a  puerta  cerrada,  y  condenado  el  10  de  mayo  de  1979  a  diez  años  de 
cárcel  por  «haber  transmitido  informaciones  que  ponían  en  peligro  la  seguri¬ 
dad  del  Estado».  En  la  cárcel  inició  cinco  huelgas  de  hambre.  Recordemos 
también  a  Ion  Puiu,  antiguo  responsable  del  Partido  Nacional  Campesino, 
condenado  en  1947  a  veinte  años;  salió  en  1964  y  fue  de  nuevo  encarcelado  en 
1987  por  su  relación  con  la  oposición. 

El  recrudecimiento  o  decaimiento  de  la  represión  han  estado  siempre  li¬ 
gados,  quede  claro,  a  la  situación  política  internacional,  a  las  relaciones  Este- 
Oeste,  a  los  cambios  de  la  política  soviética.  Desde  Brezhnez  a  Gorbachov  el 
mundo  ha  evolucionado,  y  con  él,  la  ideología  de  la  represión.  En  los  años  se¬ 
senta  y  posteriormente,  ya  no  se  perseguía  a  nadie,  o  se  perseguía  poco,  por 
«apoyo  al  titismo»  o  al  «sionismo».  En  la  mayoría  de  los  países,  la  policía  polí¬ 
tica  se  ocupaba  más  de  la  «desviación  ideológica»  y  de  las  «relaciones  ilegales 
con  el  extranjero»,  sobre  todo  el  occidental. 


Algunos  casos  de  prisioneros  políticos  rumanos  en  1987. 

Francise  Barabas,  cuarenta  años,  mecánico  en  una  fábrica  textil, 
condenado  a  seis  años.  Este  húngaro  de  Transilvania  distribuyó,  con  su 
hermano  y  su  futura  esposa,  octavillas  en  húngaro:  «¡Abajo  el  zapatero! 
¡Abajo  el  asesino!»  (Ceausescu  había  sido  zapatero.) 

Ion  Bugan,  electricista,  nacido  en  1936.  Condenado  a  diez  años  por 
haberse  manifestado  llevando  en  su  coche  un  pancarta  que  decía:  «¡No 
os  queremos,  verdugos!»,  por  las  calles  del  centro  de  Bucarest,  en  mar¬ 
zo  de  1983. 

Ion  Guseila,  ingeniero,  condenado  a  cuatro  años  a  finales  de  1985 
por  haber  distribuido  octavillas  pidiendo  el  cambio  del  jefe  del  Estado. 

Gheorghiu  Nastasescu,  obrero  de  la  construcción,  cincuenta  y  seis 
años,  condenado  a  nueve  años  por  hacer  propaganda  contra  el  régimen. 
Ya  había  pasado  cuatro  años  en  la  cárcel  por  «propaganda  antisocial». 
En  otoño  de  1983  lanzó  octavillas  desde  lo  alto  de  un  andamio  en  Buca¬ 
rest,  invitando  a  la  gente  a  manifestar  su  descontento. 

Víctor  Totu,  Gheorghiu  Pavel  y  Florín  Vlascianu,  obreros,  nacidos 
todos  en  1955,  condenados  a  siete  y  ocho  años;  la  tarde  del  22  de  agosto 
de  1983,  la  víspera  de  la  fiesta  nacional,  realizaron  pintadas  con  el  lema 
«Abajo  Ceausescu»,  comparando  su  régimen  con  el  régimen  nazi. 

Dimitru  luga,  cuarenta  años,  condenado  a  diez  años  de  cárcel  en 
1983.  En  varias  ocasiones  había  reunido  grupos  de  jóvenes  para  or¬ 
ganizar  manifestaciones  contra  Ceausescu.  Estaba  decidido  a  actuar 
pacíficamente.  Siete  jóvenes  fueron  condenados  a  cinco  años  de 
cárcel  y  luego  liberados  — excepto  luga —  en  1984  gracias  a  una  am¬ 
nistía. 
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Nicolae  Litoiu,  veintisiete  años,  condenado  a  quince  años  en  1981 
por  «compió  contra  la  seguridad  del  Estado».  El  verano  de  1981  lanzó 
un  petardo  sobre  un  stand  de  la  Casa  del  partido  en  Ploiesti.  Solo  por 
haber  sido  informado  de  esta  intención,  su  cuñado,  Gheorghiu  Manu, 
fue  condenado  a  ocho  años. 

Attila  Kun,  médico,  condenado  a  tres  años  en  enero  de  1987  por  ha¬ 
berse  negado  a  extender  un  certificado  de  defunción  relacionado  con 
un  preso  político  muerto  por  torturas. 

I.  Borbely,  profesor  de  filosofía,  cincuenta  años,  condenado  en  1982 
a  ocho  años,  en  relación  con  la  publicación  de  un  samizdat  en  lengua 
húngara. 

La  Nouvelle  Alternative,  níim.  7,  septiembre  de  1987,  París. 


Las  modalidades  de  la  represión,  ya  «suavizada»  en  muchos  países,  se 
modificaron:  el  exilio  forzoso  — particularmente  en  la  RDA  y  en  Checoslo¬ 
vaquia —  o,  según  el  modelo  soviético,  el  «tratamiento  psiquiátrico»,  vinie¬ 
ron  a  reemplazar  al  encarcelamiento.  La  violencia  del  régimen  era,  por  otra 
parte,  más  ampliamente  comentada  y  denunciada  en  Occidente,  tenía  una 
resonancia  inmediata,  y  ciertas  víctimas  tuvieron  el  privilegio,  poco  corrien¬ 
te  antes,  de  dar  testimonio  en  publicaciones  de  gran  tirada.  El  hecho  de 
que  el  crimen  se  hiciera  público  y  pasara  a  los  medios  de  comunicación  in¬ 
citaba  a  la  reflexión  a  los  ejecutantes  de  la  dictadura,  comprendida  en  este 
caso  Rumania. 

El  sufrimiento,  atenuado,  de  los  oprimidos,  seguía  a  pesar  de  todo  siendo 
sufrimiento.  Los  campos  desaparecieron,  salvo  en  Albania  y  en  Bulgaria,  don- 
'de  sirvieron  en  los  años  ochenta  para  el  intemamiento  de  los  búlgaros  de  ori¬ 
gen  turco.  Los  procesos  políticos  perduraron  y  jalonaron,  en  lo  que  se  refiere 
a  Hungría,  la  historia  de  los  países  que  nos  ocupan.  Como  en  1956,  este  méto¬ 
do  de  disuasión  apuntaba  a  aquellos  que  habían  querido  hacer  renacer  la  so¬ 
ciedad  civil,  los  partidos  antaño  liquidados  o  los  sindicatos  independientes; 
los  que  habían  mantenido  vivas  a  las  Iglesias  en  la  clandestinidad.  Excepcio¬ 
nalmente,  los  procesos  afectaron  a  dirigentes  comunistas.  Podemos  citar  a 
Paul  Merker  en  la  RDA,  condenado  en  marzo  de  1955  a  ocho  años  de  cárcel  y 
liberado  en  1956;  a  Rudolf  Barak,  ministro  checoslovaco  del  Interior,  conde¬ 
nado  a  seis  años  en  abril  de  1962;  a  Milovan  Djílas,  gran  disidente  del  comu¬ 
nismo  yugoslavo,  encarcelado  primero  en  1956  y  en  1961,  y  de  nuevo  entre 
1962  y  1966.  Cuando,  por  su  parte,  Albania  rompió  con  la  URSS  y  se  alineó 
con  China,  los  «prosoviéticos»  Liri  Belishova,  miembro  del  Buró  político,  y 
K050  Tashko,  presidente  de  la  comisión  de  control  del  PCA,  fueron  dura¬ 
mente  castigados;  el  contraalmirante  Temo  Sejko  fue  ejecutado  en  mayo  de 
1961  junto  con  varios  oficiales.  En  1975,  cuando  la  ruptura  con  China  se  con- 
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sumó,  Enver  Hoxha  liquidó  a  Beqir  Balluku,  ministro  de  Defensa,  y  a  Petri 
Dume,  jefe  de  Estado  Mayor. 

La  enumeración  de  los  principales  procesos  políticos  del  período  sería 
larga  y  tenemos  que  contentarnos  aquí  con  mencionar  algunos  ejemplos. 

Sabemos  que  las  condenas  a  muerte  eran  raras  — excepto  por  asuntos  de 
espionaje  auténticos —  y  en  general  no  ejecutadas.  Ese  fue  el  caso  del  búlgaro 
Dímitar  Penchev,  condenado  a  la  pena  capital,  como  su  amigo  y  cómplice,  en 
1961,  por  haber  querido  resucitar  el  Partido  Agrario  de  Nicolás  Petkov,  con 
un  grupo  de  jóvenes.  La  pena  fue  conmutada,  en  la  apelación,  por  la  de  veinte 
años  de  reclusión,  y  después  fue  liberado  en  otoño  de  1964  como  resultado  de 
una  amnistía  general.  Convertido  en  obrero,  Penchev  no  había  concluido  una 
experiencia  carcelaria  muy  instructiva.  Volvió  a  la  cárcel  entre  1967  y  1974, 
esta  vez  por  «paso  ilegal  de  la  frontera»,  aventura  durante  la  que  mataron  a 
uno  de  sus  amigos.  En  1985,  sospechoso  de  terrorismo,  se  encontró  por  dos 
meses  en  el  campo  de  concentración  de  la  isla  de  Béléné,  para  acabar  siendo 
obligado  a  vivir  bajo  vigilancia  en  una  pequeña  ciudad  minera,  Bobov-Dol... 

Durante  el  período  del  «posterror»,  el  número  de  muertos,  víctimas  de  la 
represión,  es  netamente  inferior  al  del  período  anterior  a  1956.  Aparte  de  los 
muertos,  ya  mencionados,  de  1956  en  Hungría  y  de  1968-1969  en  Checoslo¬ 
vaquia,  contamos  con  algunos  cientos;  gran  parte  de  ellos,  alrededor  de  dos¬ 
cientos,  fusilados  al  intentar  pasar  la  frontera  de  la  RDA  y  el  famoso  muro  de 
Berlín.  Uno  de  los  últimos  prisioneros  políticos  que  encontró  la  muerte  fue  el 
checo  Pavel  Wonka,  fallecido  en  la  cárcel,  por  falta  de  cuidados,  el  26  de  abril 
de  1988... 

Las  cuentas  se  hacen  poco  a  poco,  pero  no  es  fácil,  pues  entre  los  muer¬ 
tos  hay  que  incluir  los  asesinatos  ejecutados  por  la  policía  secreta  y  disfraza¬ 
dos,  por  ejemplo,  de  accidentes  de  coche,  como  en  el  caso  de  dos  ingenieros 
rumanos  organizadores  de  una  huelga,  en  el  valle  del  Jiu  en  1977,  semanas 
después  de  que  hubiera  sido  sofocada. 

Las  investigaciones  que  se  hagan  en  adelante  intentarán  sin  duda,  como 
en  relación  con  el  período  precedente  de  1956,  establecer  una  tipología  de  las 
víctimas,  definir  el  prisionero  tipo.  Sabemos  desde  ahora  que  las  víctimas  de 
este  período  no  siempre  han  sido  encarceladas.  Ese  es  el  caso  de  las  personas 
muertas  durante  las  intervenciones  militares  o  en  el  paso  desesperado  de  una 
frontera.  Sabemos  también  que  sería  erróneo  enfocar  toda  la  luz  sobre  el  des¬ 
tino  del  dramaturgo  checo  Vaclav  Havel,  del  filósofo  húngaro  Itsva  Bibo,  del 
escritor  rumano  Paul  Goma  y  otros  intelectuales,  y  dejar  en  la  sombra  al  pue¬ 
blo  llano.  Limitar  el  análisis  de  la  represión  a  su  dimensión  cultural  sería  re¬ 
ducirla.  Por  otra  parte,  ¿qué  Babel  o  qué  Mandelstam  fue  ejecutado  o  asesina¬ 
do  en  los  años  1956-1989?  Fue,  desde  luego,  asesinado  el  escritor  búlgaro 
Georgu  Markov  en  Londres  en  1978,  por  el  «paraguas  búlgaro»  de  un  agente 
secreto.  Y  hubo,  desde  luego,  entre  las  víctimas  jóvenes,  talentos  que  habrían 
podido  desarrollarse.  Sin  embargo,  en  todos  los  países,  y  el  ejemplo  rumano 
viene  a  reforzar  esta  convicción,  la  mayoría  de  los  encarcelados  y  asesinados 
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pertenecían  al  pueblo  llano.  La  historia  no  debería  olvidar  los  nombres  de 
esas  víctimas. 

Sabemos  que  las  dictaduras  comunistas  temían  a  los  espíritus  creativos, 
su  palabra  libre.  Los  dirigentes  comunistas  checoslovacos  fueron  presa  del  pá¬ 
nico  al  principio  de  1977,  cuando  vieron  260  firmas  al  pie  del  manifiesto  de 
oposición  de  la  Carta  77.  Pero,  seguramente,  tales  regímenes  policiales  se  ha¬ 
brán  alarmado  más  aún  cuando  decenas  de  miles  de  personas  se  lanzaron  a  la 
calle. 

Al  final  de  los  años  ochenta,  la  represión  ya  no  podía  seguir  sembrando 
el  terror  masivo.  Los  oprimidos  supieron  vencer  sus  últimos  temores,  sus  últi¬ 
mas  angustias,  para  iniciar  el  asalto  general  contra  el  poder. 


ÜNA  GESTIÓN  COMPLEJA  del  PASADO.  ¿Se  puede  olvidar  —o  hacer  olvi¬ 
dar- —  el  sufrimiento  provocado  por  un  sistema  y  sus  agentes  cuando  ese  siste¬ 
ma  ha  durado  decenas  de  años?  ¿Se  puede  ser  indulgente  con  los  vencidos 
cuando  se  trata  de  un  verdugo  o  un  torturador?  ¿Qué  se  puede  hacer,  cuando 
se  quiere  instaurar  la  democracia  y  el  Estado  de  derecho,  de  los  amos  caídos  y 
de  sus  numerosos  ayudas  de  campo,  del  aparato  omnipresente  y  estructurado 
del  Estado,  del  partido  que  lo  ha  dirigido? 

No  han  faltado  respuestas  a  estas  preguntas  en  las  democracias  nacien¬ 
tes  de  la  Europa  central  y  del  sureste,  tras  el  derrumbamiento  de  los  regíme¬ 
nes  comunistas.  La  depuración  del  antiguo  aparato  comunista  ha  estado  a  la 
orden  del  día,  aunque  el  término  pudiera  evocar  recuerdos  enojosos.  Nada  ex¬ 
traña  que  los  nuevos  dirigentes  de  varios  países,  entre  los  que  se  encuentran 
antiguos  comunistas,  hayan  estado  divididos  en  cuanto  al  alcance  y  los  méto¬ 
dos  de  esta  depuración.  Se  ha  apelado  a  procedimientos  radicales,  a  la  prohi¬ 
bición  del  Partido  Comunista,  calificado  de  «organización  criminal»,  a  proce¬ 
sos  contra  los  grandes  responsables  vivos.  Y,  por  otra  parte,  se  han  querido 
evitar  las  purgas,  que  habrían  recordado  los  antiguos  procedimientos  comu¬ 
nistas.  Denunciar  los  crímenes  y  las  abyecciones  del  antiguo  régimen,  impi¬ 
diendo  a  sus  agentes  activos  quedarse  en  las  estructuras  de  poder,  no  signifi¬ 
caba  para  el  primer  ministro  Tadeusz  Mazowiecki  o  para  el  presidente  de  la 
República  federal  checa  y  eslovaca,  Vaclav  Havel,  recurrir  a  métodos  de  poder 
autoritario,  pues  estos  demócratas  anticomunistas  no  querían  gobernar  por  el 
miedo  y  para  el  miedo.  Gyórgy  Dalos,  escritor  húngaro,  desde  hace  mucho 
tiempo  opuesto  al  régimen  autoritario,  escribió  en  1990:  «Las  depuraciones, 
aunque  adornen  la  cosa  rebautizándola  como  “gran  limpieza  de  primavera”, 
son  capaces  de  crear  un  sentimiento  de  inseguridad  entre  las  personas  cualifi¬ 
cadas  del  antiguo  sistema,  de  quienes,  sin  embargo,  tenemos  una  necesidad 
urgente.  (...)  Sería  grave  que  el  miedo  hiciera  nacer  una  nueva  “lealtad”  que 
tendría  muy  poco  que  ver  con  la  idea  misma  de  una  democracia»31. 


51  «Liberté  san  paroles»,  Le  Monde-Líber,  núm.  6.  diciembre  de  1990. 
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Desde  los  primeros  días  de  la  instauración  de  la  libertad,  la  víctima  de  un 
régimen  comunista,  muy  concretamente  identificada,  viva  o  muerta,  silenciosa 
o  no,  ha  estado  en  el  centro  de  los  interrogantes  sobre  las  responsabilidades. 
La  víctima  en  un  sentido  muy  amplio,  que  va  desde  la  persona  injustamente 
ejecutada  o  encarcelada,  al  pequeño  zapatero  «expropiado»  o  a  los  seres  hu¬ 
millados  cada  día  por  su  sometimiento  a  la  mentira  del  poder.  La  sociedad 
poscomunista  debía  encarar  esa  «herencia  monstruosa»,  según  Vaclav  Havel, 
y  los  graves  problemas  del  crimen  y  el  castigo.  La  víctima,  testigo  principal  del 
sufrimiento,  apelaba  necesariamente  a  la  nueva  representación  política  que 
encuadraba,  explotaba  o  calmaba  el  resentimiento  nacido  del  sufrimiento. 
Había  quienes  soplaban  en  los  rescoldos  para  sacar  provecho  y  los  que  no 
querían  que  la  vida  social  se  encendiera  por  una  venganza  ciega;  los  que  ob¬ 
servaban  y  los  que,  conscientes  de  la  fragilidad  humana,  buscaban  las  verda¬ 
deras  causas  del  mal  y  proponían  medidas  democráticas.  Una  «mayoría  silen¬ 
ciosa»  había  existido  en  todos  los  regímenes  comunistas  y  eran  a  menudo  los 
pasivos  y  los  atemorizados  de  antaño,  los  «semicolaboradores»,  los  que  recla¬ 
maban  súbitamente,  de  la  manera  más  fuerte,  una  venganza  brutal. 

No  es  extraño  que  después  de  tantos  años  de  memoria  amputada,  la  in¬ 
terpretación  del  pasado  reciente  haya  sido  pasional,  con  búsqueda  de  nuevas 
legitimidades  e  identidades.  Es  posible  que  con  los  desórdenes  del  momento, 
los  puntos  de  vista  se  hayan  expresado  primeramente  a  través  de  la  prensa,  li¬ 
berada  de  la  censura.  El  enfoque  «periodístico»,  de  «sucesos»,  la  búsqueda  de 
lo  «sensacional»  se  han  dejado  sentir,  con  una  visión  en  blanco  y  negro  de  la 
historia,  la  reducción  de  su  evolución  a  la  relación  víctima-verdugo,  en  que 
toda  la  nación  y  cada  uno  de  sus  miembros  pasaban  a  ser  resistentes  contra  el 
régimen  que  les  había  sido  impuesto  desde  el  extranjero.  Este  enfoque  no  se 
ocupaba  de  finezas  de  vocabulario;  el  término  «genocidio»  era,  por  ejemplo, 
muy  frecuente:  este  genocidio,  fomentado  por  los  comunistas,  ha  golpeado  a 
los  pueblos  rumano,  checo  u  otros.  Bajo  el  régimen  comunista,  se  habría  in¬ 
tentado  llevar  a  cabo  un  genocidio  del  pueblo  eslovaco  por  parte  de  los  che¬ 
cos...  En  Rumania,  los  «espíritus  elevados»  introdujeron  la  noción  de  «holo¬ 
causto  rojo»,  y  en  Bulgaria,  una  fórmula,  «estos  innumerables  Auschwitz  sin 
crematorios»,  se  emplea  a  placer  a  propósito  de  los  gulags. 

Los  enfoques  del  pasado  reciente  ya  han  sido  objeto  de  estudios  impar¬ 
ciales.  Estos  prueban  el  peso  de  la  Segunda  guerra  mundial  en  la  vida  de  las 
sociedades  poscomunistas.  El  caso  extremo  era  el  representado  por  Yugosla¬ 
via,  donde  la  guerra  que  acaba  de  terminar  habría  sido  la  prolongación  de  las 
luchas  fratricidas  de  los  años  que  precedieron  a  la  instauración  del  poder  co¬ 
munista  y  donde  la  memoria  manipulada  podría  ser  una  de  las  causas  del  con¬ 
flicto.  No  se  han  disipado  las  sombras  de  los  años  de  la  guerra,  en  particular 
entre  los  antiguos  aliados  de  la  Alemania  nazi.  Si  el  mariscal  Petain  hubiera 
sido  rumano  o  eslovaco,  algunos  habrían  podido  hacerle  pasar  por  víctima  del 
comunismo.  Eso  es  lo  que  sucede  con  el  caso  del  dictador  Rumano  Antones- 
cu  o  el  presidente  eslovaco  monseñor  Jozsef  Tiso,  condenados  y  ejecutados 
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después  de  la  guerra  como  corresponsables  de  las  atrocidades  cometidas  por 
sus  Estados. 

La  historia  de  los  regímenes  comunistas  se  manifiesta  extremamente  poli¬ 
tizada,  constatación  banal  cuando  nacen  nuevos  partidos  y  movimientos,  de¬ 
seosos  de  anclarse  en  el  pasado,  de  encontrar  los  orígenes,  las  tradiciones.  El 
polaco  Andrzej  Paczkowski,  coautor  de  esta  obra,  a  propósito  de  la  búsqueda 
de  la  tradición  en  la  Polonia  actual,  no  duda  en  hablar  de  «guerra  civil»,  feliz¬ 
mente  verbal,  si  pensamos  en  Yugoslavia.  Individuos  y  grupos  van  tras  una 
identidad,  uno  de  cuyos  componentes  es  la  memoria.  Se  reafirma  un  enfoque 
instrumentalizador,  manipulador  del  pasado,  los  antiguos  mitos  y  leyendas  re¬ 
nacen,  y  aparecen  otros  nuevos.  El  mito  del  número  de  víctimas  merece  en 
este  sentido  una  atención  especial.  Según  el  historiador  francés  Robert  Frank, 
esta  cifra  es  un  «símbolo-clave»,  de  aspecto  «científico  matemático»;  autoriza 
un  discurso  sobre  la  «muerte  cifrada»,  permite  instrumentalizar  y  sacralizar  la 
muerte  en  masa.  Lo  que  ha  ocurrido  en  todos  los  países  a  propósito  de  las  víc¬ 
timas  del  comunismo.  De  ahí,  para  el  investigador,  la  necesidad  absoluta  de 
prudencia,  prudencia  necesaria  también  para  combatir  las  mitologías  naciona¬ 
les  o  de  grupo. 

La  interpretación  en  extremo  politizada  de  la  historia  facilita  los  análisis 
profundos  de  la  evolución  política  de  los  países,  sugiere  el  húngaro  Gyórgy 
Litvan,  director  del  Instituto  de  historia  de  la  revolución  de  1956:  la  relación 
con  el  pasado  reciente  nos  indica  a  menudo  más  sobre  el  anclaje  democrático 
de  tal  o  tal  otra  corriente  que  su  discurso  sobre  los  problemas  económicos  u 
otros  de  la  transición  en  curso. 

Las  memorias  se  (re)construyen  y  a  través  de  ellas  la  «memoria  oficial»: 
legisladores  y  responsables  de  las  decisiones  seleccionan  las  tradiciones  desti¬ 
nadas  a  los  preámbulos  de  las  constituciones,  escogen  a  los  personajes  que  fi¬ 
gurarán  en  los  nuevos  billetes  de  banco,  las  fiestas  nacionales  que  hay  que  ce¬ 
lebrar,  las  condecoraciones  que  hay  que  otorgar,  las  fechas  que  hay  que 
conmemorar,  los  nombres  que  se  dan  a  las  calles,  plazas  y  lugares  públicos,  y, 
claro,  elaboran  los  programas  de  enseñanza.  Los  héroes-víctimas  del  período 
comunista  no  pueden  ser,  de  seguro,  olvidados.  También  se  propone,  a  veces, 
a  la  población  afectada  que  sitúe  la  historia  del  período  comunista  entre  pa¬ 
réntesis  (paréntesis  desgraciados,  criminales  — no  faltan  adjetivos — ).  Nada 
nuevo  en  el  siglo  XX,  constata  Maria  Ferretti,  historiadora  italiana  especialista 
de  la  memoria  en  Rusia 32,  recordando  a  Benedetto  Croce,  que  proponía  po¬ 
ner  entre  paréntesis  el  fascismo  italiano.  Todo  prueba,  sin  embargo,  que  el 
pasado-paréntesis  no  es  más  que  un  engaño:  varios  decenios  no  pueden  ser 
«olvidados»,  borrados,  rechazados.  Han  marcado  considerablemente  a  la  ma¬ 
yoría  de  ciudadanos  de  estos  países,  el  espacio  urbano  y  el  rural,  los  lugares. 
Análisis  imparciales  proponen  explicaciones  de  estos  comportamientos:  au- 


,2  María  Ferretti,  La  Memoria  mutilata.  La  Russia  rícorda  (La  memoria  mutilada.  Rusia  re¬ 
cuerda),  Milán,  Corbaccio,  1993. 
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sencia  (o  debilidad)  de  una  «autocrítica  histórica»  entre  los  individuos,  gru¬ 
pos  y  pueblo;  deseo  de  evitar  cualquier  reflexión  sobre  la  «responsabilidad 
colectiva»  en  apoyo,  a  menudo  tácito,  del  régimen;  presencia  del  sentimiento 
de  «pueblo  mártir»,  que  hay  que  reconocer  como  inocente  (Alexandra  Laig- 
nel-Lavastine  estudia  en  Rumania  una  «martirología  colectiva»,  acompañada 
del  «complejo  de  inocencia»,  que  arroja  la  responsabilidad  sobre  el  prójimo). 

La  gestión  del  pasado  en  los  Estados  poscomunistas  merecería  que  se  le 
dedicara  un  libro.  Si  ponemos  el  punto  en  1997,  constataremos  de  nuevo  la 
diversidad  entre  estos  países;  esta  vez,  ligada  primero  a  las  coyunturas  políti¬ 
cas,  al  mantenimiento  o  la  desaparición  de  las  «viejas  estructuras».  En  Ruma¬ 
nia,  en  particular,  los  hombres  del  antiguo  aparato  comunista  controlaron  el 
poder  hasta  las  elecciones  legislativas  y  presidenciales  de  1996;  una  situación 
similar  existió  durante  mucho  tiempo  en  Bulgaria.  Pero,  incluso  en  estos  paí¬ 
ses,  ha  visto  la  luz  una  documentación  considerable  sobre  la  represión  co¬ 
munista.  Un  segundo  aspecto  a  destacar:  en  la  actualidad,  cualquier  ciudada¬ 
no  dispone  de  numerosos  documentos  sobre  este  asunto  en  todos  los  Estados 
implicados.  Predomina  ampliamente  el  testimonio  sobre  el  sufrimiento,  muy 
presente  en  los  medios  audiovisuales.  Una  historiografía  digna  de  ese  nombre, 
fundada  en  la  consulta  seria  de  los  archivos,  falta  de  momento,  excepto  en  la 
República  checa  y  en  Polonia,  y  puede  que  hasta  en  Hungría. 

Señalemos,  a  continuación,  que  el  Partido  Comunista  no  ha  sido  prohibi¬ 
do  en  ninguna  parte.  Los  antiguos  partidos  en  el  poder,  generalmente  han 
cambiado  su  denominación,  excepto  en  la  República  checa,  donde  se  organi¬ 
zó  un  referéndum  en  el  seno  del  partido  que  se  pronunció  a  favor  de  conser¬ 
var  el  antiguo  nombre.  Casi  en  todas  partes,  los  dirigentes  más  comprometi¬ 
dos  han  sido  excluidos  y  los  puestos  directivos  renovados. 

Ha  habido  pocos  juicios  contra  los  responsables  aún  vivos  de  la  repre¬ 
sión.  El  más  espectacular  se  llevó  a  cabo  en  Rumania,  bajo  la  forma  de  un 
pseudoproceso  que  terminó  con  la  ejecución  de  Nicolás  Ceausescu  y  su  espo¬ 
sa,  el  25  de  noviembre  de  1989;  el  cadáver  del  dictador  fue  mostrado  por  tele¬ 
visión.  En  Bulgaria,  Todor  Jivkov,  antiguo  secretario  general  del  partido,  fue 
juzgado  en  abril  de  1991,  pero  quedó  en  libertad;  no  ha  hecho  que  se  aplique 
uno  de  los  mandatos  de  la  nomenklatura  búlgara:  «Hemos  tomado  el  poder 
por  la  sangre,  solo  lo  cederemos  con  sangre».  En  Albania,  algunos  dirigentes 
comunistas  fueron  condenados  por  «...  abuso  de  bienes  públicos  e  infracción 
contra  la  igualdad  de  los  ciudadanos»,  y  la  mujer  de  Enver  Hoxha  fue  conde¬ 
nada  a  once  años  de  cárcel.  En  Checoslovaquia,  Miroslav  Estepan,  miembro 
de  la  dirección  y  secretario  del  PCCh  por  Praga,  fue  condenado  en  1991  a  dos 
años  de  cárcel  como  responsable  de  violencias  contra  la  manifestación  del  17 
de  noviembre  de  1989.  Se  intentó,  finalmente,  llevar  a  cabo  otros  procesos 
contra  los  dirigentes  de  la  RDA,  el  más  reciente  el  de  su  último  presidente, 
Egon  Krenz,  en  agosto  de  1997;  condenado  a  dos  años  y  medio  de  cárcel,  fue 
puesto  en  libertad  a  la  espera  de  la  apelación  del  juicio.  Se  han  abierto  algu¬ 
nas  causas,  que  aún  siguen  abiertas;  como  la  que  reclama  en  Polonia  al  gene- 
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ral  Jaruzelski  su  responsabilidad  durante:  el  estado  de  sitio  en  diciembre  de 
1981  o  la  de  los  dirigentes  checoslovacos  que  habían  «invitado»  a  los  ocupan¬ 
tes  en  agosto  de  1968. 

La  justicia  poscomunista  ha  intentado,  por  otra  parte,  iniciar  varios  pro¬ 
cesos  contra  los  funcionarios  del  aparato  de  seguridad,  directamente  implica¬ 
do  en  los  crímenes.  Uno  de  los  más  interesantes  puede  ser  el  proceso  polaco, 
relacionado  con  Adam  Humer  y  otros  1 1  acusados,  oficiales  de  la  UB  (JJrzad 
Bezpieczenstwa,  Buró  de  seguridad),  por  los  crímenes  en  la  represión  de  la 
oposición  al  régimen  al  final  de  los  años  cuarenta  y  principio  de  los  cincuenta; 
Adam  Humer  era  entonces  coronel,  vicedirector  del  departamento  de  investi¬ 
gación  del  ministerio  de  Seguridad  Pública  hasta  1954.  Estos  crímenes  fueron 
calificados  como  crímenes  contra  la  humanidad,  los  únicos  que  no  prescriben 
según  la  legislación.  Al  final  de  este  proceso,  que  ha  durado  dos  años  y  medio, 
el  viejo  coronel  fue  condenado,  el  8  de  marzo  de  1996,  a  nueve  años  de  cárcel. 
En  Hungría,  los  autores  de  los  fusilamientos  del  8  de  diciembre  de  1956  en 
Salgotarjan,  ciudad  industrial  al  noreste  de  Budapest,  fueron  condenados 
en  enero  de  1995  por  crímenes  contra  la  humanidad.  Pero  el  veredicto  dicta¬ 
do  por  el  tribunal  supremo  en  enero  de  1997  decide  que  a  partir  del  4  de  no¬ 
viembre  de  1956,  como  resultado  de  la  intervención  ilegal  de  las  fuerzas  sovié¬ 
ticas,  hubo  un  estado  de  guerra,  y  por  tanto  tales  crímenes  debían  ser  tenidos 
como  crímenes  de  guerra  contra  civiles  y  no  como  crímenes  contra  la  huma¬ 
nidad. 


Cómo  se  ocupa  la  República  checa  de  los  crímenes  del  comunismo. 

La  República  checa  ocupa,  entre  los  países  del  antiguo  bloque  so¬ 
viético,  un  lugar  original  en  la  gestión  del  pasado  comunista.  Es  el 
único  país  — en  el  marco  todavía  de  la  antigua  República  federal  che¬ 
ca  y  eslovaca —  que  ha  dictado  leyes  para  la  restitución  de  los  bienes 
confiscados  por  el  poder  desde  el  25  de  febrero  de  1948,  y  sobre  la 
rehabilitación  masiva  de  los  condenados.  En  1994,  los  tribunales  de 
distrito  y  regionales  han  rehabilitado  a  alrededor  de  220.000  personas. 
Es  el  único  país  que  ha  dictado  una  ley,  a  menudo  rechazada  tanto  en 
el  interior  como  en  el  exterior,  sobre  los  «blanqueos  de  reputación», 
limitanto  el  acceso  a  la  función  pública.  Esta  ley  exige  la  verificación 
del  pasado  personal,  basada  en  la  investigación  de  los  registros  de  los 
colaboradores  de  la  policía  política.  Y  es  el  único  que  se  ha  dotado  de 
un  organismo  especial  para  perseguir  la  acciones  del  antiguo  régimen: 
el  Buró  de  documentación  de  los  crímenes  del  comunismo.  Este  es 
parte  integrante  del  Buró  de  investigación  de  la  policía  de  la  Repúbli¬ 
ca  checa  y  tiene,  para  el  período  que  va  de  1948  a  1989,  plenos  pode¬ 
res  para  instruir,  perseguir  y  recoger  documentación  sobre  todos  los 
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crímenes.  Alrededor  de  noventa  personas  se  ocupan  de  esta  labor.  El 
Buró  interviene  como  órgano  legal  en  el  proceso  judicial  y  debe  ins¬ 
truir  cada  delito,  reunir  las  pruebas  y  trasladar  el  informe  al  juzgado 
con  el  auto  de  acusación.  En  1997,  98  personas  fueron  procesadas  tras 
las  investigaciones  de  este  organismo.  El  fiscal  de  la  República  remitió 
un  auto  de  acusación  contra  20  personas,  de  las  que  cinco  compare¬ 
cieron  ante  los  tribunales  y  solo  una  — un  antiguo  responsable  de  ins¬ 
trucción  de  la  Seguridad  del  Estado —  fue  condenada  a  cinco  años  de 
cárcel.  El  plazo  de  prescripción  de  los  delitos  instruidos  expira  el  29 
de  diciembre  de  1999. 

El  actual  director  del  Buró,  Vaclav  Benda,  matemático  de  forma¬ 
ción,  miembro  de  la  oposición  en  los  años  setenta  y  ochenta,  pasó 
cuatro  años  en  la  cárcel;  hoy  es  senador  demócrata-cristiano  y  ha  ex¬ 
plicado  en  una  reciente  entrevista  su  postura  sobre  los  crímenes  co¬ 
munistas  — crímenes  contra  la  humanidad — :  «La  imprescriptibilidad 
de  los  crímenes  contra  la  humanidad  existe  en  nuestra  legislación, 
pero  queda  por  saber  a  qué  crímenes  del  comunismo  se  puede  apli¬ 
car.  No  podemos  definir,  automáticamente,  todos  los  crímenes  del  co¬ 
munismo  como  crímenes  contra  la  humanidad.  Por  otra  parte,  este 
compromiso  internacional  [sobre  la  no  prescripción]  fue  aceptado  por 
Checoslovaquia  en  1974  y  los  puntos  de  vista  jurídicos  son  divergen¬ 
tes  sobre  la  cuestión  de  si  es  posible  considerar  los  crímenes  cometi¬ 
dos  antes  de  esta  fecha  como  incluidos  bajo  el  concepto  de  impres¬ 
criptibilidad»  33 . 

Pavel  Ryshetsky,  viceprimer  ministro  del  Gobierno  federal  en  1991- 
1992,  responsable  de  la  legislación,  actualmente  senador  electo  de  la 
lista  socialdemócrata  y  presidente  de  la  comisión  legislativa  del  Sena¬ 
do  checo,  declaró  en  junio  de  1997:  «En  la  República  checa,  cada  uno 
de  nosotros  siente  la  necesidad  de  que  se  celebren  juicios,  no  para  ver 
castigar  a  los  ancianos,  sino  para  hacer  público  todo  lo  que  ha  sucedi¬ 
do  — en  una  especie  de  catarsis — .  Pero  es  un  hecho  consumado,  y  no 
podemos  aprender  nada  más  horrible  que  lo  que  ya  sabemos.  El  geno¬ 
cidio,  crimen  contra  la  humanidad,  desde  luego,  no  prescribe.  Pero  no 
se  puede  calificar  como  tal  cualquier  crimen  comunista  en  Checoslo¬ 
vaquia,  pues  no  llegaremos  a  probar  nunca  que  se  trataba  de  actos 
que  se  correspondían  con  esta  definición.  En  la  Unión  Soviética  hubo 
sin  duda  crímenes  “genocidas”  contra  grupos  étnicos  u  otros  grupos 
de  población,  claramente  circunscritos:  cosacos,  chechenos,  etc.  Pero 
esta  fechoría  no  es  condenable,  pues  no  estaba,  en  términos  legales,  ti¬ 
pificada  en  el  momento  de  haber  sido  cometida». 


33  La  Nouvelle  Alternative,  núm.  46,  París,  junio  de  1997. 
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Estos  ejemplos  — podríamos  citar  además  algunos  otros —  nos  obligan  a 
constatar  que  quedan  numerosos  crímenes  impunes,  cubiertos  por  la  pres¬ 
cripción,  por  falta  de  testigos  o  de  pruebas.  Tras  la  depuración,  la  justicia  se 
hizo  independiente  del  poder  ejecutivo  y  vigila  que  sean  respetados  los  princi¬ 
pios  de  los  «países  civilizados»,  como  se  dice:  a  saber,  el  principio  de  la  pres¬ 
cripción  y  aquel  según  el  cual  una  ley  no  debe  tener  efectos  retroactivos  — no 
es,  por  tanto,  posible  perseguir  acciones  que  no  estaban  tipificadas  en  las  le¬ 
yes  de  la  época  en  que  fueran  cometidas — .  Varios  países  han  modificado  su 
legislación  para  poder  perseguir  ciertos  crímenes.  En  Polonia,  la  ley  del  4  de 
abril  de  1991  ha  enmendado  una  ley  de  abril  de  1984  relativa  a  la  comisión 
principal  de  investigación  de  los  crímenes  hitlerianos  y  al  Instituto  de  la  me¬ 
moria  nacional.  La  nueva  ley  sitúa  el  comunismo  en  el  mismo  rango  que  los 
ocupantes  y  que  el  fascismo,  e  introduce  la  noción  de  crímenes  estalinistas,  que 
define  así:  «Los  crímenes  estalinistas  en  el  seno  de  la  ley  implican  las  acciones 
cometidas  en  contra  de  individuos  o  grupos  humanos,  por  autoridades  del 
poder  comunista,  inspiradas  o  toleradas  por  él,  en  el  período  que  precede  al 
31  de  diciembre  de  1956» 34.  Estos  crímenes  no  prescriben.  En  1995,  los  ar¬ 
tículos  del  Código  penal  sobre  la  prescripción  fueron  modificados,  pudiendo 
ser  perseguidos  en  un  plazo  de  treinta  años  a  partir  del  1  de  enero  de  1990, 
los  crímenes  más  graves  cometidos  contra  las  libertades  cívicas  antes  del  3 1  de 
diciembre  de  1989.  En  la  República  checa,  la  ley  sobre  «ilegitimidad  del  régi¬ 
men  comunista  y  la  resistencia  contra  el  mismo»,  aprobada  en  1993,  prolonga 
hasta  el  final  de  1999  el  plazo  de  prescripción  de  crímenes  cometidos  entre 
1948  y  1989  y  que  podemos  calificar  de  «políticos». 

La  gestión  del  pasado,  como  vemos  aquí,  es  compleja.  Permítaseme  ter¬ 
minar  con  un  tono  personal.  En  mi  opinión,  el  castigo  de  los  culpables  no  se 
ha  aplicado  a  tiempo  y  de  manera  apropiada.  A  pesar  del  compromiso  de  al¬ 
gunos,  entre  los  que  me  encuentro,  no  ha  sido  posible  que  se  introduzca  en 
Checoslovaquia  algo  como,  por  ejemplo,  la  acusación  de  «indignidad  nacio¬ 
nal»,  castigada  con  la  «degradación  nacional»  — procedimiento  francés  de 
posguerra — .  No  obstante,  la  manera  en  que  los  alemanes  han  abierto  los  ar¬ 
chivos  de  la  Stasi,  policía  política  de  la  RDA,  a  todo  ciudadano  que  se  sienta 
afectado,  me  parece  juiciosa.  Responsabiliza,  y  cada  ciudadano  es  invitado  a 
instruir  su  propio  «proceso»  — tu  marido  era  un  soplón,  ahora  lo  sabes,  re¬ 
plantea  vuestro  destino... — . 

La  herida,  a  pesar  de  todo,  sigue  abierta. 
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COMUNISMOS  DE  ASIA: 
ENTRE  LA  «REEDUCACIÓN» 
Y  LA  MATANZA 


China,  Vietnam,  Laos  y  Camboya 
por  Jean-Louis  Margolin 


Corea  del  Norte 
por  Pierre  Rigoulot 


Traducción:  Mauro  Armiño 


A  Jean  Pasqualim,  muerto  el  9  de  octubre 
de  1997,  que  reveló  al  mundo  los  horrores  del 
sistema  concentracionario  chino. 


Heilongjiang 


LOS  CAMPOS  DE  TRABAJO  EN  LA  REPÚBLICA  POPULAR  DE  CHINA 


Hainan 


En  comparación  con  los  comunismos  europeos,  los  de  Asia  tienen  tres  espe¬ 
cificidades  primordiales.  Salvo  Corea  del  Norte,  ocupada  por  los  soviéticos  en 
agosto  de  1945,  nacieron  esencialmente  de  sus  propios  esfuerzos,  y  de  ellos 
extrajeron  (incluido  Pyongyang,  debido  a  la  guerra  de  Corea)  la  capacidad  de 
construir  unos  sistemas  políticos  independientes,  anclados  en  su  propio  pasa¬ 
do  tanto  como  en  el  marxismo-leninismo  de  origen  soviético,  y  fuertemente 
marcados  de  nacionalismo.  Laos  es  una  excepción.  Su  inferioridad  es  dema¬ 
siado  evidente  frente  al  «hermano  mayor»  vietnamita.  En  segundo  lugar,  en  el 
momento  en  que  escribimos,  siguen  en  el  poder,  incluido  en  Camboya,  al  pre¬ 
cio  de  grandísimas  concesiones.  Lo  cual  implica  en  última  instancia  que  los 
archivos  esenciales  no  se  han  abierto  todavía,  a  excepción  de  los  que  afectan 
al  período  de  Pol  Pot,  en  Camboya,  y  que  aún  se  se  encuentran  en  un  estado 
de  examen  muy  incipiente;  y  a  excepción  de  los  de  la  Komintem,  en  Moscú, 
que  por  desgracia  callan  mientras  esté  en  el  poder  uno  solo  de  los  comunis¬ 
mos  asiáticos. 

El  conocimiento  de  estos  regímenes  y  de  su  pasado,  sin  embargo,  ha  pro¬ 
gresado  de  manera  notable  desde  hace  una  decena  de  años.  Por  un  lado,  aho¬ 
ra  es  relativamente  fácil  dirigirse  a  China,  Vietnam,  Laos  o  Camboya,  viajar 
hasta  esos  países  y  realizar  investigaciones  en  ellos.  Por  otro,  están  disponibles 
fuentes  de  gran  interés  (en  algunos  casos,  ya  lo  estaban  antes):  medios  de  co¬ 
municación  oficiales  (incluidas  las  escuchas  radiosintetizadas  por  diversos  or¬ 
ganismos  occidentales),  y  muy  especialmente  la  prensa  regional,  publicación 
de  recuerdos  de  antiguos  dirigentes,  testimonios  escritos  de  refugiados  en  el 
extranjero,  testimonios  orales  recogidos  en  el  país  — en  Asia,  los  grandes  dra¬ 
mas  no  son  tan  antiguos — .  Por  razones  de  política  interior,  las  autoridades  de 
Phnom  Penh  animan  incluso  a  hablar  mal  del  período  de  Pol  Pot,  y  las  de  Pe¬ 
kín  a  denunciar  los  horrores  de  la  Revolución  Cultural.  Pero  los  debates  en  la 
cumbre  siguen  siendo  inaccesibles:  por  ejemplo,  seguimos  sin  saber  por  qué  y 
de  qué  forma  murió  en  1971  el  «sucesor  designado»  de  Mao,  el  mariscal  Lin 
Biao.  Esta  apertura  selectiva  ha  implicado  efectos  perversos:  disponemos  de 
extraordinarios  relatos  y  de  algunas  buenas  monografías  locales  o  sectoriales 
sobre  la  Revolución  Cultural,  pero  las  intenciones  de  Mao  siguen  siendo  bas¬ 
tante  misteriosas,  y  sobre  todo  las  purgas  de  los  años  cincuenta  (tanto  en  Chi¬ 
na  como  en  Vietnam)  o  el  «gran  salto»  adelante  todavía  están  muy  poco  estu¬ 
diadas:  sería  arriesgado  cuestionar  los  fundamentos  mismos  de  unos 
regímenes  que  siguen  controlando  el  poder.  Lo  que  ocurrió  en  los  campos  de 
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concentración  más  vastos  y  más  asesinos  de  China,  en  el  oeste  del  país,  sigue 
siendo  casi  desconocido.  Conocemos  mucho  mejor,  globalmente,  el  destino 
de  los  mandos  comunistas  y  de  los  intelectuales  reprimidos  que  el  de  «la  gente 
corriente»,  que  forma  la  mayoría  de  las  víctimas:  no  es  fácil  evitar  la  ilusión 
óptica.  Añadamos  que  Corea  del  Norte,  ultimo  comunismo  «duro»  auténtico, 
sigue  obstinadamente  cerrada,  y  que,  hasta  hace  poquísimo  tiempo,  eran  muy 
pocos  los  que  huían  de  él.  Los  razonamientos  que  vienen  a  continuación  man¬ 
tendrán,  por  tanto,  de  forma  inevitable,  el  carácter  de  primeras  aproximacio¬ 
nes,  muy  inseguras,  incluidos  tanto  los  datos  básicos  como  el  número  de  las 
víctimas.  No  obstante,  las  finalidades  y  los  métodos  de  los  sistemas  comunis¬ 
tas  de  Extremo  Oriente  no  dejan  lugar  a  dudas  demasiado  grandes... 
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China:  una  larga  marcha  en  la  noche 


Tras  el  aniquilamiento  de  los  enemigos  armados,  seguirá  habiendo 
enemigos  no  armados ;  enemigos  que  no  dejarán  de  dirigir  contra  noso¬ 
tros  una  lucha  a  muerte.  No  debemos  subestimarlos  nunca.  Si  ahora  no 
nos  planteamos  y  comprendemos  el  problema  de  esta  forma,  cometere¬ 
mos  los  errores  más  graves. 


Mao  ZEDONG 1 


La  represión  en  la  China  comunista,  ¿fue  réplica  de  las  prácticas  del 
«hermano  mayor»,  la  URSS  de  un  Stalin  cuyo  retrato  todavía  era  fácilmente 
visible  en  Pekín2  a  principios  de  los  años  ochenta?  No,  si  tenemos  en  cuenta 
la  casi  ausencia  de  purgas  masivamente  criminales  en  el  Partido  Comunista,  o 
la  relativa  discreción  de  la  policía  política  — a  pesar  del  constante  peso,  entre 
bastidores,  de  su  dueño,  Kang  Sheng,  y  de  las  guerrillas  de  Yan’an  en  los  años 
cuarenta  a  su  muerte  en  1975 3.  Sí,  con  toda  seguridad,  si  consideramos  — de¬ 
jando  a  un  lado  la  guerra  civil —  el  conjunto  de  muertes  violentas  que  hay  que 
cargar  en  la  cuenta  del  régimen:  a  pesar  de  la  ausencia  de  cualquier  tipo  de 


1  Informe  para  la  segunda  sesión  plenaria  del  Comité  central  salido  del  VII”  Congreso  del 
Partido  Comunista  Chino,  5  de  marzo  de  1949,  en  CEuvres  choisies  (tomo  IV),  Pekín,  Ediciones 
en  Lenguas  Extranjeras  (fragmento  reproducido  en  el  Libro  rojo,  capítulo  «Las  clases  y  la  luchas 
de  clases»).  Durante  la  Revolución  Cultural,  los  interrogatorios  de  los  detenidos  empezaban  mu¬ 
chas  veces  con  la  lectura  en  voz  alta  de  esta  cita.  (Existe  edición  del  Libro  Rojo  vg:  Libro  rojo  de 
Mao,  Barcelona,  1976.) 

1  Emplearemos  la  transcripción  pinyin  de  los  caracteres  chinos,  impuesta  por  la  China  Popu¬ 
lar,  y  casi  universalmente  aceptada  (Mao  Tse-Tung  será  aquí,  por  lo  tanto,  Mao  Zedong).  Unicas 
excepciones:  las  personalidades  anteriores  a  1949,  y  las  ciudades  de  Pekín  (Beíjing),  Nankín 
(Nanjing)  y  Cantón  (Guangzhu),  sobradamente  conocidas  en  esas  formas. 

3  Cf.  sobre  este  tema  Roger  Faligot  y  Rémi  Kauffer,  Khan  Sheng  et  les  Services  secrets  chináis 
(1927-1987),  París,  Robert  Laffont,  1987. 
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contabilidad  mínimamente  fiable,  las  estimaciones  serias  llegan  a  citar  de  seis 
a  diez  millones  de  víctimas  directas,  incluidos  centenares  de  miles  de  tibeta- 
nos.  Además,  decenas  de  millones  de  «contrarrevolucionarios»  pasaron  un 
largo  período  de  su  vida  en  el  sistema  penitenciario  y  tal  vez  20  millones 
murieron  sufriéndolo.  Sí,  con  mayor  motivo,  si  tenemos  en  cuenta  los  entre  20 
y  43  millones  de  «muertos  más»  de  los  años  1959-1961,  los  del  mal  llamado 
«gran  salto  adelante»,  víctimas  de  una  hambruna  provocada  en  su  totalidad 
por  los  proyectos  aberrantes  de  un  hombre,  Mao  Zedong,  y  más  aún  poste¬ 
riormente,  por  su  obstinación  criminal  en  negarse  a  reconocer  su  error,  acep¬ 
tando  que  se  tomasen  medidas  contra  sus  desastrosos  efectos.  Y  sí,  por  últi¬ 
mo,  si  observamos  las  dimensiones  cuasi  genocidas  de  las  pérdidas  tibetanas: 
probablemente  entre  uno  de  cada  diez  y  uno  de  cada  cinco  de  los  habitantes 
del  «techo  del  mundo»  murieron  a  consecuencia  de  la  ocupación  china.  La 
sorpresa  no  fingida  de  un  Deng  Xiaoping  comentando  que  la  matanza  de  la 
plaza  de  Tian’anmen  en  junio  de  1989  (tal  vez  un  millar  de  muertos)  era  real¬ 
mente  insignificante  en  comparación  con  la  que  China  había  conocido  en  un 
pasado  muy  reciente  constituía,  a  contrario,  una  forma  de  confesión.  Y  no 
puede  alegarse  que  esas  matanzas  constituyeron  las  tristes  secuelas  de  una 
atroz  guerra  civil  (no  lo  fue,  el  régimen  se  hallaba  sólidamente  instalado  desde 
1950)  o  la  simple  continuación  de  una  historia  siniestra.  Si  exceptuamos  la 
ocupación  japonesa  (que  por  lo  demás  no  provocó  hambrunas  generalizadas), 
hemos  de  remontarnos  hasta  el  tercer  cuarto  del  siglo  XIX  para  encontrar  ma¬ 
tanzas  y  hambrunas  de  una  amplitud  mínimamente  comparable.  Aunque  estas 
no  tuvieron  ni  la  generalidad  ni  el  carácter  sistemático  y  planificado  de  las 
atrocidades  maoístas;  y  sin  embargo,  aquel  momento  de  la  historia  de  China 
también  era  excepcionalmente  dramático. 

El  examen  del  comunismo  chino  es  importante  por  un  doble  motivo.  En 
1949,  el  régimen  de  Pekín  gobernaba  casi  dos  tercios  de  la  humanidad  coloca¬ 
da  bajo  la  bandera  roja.  Tras  la  desaparición  de  la  URSS  (1991)  y  la  descomu- 
nistización  de  la  Europa  del  Este,  se  trata  de  las  nueve  décimas  partes.  Es 
prácticamente  evidente  que  el  destino  de  los  fragmentos  dispersos  del  «socia¬ 
lismo  real»  depende  del  futuro  del  comunismo  en  China,  país  que,  además, 
juega  el  papel  de  una  «segunda  Roma»  del  marxismo-leninismo,  abiertamente 
desde  la  ruptura  chino-soviética  de  1960,  y  en  la  práctica  desde  el  período  de 
instalación  en  la  «zona  liberada»  de  Yan’an  (1935-1947),  después  de  la  Larga 
Marcha:  los  comunistas  coreanos,  japoneses  y  vietnamitas  van  a  China  para 
refugiarse  y  renovarse.  Si  el  régimen  de  Kim  11  Sung  es  anterior  al  triunfo  del 
Partido  Comunista  Chino  (PCCh),  y  debió  su  existencia  a  la  ocupación  sovié¬ 
tica,  su  supervivencia  fue  debida  durante  la  guerra  de  Corea  a  la  intervención 
(noviembre  de  1950)  de  un  millón  de  «voluntarios»  chinos  armados.  Las  mo¬ 
dalidades  de  la  represión  en  Corea  del  Norte  deben  mucho  al  «modelo»  esta- 
linista,  pero  del  maoísmo  (que  desde  Yan’an  se  confunde  totalmente  con  el 
comunismo  chino)  el  amo  de  Pyongyang  retuvo  la  «línea  de  masas»  (leva  y 
movilización  extremadamente  impulsadas  y  constantes  de  la  totalidad  de  la 
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población)  y  su  secuela  lógica:  la  insistencia  en  la  «educación  permanente» 
como  medio  principal  de  control  social.  Kim  parafrasea  a  Mao  cuando  asegu¬ 
ra:  «La  línea  de  masas  consiste  en  defender  activamente  los  intereses  de  las 
masas  laboriosas,  en  educarlas  y  reeducarlas  para  unirlas  en  tomo  del  partido, 
en  contar  con  su  fuerza  y  en  movilizarlas  para  la  realización  de  las  tareas  revo¬ 
lucionarias»4. 

La  influencia  es  más  clamorosa  todavía  en  los  regímenes  comunistas 
asiáticos  posteriores  a  1949.  Sobre  todo  desde  la  publicación  de  las  memo¬ 
rias  del  dirigente  vietnamita  Hoang  Van  Hoan,  que  pasó  por  Pekín5,  sabemos 
que,  a  partir  de  1950  y  hasta  los  acuerdos  de  Ginebra  (1954),  muchísimos 
consejeros  chinos  servían  de  mandos  a  las  tropas  y  a  la  administración  del 
Vietminh,  y  que  unos  30.000  soldados  de  Pekín,  sobre  todo  del  cuerpo  de  in¬ 
genieros,  aseguraron  entre  1965  y  1970  el  relevo  de  las  tropas  norvietnamitas 
que  iban  a  combatir  a  Vietnam  del  Sur.  El  general  Vo  Nguyen  Giap,  vence¬ 
dor  de  Dien  Bien  Phu,  reconoció  indirectamente  en  1964  la  contribución 
china:  «A  partir  de  1950,  tras  la  victoria  china,  nuestro  ejército  y  nuestro 
pueblo  han  podido  aprovechar  las  preciosas  lecciones  del  ejército  de  libera¬ 
ción  del  pueblo  chino.  Hemos  podido  educarnos  gracias  al  pensamiento  mi¬ 
litar  de  Mao  Zedong.  Ese  fue  el  factor  importante  que  determinó  la  madurez 
de  nuestro  ejército  y  contribuyó  a  nuestras  sucesivas  victorias»  6.  En  cambio, 
el  Partido  Comunista  Vietnamita  (PCV,  entonces  llamado  Partido  del  Traba¬ 
jo),  inscribió  en  sus  estatutos  en  1951:  «El  Partido  del  Trabajo  reconoce  la 
teoría  de  Marx,  Engels,  Lenin,  Stalin  y  el  pensamiento  de  Mao  Zedong, 
adaptado  a  la  realidad  de  la  revolución  vietnamita,  como  el  fundamento  teóri¬ 
co  de  su  pensamiento  y  como  la  aguja  imantada  que  le  indica  el  rumbo  en  to¬ 
das  sus  actividades»7.  Línea  de  masas  y  la  reeducación  fueron  colocadas  en 
el  centro  del  sistema  político  vietnamita.  El  sheng  feng  («reforma  del  estilo 
de  trabajo»),  forjado  en  Yan’an,  presidió  bajo  su  transcripción  vietnamita 
(chinh  huán)  las  feroces  purgas  de  mediados  de  los  años  cincuenta8.  Por  lo 
que  se  refiere  a  la  Camboya  de  los  jemeres  rojos  (1975-1979),  también  fue 
poderosamente  ayudada  por  Pekín,  y  trató  de  vencer  allí  donde  el  propio 
Mao  había  fracasado,  recuperando  en  particular  el  mito  voluntarista  del 
«gran  salto  adelante».  Todos  estos  regímenes,  como  el  de  Mao,  quedaron 
fuertemente  marcados  por  su  origen  guerrero  (menos  obvio  en  Corea  del 


4  Kim  II  Sung,  CEuvres,  tomo  30,  pág.  498,  citado  en  Oh  Il-whan,  La  Propagande  et  le  contróle 
de  pensée :  les  facteurs  du  systéme  communiste  nord-coréen,  tesis  doctoral  en  sociología  política 
(inédita).  Universidad  París-X,  1994,  pág.  209. 

5  Hoang  Van  Hoan,  Une  goutte  d’eau  dans  le  grand  océan  -  Souvenirs  révolutionnaires,  París, 
1989. 

6  Periódico  Nhán  Dan,  1  de  mayo  de  1964,  citado  en  «Révolutionnaires  d'Indochine», 
Cahiers  León  Trotski,  núm.  40,  diciembre  de  1989,  págs,  119-120. 

7  íbid.,  pág.  119. 

8  Georges  Baudarel,  «L’idéocratie  importée  au  Vietnam  avec  le  maoYsme»,  en  La  Bureaucratie 
au  Vietnam  -  Vietnam- Asie-Débat  núm.  1,  París,  L’Harmattan,  1983,  págs.  31-106. 
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Norte,  a  pesar  de  que  Kim  se  haya  jactado  de  sus  presuntas  hazañas  de  gue¬ 
rrillero  antijaponés),  prolongado  en  una  militarización  permanente  de  la  so¬ 
ciedad  (menos  obvia  en  China:  no  es  una  «línea  de  frente»).  Resulta  asom¬ 
broso  que  el  lugar  central  ocupado  por  la  policía  política  en  el  sistema 
soviético  le  corresponda  más  bien  al  ejército,  encargado  de  las  tareas  de  re¬ 
presión  muchas  veces  de  forma  directa. 


¿UNA  TRADICIÓN  DE  violencia?  Cuando  vivía,  la  omnipotencia  de  Mao 
Zedong  hizo  que  con  frecuencia  fuera  tratado  de  «emperador  rojo».  Lo  que 
ahora  se  sabe  de  su  carácter  fantasioso  y  ferozmente  egocéntrico,  de  sus  cri¬ 
minales  venganzas,  de  su  vida  de  depravación  proseguida  hasta  sus  últimos 
días 9,  facilita  la  asimilación  con  los  déspotas  que  reinaron  en  el  País  del 
Medio.  Y  sin  embargo,  la  violencia  erigida  en  sistema  del  reino  contempo¬ 
ráneo  desborda  ampliamente  una  tradición  nacional  cualquier  cosa  menos 
liberal. 

No  quiere  esto  decir  que  China  no  haya  conocido,  en  numerosas  ocasio¬ 
nes,  sangrientos  pruritos.  Emplearon  por  regla  general,  como  en  otras  partes 
del  mundo,  el  vector  de  la  religión,  inseparable  en  ese  país  de  una  Weltans- 
chauung,  visión  global  del  universo.  Lo  que  separa  las  dos  grandes  tradiciones 
chinas  — el  confucianismo  y  el  taoísmo —  son  menos  divergencias  teóricas  y 
oposiciones  concretas  que  la  insistencia,  por  parte  de  Confucio,  sobre  la  so¬ 
ciedad  y  sobre  lo  racional,  y  por  parte  de  Lao-tsé,  promotor  del  Tao,  sobre  el 
individuo  y  sobre  lo  intuitivo,  lo  sensible  e  incluso  lo  irracional.  Y  todo  chi¬ 
no,  o  casi  todo  chino,  lleva  dentro  de  sí,  dosificadas  de  forma  diversa,  estas 
dos  caras  de  la  idiosincrasia  china.  Lo  que  sucede  es  que,  en  los  momentos  de 
crisis,  en  los  más  desheredados,  en  los  más  desorientados,  la  segunda  de  esas 
caras  prevalece  por  completo,  y  se  lanza  al  asalto  del  bastión  de  la  primera:  la 
pirámide  de  los  cultos,  es  decir,  del  Estado.  Eso  fueron  las  numerosas  insu¬ 
rrecciones  inspiradas  por  las  sectas  apocalípticas  y  mesiánicas:  turbantes  ama¬ 
rillos  del  año  184,  revuelta  maitreyista  de  Faqing  en  el  515,  rebelión 
maniquea 10  de  Fang  La  en  1120,  Loto  blanco  de  1351,  Ocho  trigrammas  de 
1813,  etc.  u.  El  mensaje  de  estos  movimientos  es  bastante  similar:  síncretiza 
taoísmo  y  budismo  popular,  y  muchas  veces  pone  por  delante  a  Maitreya, 
Buda  del  futuro  cuyo  advenimiento  luminoso  y  redentor,  inminente,  debe 
producirse  en  medio  de  la  catástrofe  universal  del  «viejo  mundo».  Los  fieles, 
elite  escogida,  deben  ayudar  al  cumplimiento  de  la  profecía  y  esperan  de  ella 
la  salvación.  Cualquier  lazo  contingente  debe  ser  roto,  incluido  el  lazo  familiar: 


9  Li  Zhi  Sui  (su  médico  personal),  La  vie  privée  du  Président  Mao,  París,  Pión,  1994.  (Existe 
edición  española,  La  vida  privada  del  presidente  Mao,  Barcelona,  1995.) 

10  Inspirada  por  la  antigua  religión  del  Irán  premusulmán. 

11  Esto  y  el  razonamiento  siguiente  deben  mucho  a  Richard  Shek,  «Sectarian  Eschatology  and 
Violence»,  en  Jonathan  N.  Lipman  y  Stevan  Harrell,  Violence  in  China  -  Essays  in  Culture  and 
Counterculture,  State  University  of  New  York  Press,  1990,  págs.  87-109. 
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según  la  crónica  de  la  dinastía  de  los  Wei,  en  el  año  515,  «los  padres,  los  hijos 
y  los  hermanos  ya  no  se  reconocen  unos  a  otros» I2. 

Ahora  bien,  en  China,  el  conjunto  de  la  moralidad  se  basa  en  el  respeto 
de  las  obligaciones  familiares:  si  estas  son  rechazadas,  todo  está  permitido.  Se 
somete  totalmente  el  individuo  a  la  familia  de  sustitución  en  que  entonces 
se  convierte  la  secta.  El  resto  de  la  humanidad  está  condenado  al  infierno  en 
el  más  allá  — y  a  la  muerte  violenta  en  este  mundo — .  En  ocasiones  (como  en 
el  año  402),  los  oficiales  son  cortados  en  trozos,  y  si  sus  mujeres  y  sus  hijos  se 
niegan  a  comérselos,  también  son  desmembrados.  En  1120  parece  que  la  ma¬ 
tanza  se  extendió  a  millones  de  personas l>.  Todos  los  valores  están  invertidos: 
según  una  proclama  de  1130,  «matar  a  la  gente  es  cumplir  el  dharma  (ley  bú¬ 
dica)»  14 .  El  crimen  es  un  acto  de  compasión,  porque  libera  el  espíritu;  el  robo 
hace  que  el  mundo  se  acerque  a  la  igualdad;  el  suicidio  es  una  felicidad  envi¬ 
diable;  cuanto  más  horrible  es  la  propia  muerte,  mayor  será  la  recompensa. 
Según  un  texto  del  siglo  XIX,  «la  muerte  por  descuartizamiento  lento  asegurará 
la  entrada  en  el  cielo  con  vestido  escarlata» 15.  Resulta  difícil  de  evitar  la  com¬ 
paración,  en  ciertos  aspectos,  de  estos  crueles  milenarismos  con  los  movi¬ 
mientos  revolucionarios  asiáticos  de  nuestro  siglo.  No  bastan  para  explicar 
numerosas  características,  pero  ayudan  a  comprender  por  qué  triunfaron  en 
ocasiones,  y  por  qué  la  violencia  que  los  acompañó  pudo,  durante  un  momen¬ 
to,  parecer  normal,  casi  trivial,  a  muchos. 

Los  parapetos  son,  sin  embargo,  potentes  y  explican  que,  en  última  instan¬ 
cia,  el  orden  solo  ha  sido  alterado  en  raras  ocasiones:  los  visitantes  europeos 
de  la  Edad  Media,  e  incluso  los  de  la  era  de  las  luces,  quedaron  extraordina¬ 
riamente  sorprendidos,  y  seducidos,  por  la  gran  paz  emblemática  del  viejo 
imperio.  El  confucianismo,  doctrina  oficial  enseñada  hasta  en  los  confines 
más  remotos  de  los  campos,  hacía  de  la  benevolencia  la  virtud  cardinal  del  so¬ 
berano  y  pretendía  modelar  el  Estado  por  la  familia.  Lo  que,  sin  anacronismo, 
podemos  designar  como  principios  humanistas  reprobaba  recurrir  a  la  matan¬ 
za  y  valoraba  la  vida  humana.  Y  ello  desde  los  tiempos  remotos.  Si  buscamos 
a  los  pensadores  considerados  como  canónicos  a  lo  largo  de  esos  casi  veintiún 
siglos  de  imperio,  habremos  de  evocar  ante  todo  al  filósofo  chino  Mo  Ti  (479- 
381  antes  de  Cristo  aproximadamente),  que  condena  de  este  modo  la  guerra 
de  agresión:  «Si  un  homicidio  simple  está  considerado  como  un  crimen,  un 
homicidio  múltiple,  como  el  que  consiste  en  atacar  a  otro  país,  aunque  sea 
elogiado  como  una  buena  acción,  ¿puede  llamarse  saber  distinguir  el  bien  del 
mal?» 16.  En  el  famoso  Arte  de  la  guerra  de  Sun  Tzu  (hacia  el  año  500  antes  de 
Cristo),  se  dice:  «La  guerra  es  semejante  al  fuego;  los  que  no  quieren  abando- 


12  íbid.,  pág.  101. 

13  íbid.,  pág.  104. 

14  íbid.,  pág.  105. 

15  íbid.,  pág.  106. 

16  Citado  en  Sun  Tzu,  L’Art  de  la  guerre,  París,  Flammarion,  1972,  pág.  45  (introducción  de 
Samuel  Griffith). 
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nar  las  armas  perecen  por  las  armas» 17.  Conviene  luchar  de  forma  económica, 
el  menor  tiempo  posible  y  derramando  la  menor  cantidad  posible  de  sangre: 
«Nunca  se  ha  visto  que  una  guerra  prolongada  aprovechase  a  ningún  país... 
Obtener  cien  victorias  en  cien  batallas  no  es  el  colmo  de  la  prudencia...  Quien 
sobresale  venciendo  a  sus  enemigos  triunfa  antes  de  que  las  amenazas  de  estos 
se  concreten» 18.  Economizar  fuerzas  es  esencial,  pero  tampoco  hay  que  dejar¬ 
se  llevar  hasta  el  exterminio  del  adversario:  «Capturar  al  ejército  enemigo  vale 
más  que  destruirle...  No  alentéis  el  crimen» 19.  En  estas  frases  hay  que  ver  me¬ 
nos  una  proclama  moral  que  una  consideración  de  oportunismo:  las  matanzas 
y  atrocidades  provocan  el  odio  y  la  energía  de  la  desesperación  en  el  adversa¬ 
rio,  que  puede  aprovecharlas  para  darle  la  vuelta  a  la  situación  en  favor  suyo. 
Además,  para  el  conquistador,  «la  mejor  política  es  tomar  el  Estado  intacto; 
aniquilarlo  es  lo  peor  que  puede  ocurrir»20. 

Razonamiento  típico  de  la  gran  tradición  china  (ilustrada  de  forma  espe¬ 
cial  por  el  confucianismo):  los  principios  éticos  no  derivan  de  una  visión 
transcendental,  sino  de  un  pragmatismo  unido  a  la  armonía  y  a  la  eficacia  del 
funcionamiento  societario.  Lo  cual  no  les  da  indudablemente  sino  una  efica¬ 
cia  mayor.  Y  el  otro  «pragmatismo»,  el  de  los  legistas  que,  contemporáneo  de 
Confucio  y  de  Sun  Tzu,  insiste  por  el  contrario  en  la  necesidad  que  el  Estado 
tiene  de  afirmar  su  omnipotencia  aterrorizando  a  la  sociedad,  demuestra  su 
ineficacia  fundamental  para  hacer  funcionar  esa  sociedad  en  su  hora  de  gloria: 
la  breve  dinastía  Qin  del  siglo  III  antes  de  Cristo.  Aunque  las  cosas  pudiesen 
variar  enormemente  de  un  reinado  a  otro,  ese  tipo  de  arbitrariedad  va  dismi¬ 
nuyendo,  sobre  todo  a  partir  de  la  dinastía  Song  del  Norte  (960-1127):  el  exi¬ 
lio  en  una  comarca  lejana  — que  no  excluye  recuperar  la  gracia —  se  convierte 
en  el  castigo  más  corriente  para  el  funcionario  que  ha  perdido  el  favor.  En  la 
época  de  los  Tang,  en  el  año  654,  se  dictó  un  código  penal  más  humano,  que 
concedía  mayor  espacio  tanto  a  la  intención  como  al  arrepentimiento,  y  supri¬ 
mía  la  responsabilidad  familiar  automática  en  caso  de  rebelión:  el  procedi¬ 
miento  que  precede  a  la  ejecución  familiar  se  volvió  más  complejo  y  más  lar¬ 
go,  al  mismo  tiempo  que  se  abolían  algunos  de  los  castigos  más  horribles  y  se 
creó  un  sistema  de  recurso  de  apelación21. 

En  conjunto,  la  violencia  de  Estado  parece  limitada  y  controlada.  La  his¬ 
toriografía  china  se  horroriza  ante  los  460  letrados  y  administradores  enterra¬ 
dos  vivos  por  el  «primer  emperador»,  Qin  Shi  (221-210  antes  de  Cristo).  Este, 
tomado  de  forma  explícita  como  modelo  por  Mao  — lúcido  en  su  cinismo — , 
también  mandó  quemar  toda  la  literatura  clásica  (y  el  solo  hecho  de  evocarla 
era  merecedor  de  la  pena  capital),  condenar  a  muerte  o  deportar  a  unos 

17  íbid,  pág.  103. 

18  íbid.,  pág.  108. 

19  íd. 

20  íbid.,  y  pág.  105. 

21  Danielle  y  Vadime  Elisseeff,  La  Civilisation  de  la  Chine  classique,  París,  Arthaud,  1981, 
pág.  296. 
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230.000  hidalgos,  y  sacrificar  decenas  si  no  centenares  de  miles  de  vidas  en  la 
construcción  de  la  primera  Gran  Muralla.  Con  la  dinastía  de  los  Han  (206  an¬ 
tes  de  Crísto-220  después  de  Cristo),  el  confucianismo  va  a  dar,  por  el  contra¬ 
rio,  marcha  atrás,  y  el  imperio  ya  no  conocerá  ni  semejante  tiranía  ni  matanzas 
tan  frecuentes.  El  orden  es  riguroso,  la  justicia  severa,  pero,  dejando  a  un  lado 
los  momentos  (por  desgracia  bastante  numerosos)  de  grandes  insurrecciones 
o  de  invasiones  extranjeras,  la  vida  humana  está  más  segura  que  en  la  mayoría 
de  los  restantes  Estados  antiguos,  incluidos  los  de  la  Europa  medieval  o  mo¬ 
derna. 

Claro  que  había  unos  trescientos  delitos  merecedores  de  la  pena  de 
muerte  durante  la  pacífica  dinastía  Song,  en  el  siglo  XII,  pero  en  principio 
cada  condena  debía  ser  comprobada  y  refrendada  por  el  emperador.  Por  re¬ 
gla  general  las  guerras  se  saldaban  con  cientos  de  miles  de  muertos,  y  la  mor¬ 
talidad  final  solía  duplicarse  con  las  secuelas  de  epidemias,  hambrunas,  cre¬ 
cidas  (piénsese  en  los  catastróficos  desplazamientos  del  curso  inferior 
— encauzado —  del  río  Amarillo)  y  con  la  desorganización  de  los  transportes 
que  inducían  los  conflictos.  La  revuelta  de  los  Taiping  y  su  represión  (1851- 
1868)  fueron  responsables,  por  ejemplo,  de  entre  veinte  y  cien  millones  de 
muertos.  En  cualquier  caso,  la  población  de  China  disminuyó  de  410  millones 
en  1850  a  350  miñones  en  1873 22 .  Pero,  en  realidad,  solo  una  ínfima  parte  de 
estas  víctimas  fue  muerta  efectiva  e  intencionadamente  (alrededor  de  un  mi¬ 
llón,  desde  luego,  bajo  los  Taiping23).  En  todo  caso,  se  trataba  de  un  período 
excepcionalmente  convulso,  marcado  por  inmensas  rebeliones,  por  las  repeti¬ 
das  agresiones  de  los  imperialismos  occidentales  y  por  la  creciente  desespera¬ 
ción  de  una  población  pauperizada.  En  semejante  contexto,  por  desgracia, 
vivieron  las  dos,  tres  o  cuatro  generaciones  que  precedieron  a  los  revoluciona¬ 
rios  comunistas.  Él  las  acostumbró  a  un  grado  de  violencia  y  desintegración 
de  los  valores  inusitado  en  la  larga  historia  china. 

Y  sin  embargo,  la  China  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX  apenas  prede¬ 
cía,  en  cantidad  o  en  modalidades,  el  desenfreno  del  maoísmo  triunfante.  Si  la 
revolución  de  1911  fue  bastante  poco  dramática,  los  dieciséis  años  que  la  si¬ 
guieron,  antes  de  la  semiestabilización  impuesta  por  el  régimen  del  Kuomin- 
tang,  conocieron  cierto  número  de  matanzas.  Fue  lo  que  ocurrió,  por  ejem¬ 
plo,  en  el  foco  revolucionario  que  era  Nankín,  donde,  entre  julio  de  1913  y 
julio  de  1914,  el  dictador  Yuan  Shikai  mandó  ejecutar  a  varios  miles  de  perso¬ 
nas24.  En  junio  de  1925,  la  policía  de  las  concesiones  extranjeras  de  Cantón 
mató  a  52  participantes  en  una  manifestación  obrera.  En  mayo  de  1926,  en 
Pekín,  47  pacíficos  estudiantes  perecieron  durante  una  manifestación  antija- 


22  John  K.  Fairbank,  La  Grande  Révolution  chinoise  1800-1989,  París,  Flammarion,  1989, 
(trad.  del  inglés),  pág.  126. 

23  Estimación  realizada  a  partir  dejen  Yu-wen,  The  Taiping  Revolutionary  Movement,  New 
Haven,  Yale  University  Press,  1973. 

24  Marie-Claire-Bergére,  Lucien  Bianco,  Jürgen  Domes  (dir.),  La  Chine  au  xxe  stécle  (vol.  I, 
D'une  révolution  a  Tautre  1899-1949),  París,  Fayard,  1989,  pág.  125. 
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ponesa.  Y  sobre  todo  en  abril-mayo  de  1927,  en  Shanghai,  y  luego  en  el  resto 
de  grandes  ciudades  del  Este,  miles  de  comunistas  fueron  ejecutados  por  la 
original  coalición  que  unía  al  jefe  del  nuevo  régimen,  Shiang  Kai-shek,  y  las 
sociedades  secretas  del  hampa  local.  La  condición  humana  de  André  Malraux 
evoca  el  carácter  atroz  de  ciertas  ejecuciones  en  la  caldera  de  una  locomotora. 
Si  no  parece  que  los  primeros  episodios  de  la  guerra  civil  que  opuso  a  comu¬ 
nistas  y  nacionalistas  fueran  acompañados  de  matanzas  de  excesiva  amplitud, 
como  tampoco  la  Larga  Marcha  (1934-1935),  los  japoneses  entre  1937  y  1945 
cometieron  miríadas  de  atrocidades  en  la  amplia  parte  de  China  que  ocu¬ 
paban. 

Mucho  más  mortíferas  que  la  mayor  parte  de  estos  hechos  fueron  las 
hambrunas  de  1900,  1920-1921  y  1928-1930,  que  golpearon  el  norte  y/o  el 
noroeste  del  país,  sensibles  a  la  sequía:  la  segunda  causó  la  muerte  de  medio 
millón  de  personas,  la  tercera  de  dos  a  tres  millones  de  personas25.  Pero,  si  la 
segunda  se  vio  agravada  por  la  desorganización  de  los  transportes  ligada  a  las 
guerras  civiles,  no  puede  decirse  que  haya  existido  ningún  tipo  de  «conjura  de 
hambruna»,  ni  hablar  por  tanto  de  matanza.  No  es  lo  mismo  el  caso  de  He- 
nan,  donde,  en  1942-1943,  de  dos  a  tres  millones  de  personas  murieron  de 
hambre  (es  decir,  un  habitante  de  cada  veinte),  y  se  contabilizaron  actos  de  ca¬ 
nibalismo.  Las  cosechas  habían  sido  desastrosas,  pero  el  Gobierno  central  de 
Chong-qing  no  acordó  ninguna  reducción  de  impuestos,  y  un  gran  número 
de  campesinos  vio  cómo  les  quitaban  todos  sus  bienes.  La  presencia  del  frente 
no  arreglaba  nada:  los  campesinos  se  hallaban  sometidos,  sin  salario,  a  tareas 
como  excavar  un  foso  anticarro  de  quinientos  kilómetros  de  longitud,  que 
luego  resultó  inútil26.  Tenemos  ahí  una  prefiguración  de  algunos  de  los  erro¬ 
res  del  «gran  salto»,  incluso  aunque,  en  Henan,  la  guerra  podía  constituir  en 
parte  una  excusa.  En  cualquier  caso,  el  resentimiento  de  los  campesinos  fue 
inmenso. 

Las  atrocidades  más  numerosas  y,  en  conjunto,  con  toda  seguridad  las 
más  mortíferas,  se  desarrollaron  con  escaso  ruido  y  dejaron  pocas  huellas:  se 
trataba  de  pobres  (o  semipobres)  que  luchaban  contra  otros  pobres,  al  mar¬ 
gen  de  los  grandes  ejes,  en  el  océano  de  la  China  de  las  aldeas.  Entre  esos  ase¬ 
sinos  de  poca  monta  figuraban  los  innumerables  bandidos  que,  muchas  veces 
en  bandas  temibles,  saqueaban,  extorsionaban,  exigían  rescate  y  mataban  a 
quienes  se  les  resistían  o  a  sus  rehenes  cuando  el  rescate  tardaba.  Cuando 
eran  capturados,  a  los  campesinos  les  gustaba  participar  en  su  ejecución.  Pero 
los  soldados  resultaban  a  menudo  un  azote  peor  que  los  bandidos  a  los  que, 
en  teoría,  tenían  que  combatir:  una  petición  procedente  de  Fujian  solicitaba, 


25  Roderick  Mac  Farquhar  y  John  F.  Fairbank  (dir.),  The  Cambridge  History  of  China,  vol.  14, 
The  People's  Republic,  Parí  1  (1949-1965),  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1987, 
pág.  371. 

26  John  F.  Fairbank  y  Albert  Feuerwerker  (dir.),  The  Cambridge  History  of  China,  vol.  13,  Re¬ 
publican  China,  1912-1949,  Part  2,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1986,  págs.  605-606. 
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en  1932,  la  retirada  de  las  fuerzas  denominadas  del  orden  «para  que  así  no 
tengamos  que  combatir  más  que  a  los  bandidos»27.  En  esa  misma  provincia, 
en  1931,  la  mayor  parte  de  una  tropa  de  2.500  soldados,  que  se  había  excedi¬ 
do  en  materia  de  saqueos  y  violaciones,  fue  exterminada  por  campesinos  re¬ 
belados.  En  1926,  los  del  oeste  de  Hunan,  amparándose  en  la  sociedad  secre¬ 
ta  de  las  Lanzas  Rojas,  se  habían  librado  de  ese  mismo  modo,  según  se  dice, 
de  unos  50.000  «soldados-bandidos»  de  un  señor  de  la  guerra  derrotado. 
Cuando  en  1944,  en  esa  misma  región,  los  japoneses  pasaron  a  la  ofensiva,  los 
campesinos,  que  recordaban  las  mortíferas  obligaciones  del  año  anterior,  per¬ 
siguieron  a  los  militares  derrotados,  enterrándolos  en  ocasiones  vivos:  murie¬ 
ron  unos  50.000 2S.  Y  sin  embargo,  los  soldados  no  eran  más  que  pobres  bri¬ 
bones,  campesinos  como  sus  verdugos,  víctimas  desgraciadas  y  aterrorizadas 
de  aquella  leva  que,  según  el  general  americano  Wedemeyer,  se  abatía  sobre 
los  aldeanos  como  la  hambruna  o  la  inundación,  y  causaba  mayor  número  de 
víctimas. 

Otras  muchas  revueltas,  por  regla  general  de  menor  violencia,  tenían 
como  objetivo  lo  que  se  percibía  como  exacciones  de  la  administración:  im¬ 
puestos  sobre  la  tierra,  sobre  el  opio,  sobre  el  alcohol,  sobre  la  matanza  de  los 
cerdos,  trabajos  públicos  sin  remuneración,  abusos  de  usura,  juicios  injustos... 
Pero  sus  peores  golpes  solían  reservarlos  los  campesinos  con  mucha  frecuen¬ 
cia  para  otros  campesinos:  salvajes  guerras  de  pueblos,  clanes  y  sociedades  se¬ 
cretas  asolaban  los  campos  y  creaban,  gracias  a  la  ayuda  del  culto  de  los  ante¬ 
pasados  asesinados,  odios  inextinguibles.  Por  ejemplo,  en  septiembre  de 
1928,  los  Pequeñas  Espadas  de  un  conde  de  Jiangsu  mataron  a  doscientos 
Grandes  Espadas  e  incendiaron  seis  aldeas.  Desde  finales  del  siglo  XIX,  el  este 
de  Guangdong  estaba  divido  entre  aldeas  de  los  Banderas  Negras  y  aldeas  de 
los  Banderas  Rojas,  violentamente  hostiles.  En  esa  misma  región,  el  condado 
de  Puning  vio  al  clan  Lin  perseguir  y  matar  a  todos  los  que  tenían  la  desgra¬ 
cia  de  llevar  el  patronímico  Ho,  sin  exceptuar  a  los  leprosos,  quemados  mu¬ 
chas  veces  vivos,  y  a  numerosos  cristianos.  Estas  luchas  no  eran  nunca  políti¬ 
cas  ni  sociales:  los  pequeños  notables  locales  consolidaban  de  ese  modo  su 
ascendiente.  La  mayoría  de  las  veces,  el  adversario  era  el  inmigrante,  o  aquel 
que  vivía  al  otro  lado  del  río... 29 . 


Una  revolución  inseparable  del  terror  (1927-1946).  Y  sin  embargo, 
cuando  en  enero  de  1928  los  habitantes  de  una  aldea  Bandera  Roja  vieron  lle¬ 
gar  una  tropa  blandiendo  el  estandarte  escarlata,  se  unieron  con  entusiasmo  a 
uno  de  los  primeros  «soviets»  chinos,  el  de  Hai-Lu-Feng,  dirigido  por  P’eng 
P’ai.  Los  comunistas  se  esmeraron  jugando  al  equívoco,  pero  supieron  colo- 


27  íbid .  pág.  292. 

28  íbid.,  págs.  291  y  293. 

29  íbid.,  págs.  294-297  y  312-314. 
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rear  su  discurso  con  los  odios  locales  y,  finalmente,  aprovechando  la  coheren¬ 
cia  de  su  mensaje,  captarles  para  sus  fines,  al  tiempo  que  concedían  a  sus  parti¬ 
darios  neófitos  la  posibilidad  de  dar  rienda  suelta  a  sus  pulsiones  más  crueles. 
Hubo  así,  cuarenta  o  cincuenta  años  antes,  durante  unos  meses  de  1927-1928, 
una  especie  de  prefiguración  de  los  peores  momentos  de  la  Revolución  Cultu¬ 
ral  o  del  régimen  jemer  rojo.  Desde  1922,  el  movimiento  había  sido  prepara¬ 
do  mediante  una  intensa  agitación  mantenida  por  los  sindicatos  campesinos 
creados  por  el  Partido  Comunista,  y  había  desembocado  en  una  fuerte  polari¬ 
zación  entre  «campesinos  pobres»  y  «terratenientes»  incansablemente  denun¬ 
ciados,  mientras  que  ni  los  conflictos  tradicionales  ni  siquiera  las  realidades 
sociales  hacían  especial  hincapié  en  esta  división.  Pero  la  anulación  de  las 
deudas  y  la  abolición  de  los  arrendamientos  rústicos  garantizaban  al  soviet  un 
amplio  apoyo.  P’eng  P’ai  lo  aprovechó  para  establecer  un  régimen  de  «terror 
democrático»:  el  pueblo  entero  era  invitado  a  los  procesos  públicos  de  los 
«contrarrevolucionarios»,  que  de  forma  casi  invariable  terminaban  condena¬ 
dos  a  muerte;  participaba  en  las  ejecuciones,  gritando  «mata,  mata»  a  los 
guardias  rojos  ocupados  en  descuartizar  poco  a  poco  a  la  víctima,  cuyos  pe¬ 
dazos  a  veces  cocían  y  comían  ellos  mismos,  o  hacían  comer  a  su  familia,  ante 
los  ojos  del  supliciado  todavía  vivo.  Todos  estaban  invitados  a  aquellos  ban¬ 
quetes  donde  se  repartía  el  hígado  y  el  corazón  del  antiguo  propietario,  y  a  los 
mítines  en  los  que  el  orador  hablaba  ante  una  hilera  de  estacas  rematadas  por 
cabezas  recién  cortadas.  Esta  fascinación  por  un  canibalismo  de  venganza, 
que  volverá  a  encontrarse  en  la  Camboya  de  Pol  Pot,  y  que  correspondería  a 
un  antiquísimo  arquetipo  ampliamente  difundido  por  Asia  oriental,  apareció 
de  repente  en  los  momentos  paroxísticos  de  la  historia  china.  Así,  en  una  era 
de  invasiones  extranjeras,  en  el  año  613,  el  emperador  Yang  (dinastía  Suei)  se 
vengó  de  un  rebelde  persiguiendo  hasta  sus  parientes  más  remotos:  «Los  que 
resultaron  castigados  con  mayor  dureza  hubieron  de  sufrir  los  castigos  del 
descuartizamiento  y  de  la  exposición  de  la  cabeza  sobre  una  estaca,  o  fueron 
desmembrados,  atravesados  por  flechas.  El  emperador  ordenó  a  los  grandes 
dignatarios  tragar  trozo  a  trozo  la  carne  de  las  víctimas» 30.  El  gran  escritor  Lu 
Xun,  admirador  del  comunismo  en  el  momento  en  que  este  no  rimaba  con 
nacionalismo  y  antioccidentalismo,  escribió:  «Los  chinos  son  caníbales»... 
Menos  populares  que  estas  orgías  sangrientas  eran  las  exacciones  de  los  guar¬ 
dias  rojos  en  1927  en  los  templos  y  frente  a  los  sacerdotes-brujos  taoístas:  los 
fieles  pintaban  de  rojo  a  los  ídolos  para  tratar  de  preservarlos,  y  P’eng  P’ai 
empezaba  a  beneficiarse  de  las  primeras  señales  de  una  divinización.  50.000 
personas,  muchas  de  ellas  pobres,  huyeron  de  la  región  durante  los  cuatro 
meses  en  que  reinó  el  soviet31. 

P’eng  P’ai  (fusilado  en  1931)  fue  el  verdadero  promotor  del  comunis¬ 
mo  rural  y  militarizado,  solución  que  enseguida  fue  recuperada  por  aquel 


30  Tratado  jurídico  Suei-chu,  citado  en  Elisseeff,  op.  cit.,  pág.  264. 

31  Fairbank  y  Feuerwerker,  op.  cit.,  págs.  307-322. 
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mando  comunista  hasta  entonces  algo  marginal  que  era  Mao  Zedong  (tam¬ 
bién  de  origen  campesino),  y  teorizada  en  su  famoso  Informe  sobre  el  movi¬ 
miento  campesino  en  el  Hunan  (1927).  Esta  alternativa  al  movimiento  comu¬ 
nista  obrero  y  urbano,  entonces  en  pleno  naufragio  bajo  los  golpes  de  la 
represión  del  Kuomintang  de  Shiang  Kai-shek,  se  impuso  rápidamente  y 
condujo,  en  1928,  a  la  primera  de  las  «bases  rojas»,  en  los  montes  Jinggang, 
en  los  confines  de  Hunan  y  de  Jiangxi.  Fue  en  el  este  de  esa  provincia  don¬ 
de,  el  7  de  noviembre  de  1931  (dia  del  aniversario  del  octubre  ruso...),  la 
consolidación  y  la  extensión  de  la  base  principal  autorizaron  la  proclama¬ 
ción  de  una  República  china  de  los  soviets,  cuyo  consejo  de  comisarios  del 
pueblo  presidía  Mao.  Hasta  su  triunfo  de  1949,  el  comunismo  chino  cono¬ 
cerá  muchos  avatares  y  terribles  reveses,  pero  el  modelo  está  trazado:  con¬ 
centrar  la  dinámica  revolucionaria  en  la  construcción  de  un  Estado,  y  concen¬ 
trar  ese  Estado,  guerrero  por  naturaleza,  en  la  construcción  de  un  ejército 
capaz,  in  fine,  de  acabar  con  el  ejército  y  el  Estado  títeres  «fantoches»  ene¬ 
migos,  en  su  caso  el  Gobierno  central  de  Nankín,  que  preside  Shiang  Kai- 
shek.  Así  pues,  no  puede  sorprender  que  la  dimensión  militar  y  represiva 
vaya  en  primer  lugar  y  cumpla  el  papel  de  fundadora,  en  la  misma  fase  re¬ 
volucionaria:  estamos  muy  lejos  del  primer  bolchevismo  ruso,  y  más  todavía 
del  marxismo:  a  través  del  bolchevismo,  convertido  en  estrategia  de  toma  del 
poder  y  de  reforzamiento  de  un  Estado  nacional-revolucionario,  fue  como 
los  fundadores  del  PCCh,  y  en  particular  su  «cabeza  pensante»,  Li  Dazhao, 
llegaron  al  comunismo,  a  partir  de  1918-1919  32.  En  todas  partes  donde 
triunfa  el  PCCh,  se  instala  el  socialismo  de  cuartel  (y  de  los  tribunales  de 
excepción,  y  de  los  pelotones  de  ejecución).  Decididamente,  P’eng  P’ai  ha¬ 
bía  proporcionado  el  modelo. 

Una  parte  de  la  originalidad  de  las  prácticas  represivas  del  comunismo 
chino  procede  de  ese  hecho,  muy  difícil  de  percibir  al  principio:  el  «gran 
terror»  estalinista  de  los  años  1936-1938  ha  sido  precedido  por  el  de  los  soviets 
chinos,  responsable,  según  ciertas  estimaciones,  de  186.000  víctimas,  al  mar¬ 
gen  de  los  combates,  sólo  en  Jiangxi  entre  1927  y  1931  33.  La  mayoría  de  estas 
muertes  proviene  de  las  resistencias  a  la  reforma  agraria  radical  inmediata¬ 
mente  aplicada,  a  una  elevada  fiscalidad  y  a  la  movilización  de  la  juventud  jus¬ 
tificada  por  las  necesidades  militares.  El  cansancio  de  la  población  es  tal  que, 
allí  donde  el  comunismo  fue  particularmente  radical  (Mao  fue  criticado  en 
1931  por  sus  excesos  terroristas  que  malquistaban  a  la  población;  lo  que  fue 
utilizado  por  sus  adversarios  para  hacerle  perder  de  forma  provisional  la  di¬ 
rección),  y  donde  los  mandos  de  origen  local  resultaron  marginados  (por 
ejemplo,  alrededor  de  la  «capital»  soviética,  Ruijin),  la  ofensiva  de  las  fuerzas 
de  Nankín  solo  choca  con  una  resistencia  débil.  Está  más  viva,  y  a  veces  sale 
victoriosa,  entre  las  «bases»  más  tardías,  y  más  autónomas,  y  cuyos  mandos 


32  Cf.  Roland  Lew,  1949:  Mao  prend  le  pouvoir,  Bruselas,  Complexe,  1980. 

33  Jean-Luc  Domenach,  Chine:  l'archipel  oublié,  París,  Fayard,  1992,  pág.  47. 
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obtuvieron  provecho  de  las  dolorosas  lecciones  de  la  política  de  terror34.  En¬ 
cuentran  tensiones  análogas,  que  sin  embargo  el  Partido  Comunista  aprendió 
a  resolver  mediante  una  represión  más  selectiva,  menos  sangrienta,  en  la  base 
del  norte  Shaanxi  con  centro  en  Yan’an.  La  presión  fiscal  descargada  sobre 
los  campesinos  es  terrible:  en  1941  se  requisa  el  35  por  100  de  las  cosechas, 
cuatro  veces  más  que  en  las  zonas  controladas  por  el  Kuomintang.  Los  aldea¬ 
nos  terminan  por  desear  abiertamente  la  muerte  de  Mao...  El  partido  reprime, 
pero  abre  la  mano:  emprende  a  gran  escala  — aunque  sin  confesarlo —  el  cul¬ 
tivo  y  la  exportación  del  opio,  que  hasta  1945  proporcionará  entre  el  26  y  el 
40  por  100  de  los  ingresos  públicos  fundamentales  de  la  base35. 

Como  es  frecuente  en  los  regímenes  comunistas,  las  exacciones  de  que 
fueron  víctimas  los  militantes  han  dejado  mayores  huellas:  sabían  expresarse 
mejor,  y  sobre  todo  formaban  parte  de  redes  que  en  muchas  ocasiones  sub¬ 
sistieron.  Algunas  cuentas  fueron  saldadas  muchos  decenios  después...  Los 
mandos  más  buscados  para  ese  arreglo  son,  de  forma  casi  invariable,  aquellos 
que  tienen  lazos  más  estrechos  con  la  población  en  que  militan.  Sus  adversa¬ 
rios,  que  dependen  más  del  aparato  central,  les  acusan  de  «localismo»,  lo 
que,  en  efecto,  les  lleva  muchas  veces  a  cierta  moderación,  e  incluso  a  dis¬ 
cutir  las  consignas.  Este  conflicto  oculta,  sin  embargo,  otro:  los  militantes 
locales  proceden  la  mayoría  de  las  veces  de  las  capas  acomodadas  del  campe¬ 
sinado  y,  en  particular,  de  las  familias  de  terratenientes  (donde  también  en¬ 
contramos  la  parte  más  abundante  de  personas  cultas),  llegados  al  comunis¬ 
mo  por  la  vía  de  un  nacionalismo  radical.  Los  militantes  «centrales»,  los 
soldados  del  ejército  «regular»  se  reclutan  en  su  mayoría  en  los  medios  mar¬ 
ginales,  entre  los  desclasados:  bandidos,  vagabundos,  mendigos,  militares  sin 
sueldo  y,  por  lo  que  se  refiere  a  las  mujeres,  entre  las  prostitutas.  En  1926 
Mao  consideró  la  posibilidad  de  hacerles  desempeñar  un  papel  importante 
en  la  revolución:  «Estas  gentes  pueden  luchar  con  mucho  valor;  guiados  de 
manera  justa,  pueden  convertirse  en  una  fuerza  revolucionaria» 36.  ¿No  se  asi¬ 
milaba  él  a  uno  de  los  suyos  cuando,  mucho  más  tarde,  en  1965,  se  presentó 
al  periodista  americano  Edgar  Snow  como  un  «viejo  monje  caminando  con 
su  sombrilla  agujereada  bajo  las  estrellas?»37.  El  resto  de  la  población,  dejan¬ 
do  a  un  lado  una  minoría  de  oponentes  resueltos  (que  a  menudo  también 
eran  miembros  de  la  elite),  brilla  sobre  todo  por  su  pasividad,  su  «frialdad», 


34  Gregor  Benton,  «Under  Arms  and  Umbrellas:  Perspectives  on  Chínese  Communism  in 
Defeat»,  en  Tony  Saich  y  Hans  Van  de  Ven,  New  Perspectives  on  the  Chínese  Communist  Revolu- 
tion,  Armonk,  M.  E.  Sharpe,  1995,  págs.  131-133. 

35  Cheng  Yung-fa,  «The  Blooming  Poppy  under  the  Red  Sun:  The  Yan’an  Way  and  the 
Opium  Trade»,  en  Saich  y  Van  de  Ven,  op.  cit.,  págs.  263-298. 

36  Citado  en  Yves  Chevrier,  Mao  et  la  révolution  chinoise,  Florencia,  Casterman/Giunti,  1993, 
pág.  65. 

37  Fran^ois  Godement,  «La  tourmente  du  vent  communiste  (1955-1965)»,  en  Maríe-Claire 
Bergére,  Lucien  Bianco,  Jürgen  Domes  (dir.).  La  Chine  au  xxe  siécle  (vol.  2,  De  1949  a  aujouri’- 
hui),  París,  Fayard,  1990,  pág.  58. 
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dicen  los  dirigentes  comunistas  — incluido  ese  «campesinado  pobre  y  semi- 
pobre»  que  en  teoría  forma  la  base  de  clase  del  Partido  Comunista  en  el 
campo...  Los  desclasados  convertidos  en  mandos,  y  que  deben  toda  su  exis¬ 
tencia  social  al  partido,  más  o  menos  confusamente  ávidos  de  desquite  y  apo¬ 
yados  por  el  centro38,  tienden  de  forma  espontánea  a  las  soluciones  más  radi¬ 
cales,  y  llegado  el  caso  a  la  eliminación  de  los  mandos  locales.  Este  tipo  de 
contradicción  podrá  explicar  todavía,  con  posterioridad  a  1946,  muchos  de  los 
sangrientos  arrebatos  de  la  reforma  agraria 39. 

La  primera  gran  purga  documentada,  en  1930-1931,  asoló  la  base  de 
Donggu,  en  el  norte  de  Jiangxi.  Las  tensiones  que  hemos  descrito  se  vieron 
agravadas  en  el  plano  local  por  la  fuerte  actividad  de  una  organización  políti¬ 
co-policial  ligada  a  la  derecha  del  Kuomintang,  el  Cuerpo  AB  (por  «antibol¬ 
chevique»),  que  supo  cultivar  las  sospechas  de  traición  entre  miembros  del 
Partido  Comunista.  Este  fue  reclutado  en  gran  medida  entre  las  sociedades 
secretas.  La  adhesión,  en  1927,  del  jefe  de  la  sociedad  de  los  Tres  Puntos  su¬ 
puso  un  refuerzo  decisivo.  Numerosos  mandos  locales  fueron  ejecutados  al 
principio,  luego  la  purga  se  volvió  contra  el  ejército  rojo:  fueron  liquidados, 
aproximadamente,  20.000  miembros.  Algunos  mandos  encerrados  se  escapa¬ 
ron,  trataron  de  provocar  la  revuelta  contra  Mao,  «emperador  del  partido». 
Invitados  a  unas  negociaciones,  fueron  detenidos  y  ejecutados.  El  II  ejército, 
una  de  cuyas  unidades  se  había  rebelado,  fue  desarmado  en  su  totalidad  y  sus 
oficiales  terminaron  ejecutados.  Las  persecuciones  diezmaron  durante  más  de 
un  año  a  los  mandos  civiles  y  militares.  Las  víctimas  se  contaron  por  millares. 
De  los  diecinueve  mandos  locales  más  altos,  entre  ellos  los  fundadores  de  la 
base,  doce  fueron  ejecutados  por  «contrarrevolucionarios»,  cinco  resultaron 
muertos  por  el  Kuomintang,  uno  murió  de  enfermedad  y  el  último  abandonó 
la  región  y  la  revolución40. 

En  los  inicios  de  la  presidencia  de  Mao  en  Yan’an,  la  eliminación  del 
fundador  de  la  base,  el  legendario  guerrillero  Liu  Zhidan,  parece  responder 
al  mismo  esquema:  nos  muestra  un  aparato  central  que  también  carece  del 
menor  escrúpulo,  aunque  sea  más  racional  en  su  maquiavelismo.  El  responsa¬ 
ble  parece  haber  sido  el  «bolchevique»  Wang  Ming,  «hombre  de  Moscú» 
que  aún  no  está  marginado  de  la  dirección,  y  que  desea  hacerse  con  el  con¬ 
trol  de  las  tropas  de  Liu.  Este  último,  confiado,  acepta  su  arresto.  Torturado, 
no  confiesa  su  «traición».  Sus  principales  partidarios  son  enterrados  vivos  en¬ 
tonces.  Zhou  Enlai,  adversario  de  Wang  Ming,  le  hace  liberar,  pero  cuando 


,8  Este  término  vago  designa  a  quien  ejerce  el  poder  en  el  partido.  En  parte  corresponde  úni¬ 
camente  a  las  instancias  oficiales,  cuyas  fronteras  y  capacidades  de  decisión  son  móviles,  y  de  las 
que  algunos  miembros  pueden  quedar  muy  marginados.  A  la  inversa,  un  «jubilado»  sin  función 
como  Deng  Xiaoping  pudo  seguir  siendo  durante  un  decenio  el  verdadero  «número  uno». 

39  Cf.  Benton,  capítulo  citado,  y  Lucien  Bianco,  «Peasant  Responses  to  CCP  Mobilization  Po- 
licies,  1937-1945»,  en  Saich  y  Van  de  Ven,  op.  cit.,  págs.  175-187. 

40  Cf.  Stephen  C.  Averill,  «The  Origins  of  the  Futían  Incident»  en  Saich  y  Van  de  Ven, 
op.  cit.,  págs.  79-115. 
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Liu  insiste  en  conservar  la  autonomía  de  su  mando,  se  le  tacha  de  «derechista 
redomado».  Enviado  al  frente,  muere  en  él,  tal  vez  de  una  bala  por  la  es¬ 
palda...41. 

La  purga  más  célebre  del  período  anterior  a  1949  empezó  por  golpear  a 
los  intelectuales  comunistas  más  brillantes  de  Yan’an,  en  junio  de  1942.  Como 
quince  años  más  tarde  repetirá,  a  escala  nacional,  Mao  empieza  autorizando, 
durante  dos  meses,  una  grandísima  libertad  de  crítica.  Luego,  de  repente,  to¬ 
dos  los  militantes  son  «invitados»  a  «luchar»,  a  través  de  una  miríada  de  míti¬ 
nes,  contra  Ding  Ling,  que  había  denunciado  el  formalismo  de  la  igualdad 
afirmada  entre  hombres  y  mujeres,  y  contra  Wang  Shiwei,  que  había  tenido  la 
audacia  de  exigir  la  libertad  de  creación  y  de  crítica  al  poder  por  parte  del  ar¬ 
tista.  Ding  se  doblega,  acepta  una  abyecta  autocrítica  y  ataca  a  Wang;  pero 
este  no  cede.  Excluido  del  Partido  Comunista,  Ding  es  encarcelado,  y  termi¬ 
nará  ejecutado  durante  la  evacuación  provisional  de  Yan’an,  en  1947.  El  dog¬ 
ma  de  la  sumisión  del  intelectual  al  político,  desarrollado  en  febrero  de  1942 
en  las  Charlas  sobre  el  arte  y  la  literatura  del  presidente  del  partido,  tendrá  a 
partir  de  ese  momento  valor  de  ley.  Las  sesiones  de  sheng  feng  se  multipli¬ 
can,  hasta  la  consecución  de  la  sumisión.  Es  a  principios  de  julio  de  1943 
cuando  la  purga  brota  de  nuevo,  se  extiende  y  se  vuelve  mortífera.  El  instru¬ 
mento  de  esta  «campaña  de  salvación»,  que  en  teoría  ha  de  proteger  a  los  mi¬ 
litantes  de  sus  propias  insuficiencias,  de  sus  dudas  ocultas,  es  el  miembro  del 
Buró  político  Kang  Sheng,  situado  por  Mao  en  junio  de  1942  al  frente  de  un 
inédito  comité  general  de  estudios,  que  debe  supervisar  la  rectificación.  Esta 
«sombra  negra»,  vestida  de  cuero  negro,  que  monta  un  caballo  negro,  que  va 
acompañado  de  un  feroz  perro  negro,  formado  por  el  NKVD  soviético,  supo 
organizar  la  primera  verdadera  «campaña  de  masas»  de  la  China  comunista: 
críticas  y  autocríticas  generalizadas,  arrestos  selectivos  que  conducían  a  confe¬ 
siones  que  permitían  nuevos  arrestos,  humillaciones  públicas,  palizas,  eleva¬ 
ción  del  pensamiento  de  Mao,  decretado  infalible,  al  rango  de  único  punto  de 
apoyo  seguro.  Kang  Sheng,  durante  un  mitin,  señala  a  la  concurrencia  y  de¬ 
clara:  «Todos  vosotros  sois  agentes  del  Kuomintang...  El  proceso  de  vuestra 
reeducación  será  largo  todavía» 42.  Los  arrestos,  la  tortura,  las  muertes  (unas 
60,  muchas  por  suicidio,  sólo  en  el  centro)  se  difunden  hasta  el  punto  de  pre¬ 
ocupar  a  la  dirección  del  partido,  a  pesar  de  que  Mao  había  asegurado  que 
«los  espías  eran  tan  numerosos  como  los  pelos  de  una  piel»43.  A  partir  del 
15  de  agosto,  los  «métodos  ilegales»  de  represión  quedan  proscritos,  y  el  9  de 
octubre,  Mao,  en  un  cambio  de  opinión  que  en  él  es  ya  familiar,  proclama: 
«No  debemos  matar  a  nadie;  la  mayoría  no  habrían  tenido  que  ser  detenidos 


111  Cf.  David  E.  Apter,  «Discourse  as  Power:  Yan’an  and  the  Chínese  Revolutíon»,  en  Saich  y 
Van  de  Ven,  op.  cit.,  págs.  218-219. 

42  Vladimirov  (representante  de  la  Kominternen  en  Yan’an),  en  Boudarel,  capítulo  citado, 
pág.  56. 

43  Frederick  C.  Teiwes  (y  Warren  Sun),  «From  a  Leninist  to  a  Charismatic  Party:  The  CCP’s 
Changing  Leadership,  1937-1945»,  en  Saich  y  Van  de  Ven,  op.  cit.,  pág.  372. 
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siquiera»44.  A  partir  de  ese  momento,  la  campaña  queda  interrumpida  defini¬ 
tivamente.  En  diciembre,  en  una  autocrítica,  Kang  Sheng  hubo  de  reconocer 
que,  entre  los  detenidos,  sólo  el  10  por  100  eran  culpables,  y  que  los  muertos 
debían  ser  rehabilitados.  Su  carrera  se  estancará  hasta  el  estallido  de  la  Revo¬ 
lución  Cultural,  en  1966,  y  Mao,  ante  una  asamblea  de  altos  mandos  en  abril 
de  1944,  deberá  excusarse  e  inclinarse  tres  veces  en  homenaje  a  las  víctimas 
inocentes  antes  de  ser  aplaudido.  Una  vez  más,  su  extremismo  espontáneo  ha 
chocado  con  una  fuerte  resistencia.  Pero  el  recuerdo  del  terror  de  1943  per¬ 
maneció  indeleble,  según  quienes  lo  padecieron;  y  lo  que  Mao  perdió  en  po¬ 
pularidad,  lo  ganó  en  temor45. 

La  represión  va  avanzando  poco  a  poco  en  sofisticación.  Incluso  si  la 
guerra  (contra  los  japoneses,  contra  el  Kuomintang)  va  acompañada,  llegado 
el  caso,  de  matanzas  terroristas  que  provocaban  millares  de  víctimas  (3.600  en 
tres  meses  en  1940,  en  una  pequeña  porción  de  Hebei,  cuyo  control  se  trata 
de  tomar46),  el  asesinato  tiende  a  individualizarse.  Los  renegados  se  convier¬ 
ten  en  objetivos  especiales,  hecho  que  también  concuerda  con  las  prácticas 
tradicionales  de  las  sociedades  secretas.  Según  señala  un  antiguo  jefe  de  gue¬ 
rrilla:  «Matamos  a  un  gran  número  de  traidores,  para  que  el  pueblo  no  tenga 
otra  elección  que  la  de  seguir  por  la  senda  de  la  revolución»47.  El  sistema  car¬ 
celario  se  desarrolla,  y  evita  tener  que  recurrir  a  la  ejecución  con  tanta  fre¬ 
cuencia  como  antes.  En  1932,  los  soviets  de  Jiangxi  habían  visto  florecer  los 
establecimientos  de  condenas  a  trabajos  forzados,  irónicamente  previstos  por 
una  ley  del  Kuomintang.  En  1939,  los  condenados  a  largas  penas  llegan  a  los 
centros  de  trabajo  y  producción,  hasta  que  unos  tribunales  completamente 
excepcionales  vayan  apareciendo  aquí  y  allá.  Su  interés  es  triple:  no  provocar 
el  desapego  de  la  población  por  castigos  demasiado  terribles,  beneficiarse  de 
una  fuerza  de  trabajo  disponible,  y  recuperar  a  nuevos  adeptos  a  través  de  una 
reeducación  ya  muy  experta.  De  este  modo,  ¡hasta  prisioneros  de  guerra  japo¬ 
neses  pudieron  ser  integrados  en  el  Ejército  Popular  de  Liberación  (EPL),  he¬ 
redero  del  ejército  rojo  chino,  y  utilizados  contra  Shiang  Kai-shek! 48: 


Los  métodos  maoístas  de  Yan’an,  vistos  por  un  estalinista  soviético. 

La  disciplina  del  partido  se  basa  en  unas  formas  estúpidamente  rígi¬ 
das  de  crítica  y  de  autocrítica.  Es  el  presidente  de  célula  quien  decide 
qué  persona  debe  ser  criticada  y  por  qué  debe  serlo.  Se  «ataca»,  por  re- 


44  íbid.,  pág.  373. 

45  lbid.,  págs.  370-375;  Apter,  capítulo  citado;  Roger  Faligot  y  Rémi  Kauffer,  Kang  Sheng  et 
les  Services  secrets  chinois  (1927-1987),  París,  Robert  Laffont,  1987,  págs.  186-206. 

46  Domenach,  op,  cit.,  pág.  48. 

47  Yen  Fei,  entrevista  de  1983,  en  Benton,  capítulo  citado,  pág.  138. 

48  Domenach,  op.  cit.,  págs.  44-52. 
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gla  general,  de  uno  en  uno.  Todo  el  mundo  participa.  Y  uno  no  puede 
esquivar  el  juicio.  El  «acusado»  solo  tiene  un  derecho:  arrepentirse  de 
sus  «errores».  Si  se  considera  inocente  o  si  entona  «su  culpa»  con  exce¬ 
siva  blandura,  el  ataque  vuelve  a  empezar.  Es  una  auténtica  doma  psico¬ 
lógica.  (...)  He  comprendido  una  realidad  trágica.  Este  cruel  método  de 
coerción  psicológica  que  Mao  llama  «purificación  moral»  ha  creado  una 
atmósfera  asfixiante  en  la  organización  del  partido  en  Yan’an.  Un  nú¬ 
mero  no  despreciable  de  militantes  comunistas  se  suicidaron,  huyeron  o 
se  volvieron  psicóticos...  El  método  del  sheng  fen  responde  al  principio: 
«Todos  y  cada  uno  deben  saber  los  pensamientos  íntimos  de  los  de¬ 
más.»  Esa  es  la  vil  e  infamante  directiva  que  gobierna  todas  las  reunio¬ 
nes.  Lo  más  íntimo  y  personal  se  exhibe  sin  vergüenza  en  público  para 
su  examen.  Bajo  la  etiqueta  de  la  crítica  y  de  la  autocrítica,  se  inspeccio¬ 
nan  los  pensamientos,  las  aspiraciones  y  los  actos  de  todos  y  cada  uno49. 


Reforma  agraria  y  purgas  urbanas  (1946-1957).  El  país  de  cuyo  control 
se  apoderan  los  comunistas  en  1949  no  es  precisamente  una  tierra  de  dulzura 
y  de  armonía.  La  violencia  y  a  veces  las  matanzas  constituyen  medios  norma¬ 
les  tanto  de  gobernar  como  de  oponerse,  o  incluso  de  arreglar  cuentas  con  los 
vecinos.  Los  hechos  que  vamos  a  relatar  tuvieron,  por  tanto,  un  carácter  de 
contraviolencia,  de  respuesta  a  exacciones  plenamente  reales  (una  de  las  víc¬ 
timas  de  P’eng  P’ai,  magistrado  local,  había  mandado  ejecutar  a  un  centenar 
de  campesinos  sindicados),  y  probablemente  fueron  percibidos  así  por  mu¬ 
chas  gentes  del  campo.  Debido  a  ello,  ese  período  conserva  una  imagen  exce¬ 
lente,  tanto  en  la  historia  oficial  postmaoísta  (hasta  la  víspera  del  movimiento 
anti-derechistas  de  1957,  el  timonel  habría  gobernado  bien)  como  en  la  me¬ 
moria  de  numerosos  testigos,  beneficiarios  directos  además  (o  eso  imagina¬ 
ban)  en  muchas  ocasiones  de  las  desgracias  de  sus  conciudadanos  demasiado 
acomodados.  Estos  explican  con  todo  lujo  de  detalles  que  los  comunistas  (in¬ 
cluidos  los  intelectuales  comunistas)  no  se  vieron  demasiado  afectados  por  las 
purgas.  Y  sin  embargo,  se  trata  de  la  ola  de  represión  más  sangrienta  que  haya 
lanzado  el  partido  comunista  chino.  Se  despliega  por  todo  el  país.  Por  su  am¬ 
plitud,  por  su  generalización,  por  su  duración  (hay  breves  momentos  de  respi¬ 
ro,  pero  poco  más  o  menos  todos  los  años  ven  el  lanzamiento  de  una  nueva 
«campaña  de  masas»),  por  su  aspecto  planificado  y  centralizado,  obliga  a  dar 
a  la  violencia  china  un  salto  cualitativo:  la  «rectificación»  yan’anesa  de  1943 
había  sido  un  ensayo  general,  pero  a  escala  únicamente  de  un  cantón  remoto 
del  inmenso  país.  Respecto  a  ciertas  capas  sociales,  las  matanzas  adquieren  un 
alcance  genocida  que  China  no  había  conocido  nunca  hasta  entonces,  en  cual¬ 
quier  caso  no  lo  había  conocido  a  escala  nacional  (los  mismos  mongoles,  en  el 


49  Vladimirov,  en  Boudarel,  capítulo  citado,  págs.  55-56. 
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siglo  XIII,  solo  asolaron  el  norte  del  imperio).  Algunas  de  estas  atrocidades  se 
produjeron  en  el  contexto  de  una  dura  guerra  civil  de  tres  años:  por  ejemplo, 
el  asesinato  de  500  habitantes,  en  buena  parte  católicos,  de  la  ciudad  de  Si- 
wanze,  en  Manchuria,  durante  su  conquista.  Además,  a  partir  del  momento 
en  que,  en  1948,  los  comunistas  tomaron  una  ventaja  decisiva,  dejaron  de  li¬ 
berar  como  antes,  con  fines  propagandistas,  a  las  masas  de  prisioneros  enemi¬ 
gos.  Encarcelados  ahora  a  cientos  de  miles,  y  desbordando  enseguida  unas 
cárceles  atestadas,  fueron  los  primeros  habitantes  de  los  nuevos  campos  de 
reforma  por  el  trabajo  (laodong  gaizao,  en  abreviatura  laogai),  que  reunían  las 
preocupaciones  de  reeducación  y  de  contribución  al  esfuerzo  bélico 50.  Pero 
durante  las  hostilidades  mismas  los  peores  actos  tuvieron  lugar  en  la  retaguar¬ 
dia,  al  margen  de  cualquier  contexto  militar. 


Los  campos:  control  e  ingeniería  social.  A  diferencia  de  la  Revolución  rusa 
de  1917,  la  Revolución  china  de  1949  se  propagó  de  los  campos  hacia  las 
ciudades.  Resulta  lógico  entonces  que  las  purgas  urbanas  hayan  sido  precedi¬ 
das  por  el  movimiento  de  reforma  agraria.  Los  comunistas  tenían  una  larga 
experiencia  en  ese  tipo  de  reforma,  como  hemos  visto.  Pero,  para  tratar  de 
preservar  como  fuese  el  «frente  unido»  antijaponés  con  el  Gobierno  central 
del  Kuomintang,  tenían  que  poner  en  sordina,  a  partir  de  1937,  este  punto 
fundamental  de  su  programa.  Solo  después  de  la  derrota  nipona  relanzaron  el 
movimiento,  en  el  contexto  del  desencadenamiento,  en  1946,  de  la  guerra  ci¬ 
vil  que  debía  llevarles  al  poder.  Millares  de  equipos  de  agitadores  profesiona¬ 
les,  preferentemente  extranjeros  de  la  región  para  evitar  verse  implicados  por 
las  solidaridades  de  hábitat,  de  clan  y  de  sociedad  secreta,  fueron  enviados  de 
pueblo  en  pueblo,  a  todas  las  «zonas  liberadas»  por  el  EPL.  Con  los  avances 
de  este,  el  movimiento  irá  extendiéndose  paulatinamente  hasta  los  confines 
meridionales  y  occidentales  (por  el  momento,  el  Tíbet  queda  fuera  de  esta 
operación). 

Que  nadie  se  equivoque:  ver  en  la  auténtica  revolución  agraria,  que  va  a 
alterar,  una  a  una,  los  cientos  de  miles  de  aldeas  chinas,  solo  una  manipula¬ 
ción  procedente  de  arriba  sería  tan  falso  como  imaginar  ingenuamente  que  el 
Partido  Comunista  se  contentaba  con  responder  a  la  «voluntad  de  las  ma¬ 
sas»51.  Estas  tenían  muchas  razones  para  sentirse  desdichadas  y  desear  cam¬ 
bios.  Y  uno  de  los  desequilibrios  más  llamativos  era  la  desigualdad  entre  cam¬ 
pesinos:  por  ejemplo,  en  la  aldea  de  la  Larga  Curva  (Shanxi),  desde  donde 
William  Hinton  siguió  la  revolución52,  el  7  por  100  de  los  campesinos  poseían 


50  Domenach,  op.  cit.,  págs.  52-55. 

51  Esta  fue,  por  ejemplo,  la  tesis  de  Jack  Belden  — que  sin  embargo  proporciona  indicaciones 
que  van  en  sentido  contrario —  en  uno  de  los  primeros  testimonios  sobre  la  revolución  china, 
China  Shakes  the  World,  Harmondsworth,  Pelican,  1973  (l.“  edición,  1949). 

52  William  Hinton,  Fanshen,  París,  Pión,  1971  (traducido  del  inglés). 


532 


CHINA:  UNA  LARGA  MARCHA  EN  LA  NOCHE 


el  31  por  100  de  las  tierra  cultivables  y  el  33  por  100  de  los  animales  de  labor. 
Una  encuesta  nacional  de  1945  atribuye  al  3  por  100  de  notables  rurales  el 
26  por  100  de  las  tierras  como  media53.  La  desigualdad  de  la  propiedad  se  ha¬ 
llaba  acompañada  por  los  efectos  de  la  usura  (del  3  al  5  por  100  mensual,  has¬ 
ta  el  100  por  100  anual54),  que  era  casi  monopolio  de  los  campesinos  más 
ricos. 

¿Los  más  ricos  o,  simplemente,  los  menos  pobres?  Si  en  las  regiones  cos¬ 
teras  del  sur  hay  constancia  de  propiedades  de  varios  centenares  de  hectáreas, 
la  mayoría  de  los  muy  modestos  «terratenientes»  se  contenta  con  dos  o  tres 
hectáreas:  en  la  Larga  Curva  (1.200  habitantes),  el  más  rico  apenas  llega  a  las 
diez  hectáreas.  Además,  los  límites  entre  grupos  de  campesinos  son  poco  níti¬ 
dos.  La  gran  mayoría  de  los  habitantes  rurales  forma  parte  de  capas  interme¬ 
dias  situadas  entre  los  miserables  sin  tierra  y  los  propietarios  que  no  viven 
principalmente  de  su  trabajo.  En  comparación  con  los  contrastes  sociales  ex¬ 
tremos  que  conocieron  los  campos  del  este  europeo  hasta  1945,  y  que  Améri¬ 
ca  Latina  sigue  conociendo  en  la  actualidad,  puede  estimarse  que  la  sociedad 
rural  china  era  relativamente  igualitaria.  Y,  como  ya  hemos  dicho,  los  conflic¬ 
tos  entre  ricos  y  pobres  estaban  lejos  de  constituir  una  de  las  principales  cau¬ 
sas  de  perturbaciones.  Como  en  1927  en  Hai-Lu-Feng,  los  comunistas  — em¬ 
pezando  por  el  propio  Mao —  jugaron  a  ingenieros  de  lo  social:  se  trataba  de 
polarizar,  de  manera  bastante  artificial,  grupos  rurales  definidos  y  delimitados 
de  forma  más  bien  arbitraria  (había  cuotas,  fijadas  por  el  aparato,  que  debían 
respetarse:  del  10  al  20  por  100  de  «privilegiados»,  según  las  zonas  y  los 
meandros  de  la  política  central,  para  luego  decretar  que  en  esa  polarización 
residía  la  causa  casi  única  de  la  desgracia  campesina.  A  partir  de  ese  momento 
resultaba  fácil  encontrar  el  camino  de  la  felicidad... 

Así  pues,  los  agitadores  empezaron  a  repartir  a  los  campesinos  en  cuatro 
grupos:  pobres,  semipobres,  medios  y  ricos.  A  quienes  quedaban  excluidos 
de  esa  clasificación  se  les  consideraba,  con  más  o  menos  argumentos,  «terrate¬ 
nientes»  y,  en  esas  circunstancias,  hombres  que  tenían  que  ser  eliminados.  A 
veces,  por  falta  de  un  criterio  discriminador  muy  claro,  y  porque  a  los  pobres 
les  gustaba,  a  los  terratenientes  se  les  unieron,  muchas  veces  extralimitándose 
de  las  consignas  del  partido  (cierto  que  estas  consignas  variaron...),  los  cam¬ 
pesinos  ricos.  Si  el  destino  de  los  pequeños  notables  rurales  estaba  trazado 
con  claridad  desde  el  principio,  la  vía  elegida  para  ponerlo  en  práctica  fue  tor¬ 
tuosa,  aunque  probablemente  la  más  eficaz  desde  el  punto  de  vista  político: 
en  efecto,  convenía  que  «amplias  masas»  participaran  en  ese  destino,  para 
que,  como  mínimo,  se  «mojasen»,  temieran  a  partir  de  ese  momento  la  derro¬ 
ta  de  los  comunistas,  y  a  ser  posible  tuvieran  la  ilusión  del  libre  albedrío,  dado 
que  el  nuevo  poder  no  hacía  otra  cosa  que  apoyar  y  luego  ratificar  sus  decisio¬ 
nes.  Fusión,  desde  luego;  porque  en  todas  partes,  y  de  modo  casi  simultáneo, 


53  Alain  Roux,  La  Chine  populaire,  tome  ( 1949-1966 ),  París,  Éditions  Sociales,  1983,  pág.  81. 

54  íbid.,  pág.  82. 
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el  proceso  y  el  resultado  son  idénticos,  mientras  que  las  condiciones  concretas 
varían  enormemente  según  aldeas  y  regiones.  Hoy  sabemos  cuántos  esfuerzos 
costó  el  montaje  del  decorado  de  la  «revolución  campesina»  a  los  militantes, 
siempre  dispuestos  a  utilizar  el  terror  para  arrancar  con  mayor  rapidez  las 
convicciones:  durante  la  guerra,  un  buen  número  de  jóvenes  prefirió  huir  ha¬ 
cia  las  zonas  controladas  por  los  japoneses  que  enrolarse  en  el  EPL.  Los  cam¬ 
pesinos,  siempre  apáticos  en  masa,  y  sometidos  a  menudo  a  los  propietarios 
hasta  el  punto  de  seguir  pagándoles  clandestinamente  sus  arriendos  tradicio¬ 
nales  después  de  su  reducción  (prólogo  a  la  reforma)  por  el  nuevo  poder,  es¬ 
tuvieron  lejos  de  adherirse  a  los  ideales  del  Partido  Comunista  sobre  una  base 
social.  Entre  ellos,  los  agitadores  los  clasificaban  según  su  posición  política: 
activistas,  ordinarios,  atrasados,  apoyo  de  los  propietarios.  Luego,  intentaban 
pegar  esas  categorías  sobre  los  grupos  sociales  oficiales,  desembocando  en 
una  especie  de  sociología  tipo  Frankenstein,  influida  por  una  pléyade  de  dispu¬ 
tas  privadas  y  de  deseos  poco  confesables  (por  ejemplo,  librarse  de  un  marido 
molesto55).  La  clasificación  podía  ser  revisada  a  voluntad:  para  acabar  ense¬ 
guida  con  la  redistribución  de  las  tierras,  las  autoridades  de  la  Larga  Curva  hi¬ 
cieron  pasar  de  pronto  el  número  de  las  familias  de  campesinos  pobres  ¡  de  95 
(de  240)  a  28! 56  Por  lo  que  se  refiere  a  los  mandos  comunistas,  los  civiles  por 
regla  general  eran  clasificados  como  «obreros»,  los  militantes  como  «campesi¬ 
nos  pobres»  o  «semipobres»,  mientras  que  en  su  mayoría  procedían  de  las  ca¬ 
pas  privilegiadas... 57 . 

El  elemento  clave  de  la  reforma  agraria  fue  el  «mitin  de  la  amargura»:  de¬ 
lante  de  la  aldea  reunida  comparecen  el  propietario  o  los  propietarios,  deno¬ 
minados  a  menudo  «traidores»,  para  rendir  cuentas  (se  les  compara  de  forma 
bastante  sistemática  con  auténticos  colaboradores  del  ocupante  japonés,  «ol¬ 
vidando»  bastante  pronto  — salvo  al  principio,  en  1946 —  que  también  los 
campesinos  pobres  habían  cometido  esa  falta).  Sea  por  temor  ante  personajes 
ayer  todavía  poderosos,  sea  por  conciencia  de  cierta  injusticia,  estos  plantea¬ 
mientos  tardaron  tiempo  en  dar  fruto,  y  los  militantes  debían  ponerse  enton¬ 
ces  a  trabajar,  maltratando  físicamente  y  humillando  a  los  acusados.  Entonces, 
por  regla  general,  la  conjunción  de  oportunistas  y  de  quienes  sienten  rencores 
contra  ellos  permite  que  las  denuncias  broten  y  que  suba  la  temperatura. 
Teniendo  en  cuenta  las  tradiciones  de  violencia  campesina,  no  es  muy  difícil 
llegar  a  la  condena  a  muerte  de  los  propietarios  (acompañada,  evidentemen¬ 
te,  de  la  confiscación  de  sus  bienes),  y  ejecutada  muy  a  menudo  de  forma 
inmediata  y  en  el  mismo  lugar  donde  se  había  celebrado  el  «juicio»,  con  la 
participación  más  o  menos  activa  de  los  campesinos.  Pero  la  mayoría  de  las 
veces,  los  mandos  tratan  de  llevar,  aunque  no  siempre  lo  consigan,  al  conde- 


55  Bianco,  capítulo  citado. 

56  Hinton,  op.  cit.,  págs.  649-651. 

57  Lynn  T.  White  III,  Poliáes  of  Chaos:  The  Organizational  Causes  ofViolence  in  China’ s  Cul¬ 
tural  Revolution,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1989,  pág.  82. 
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nado  ante  la  justicia  del  jefe  del  lugar  para  que  la  sentencia  quede  confirmada. 
Este  teatro  de  gran  guiñol,  donde  todos  y  cada  uno  representan  su  papel  de 
modo  perfecto,  y  con  una  convicción  tardía  pero  real,  inaugura  los  «mítines 
de  lucha»  y  otras  sesiones  de  autocrítica  que  sufrieron  e  hicieron  sufrir  sin 
descanso  todos  los  chinos,  por  lo  menos  hasta  la  muerte  del  ordenador  supre¬ 
mo,  en  1976.  En  conjunto  demuestra  la  gran  propensión,  tradicional  en  Chi¬ 
na,  al  ritualismo  y  al  conformismo,  que  un  poder  cínico  puede  usar  y  abusar  a 
capricho. 

Ningún  dato  preciso  permite  determinar  el  número  de  víctimas,  pero, 
como  aparentemente  «se  precisaba»  al  menos  una  por  aldea 58,  la  cifra  de  un 
millón  parece  constituir  un  mínimo  estricto,  y  la  mayor  parte  de  los  autores  se 
muestra  de  acuerdo  en  una  cifra  comprendida  entre  los  dos  y  los  cinco  millo¬ 
nes  de  muertos 59.  Además,  entre  cuatro  y  seis  millones  de  «kulaks»  chinos  sa¬ 
lieron  de  sus  aldeas  para  ayudar  a  que  los  recientes  laogai  se  llenasen,  e  indu¬ 
dablemente  el  doble  de  esas  cantidades  fue  puesta  «bajo  control»  de  las 
autoridades  locales,  por  espacios  de  tiempo  variables:  vigilancia  constante,  ta¬ 
reas  durísimas,  persecuciones  en  caso  de  «campaña  de  masas»  60.  En  total, 
hubo  quince  muertos  en  la  Larga  Curva,  cifra  que,  extrapolada,  nos  llevaría  a 
la  estimación  alta.  Pero  el  proceso  de  reforma  había  empezado  temprano  en  la 
Larga  Curva:  con  posterioridad  a  1948,  se  desterraron  ciertos  excesos,  que 
habían  golpeado  duramente  a  la  Larga  Curva:  matanza  de  la  familia  entera  del 
presidente  de  la  asociación  católica  local  (la  iglesia  fue  cerrada),  palizas  y  con¬ 
fiscación  de  bienes  de  los  campesinos  pobres  que  se  habían  solidarizado  con 
los  ricos,  búsqueda  de  «orígenes  feudales»  en  tres  generaciones  (lo  cual  no  li¬ 
braba  a  casi  nadie  de  una  «recalificación»  funesta),  torturas  hasta  la  muerte 
para  conseguir  que  revelasen  el  emplazamiento  de  un  tesoro  mítico,  interroga¬ 
torios  acompañados  sistemáticamente  de  torturas  con  hierros  candentes,  ex¬ 
tensión  de  las  persecuciones  a  las  familias  de  los  ejecutados,  registro  y  des¬ 
trucción  de  sus  sepulturas,  y  arbitrariedad  de  un  mando,  antiguo  bandido, 
católico  renegado,  que  obliga  a  una  muchacha  de  catorce  años  a  casarse  con 
su  hijo,  y  declara  a  todo  el  que  quiere  oírle:  «Mi  palabra  es  ley,  y  al  que  yo 
condeno  a  muerte  debe  morir»61.  En  el  otro  extremo  de  China,  en  Yunnan, 
el  padre  de  He  Liyi,  policía  del  antiguo  gobierno,  por  ese  único  motivo  queda 
clasificado  como  «terrateniente».  En  su  calidad  de  funcionario,  es  condenado 
inmediatamente  a  trabajos  forzados.  En  1951,  en  el  momento  álgido  de  la  re¬ 
forma  agraria  local,  y  en  calidad  de  «enemigo  de  clase»,  es  llevado  de  una  al¬ 
dea  a  otra,  y  luego  condenado  a  muerte  y  ejecutado,  sin  que  sea  acusado  de 


58  A.  Doak  Barnett  y  Ezra  Vogel,  Cadres,  Bureaucracy  and  Political  Power  in  Communist  Chi¬ 
na,  Nueva  York,  Columbia  University  Press,  1976,  pág.  228. 

59  A.  Domenach,  op.  cit.,  pág.  71;  Claude  Aubert,  «Economie  et  société  rurales»,  en  Bergére 
et  al.  (1990),  op.  cit.,  pág.  150. 

60  A.  Domenach,  op.  cit.,  págs.  70-72. 

61  Hinton,  op.  cit.,  pág.  285.  Observemos  que  Hinton  se  muestra  en  el  fondo  muy  favorable  a 
los  comunistas  chinos.  Pero  es  un  testigo  notable,  que  fue  agricultor  (en  Estados  Unidos). 


535 


COMUNISMOS  DE  ASIA:  ENTRE  LA  «REEDUCACIÓN»  Y  LA  «MATANZA» 


ningún  delito  concreto.  Su  hijo  mayor,  militar  que  había  propiciado  un  movi¬ 
miento  de  unión  de  soldados  del  Kuomintang  al  EPL,  y  que  por  ello  había 
sido  felicitado  de  forma  oficial,  fue  clasificado  como  «reaccionario»  y  puesto 
bajo  «control» 62.  Repetimos  que  todo  esto,  sin  embargo,  parece  haber  con¬ 
tado  con  el  asentimiento  de  la  mayoría  de  los  campesinos,  que  luego  podían 
repartirse  las  tierras  de  los  expropiados.  Algunos,  por  una  u  otra  razón  (a  me¬ 
nudo  de  orden  familiar),  resultan  alcanzados  por  estas  ejecuciones  tan  fre¬ 
cuentemente  arbitrarias.  Su  deseo  de  venganza  tratará  de  expresarse  a  veces, 
de  forma  indirecta,  durante  la  Revolución  Cultural,  incluida  la  apariencia  de 
un  ultrarradicalismo  frente  al  nuevo  stablishmenta .  La  matanza  de  chivos  ex¬ 
piatorios  no  habrá  desembocado,  por  tanto,  en  la  unanimidad  campesina  de¬ 
trás  del  partido  «justiciero»  que  buscaba  la  dirección  del  Partido  Comunista. 

Las  metas  reales  del  amplio  movimiento  son  ante  todo,  en  efecto,  polí¬ 
ticas,  luego  económicas,  y  solo  en  última  instancia  sociales.  Si  el  40  por  100 
de  las  tierras  fueron  redistribuidas,  el  pequeño  número  de  privilegiados  ru¬ 
rales  y,  sobre  todo,  la  extrema  densidad  de  la  mayoría  de  los  campos,  hicie¬ 
ron  que  los  campesinos  pobres  no  obtuvieran  muchos  beneficios:  tras  la  re¬ 
forma,  su  explotación  media  no  seguía  siendo  más  que  de  0,8  hectáreas  64 . 
Otros  países  de  la  región  (Japón,  Taiwan,  Corea  del  Sur)  llevaron  a  la  prác¬ 
tica  con  éxito,  en  ese  mismo  período,  reformas  agrarias  igual  de  radicales, 
en  campos  mucho  menos  igualitarios  en  principio.  Que  nosotros  sepamos, 
no  hubo  ni  un  solo  muerto,  y  a  los  expropiados  se  les  concedió  una  in¬ 
demnización  más  o  menos  satisfactoria.  La  terrible  violencia  del  equivalente 
chino  apuntaba,  por  tanto,  no  a  la  reforma  misma,  sino  a  la  toma  del  poder 
total  por  el  aparato  comunista:  selección  de  una  minoría  de  activistas,  desti¬ 
nados  a  convertirse  en  militantes  o  en  mandos;  «pacto  de  sangre»  con  la 
masa  de  aldeanos,  implicados  en  las  ejecuciones;  y  demostración  a  los  recal¬ 
citrantes  y  a  los  tibios  de  la  aptitud  del  Partido  Comunista  para  desarrollar 
el  terror  más  extremado.  Esto  permitía  por  último  adquirir  un  conocimien¬ 
to  íntimo  del  funcionamiento  y  de  las  relaciones  en  el  seno  de  la  aldea,  que, 
a  medio  plazo,  les  permitiría  poner  el  capital  industrial,  a  través  de  la  colec¬ 
tivización,  al  servicio  de  la  acumulación. 

Las  ciudades:  «táctica  del  salchichón»  y  expropiaciones.  Aunque  podía 
pensarse  que  todo  procedía  de  la  base,  a  Mao  Zedong  en  persona  le  pareció 
oportuno  sancionar  públicamente  las  matanzas  en  curso,  durante  la  fase  de 
radicalización  que  siguió  a  la  entrada  de  las  tropas  chinas  en  el  conflicto  corea¬ 
no  (noviembre  de  1950):  «Con  toda  seguridad  debemos  matar  a  todos  esos 


62  He  Liyi  (con  Claire  Anne  Chik),  Mr.  China’s  Son  -  A  Villager's  Life,  Boulder,  Westview, 
1993,  págs.  52-54. 

63  Richard  Masden,  «The  Politics  of  Revenge  in  Rural  China  during  the  Cultural  Revolution», 
en  Lipman  y  Harrell,  op.  cit.,  pág.  186. 

64  Werner  Meissner,  «La  voie  orthodoxe  (1949-1955)»,  en  Bergére  eí  al.  (1990),  op.  cit., 
pág.  19. 
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elementos  reaccionarios  que  merecen  ser  muertos»65.  Pero  en  ese  momento  la 
novedad  no  es  la  reforma  agraria,  que,  por  lo  menos  en  China  del  Norte,  toca 
a  su  fin  (por  el  contrario,  en  China  del  Sur,  «liberada»  más  tarde,  y  sobre 
todo  en  provincias  de  espíritu  rebelde  como  Guangdong,  el  movimiento  está 
lejos  de  haberse  terminado  a  principios  de  1952  “);  es  más  bien  la  extensión 
de  la  depuración  violenta  a  las  ciudades,  mediante  una  serie  articulada  de 
«movimientos  de  masas»  pretendidos,  simultáneos  o  sucesivos,  que  poco  a 
poco  van  reduciendo  a  completa  sumisión  a  distintos  grupos  (intelectuales, 
burgueses  — incluidos  los  patronos  más  pequeños — ,  militantes  no  comunis¬ 
tas,  mandos  comunistas  demasiado  independientes)  susceptibles  de  obstaculi¬ 
zar  el  proyecto  de  control  totalitario  del  PCCh.  A  unos  cuantos  años  de  dis¬ 
tancia,  no  estamos  muy  lejos  de  la  «táctica  del  salchichón»  del  período  de 
instalación  de  las  democracias  populares  europeas:  es  el  período  en  que  la  in¬ 
fluencia  soviética  es  más  clara  en  la  economía,  pero  también  en  el  aparato  po¬ 
lítico-represivo.  Un  poco  al  margen  (aunque  muchas  veces  se  han  establecido 
temibles  confusiones  entre  oponentes,  adversarios  de  clase  y  bandidos,  tanto 
unos  como  otros  «enemigos  del  gobierno  popular»),  la  criminalidad  y  la  mar- 
ginalidad  (prostitución,  garitos  de  juego,  fumaderos  de  opio,  etc.)  son  dura¬ 
mente  reprimidas:  según  el  propio  Partido  Comunista,  dos  millones  de  «ban¬ 
didos»  habrían  sido  «liquidados»  entre  1949  y  1952,  y  probablemente  otros 
tanto  encerrados 67. 

El  sistema  de  control,  ampliamente  forjado  antes  incluso  de  la  victoria, 
no  tardó  en  disponer  de  medios  considerables:  5,5  millones  de  milicianos  a  fi¬ 
nales  de  1950,  3,8  millones  de  propagandistas  (o  activistas)  en  1953,  75.000 
informadores  encargados  de  coordinarlos  (y  de  vigilar  su  celo...).  En  la  ciu¬ 
dad,  perfeccionando  un  sistema  de  control  mutuo  tradicional  (el  baojia)  crea¬ 
do  por  el  Kuomintang,  los  grupos  de  residentes  (de  15  a  20  hogares)  están  su¬ 
peditados  a  comités  de  habitantes,  subordinados  a  su  vez  a  los  comités  de 
calle  o  de  barrio68.  Nada  debe  escapárseles:  cualquier  visita  nocturna  o  estan¬ 
cia  de  un  día  o  más  de  un  «extraño»  debe  ser  objeto  de  un  registro  en  el  co¬ 
mité  de  residentes.  Se  vigila  particularmente  que  todos  dispongan  del  huku, 
certificado  de  inscripción  en  el  registro  de  habitantes  de  la  ciudad,  para  evitar 
en  particular  el  éxodo  rural  «salvaje».  De  este  modo,  el  menor  responsable 
desempeña  el  papel  de  auxiliar  de  policía.  Esta,  que  al  principio  recupera 
(como  la  justicia  o  las  cárceles)  lo  esencial  de  los  funcionarios  del  antiguo  ré¬ 
gimen  (constituirán  los  blancos  «naturales»  de  los  futuros  movimientos,  una 
vez  agotada  su  transitoria  utilidad),  no  tarda  en  estar  sobredimensionada:  103 
puestos  de  policía  durante  la  toma  de  Shanghai  en  mayo  de  1949,  146  a  fina- 


65  En  «Comentarios  sobre  el  trabajo  de  represión  y  de  liquidación  de  los  contrarrevoluciona¬ 
rios»,  citado  en  The  Cambridge  History  of  China,  vol.  14,  pág.  89. 

66  Roux,  op.  cit.,  pág.  164. 

67  Domenach,  op.  cit.,  págs.  67  y  80. 

68  Meissner,  capítulo  citado,  pág.  25. 
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les  de  año69.  Las  tropas  de  la  Seguridad  (policía  política)  alcanzan  1,2  millo¬ 
nes  de  hombres 70.  En  todas  partes,  hasta  en  la  aldea  más  pequeña,  abren  maz¬ 
morras  improvisadas,  y  el  hacinamiento  y  las  condiciones  son  de  una  dureza 
sin  precedentes  en  las  cárceles  conocidas  hasta  entonces:  hasta  300  detenidos 
en  una  celda  de  cien  metros  cuadrados,  y  18.000  en  la  cárcel  central  de  Shan¬ 
ghai;  raciones  alimenticias  de  hambre,  agotamiento  por  el  trabajo;  disciplina 
inhumana,  con  violencias  físicas  constantes  (por  ejemplo,  culatazos  en  cuanto 
uno  levantaba  la  cabeza,  obligatoriamente  gacha  durante  toda  marcha).  La 
mortalidad,  hasta  1952  desde  luego  muy  superior  al  5  por  100  anual  (media 
de  los  años  1949-1978  en  el  laogai),  puede  alcanzar  el  50  por  100  en  seis  me¬ 
ses  en  determinada  brigada  de  Guangxi,  o  300  muertes  diarias  en  ciertas  mi¬ 
nas  de  Shanxi.  Las  torturas  más  variadas  y  más  sádicas  son  moneda  corriente: 
la  utilizada  con  mayor  frecuencia  es  la  suspensión  por  las  muñecas  o  por  los 
pulgares;  un  sacerdote  chino  muere  tras  102  horas  de  interrogatorio  continuo. 
Los  peores  energúmenos  pueden  golpear  sin  control:  un  comandante  de  cam¬ 
po  habría  asesinado  o  mandado  enterrar  vivos  a  1 .320  detenidos  en  un  año, 
además  de  numerosas  violaciones.  Las  revueltas,  bastante  numerosas  entonces 
(los  detenidos  no  han  tenido  tiempo  de  ser  moralmente  machacados,  y  entre 
ellos  hay  muchos  militares),  terminan  en  verdaderas  matanzas:  varios  miles  de 
los  20.000  prisioneros  de  los  campos  petrolíferos  de  Yanchang  son  ejecuta¬ 
dos;  en  noviembre  de  1949,  un  millar  de  los  5.000  amotinados  de  un  depósito 
forestal  son  enterrados  vivos71. 

La  campaña  para  la  «eliminación  de  los  elementos  contrarrevoluciona¬ 
rios»  se  inició  en  julio  de  1950,  y  en  1951  se  desencadenarán  sucesivamen¬ 
te  los  movimientos  de  los  «Tres  Anti»  (contra  la  corrupción,  el  derroche  y 
la  burocratización  de  los  mandos  del  Estado  y  del  partido),  de  los  «Cinco 
Anti»  (contra  los  sobornos,  el  fraude,  la  evasión  fiscal,  la  prevaricación  y  la 
divulgación  de  secretos  del  Estado,  que  apunta  a  la  burguesía),  así  como  la 
campaña  de  «reforma  del  pensamiento»,  dirigida  contra  los  intelectuales 
occidentalizados.  A  partir  de  ese  momento  deberán  seguir  de  forma  regular 
períodos  de  «reeducación»,  y  demostrar  sus  «progresos»  a  su  colectivo  de 
trabajo  ( danwei ).  La  conjunción  temporal  entre  todos  estos  movimientos 
demuestra  que  lo  esencial  es  que  ningún  miembro  de  las  elites  urbanas 
pueda  sentirse  a  salvo.  La  definición  del  «contrarrevolucionario»  en  par¬ 
ticular,  es  tan  vaga,  tan  amplia,  que  cualquier  posición  presente  o  pasada, 
por  mínima  divergencia  que  presente  con  la  línea  del  Partido  Comunista, 
puede  bastar  para  ser  condenado.  Esto  significaba  la  delegación  de  un  po¬ 
der  represivo  casi  discrecional  en  los  secretarios  locales  o  de  empresa  del 
partido,  que,  animados  por  el  centro,  y  con  la  ayuda  de  ese  «brazo  armado» 
que  es  la  Seguridad,  van  a  usar  y  abusar  de  su  poder:  como  Alaín  Roux, 


69  White,  op.  cit.,  pág.  93 . 

70  Domenach,  op.  cit.,  pág.  86. 

71  íbid.,  págs.  94-101. 
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podemos  utilizar  la  expresión  «terror  rojo»,  sobre  todo,  en  particular,  du¬ 
rante  el  terrible  año  de  1951 12 . 

Las  cifras  seguras  no  dejan  de  impresionar  desde  el  primer  momento: 
3.000  arrestos  durante  una  noche  en  Shanghai  (y  38.000  en  cuatro  meses), 
220  condenas  a  muerte  y  ejecuciones  públicas  inmediatas  en  un  solo  día  en 
Pekín,  30.000  mítines  de  acusación  en  esa  misma  ciudad  en  nueve  meses, 
89.000  arrestos,  de  los  que  23.000  finalizan  con  condenas  a  muerte,  en  diez 
meses  en  Cantón73.  450.000  empresas  privadas  (de  ellas,  100.000  nada  más  en 
Shanghai)  quedan  sometidas  a  investigación.  Se  reconoció  como  culpables 
de  malversaciones  (evasión  fiscal  la  mayoría  de  las  veces)  a  un  buen  número  de 
patronos  y  numerosos  mandos  de  empresas,  y  fueron  sancionados  con  penas 
más  o  menos  graves  (300.000  aproximadamente  a  penas  de  cárcel74).  Los  resi¬ 
dentes  extranjeros  se  convierten  en  blanco  predilecto:  13.800  «espías»  son  de¬ 
tenidos  en  1950,  en  particular  eclesiásticos,  entre  ellos  un  obispo  italiano, 
condenado  a  cadena  perpetua.  Resultado:  los  misioneros  católicos  pasan  de 
5.500  en  1950  a  una  decena  en  1955  — los  fieles  chinos  podrán  sufrir  frontal¬ 
mente  entonces  el  choque  de  la  represión,  sin  testigos  molestos —  20.000 
arrestos  por  lo  menos  en  1955,  pero  centenares  de  miles  de  cristianos  de  todas 
las  confesiones  serán  encarcelados  en  los  dos  decenios  siguientes 75.  Los  anti¬ 
guos  mandos  políticos  y  militares  del  Kuomintang,  amnistiados  a  bombo  y 
platillo  en  1949  para  detener  su  hemorragia  hacia  Taiwan  y  Hong-Kong,  son 
diezmados  menos  de  dos  años  después:  la  prensa  les  indica  que  «la  extrema 
benevolencia  de  las  masas  hacia  los  reaccionarios  tiene  unos  límites».  La  legis¬ 
lación  penal  contribuye  a  facilitar  la  represión:  distinguiendo  a  los  «contrarre¬ 
volucionarios»  y  los  «activos»  de  los  «históricos»,  pero  castigando  también  a 
estos  últimos,  introduce  el  principio  de  retroactividad  de  los  delitos.  Permite 
además  juzgar  por  «analogía»  (basándose  en  el  tratamiento  del  delito  más  cer¬ 
cano)  al  acusado  que  no  haya  cometido  ningún  hecho  que  entre  específica¬ 
mente  en  el  contenido  de  una  ley.  Las  penas  son  extremadamente  severas: 
ocho  años  de  cárcel  es  prácticamente  el  mínimo  para  los  crímenes  «ordina¬ 
rios»,  y  lo  normal  está  más  cerca  de  los  veinte. 

Repitamos  una  vez  más  que  es  mucho  más  difícil  globalizar,  pero  el  pro¬ 
pio  Mao  evocó  en  1957,  para  ese  período,  la  cifra  de  800.000  contrarrevolu¬ 
cionarios  liquidados.  Las  ejecuciones  urbanas  alcanzaron,  verosímilmente,  el 
millón  por  lo  menos,  es  decir,  un  tercio  de  la  cifra  más  probable  concerniente 
a  las  «liquidaciones»  rurales:  como  entonces  había  por  lo  menos  cinco  habi¬ 
tantes  rurales  por  cada  uno  de  la  ciudad,  podemos  estimar  que  fue  en  las  ciu¬ 
dades  donde  más  dura  resultó  la  represión.  El  cuadro  se  oscurece  más  toda- 


72  Roux,  op.  cit.,  pág.  170. 

73  Domenach,  op.  cit.,  págs.  77-78. 

74  íbid.,  pág.  79. 

75  «Quinze  ans  de  persécution  contre  les  catholiques  en  Chine  communiste»,  revista  bimen¬ 
sual  Est  et  Ouest,  16-30  de  septiembre  de  1966,  págs.  4-9;  Domenach,  op.  cit.,  pág.  504. 


539 


COMUNISMOS  DE  ASIA:  ENTRE  LA  «REEDUCACIÓN»  Y  LA  «MATANZA» 


vía  si  tenemos  en  cuenta  los  cerca  de  dos  millones  y  medio  de  prisioneros  de 
los  «campos  de  reeducación»,  que  representan  alrededor  del  4,1  por  100 
de  los  habitantes  de  las  ciudades  (por  1,2  por  100  de  habitantes  rurales  encar¬ 
celados76),  así  como  numerosísimos  suicidios  de  personas  perseguidas  u  hosti¬ 
gadas,  estimadas  en  total  en  700.000  por  Chow  Ching-wen77;  ciertos  días,  en 
Cantón,  se  llegaban  a  contabilizar  hasta  50  suicidios  de  contrarrevoluciona¬ 
rios.  Las  modalidades  de  las  purgas  urbanas  se  parecen,  de  hecho,  a  las  de 
la  reforma  agraria  y  se  apartan  de  aquellas  otras,  casi  exclusivamente  policía¬ 
cas  y  en  buena  medida  secretas,  seguidas  en  la  URSS.  El  comité  local  del  par¬ 
tido  conserva  en  China  el  mando  sobre  la  mayor  parte  de  las  actuaciones  de  la 
policía,  y  se  esfuerza  al  máximo  por  hacer  participar  a  la  población  en  la  re¬ 
presión,  sin  darle,  por  supuesto,  más  poder  real  de  decisión  que  en  los 
campos. 

Los  obreros,  dirigidos  por  los  comités  de  calle,  van  a  atacar  las  «madri¬ 
gueras»  de  los  «tigres  capitalistas»,  les  obligan  a  abrir  sus  libros  de  cuentas,  a 
recibir  críticas  y  a  autocriticarse,  a  aceptar  en  adelante  el  control  del  Estado 
sobre  su  negocio.  Si  se  arrepienten  por  completo,  serán  invitados  a  participar 
en  los  grupos  de  investigación  y  a  denunciar  a  sus  colegas;  si  dan  muestras 
de  la  menor  reticencia,  el  ciclo  vuelve  a  empezar....  Con  los  intelectuales  ocu¬ 
rre  poco  más  o  menos  lo  mismo:  tienen  que  participar  en  su  lugar  de  trabajo 
en  las  reuniones  «de  sumisión  y  de  renacimiento»,  confesar  concienzudamen¬ 
te  sus  errores,  mostrar  que  desde  ese  momento  han  roto  sinceramente  con  el 
«liberalismo»,  con  el  «occidentalismo»,  que  han  comprendido  las  fechorías 
del  «imperialismo  cultural  americano»,  que  han  matado  al  «hombre  viejo» 
que  llevaban  dentro  de  sí,  con  sus  dudas  y  su  pensamiento  autónomo.  Esto 
puede  llevar  hasta  dos  meses  al  año,  en  los  que  queda  prohibida  cualquier 
otra  actividad.  También  entonces  los  acusadores  están  encima,  y  no  hay  me¬ 
dio  alguno  de  huir  — salvo  el  suicidio,  solución  elegida,  de  acuerdo  con  la 
tradición,  por  quienes  desean  escapar  a  la  vergüenza  de  renegar  sucesivamen¬ 
te,  a  la  ignominia  de  las  denuncias  obligatorias  de  colegas,  o  simplemente  por¬ 
que  un  buen  día  se  encuentran  en  el  límite.  Se  verán  los  mismos  fenómenos 
durante  la  Revolución  Cultural,  amplificados  y  unidos  a  violencias  físicas.  Por 
el  momento,  toda  la  población  y  el  conjunto  de  actividades  de  las  ciudades 
caen  bajo  el  control  absoluto  del  partido.  Los  jefes  de  empresa,  obligados  a 
mostrar  sus  cuentas  en  1951,  agobiados  a  impuestos,  forzados  en  diciembre 
de  1953  a  abrir  su  capital  al  Estado,  y  en  1954  a  afiliarse  a  sociedades  públi¬ 
cas  de  avituallamiento  (el  racionamiento  está  generalizado  entonces),  someti¬ 
dos  de  nuevo  a  investigación  general  en  octubre  de  1955,  no  resisten  dos  se¬ 
manas  cuando,  en  enero  de  1956,  se  les  «propone»  la  colectivización,  a  cambio 
de  una  modesta  renta  vitalicia  y  a  veces  un  cargo  de  director  técnico  en  su  an¬ 
tigua  sociedad  (la  Revolución  Cultural  renegará  luego  de  esas  promesas).  Un 


76  Domenach,  op.  cit.,  págs.  80-81. 

77  Citado  en  The  Cambridge...  vol.  14,  pág.  88. 
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recalcitrante  de  Shanghai,  llevado  ante  la  justicia  por  sus  obreros  bajo  distin¬ 
tas  acusaciones,  queda  arruinado  en  dos  meses  y  es  enviado  luego  a  un  campo 
de  trabajo.  Los  patronos  de  pequeñas  y  medianas  empresas,  completamente 
expoliados,  se  suicidan  a  menudo.  Los  de  las  grandes  compañías  son  mucho 
menos  maltratados:  a  su  competencia  todavía  útil  se  añaden  a  menudo  sus 
vínculos  con  las  influyentes  y  ricas  redes  chinas  de  ultramar,  por  cuya  con¬ 
quista  es  entonces  feroz  la  competencia  con  Taiwan 7S. 

La  máquina  de  triturar  no  se  detuvo.  Cierto  que  las  campañas  iniciadas 
en  1950-1951  se  declararon  terminadas  en  1952  o  1953.  Pero  es  que  lo  habían 
hecho  tan  bien  que,  simplemente,  había  mucho  menos  grano  que  moler.  Sin 
embargo,  la  represión  continuó,  con  mucha  dureza,  y  en  1955  se  desencadenó 
una  nueva  campaña  de  «eliminación  de  los  contrarrevolucionarios  ocultos» 
( sufan X  que  arremetió  de  forma  especial  contra  los  intelectuales,  incluidos 
ahora  los  viejos  compañeros  de  viaje  del  partido  que  se  atrevían  a  dar  mues¬ 
tras  de  un  mínimo  de  independencia.  Por  ejemplo,  el  brillante  escritor  mar- 
xista  Hu  Feng,  discípulo  del  reverenciado  Lu  Xun,  había  denunciado  en 
julio  de  1954  ante  el  Comité  central  las  «cinco  espadas»  (en  particular  la  su¬ 
misión  de  la  creación  a  la  «línea  general»)  que  las  coacciones  del  partido  colo¬ 
caban  sobre  la  cabeza  de  los  escritores.  En  diciembre  se  desencadenó  una 
campaña  enorme:  todos  los  intelectuales  de  fama  iban  a  rivalizar  en  denun¬ 
ciarle,  luego  las  «masas»  acuden  al  toque  de  acoso.  Hu,  totalmente  aislado, 
presentó  su  autocrítica  en  enero  de  1955,  pero  fue  rechazada.  Detenido  en  ju¬ 
lio,  junto  con  130  «cómplices»,  se  pudrirá  diez  años  en  un  campo.  Detenido 
de  nuevo  en  1966,  vagará  por  el  sistema  penitenciario  hasta  su  completa  reha¬ 
bilitación,  en  1980 79.  También  los  miembros  del  partido  se  vieron  afectados 
masivamente  por  primera  vez:  el  Diario  del  Pueblo  denuncia  la  presencia  en 
sus  filas  de  un  10  por  100  de  «traidores  ocultos»,  y  esa  cifra  parece  haber 
guiado  los  cupos  de  las  interpelaciones  80. 

En  cuanto  al  sufan,  una  fuente  contabiliza  81.000  arrestos  (parecen 
muy  pocos),  otra  770.000  muertos:  misterios  de  China...  En  cuanto  a  las  fa¬ 
mosas  «Cien  Flores»  (mayo-junio  de  1975),  en  el  plano  de  la  represión  de 
masas  forman  parte  de  ese  ciclo  de  campañas  sucesivas.  Pero  ahora  el  aplas¬ 
tamiento  de  los  «impulsos  venenosos»  estará  a  la  altura  de  las  esperanzas  y 
de  los  arrebatos  suscitados,  durante  unas  breves  semanas,  por  la  liberaliza- 
ción  proclamada  y  luego  negada  por  Mao.  Su  objetivo  era  doble:  como  en 
todo  movimiento  de  rectificación  (hasta  en  la  cárcel  los  había  de  vez 
en  cuando81),  provocar  en  primer  lugar  la  palabra  espontánea,  la  expresión 
más  amplia  de  los  desacuerdos,  para  luego  aplastar  mejor  a  los  que  habían 


78  White,  op.  cit.,  págs.  104-124. 

79  Jacques  Andrieu,  «Le  mouvement  des  idées»,  en  Bergére  et  al.  (1990),  págs.  268-269. 

80  Domenach,  op.  cit.,  pág.  118. 

81  Cf.  por  ejemplo  Jean  Pasqualini  (con  Rudolph  Chelminskí),  Pnsonnier  de  Mao:  sept  ans 
dans  un  camp  de  travail en  Chine,  París,  Gallimard,  1975  (ed.  original  en  inglés,  1973). 
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desvelado  sus  «malos  pensamientos»;  por  otro  lado,  frente  a  la  dureza  de 
las  críticas  favorecidas  de  este  modo,  reconstruir  la  unidad  del  aparato  del 
partido  en  torno  a  las  posiciones  radicales  de  su  presidente,  cuando  ya  el 
XX  Congreso  del  PCUS  había  acentuado,  incluso  en  China,  la  tendencia  a 
una  legalización  de  las  prácticas  represivas  (mejor  control  de  los  tribunales 
sobre  las  actuaciones  de  la  Seguridad  y  sobre  la  ejecución  de  las  penas  82)  y 
el  cuestionamiento  del  culto  a  Mao.  Es  significativo  que  los  intelectuales  co¬ 
munistas,  escaldados  desde  Yan’an,  en  su  conjunto  se  hayan  mantenido 
prudentemente  al  margen.  Pero  cientos  de  miles  de  millares,  muchas  veces 
«compañeros  de  ruta»  de  1949,  y  en  particular  miembros  de  los  «partidos 
democráticos»  — coletilla  que  al  Partido  Comunista  le  había  parecido  opor¬ 
tuno  dejar  sobrevivir — ,  cayeron  en  la  trampa  de  sus  propias  tomas  de  posi¬ 
ción,  cuando  se  dio  el  brutal  golpe  de  timón  «antiderechista».  Por  regla  ge¬ 
neral,  entonces  se  produjeron  pocas  ejecuciones,  pero  de  400.000  a  700.000 
mandos  (por  lo  menos  el  10  por  100  de  los  intelectuales  chinos,  incluidos 
técnicos  e  ingenieros),  revestidos  con  la  infamante  etiqueta  de  «derechista», 
tendrán  una  buena  veintena  de  años  para  arrepentirse,  en  campos  o  en  una 
lejana  aldea  desheredada  — siempre  que  hayan  conseguido  sobrevivir  a  la 
edad,  a  la  hambruna  de  1959-1961,  a  la  desesperación  o,  un  decenio  más 
tarde,  al  tornado  de  los  guardias  rojos,  empeñados  en  proseguir  su  persecu¬ 
ción:  habrá  que  esperar  a  1978  para  asistir  a  las  primeras  rehabilitaciones — . 
Además,  millones  de  mandos  (100.000  solo  en  Henan83)  y  de  estudiantes 
son  «ruralizados»,  provisionalmente  o,  en  principio,  definitivamente:  enviar¬ 
los  a  los  duros  campos  constituye  una  sanción,  pero  también  pretende  pre¬ 
parar  el  «gran  salto  adelante»,  que  debe  centrarse  ahí. 

El  encierro  penitenciario  va  precedido  por  regla  general  de  un  encierro 
social,  durante  el  período  de  «lucha»  contra  el  derechista.  Entonces  no  quiere 
conocerle  nadie,  ni  siquiera  para  darle  un  poco  de  agua  caliente.  Debe  ir  a  su 
trabajo,  pero  para  escribir  en  él  confesión  tras  confesión,  sufrir  mitin  tras  mi¬ 
tin  de  «crítica-educación».  Como  por  regla  general  el  alojamiento  iba  con  el 
empleo,  los  vecinos-colegas,  o  más  bien  sus  hijos84,  no  le  dejan  respiro:  sarcas¬ 
mos,  insultos,  prohibición  de  caminar  por  el  lado  izquierdo  de  una  calle  «por¬ 
que  es  un  derechista»,  pequeña  cantinela  que  concluye  con  «El  pueblo  com¬ 
batirá  85  al  derechista  a  muerte».  Evidentemente,  conviene  aceptar  todo  sin 


82  Cf.  Domenach,  op.  cit.,  págs.  121-126. 

84  Jean-Luc  Domenach,  Aux  origines  du  Grand  Bond  en  avant:  le  cas  d’une  provtnce  chinotse, 
1956-1958,  París  Éditions  de  l’EHESS  et  Presses  de  la  FNSP,  1982,  pág.  151. 

84  Diez  años  más  tarde,  serán  guardias  rojos:  toda  esta  primera  generación  posrevolucionaria 
ha  sido  sólidamente  formada. 

85  El  verbo  «combatir»,  empleado  en  forma  transitiva,  significa  denunciar  colectivamente  a 
alguien,  exigir  de  él  contrición  y,  en  caso  de  que  no  lo  haga,  reclamar  su  condena;  es  un  «comba¬ 
te»  muy  particular,  puesto  que  la  víctima  no  puede  defenderse,  ni  siquiera  de  forma  oral.  Desde 
el  principio  se  ha  pactado  de  antemano  si  habrá  simplemente  vociferaciones  o  eventualmente  gol¬ 
pes,  y  si  estos  pueden  llegar  en  algunos  casos  hasta  el  asesinato  (cosa  corriente  durante  la  reforma 
agraria  y  la  Revolución  Cultural,  rara  entre  esos  dos  períodos). 
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rechistar,  so  pena  de  agravar  su  caso 86.  Es  fácil  imaginar  que  los  suicidios  fue¬ 
ron  entonces  numerosos.  A  través  de  las  innumerables  investigaciones  y  sesio¬ 
nes  de  crítica,  a  través  también  de  la  depuración  que  debe  — milagro  burocrá¬ 
tico —  afectar  por  lo  menos  al  5  por  100 87  de  los  miembros  de  cada  unidad  de 
trabajo  (el  7  por  100  en  las  universidades,  que  se  habían  distinguido  durante  la 
campaña  de  las  Cien  Flores),  los  funcionarios  del  partido  se  sitúan  al  frente  de 
las  principales  instituciones  culturales:  el  brillante  florecimiento  intelectual  y 
artístico  que  China  había  conocido  en  la  primera  mitad  del  siglo  había  muerto, 
asesinado.  Los  guardias  rojos  tratarán  luego  de  matar  hasta  su  recuerdo 88. 

Es  entonces  cuando  la  sociedad  maoísta  de  la  madurez  adquiere  realmen¬ 
te  forma.  Ni  siquiera  los  sobresaltos  de  la  Revolución  Cultural  llegaron  a  de¬ 
sestabilizarla  más  allá  de  un  instante.  Habrá  que  esperar  a  las  primeras  gran¬ 
des  reformas  de  Den  Xiaoping  para  pasar  página.  El  fundamento  podría  ser  la 
consigna  del  timonel:  «¡No  olvidéis  la  lucha  de  clases!».  En  efecto,  todo  se 
basa  en  un  etiquetado  generalizado  de  los  individuos,  iniciado  en  los  campos 
con  la  reforma  agraria  y  en  las  ciudades  con  los  movimientos  de  «masas»  de 
1951,  pero  no  rematado  hasta  1955.  El  colectivo  laboral  representa  un  papel 
en  el  proceso,  pero  resulta  significativo  que,  en  todos  los  casos,  sea  la  policía 
la  que  tenga  la  última  palabra.  Una  vez  más  se  trata  de  un  desglose  sociológi¬ 
co  fantasioso,  pero  de  consecuencias  diabólicas  para  decenas  de  millones  de 
personas.  En  1948,  un  mando  de  la  Larga  Curva  adelantaba  que  «la  forma  en 
que  uno  se  gana  la  vida  determina  la  manera  de  pensar» 89.  Y  a  la  inversa,  si  se 
sigue  la  lógica  maoísta.  De  hecho  se  mezclan  grupos  sociales  (delimitados  de 
forma  bastante  arbitraria)  y  grupos  políticos,  para  desembocar  en  una  divi¬ 
sión  binaria  entre  «categorías  rojas»  (obreros,  campesinos  pobres  y  semipo- 
bres,  mandos  del  partido,  militares  del  EPL  y  «mártires  revolucionarios»)  y 
«categorías  negras»  (terratenientes,  campesinos  ricos,  contrarrevolucionarios, 
«malos  elementos»  y  derechistas).  Entre  las  dos  agrupaciones  se  encuentran 
las  «categorías  neutras»  (por  ejemplo,  intelectuales,  capitalistas,  etc.),  pero 
tienden  progresivamente  a  ser  rechazadas  hacia  los  «negros»,  en  compañía  de 
los  desclasados,  marginales,  «responsables  del  partido  que  han  elegido  la  vía 
capitalista»,  y  otros  espías.  Así,  durante  la  Revolución  Cultural,  los  intelectua¬ 
les  serán  oficialmente  la  «novena  categoría  (negra)  apestosa».  La  etiqueta, 
haga  uno  lo  que  haga,  se  pega  literalmente  a  la  piel:  un  derechista,  incluso  a 
pesar  de  estar  oficialmente  «rehabilitado»,  será  un  blanco  privilegiado  en  la 
primera  campaña  de  masas,  y  nunca  tendrá  derecho  a  volver  a  la  ciudad90.  La 


86  He,  op.  cit.,  págs.  3-8. 

87  La  cifra  parece  tener  un  valor  casi  mágico,  por  la  abundancia  y  la  frecuencia  con  que  se  la 
menciona  en  las  «campañas».  Pero  constituye  sobre  todo  un  mínimum  por  debajo  del  cual  no  se 
puede  descender.  Volveremos  a  encontrarla  en  los  discursos  de  Pol  Pot:  el  «desvío»  será  entonces 
particularmente  importante... 

88  Mac  Farquhar  y  Fairbank,  op.  cit.,  pág.  257. 

85  Hinton,  op.  cit.,  pág.  484. 

90  Esa  fue  la  experiencia  de  Hen  Liyi,  op.  cit. 
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lógica  infernal  del  sistema  consiste  en  que  se  necesitan  enemigos  que  combatir 
y  en  ocasiones  que  abatir,  y  que  el  stock  debe  ser  renovado,  mediante  la  ex¬ 
tensión  de  las  características  incriminatorias,  o  por  degradación  un  mando  co¬ 
munista,  por  ejemplo,  puede  volverse  derechista. 

Como  resulta  fácil  comprender,  se  trata  menos  de  clases  sociales  en  el 
sentido  marxista  del  término  que  de  castas  al  estilo  de  la  India  (debemos  pre¬ 
cisar  que  la  China  tradicional  no  había  conocido  nada  parecido).  En  efecto, 
de  un  lado  lo  que  cuenta  es  la  situación  social  anterior  a  1949,  sin  tomar  en 
consideración  las  enormes  perturbaciones  posteriores.  Del  otro,  la  calificación 
del  jefe  de  familia  se  traslada  de  forma  automática  a  sus  hijos  (en  cambio  la  es¬ 
posa  conserva  su  «etiqueta  de  soltera»).  Esta  herencia  contribuye  a  osificar  de 
modo  terrible  una  sociedad  que  se  dice  revolucionaria,  y  a  arrojar  en  la  deses¬ 
peración  a  los  «malnacidos».  De  hecho,  la  discriminación  es  sistemática  en 
contra  de  los  «negros»  y  de  sus  hijos,  ya  se  trate  del  ingreso  en  las  universida¬ 
des  o  en  la  vida  activa  (directiva  de  julio  de  1957),  o  también  en  la  vida  políti¬ 
ca.  Les  será  dificilísimo  conseguir  casarse  con  un  cónyuge  «rojo»,  y  la  socie¬ 
dad  tiende  a  condenarlos  al  ostracismo:  se  temen  las  molestias  que  con  las 
autoridades  puede  acarrear  el  trato  con  esas  gentes  «con  problemas».  Con  la 
Revolución  Cultural,  el  etiquetado  alcanzará  su  paroxismo  y  demostrará  todos 
sus  efectos  perversos,  incluso  desde  el  punto  de  vista  del  régimen. 

La  MAYOR  hambruna  DE  LA  HISTORIA  (1959-1961).  Por  Occidente  ha  cir¬ 
culado  un  mito  durante  mucho  tiempo.  Desde  luego,  China  no  era  un  modelo 
de  democracia,  pero  «por  lo  menos  Mao  ha  conseguido  dar  un  tazón  de  arroz 
a  cada  chino».  No  hay  por  desgracia  nada  más  falso:  por  un  lado,  como  va¬ 
mos  a  ver,  las  modestísimas  disponibilidades  alimentarias  por  habitante  no 
aumentaron  probablemente  de  forma  significativa  entre  el  principio  y  el  final 
de  su  reinado,  y  ello  pese  a  esfuerzos  que  raramente  se  impusieron  a  un  cam¬ 
pesinado  en  el  curso  de  la  historia;  por  otro,  y  sobre  todo,  Mao  y  el  sistema 
que  creó  fueron  directamente  responsables  de  lo  que  seguirá  siendo  (eso  se 
espera...)  la  hambruna  más  mortífera  de  todos  los  tiempos  en  todos  los  países, 
en  valores  absolutos. 

Es  fácil  conceder  que  el  objetivo  de  Mao  no  era  matar  en  masa  a  sus 
compatriotas.  Pero  lo  menos  que  puede  decirse  es  que  los  millones  de  perso¬ 
nas  muertas  de  hambre  apenas  le  preocuparon.  Su  principal  inquietud,  en 
esos  años  negros,  parece  haber  sido  negar  al  máximo  una  realidad  que  sabía 
que  podían  echarle  en  cara.  Es  bastante  difícil,  en  medio  de  la  catástrofe,  re¬ 
partir  las  responsabilidades  entre  el  proyecto  mismo  o  el  desvío  constante  de 
su  aplicación.  El  total,  en  cualquier  caso,  pone  de  relieve  con  toda  crudeza 
la  incompetencia  económica,  el  desconocimiento  del  país,  y  el  aislamiento  en  la 
suficiencia  y  el  utopismo  voluntarista  de  la  dirección  del  Partido  Comunista  y 
singularmente  de  su  jefe.  La  colectivización  de  1955-1956  había  sido  aceptada 
más  bien  por  la  mayoría  de  los  campesinos:  los  agrupaba  en  base  a  su  aldea,  y 
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el  derecho  a  retirarse  de  la  cooperativa  no  era  una  expresión  vana  — 70.000 
hogares  lo  aprovecharon  en  Guangdong  en  1956-1957,  y  numerosas  unidades 
fueron  disueltas 91 — .  Este  aparente  éxito  y  los  buenos  resultados  de  las  cose¬ 
chas  de  1957  impulsan  a  Mao  en  agosto  de  1958  a  proponer  y  a  imponer  a  los 
reticentes  tanto  los  objetivos  del  «gran  salto  adelante»  (anunciados  en  diciem¬ 
bre  de  1957,  precisados  en  mayo  de  1958)  como  el  supuesto  medio  para  al¬ 
canzarlos,  la  comuna  popular. 

Se  trata,  simultáneamente  y  en  poquísimo  tiempo  («tres  años  de  esfuer¬ 
zos  y  privaciones,  y  mil  años  de  felicidad»,  asegura  un  lema  de  moda)  de  alte¬ 
rar  el  modo  de  vida  de  los  campesinos,  obligados  a  agruparse  en  gigantescas 
unidades  de  miles  e  incluso  de  decenas  de  miles  de  familias,  donde  todo  se 
vuelve  común,  empezando  por  las  comidas;  de  desarrollar  la  producción  agrí¬ 
cola  en  enormes  proporciones,  gracias  a  trabajos  faraónicos  de  regadío  y  a 
nuevos  métodos  de  cultivo;  y  por  último,  de  suprimir  la  diferencia  entre  tra¬ 
bajo  agrícola  y  trabajo  industrial  mediante  la  instalación  en  todas  partes  de 
unidades  industriales,  en  particular  de  pequeños  alto  hornos  (no  está  lejos  la 
«agrovilla»  de  Jrushchov).  El  objetivo  es  al  mismo  tiempo  asegurar  la  autosu¬ 
ficiencia  de  cada  comunidad  local  y  permitir  el  crecimiento  acelerado  de  la 
industria,  tanto  mediante  las  nuevas  empresas  rurales  como  mediante  los  con¬ 
siderables  excedentes  agrícolas  que  debían  pagar  las  comunas  en  provecho 
del  Estado  y  de  la  gran  industria  controlada  por  él:  en  este  hermoso  sueño 
que  pone,  según  dicen,  el  comunismo  al  alcance  de  la  mano,  acumulación  del 
capital  y  mejora  rápida  del  nivel  de  vida  pueden  ir  juntos.  Bastará  con  alcan¬ 
zar  los  objetivos  fijados  desde  arriba... 

Durante  algunos  meses,  todo  parecía  marchar  a  la  perfección.  Se  trabaja 
día  y  noche  bajo  las  banderas  rojas  tremolando  al  viento,  se  produce  «más, 
más  rápido,  mejor  y  más  económicamente»,  los  responsables  locales  anuncian 
récord  tras  récord,  y,  por  lo  tanto,  los  objetivos  suben  constantemente:  hasta 
375  millones  de  toneladas  de  grano  en  1958,  el  doble  de  los  195  millones  de 
toneladas  (cifra  bastante  buena)  del  año  anterior;  y  en  diciembre  se  anunciará 
que  el  resultado  ha  sido  alcanzado,  cierto  que  después  de  haber  enviado  a  los 
campos  al  personal  del  Buró  central  de  estadísticas,  con  toda  seguridad  «de¬ 
rechista»  dado  que  había  expresado  sus  dudas...  Gran  Bretaña,  a  la  que  el 
«gran  salto»  debía  permitir  superar  en  quince  años,  ahora  será  alcanzada  en 
dos,  seguro.  Porque,  según  certifica  el  presidente,  «la  situación  es  excelente», 
se  rehacen  las  normas  de  producción,  se  aumentan  las  entregas  obligatorias, 
y  se  ordena  abandonar  los  campos  en  provecho  de  las  fábricas.  Una  provincia 
que  se  presenta  como  modelo,  Henan,  cede  generosamente  doscientos  mil 
trabajadores  a  otras  que  declaran  resultados  peores92.  La  «emulación  socialis¬ 
ta»  lleva  cada  vez  más  lejos:  supresión  total  de  las  parcelas  privadas  y  de  los 


91  Justin  Yifu  Lin,  «Collectivization  and  China’s  Agricultural  Crisis  in  1959-1961»,  Journal  of 
Political  Economy,  1990,  vol.  98,  núm.  6,  págs.  1228-1250. 

92  Domenach  (1982),  op.  cit.,  pág.  152. 
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mercados  libres,  abolición  del  derecho  a  abandonar  el  colectivo,  recogida  de 
todos  los  utensilios  metálicos  para  transformarlos  en  acero,  y  a  veces  de  puer¬ 
tas  de  madera  para  calentar  los  altos  hornos.  A  modo  de  compensación,  todas 
las  reservas  alimenticias  comunes  se  consumen  en  banquetes  memorables.  «Se 
consideraba  revolucionario  comer  carne»,  se  recordaba  a  los  Shanxi93.  No  ha¬ 
bía  ningún  problema,  la  cosecha  debía  ser  fabulosa...  «La  voluntad  es  dueña 
de  las  cosas»,  había  titulado  ya  la  prensa  de  Henan,  durante  el  congreso  hi¬ 
dráulico  provincial  de  octubre  de  1957 94. 

Pero  no  tardan  mucho  los  dirigentes  que  a  veces  todavía  salen  de  la  ciu¬ 
dad  prohibida  (no  es  en  ese  momento  el  caso  de  Mao)  en  verse  obligados  a 
rendirse  a  la  evidencia:  ellos  mismos  han  caído  en  su  propia  trampa,  la  del  op¬ 
timismo  de  mando,  del  éxito  obligatorio  y  de  la  omnipotencia  supuesta  de  los 
dirigentes  míticos  salidos  de  la  Larga  Marcha,  habituados  a  gestionar  la  eco¬ 
nomía  y  a  los  trabajadores  como  ejércitos  en  campaña.  Es  menos  arriesgado 
para  un  mando  alterar  sus  estadísticas,  aun  a  costa  de  exprimir  de  forma  inso¬ 
portable  a  sus  administrados  para  que,  del  modo  que  sea,  proporcionen  las 
entregas  previstas,  que  confesar  no  haber  cumplido  los  objetivos  sacrosantos: 
bajo  Mao,  el  «desvío  a  la  izquierda»  (dado  que  voluntarismo,  dogmatismo  y 
violencia  se  consideran  de  izquierda)  fue  siempre  menos  peligroso  que  la  me¬ 
diocridad  derechista.  En  1958-1959,  cuanto  mayor  es  una  mentira,  más  rápida 
será  la  promoción  de  su  autor:  la  huida  hacia  adelante  es  total,  los  «termóme¬ 
tros»  están  todos  rotos,  y  los  críticos  potenciales  en  la  cárcel  o  en  las  obras  de 
irrigación. 

Las  razones  del  drama  son  asimismo  técnicas.  Ciertos  métodos  agróno¬ 
mos  procedentes  de  forma  directa  del  académico  soviético  Lyssenko,  y  que  se 
basan  en  la  negación  voluntarista  de  la  genética,  tienen  valor  de  dogma  en 
China  lo  mismo  que  en  la  patria  del  «hermano  mayor».  Impuestos  a  los  cam¬ 
pesinos,  se  revelan  desastrosos:  mientras  que  a  Mao  le  había  parecido  oportu¬ 
no  pretender  que  «con  la  compañía  [las  semillas]  crecen  fácilmente,  cuando 
crecen  juntas  se  sienten  a  gusto»  95  — aplicación  creadora  de  la  solidaridad  de 
clase  en  la  naturaleza — ,  los  semilleros  ultrautilizados  (de  cinco  a  diez  veces 
la  densidad  normal)  matan  las  plantas  jóvenes,  las  labores  profundas  resecan  la 
tierra  o  hacen  que  ascienda  la  sal,  trigo  y  maíz  no  se  hacen  muy  buena  compa¬ 
ñía  en  los  mismos  campos,  y  la  sustitución  de  la  cebada  tradicional  por  el 
trigo  en  las  altas  tierras  frías  del  Tíbet  es  sencillamente  catastrófica.  Otros 
«errores»  son  de  iniciativa  nacional:  el  exterminio  de  los  gorriones  comedores 
de  grano  ha  provocado  la  proliferación  de  los  parásitos;  cantidad  de  obras 
hidráulicas,  hechas  deprisa  y  corriendo  y  mal  coordinadas  unas  con  otras, 
resultan  inútiles  o  incluso  peligrosas  (erosión  acelerada,  riesgo  de  ruptura 


93  William  Hinton,  Shenfan,  Nueva  York,  Ramdon  House,  1984. 

94  Domenach  (1982),  op.  cit.,  pág.  149. 

95  Mao,  discurso  secreto,  en  Roderick  Mac  Farquhar,  Timothy  Cheek  y  Eugene  Wu  (eds.), 
The  Secret  Speeches  of  Chairman  Mao. 
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brutal  con  las  primeras  crecidas),  y  su  construcción  cuesta  cara  en  vidas  hu¬ 
manas  (10.000  de  cada  60.000  trabajadores  en  una  obra  en  Henan).  La  volun¬ 
tad  de  apostar  el  futuro  a  una  enorme  cosecha  de  cereales  (como  al  acero  en 
la  industria:  big  is  beautiful)  arruina  las  «pequeñas»  actividades  agrícolas  ane¬ 
xas,  incluida  la  ganadería,  indispensables  a  menudo  para  el  equilibrio  alimen¬ 
tario.  En  Fujian,  plantaciones  de  té  de  fortísimo  valor  añadido  son  reconverti¬ 
das  en  arrozales. 

Por  último,  en  el  plano  económico  lo  que  se  revela  devastador  es  la  asig¬ 
nación  de  los  recursos:  la  tasa  de  acumulación  del  capital  alcanza  un  nivel  sin 
precedentes  (el  43,4  por  100  del  PIB  en  195996),  pero  es  para  poner  en  mar¬ 
cha  grandes  obras  de  regadío  que  a  menudo  no  se  terminan  o  se  hacen  depri¬ 
sa  y  corriendo,  y  sobre  todo  para  desarrollar  masivamente  la  industria  de  los 
centros  urbanos  (China  «anda  sobre  dos  piernas»,  según  un  lema  maoísta  cé¬ 
lebre,  pero  toda  la  sangre  de  la  «pierna»  agrícola  debe  pasar  a  la  industrial). 
Esta  aberrante  asignación  del  capital  determina  unas  asignaciones  no  menos 
aberrantes  de  mano  de  obra:  las  empresas  estatales  contratan  en  1958  la  baga¬ 
tela  de  veintiún  millones  de  obreros  nuevos,  es  decir,  un  crecimiento  en  ese 
sector  ¡del  85  por  100  en  un  solo  año!  Resultado:  entre  1957  y  1960,  la  pobla¬ 
ción  no  agrícola  pasa  del  15  al  20  por  100  del  total  — y  es  el  Estado  quien  de¬ 
berá  alimentarla 97 — .  Ahora  bien,  de  forma  paralela  los  trabajadores  de  los 
campos  se  extenúan  en  todo  (grandes  obras  públicas,  microacerías  cuya  pro¬ 
ducción  entera  por  regla  general  queda  arrumbada,  destrucción  de  las  anti¬ 
guas  aldeas  y  construcción  de  nuevos  alojamientos,  etc.)  salvo  en  cultivar. 
Ante  las  «miríficas»  cosechas  de  1958,  se  creyeron  autorizados  incluso  a  dis¬ 
minuir  en  un  13  por  100  las  superficies  sembradas  de  cereales98.  El  resultado 
de  esta  combinación  de  «delirio  económico  y  de  mentira  política»  son  esas 
cosechas  de  1960,  que  los  campesinos  no  tienen  siquiera  la  fuerza  de  recoger. 
Henan,  primera  provincia  en  declararse  «hidrolizada  al  100  por  100»  (todos 
los  trabajos  de  riego  o  de  encauzamiento  posibles  fueron  realizados  al  prin¬ 
cipio),  será  también  una  de  las  castigadas  con  mayor  dureza  por  la  hambru¬ 
na  (entre  dos  y  ocho  millones  de  muertos,  según  las  estimaciones  ").  Los 
ingresos  estatales  están  en  lo  más  alto:  48  millones  de  toneladas  de  cereales 
son  entregados  en  1957  (el  17  por  100  de  las  disponibilidades),  67  millones  en 
1959  (el  28  por  100),  y  todavía  51  millones  en  1960.  La  trampa  se  cierra  sobre 
los  mentirosos,  o  mejor  dicho,  por  desgracia,  sobre  sus  administrados:  en  el 
distrito  considerado  modelo  de  Fengyang  (Anhui),  en  1959  se  anunciaron 
199.000  toneladas  de  grano,  bonito  progreso  en  comparación  con  las  178.000 
toneladas  del  año  anterior;  de  hecho,  la  producción  era  de  54.000  toneladas, 


96  Marc  Farquhar  y  Fairbank,  op.  cit.,  pág.  380. 

97  íbid.,  pág.  369. 

98  ídem. 

99  La  mayor  parte  de  las  informaciones  precedentes  provienen  de  Jasper  Becker,  Hungry 
Ghost:  China' 's  Secrete  bamine,  Londres,  John  Murray,  1996.  Que  nosotros  sepamos,  se  trata  de  la 
única  obra  sintética  sobre  la  hambruna  consecutiva  al  «gran  salto  adelante». 
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frente  a  las  89.000  de  1958;  pero  el  Estado  exigió  su  parte  completamente  real 
de  la  cosecha  fantasma:  ¡29.000  toneladas!  Al  año  siguiente,  por  tanto,  habrá 
régimen  de  sopa  aguada  de  arroz  para  (casi)  todo  el  mundo,  y  el  lema  de 
moda  será  uno  surrealista  del  Diario  del  Pueblo  de  finales  de  1959:  «vivir  de 
un  modo  frugal  en  un  año  de  abundancia».  La  prensa  nacional  empieza  a  ja¬ 
lear  los  méritos  de  la  siesta,  y  profesores  de  medicina  insisten  en  la  fisiología 
particular  de  los  chinos,  que  les  vuelve  superfluas  grasas  y  proteínas  10°. 

Tal  vez  había  llegado  el  momento  de  enderezar  el  timón,  y  se  toman  las 
primeras  medidas  en  este  sentido  en  diciembre  de  1958.  Pero  los  inicios  de  la 
tensión  con  la  URSS,  y  sobre  todo,  en  julio  de  1959,  el  ataque  al  Buró  político 
del  Partido  Comunista  realizado  por  el  prestigioso  mariscal  Peng  Dehuai  en 
contra  de  la  estrategia  querida  por  el  propio  Mao,  llevan  a  este  último,  por  ra¬ 
zones  de  pura  táctica  política,  a  negarse  a  reconocer  la  menor  dificultad,  para 
evitar  admitir  así  el  menor  error.  El  demasiado  lúcido  ministro  de  Defensa  es 
sustituido  por  Lin  Biao,  que  se  revelará  como  una  criatura  servil  del  timonel. 
Dejado  Peng  al  margen,  pero  no  detenido,  en  1967  será  expulsado  del  parti¬ 
do,  condenado  a  cadena  perpetua,  y  morirá  encerrado  en  1974:  Mao  era  hom¬ 
bre  de  odios  tenaces.  Tratando  de  transformar  su  ventaja,  impuso  en  agosto 
de  1959  un  relanzamiento  y  una  profundización  del  «gran  salto  adelante», 
dado  que  desde  entonces  las  comunas  populares  iban  a  extenderse  a  las  ciu¬ 
dades  (en  última  instancia,  no  se  llevará  a  cabo).  China  tendrá  su  gran  ham¬ 
bruna  — pero  Mao  sobrevivirá — .  Y  como  pretenderá  Lin  Biao  poco  más  tar¬ 
de,  son  los  genios  los  que  hacen  la  historia... 

La  hambruna  afectará  a  todo  el  país:  por  ejemplo,  un  terreno  de  balon¬ 
cesto  se  transforma  en  Pekín  en  huerto,  y  dos  millones  de  gallinas  invaden  los 
balcones  de  la  capital ,m;  ninguna  provincia  está  a  salvo,  a  pesar  de  la  inmensi¬ 
dad  del  país  y  de  la  extrema  variedad  de  condiciones  naturales  y  de  culturas. 
Esto  bastaría  para  probar  la  inanidad  de  la  acusación  oficial  de  las  «peores 
catástrofes  naturales  en  un  siglo».  De  hecho,  1954  y  1980  fueron  años  meteo¬ 
rológicamente  mucho  más  perturbados.  En  1960,  solo  ocho  estaciones  me¬ 
teorológicas  chinas  de  ciento  veinte  mencionaron  una  sequía  rigurosa  y  menos 
de  un  tercio  una  sequía 102.  Ahora  bien,  la  cosecha  de  1960,  con  143  millones  de 
toneladas  de  grano,  es  un  26  por  100  inferior  a  la  de  1957  (la  de  1958  la  ha¬ 
bía  superado  un  poco);  se  ha  caído  al  nivel  de  1950  —con  100  millones  de 
chinos  más  103 — .  Las  ciudades,  privilegiadas  por  el  reparto  de  los  stocks  y  la 
proximidad  de  los  órganos  del  poder,  resultan  sin  embargo  golpeadas  con 
menos  dureza  (por  ejemplo,  en  1961,  en  el  momento  más  sombrío,  sus  ha¬ 
bitantes  se  benefician  de  181  kilos  de  grano  de  media,  mientras  que  los  habi¬ 
tantes  de  los  campos  solo  reciben  153;  la  ración  de  estos  últimos  ha  dismi- 


100  íbid.,  pág.  133. 

101  Roux,  op.  cit.,  págs.  295-296. 

102  Becker,  op.  cit.,  pág.  283. 

103  Mac  Farquhar  y  Faírbanck,  op.  cit.,  págs.  370  y  383. 
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nuido  el  25  por  100  frente  al  8  por  100  de  los  habitantes  de  las  ciudades). 
De  acuerdo  con  la  tradición  de  los  que  dominan  en  China,  pero  contraria¬ 
mente  a  la  leyenda  tejida  en  torno  a  Mao,  el  timonel  da  muestras  de  su  esca¬ 
sa  preocupación  por  la  simple  supervivencia  de  esos  seres  groseros  y  primiti¬ 
vos  que  son  los  campesinos.  Por  otro  lado,  las  desigualdades  regionales, 
incluso  locales,  son  fuertes:  las  provincias  más  frágiles,  las  del  norte  y  del 
noroeste,  las  únicas  que  fueron  golpeadas  por  la  hambruna  durante  el  último 
siglo,  figuran  lógicamente  entre  las  más  afectadas.  Por  contra,  Heilong-jiang, 
en  el  extremo  norte,  poco  afectada  y  en  buena  medida  ampliamente  virgen 
todavía,  ve  cómo  su  población  salta  de  14  a  20  millones  de  habitantes:  es  un 
puerto  de  salvación  para  los  hambrientos.  Siguiendo  un  proceso  bien  conocido 
durante  las  hambrunas  del  pasado  en  Europa,  las  regiones  especializadas  en 
cultivos  industriales  (caña  de  azúcar,  oleaginosas,  remolacha,  y  sobre  todo 
algodón),  en  las  que  los  hambrientos  no  tienen  medios  para  comprar  produc¬ 
tos,  ven  desmoronarse  su  producción  (a  veces  dos  tercios),  mientras  el  hambre 
las  golpea  de  forma  especialmente  dura:  el  precio  del  arroz  en  los  mercados  li¬ 
bres  (o  en  el  mercado  negro)  se  multiplicó  por  quince,  incluso  por  treinta.  El 
dogma  maoísta  duplica  el  desastre:  dado  que  las  comunas  populares  deben 
permitir  la  autosuficiencia,  los  traslados  interprovinciales  de  víveres  quedan 
drásticamente  reducidos.  Sufren  además  la  penuria  de  carbón  (los  mineros 
hambrientos  se  han  ido  a  buscar  comida  o  cultivan  huertos),  y  la  tendencia  ge¬ 
neral  a  la  apatía  y  a  la  disolución  suscitada  por  el  hambre.  En  una  provincia  in¬ 
dustrializada  como  Liaoning,  los  dos  efectos  se  acumulan:  la  producción  agrí¬ 
cola  de  1960  se  reduce  a  la  mitad  en  comparación  con  la  de  1958,  y  mientras 
que  1,66  millones  de  toneladas  de  productos  alimenticios  llegan  cada  año  por 
término  medio  durante  la  década  de  los  cincuenta,  las  transferencias  caen  a  lo 
largo  de  todo  el  país  en  1958  a  1,5  millones  de  toneladas. 

Que  el  hambre  fue  de  esencia  política  queda  demostrado  por  la  concen¬ 
tración  de  una  grandísima  parte  de  la  mortalidad  en  las  provincias  dirigidas 
por  maoístas  radicales,  cuando  en  tiempos  normales  eran  más  bien  exporta¬ 
doras  de  grano:  Sichuan,  Henan,  Anhui.  Esta  última,  en  el  centro-norte,  fue 
sin  duda  la  más  afectada:  la  mortalidad  salta  en  1960  al  68  por  100  (frente  a 
un  15  por  100  en  períodos  normales),  mientras  que  la  natalidad  desciende  al 
11  por  100  (anteriormente  en  torno  al  30  por  100).  Resultado:  la  población 
disminuye  en  Anhui  en  dos  millones  de  personas  (el  6  por  100  del  total)  en 
un  solo  año 104.  Los  activistas  de  Henan  están  convencidos,  como  Mao,  de  que 
todas  las  dificultades  provienen  de  los  campesinos,  que  esconden  el  grano: 
según  el  secretario  de  la  prefectura  de  Xinyang  (10  millones  de  habitantes), 
donde  se  había  iniciado  la  primera  comuna  popular  del  país,  «no  es  que  el 
alimento  falte.  Hay  grano  en  cantidad,  pero  el  90  por  100  de  los  habitantes 
tienen  problemas  ideológicos»105.  Por  eso,  en  el  otoño  de  1959,  contra  el  con- 


1W  íbid.,  págs.  376-377. 

105  Becker,  op.  cit.,  pág.  113. 
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junto  de  los  habitantes  rurales  (por  el  momento  quedan  olvidados  los  «rangos 
de  clases»)  se  desencadena  una  ofensiva  de  estilo  militar,  en  la  que  los  respon¬ 
sables  utilizan  los  métodos  de  la  guerrilla  antijaponesa.  Por  lo  menos  10.000 
campesinos  son  encarcelados,  y  muchos  morirán  entonces  de  hambre.  Se  or¬ 
dena  romper  todos  los  utensilios  de  cocina  de  los  particulares  (aquellos  uten¬ 
silios  que  no  han  sido  transformados  en  acero  inutilizable),  para  impedir  de 
este  modo  la  autoalimentación  y  cualquier  deseo  de  meter  la  mano  en  los  bie¬ 
nes  de  la  cooperativa.  Incluso  se  prohíbe  cualquier  tipo  de  fuego,  ¡cuando  el 
rudo  invierno  se  acerca!  Los  excesos  de  la  represión  son  terroríficos:  torturas 
sistemáticas  a  millones  de  detenidos,  niños  muertos,  puestos  a  hervir,  luego 
utilizados  como  abono  — en  ese  momento  una  campaña  nacional  incita  a 
«aprender  de  Henan» — .  En  Anhui,  donde  se  proclama  la  intención  de  «mante¬ 
ner  la  bandera  roja  incluso  con  el  99  por  100  de  muertos»  106,  los  mandos  re¬ 
cuperan  las  buenas  y  antiguas  tradiciones  del  enterramiento  en  vida  y  de  la 
tortura  con  hierro  candente.  Los  funerales  quedan  prohibidos:  se  teme  que  su 
número  enloquezca  a  los  supervivientes  y  que  terminen  transformándose  en 
protestas  de  hecho.  Se  prohíbe  recoger  a  los  numerosos  niños  abandonados: 
«Cuantos  más  se  recojan,  más  serán  abandonados» 107.  Los  aldeanos  desespe¬ 
rados  que  intentan  trasladarse  a  las  ciudades  son  recibidos  en  estas  con  metra¬ 
lla.  El  distrito  de  Fengyang  contabiliza  más  de  800  muertos,  y  el  12,5  por  100 
de  su  población  rural,  es  decir,  28.000  personas,  reciben  castigos  de  diferentes 
modalidades.  Las  cosas  adquieren  proporciones  de  una  auténtica  guerra  anti¬ 
campesina.  Como  ha  dicho  Jean-Luc  Domenach,  «la  intrusión  de  la  utopía  en 
la  política  ha  coincidido  con  toda  precisión  con  la  del  terror  policíaco  en  la 
sociedad» 108.  La  mortalidad  por  hambre  supera  el  50  por  100  en  ciertos  pue¬ 
blos;  a  veces,  solo  los  mandos  que  han  abusado  de  su  poder  están  en  condi¬ 
ciones  de  sobrevivir.  Y,  como  en  Henan,  son  numerosos  los  casos  de  caniba¬ 
lismo  (63  oficialmente  reconocidos),  en  particular  a  través  de  «permutas» 
donde  se  intercambian  los  niños  para  comerlos 109. 

En  el  momento  en  que  Gagarin  se  lanza  al  espacio,  y  en  un  país  dotado 
de  más  de  treinta  mil  kilómetros  de  vías  férreas,  de  teléfono  y  de  radio,  encon¬ 
tramos  estragos  propios  de  las  grandes  crisis  de  subsistencia  del  antiguo  régi¬ 
men  europeo,  pero  afectan  a  una  población  del  orden  de  la  del  mundo  entero 
en  el  siglo  XVIII:  pléyades  de  hambrientos  que  intentan  comer  caldos  de  hier¬ 
ba,  de  cortezas  de  árbol,  de  hojas  de  álamo  en  las  ciudades,  vagando  por  los 
caminos  en  busca  de  pitanza,  tratando  de  saquear  los  convoyes  de  víveres, 
lanzándose  llegado  el  caso  a  motines  de  desesperación  (distritos  de  Xinyang 
y  de  Lan  Kao  en  Henan) 110  — no  les  enviarán  nada  de  comer,  pero  en  oca- 


106  Ib  id..,  pág.  146. 
iro  íbid.,  pág.  139. 

108  Domenach  (1982),  op.  cit.,  pág.  155. 

109  Becker,  op.  cit.,  págs.  112-149. 

110  Roux,  op.  cit.,  págs.  296-297. 
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siones  se  fusilará  a  los  mandos  locales  «responsables» — .  A  esto  se  añade  una 
mayor  sensibilidad  a  las  enfermedades  y  a  las  infecciones,  lo  cual  multiplica  la 
mortalidad;  y  la  casi  incapacidad  de  las  mujeres  agotadas  para  concebir  o  dar 
a  luz  a  niños.  Los  detenidos  del  laogai  no  son  los  últimos  en  morir  de  hambre, 
a  pesar  de  que  su  situación  no  es  forzosamente  más  precaria  que  las  de  los 
campesinos  de  los  alrededores,  que  a  veces  llegan  a  las  puertas  del  campo 
para  mendigar  un  poco  de  alimento:  las  tres  cuartas  partes  de  la  brigada  de 
trabajo  de  Jean  Pasqualini  en  agosto  de  1960  habían  muerto  un  año  después  o 
se  encontraban  moribundos  m,  y  los  supervivientes  se  veían  obligados  a  bus¬ 
car  granos  de  maíz  no  digeridos  en  los  excrementos  de  los  caballos,  y  gusanos 
en  las  boñigas  de  las  vacas 112.  Sirven  también  de  cobayas  para  la  experimenta¬ 
ción  de  sucedáneo  de  hambre,  como  la  mezcla  de  harina  con  un  30  por  100 
de  pasta  de  papel  para  la  confección  del  pan,  o  el  del  plancton  de  las  maris¬ 
mas  con  el  caldo  de  arroz.  El  primero  sume  a  todo  el  campo  en  espantosos  es¬ 
treñimientos,  que  causan  numerosas  muertes;  el  segundo  también  produce 
enfermos,  y  los  más  débiles  mueren.  Terminarán  probando  con  los  carozos  de 
maíz  molidos,  que  se  difundirán  por  todo  el  país  m. 

Para  el  conjunto  del  país,  la  mortalidad  salta  del  11  por  1.000  en  1957  al 
15  por  1.000  en  1959  y  1961,  y  sobre  todo  al  29  por  1.000  en  1960.  La  nata¬ 
lidad  baja  del  33  por  1.000  en  1957  al  18  por  1.000  en  1961.  Dejando  a  un 
lado  el  déficit  de  nacimientos  (quizá  de  33  millones,  pero  algunos  lo  que  ha¬ 
cen  simplemente  es  retrasarse  U4),  las  pérdidas  ligadas  a  la  sobremortalidad  de 
hambre  pueden  evaluarse,  de  1959  a  1961,  entre  20  (cifra  cuasi  oficial  en  Chi¬ 
na  desde  1988)  y  43  millones  de  personas 115.  Nos  enfrentamos,  verosímilmen¬ 
te,  a  la  hambruna  más  grave  (al  menos  en  cifras  absolutas)  de  toda  la  historia 
de  China  (la  segunda  sería  la  de  1877-1878,  al  norte  del  país,  que  provocó  en¬ 
tre  9  y  13  millones  de  víctimas),  y  sin  duda  también  de  la  historia  del  mundo. 
La  hambruna  que,  en  un  contexto  político  económico  más  o  menos  parecido, 
había  afectado  a  la  URSS  entre  1932  y  1934,  había  causado  cinco  millones  de 
muertos  aproximadamente,  es  decir,  mucho  menos  en  comparación  con  la 
de  la  China  del  «gran  salto  adelante»  116.  La  mortalidad  en  los  campos  era  de 
un  30  a  un  60  por  100  superior  a  la  de  las  ciudades  en  tiempo  normal;  se  con¬ 
virtió  en  doble  (29  por  1.000  frente  al  14  por  1.000)  en  1960.  Los  campesinos 
retrasaron  algo  los  efectos  de  la  hambruna  consumiendo  el  capital  productivo 
representado  por  el  ganado:  el  48  por  100  de  los  cerdos  fueron  sacrificados 
entre  1957  y  1961,  y  sobre  todo  el  30  por  100  de  los  animales  de  ordeño  117. 


111  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  262. 

112  íbid.,  pág.  252. 

115  íbid.,  págs.  225-228. 

114  Lin,  artículo  citado. 

115  Becker,  op.  cit.,  págs.  270-273. 

116  Mac  Farquhar  y  Fairbank,  op.  cit.,  págs.  370-372. 

117  íbid.,  págs.  372-386,  para  estos  datos  y  la  mayor  parte  de  los  siguientes  sobre  el  «gran  salto 
adelante». 
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En  cuanto  a  los  cultivos  no  estrictamente  alimentarios  (como  el  algodón,  base 
entonces  de  la  principal  industria  del  país),  la  superficie  a  ellos  dedicada  dis¬ 
minuye  más  de  un  tercio  entre  1959  y  1962:  la  caída  de  la  producción  se 
transmitirá,  por  lo  tanto,  al  sector  manufacturero.  Si  a  finales  de  1959,  los 
mercados  libres  campesinos  quedan  autorizados  de  nuevo  para  estimular  la 
producción,  los  precios  que  proponen  — si  tenemos  en  cuenta  las  escasas  can¬ 
tidades —  son  tan  elevados  que  pocos  hambrientos  pueden  encontrar  en  ellos 
algo  para  sobrevivir:  en  1961,  los  precios  del  cerdo  son  14  veces  más  altos  que 
en  los  almacenes  del  Estado.  Los  precios  de  los  productos  de  ganadería  suben 
mucho  menos  que  los  precios  de  los  cereales  en  el  noroeste  pastoril,  crónica¬ 
mente  deficitario  en  grano:  en  Gansu,  todavía  se  mueren  de  hambre  en  1962, 
dado  que  la  ración  cerealista  equivale  en  esa  región  a  la  mitad  del  límite  de 
«semihambruna». 


El  recuerdo  del  «gran  salto»  en  Anhui, 
o  cómo  Wei  Jingsheng  rompió  con  el  maoísmo. 

Desde  mi  llegada  aquí m,  muchas  veces  oía  a  los  campesinos  hablar 
del  «gran  salto  adelante»  como  si  se  hubiese  tratado  de  un  apocalipsis 
del  que  se  alegraban  de  haberse  librado.  Como  el  tema  me  apasionó,  les 
interrogué  frecuentemente  por  los  detalles,  y  con  el  paso  del  tiempo 
acabé  por  convencerme  yo  mismo  de  que  los  «tres  años  de  catástrofes 
naturales»  no  eran  tan  naturales  y  que  eran  mucho  más  los  resultados  de 
una  política  errónea.  Por  ejemplo,  los  campesinos  contaban  que,  en 
1959-1960,  durante  el  «viento  comunista»  U9,  era  tanta  el  hambre  que 
no  tenían  fuerza  siquiera  para  recolectar  el  arroz  maduro,  y  ese  había 
sido  un  buen  año.  Muchos  habían  muerto  de  hambre  viendo  cómo  los 
granos  de  arroz  caían  en  el  campo,  impulsados  por  el  viento.  En  ciertos 
pueblos,  no  se  encontraba  nadie  para  ir  a  recoger  la  cosecha.  En  cierta 
ocasión,  cuando  en  compañía  de  un  pariente  me  dirigía  a  un  pueblo  si¬ 
tuado  a  varios  lis  del  nuestro  y  en  el  que  estábamos  invitados,  pasamos 
cerca  de  un  pueblo  desierto  cuyas  casas  habían  perdido,  en  su  totalidad, 
el  techo.  Solo  quedaban  las  paredes  de  tierra. 

Convencido  de  que  se  trataba  de  un  pueblo  abandonado  durante  el 
«gran  salto  adelante»,  en  la  época  de  los  reagrupamientos  de  pueblos, 
dije  sorprendido: 

«¿Por  qué  no  se  derriban  esas  paredes  para  hacer  campos?» 


118  En  1968,  Wei,  de  dieciocho  años,  guardia  rojo  perseguido  por  las  autoridades,  como  mi¬ 
llones  más,  se  esconde  en  su  medio  familiar,  en  una  aldea  de  Anhui,  provincia  particularmente 
castigada  por  el  «gran  salto  adelante». 

119  Una  de  las  denominaciones  oficiales  del  «gran  salto». 
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Mí  pariente  me  respondió: 

«Porque  esas  casas  pertenecen  a  gente,  y  no  se  pueden  derribar  sin 
su  permiso.» 

Mirando  fijamente  las  chozas,  me  negué  a  creer  que  estuviesen  habi¬ 
tadas. 

«¡Claro  que  están  deshabitadas!  Por  aquí,  ¡todo  el  mundo  murió  de 
hambre  en  la  época  del  “viento  comunista”!  Y  luego  nunca  ha  vuelto 
nadie.  Entonces  se  repartieron  las  tierras  entre  los  equipos  de  produc¬ 
ción  vecinos.  Pero,  como  han  pensado  que  tal  vez  vuelvan  algunos,  no 
se  han  repartido  los  terrenos  que  tienen  casa.  Pero  hace  mucho  tiempo 
que  temo  que  no  vuelva  nadie.» 

Pasamos  precisamente  al  lado  del  pueblo.  Los  rayos  deslumbrantes 
del  sol  iluminaban  las  malas  hierbas,  de  un  verde  de  jade,  que  crecían 
entre  las  paredes  de  tierra,  subrayando  así  el  contraste  con  los  campos 
de  arroz  cultivados  alrededor  y  añadiéndose  a  la  desolación  del  paisaje. 
Delante  de  mi  vista,  entre  las  malas  hierbas,  surgió  de  pronto  una  esce¬ 
na  que  me  habían  contado  durante  un  banquete  [sic]:  la  de  familias  que 
intercambiaban  entre  ellas  a  sus  hijos  para  comérselos.  Distinguí  con 
toda  claridad  el  rostro  afligido  de  los  padres  masticando  la  carne  de 
aquellos  niños  que  les  habían  dado  a  cambio  de  los  suyos.  Los  chiqui¬ 
llos  persiguiendo  mariposas  en  los  campos  situados  junto  al  pueblo  me 
parecían  la  reencarnación  de  los  niños  devorados  por  sus  padres.  Me 
daban  lástima.  Pero  sus  padres  me  daban  más  lástima  todavía.  ¿Quién 
les  había  obligado  a  devorar,  en  medio  de  las  lágrimas  y  del  dolor  de  los 
otros  padres,  aquella  carne  humana  que  nunca  habrían  pensado  probar, 
ni  siquiera  en  sus  pesadillas?  Entonces  comprendí  quién  era  aquel  ver¬ 
dugo;  «la  humanidad  en  varios  siglos  y  China  en  varios  milenios  solo  ha 
producido  uno  semejante»  12°:  Mao  Zedong.  Mao  Zedong  y  sus  sectarios, 
quienes,  mediante  su  sistema  y  su  política  criminales,  habían  obligado  a 
los  padres  enloquecidos  por  el  hambre  a  entregar  a  otros  la  carne  de  su 
carne  para  aplacar  el  hambre,  y  a  recibir  la  carne  de  la  carne  de  los  otros 
padres  para  aplacar  la  suya.  Mao  Zedong,  quien,  para  lavar  el  crimen 
que  acababa  de  cometer  asesinando  a  la  democracia 121,  había  iniciado  el 
«gran  salto  adelante»  y  obligado  a  millares  y  millares  de  campesinos 
aturdidos  por  el  hambre  a  abatir  a  golpes  de  hoz  a  sus  antiguos  compa¬ 
ñeros  y  a  salvar  de  este  modo  su  propia  vida  gracias  a  la  carne  y  a  la  san¬ 
gre  de  sus  compañeros  de  infancia.  No,  los  verdugos  no  eran  ellos,  los 
verdugos  eran  los  Mao  Zedong  y  sus  secuaces.  Por  último,  comprendí 
de  dónde  había  sacado  Peng  Dehuai  fuerza  para  atacar  al  Comité  cen¬ 
tral  del  partido  dirigido  por  Mao  Zedong;  y  finalmente  comprendí  por 


120  Célebre  fórmula  aplicada  por  Lin  Biao  a  Mao  Zedong,  discurso  del  18  de  septiembre  de 
1966. 

121  Alusión  a  la  «trampa»  de  las  Cien  Flores. 
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qué  los  campesinos  detestaban  hasta  aquel  punto  el  «comunismo»  y 
por  qué  no  habían  admitido  nunca  que  se  atacase  la  política  de  las  «tres 
libertades  y  una  garantía»  de  Liu  Shaoqi.  Por  la  sencilla  razón  de  que  no 
pensaban  volver  a  dar  a  otros  en  el  futuro  la  carne  de  su  carne  ni  matar 
a  sus  compañeros  para  comérselos  en  un  acceso  de  locura,  por  instinto 
de  supervivencia.  Esa  razón  pesaba  más  que  cualquier  ideología 122. 


Sea  inconsciencia  abrumadora,  sea  indiferencia  absoluta,  lo  cual  parece 
más  verosímil,  hacia  esos  varios  millones  de  «huevos»  que  hay  que  romper 
para  acercarse  al  comunismo,  el  Estado  reacciona  ante  la  crisis  — si  es  que 
puede  decirse  así —  con  algunas  medidas  en  esas  circunstancias  realmente  cri¬ 
minales.  Por  ejemplo,  las  exportaciones  netas  de  grano,  en  primer  lugar  en  di¬ 
rección  a  la  URSS,  pasan  de  2,7  millones  de  toneladas  en  1958  a  4,2  millones 
en  1959,  y  en  1960  no  hacen  otra  cosa  que  volver  al  nivel  de  1958;  se  impor¬ 
tan  5,8  millones  de  toneladas  en  1961,  frente  a  las  66.000  de  1960,  pero  toda¬ 
vía  es  muy  poco  ,2}.  Y  por  razones  políticas  se  rechaza  la  ayuda  de  Estados 
Unidos.  El  mundo,  que  habría  podido  movilizarse,  debe  permanecer  ignoran¬ 
te  de  las  desventuras  del  socialismo  a  la  china.  Por  último,  la  ayuda  a  los  nece¬ 
sitados  de  las  campañas  representa  menos  de  450  millones  de  yuans  por  año, 
es  decir,  0,8  yuan  por  persona  —cuando  el  kilo  de  arroz  alcanza  en  los  merca¬ 
dos  libres  un  precio  de  2  a  4  yuans... — .  El  comunismo  chino  ha  sabido,  como 
él  mismo  alardea,  «desplazar  las  montañas»  y  domeñar  la  naturaleza.  Pero  fue 
para  dejar  morir  de  hambre  a  los  constructores  del  ideal. 

Entre  la  reactivación  de  agosto  de  1959  y  1961,  los  acontecimientos  se 
producen  como  si  el  partido,  alelado,  contemplase  el  espectáculo  del  desastre 
sin  poder  reaccionar.  Criticar  el  «gran  salto»,  por  el  que  Mao  había  apostado 
con  todo  su  peso,  era  demasiado  peligroso.  Pero  la  situación  se  degradó  hasta 
tal  punto  que  Liu  Shaoqi,  «número  dos»  del  régimen,  pudo  poner  al  presi¬ 
dente  del  partido  a  la  defensiva  e  imponer  casi  una  vuelta  a  la  colectivización 
«suave»  anterior  a  la  formación  de  las  comunas  populares:  parcelas  privadas, 
mercados  campesinos,  empresas  artesanales  libres,  y  desconcentración  en  el 
nivel  de  la  brigada  de  trabajo  (equivalente  a  la  antigua  aldea)  de  la  gestión  de 
las  actividades  campesinas.  Este  retorno  permite  salir  rápidamente  de  la  ham¬ 
bruna  124.  Pero  no  de  la  pobreza:  es  como  si  la  producción  agrícola,  que  crecía 
de  forma  bastante  notable  entre  1952  y  1958,  se  hubiera  visto  rota  en  su  im¬ 
pulso  durante  dos  decenios:  la  confianza  no  podía  volver  mientras  el  «vientre 


122  Wei  Jingsheng,  «Mon  évolution  intellectuelle  entre  seize  et  vingt-neuf  ans»,  en  La  Cinquié- 
me  Modernimtion  et  autres  écrits  du  «Printemps  de  Pekín»,  textos  reunidos,  traducidos  y  presen¬ 
tados  por  Huang  San  y  Ángel  Pino,  París,  Christían  Bourgois-Bibliothéque  asiatique,  1997, 
págs.  244-246.  Sobre  Wei,  cf.  más  abajo. 

123  Mac  Farquhar  y  Fairbank,  op.  cit.,  pág.  381. 

124  Becker,  op.  cit.,  págs.  235-254. 
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estuviese  caliente  todavía»  (Mao,  las  comunas  populares);  de  ahí  había  brota¬ 
do  el  gigantesco  azote  de  los  años  1959-1961.  El  valor  bruto  de  la  producción 
agrícola  se  duplicaba  desde  luego  entre  1952  y  1978,  pero  simultáneamente  la 
población  pasaba  de  574  a  959  millones,  y  lo  esencial  del  pequeño  crecimien¬ 
to  por  habitante  había  que  cargarlo  en  la  cuenta  de  los  buenos  años  cincuen¬ 
ta.  En  la  mayor  parte  de  las  producciones,  hubo  que  esperar  a  1965  por  lo 
menos  (1968-1969  en  Henan 125)  para  recuperar  simplemente  el  nivel  de  1957 
(en  valor  bruto).  La  productividad  agrícola  final  se  vio  más  perjudicada  toda¬ 
vía:  el  «gran  salto  adelante»,  con  los  desvergonzados  derroches  de  delegados, 
la  hizo  descender  una  cuarta  parte  aproximadamente.  Hubo  que  esperar  a 
1983  para  alcanzar  de  nuevo  globalmente  el  nivel  de  eficacia  de  1952  126 .  Los 
testimonios  de  la  época  de  la  Revolución  Cultural  confirman  en  su  totalidad  la 
gran  pobreza  de  un  mundo  aldeano  perpetuamente  en  el  límite  de  la  subali¬ 
mentación,  privado  de  todo  lo  superfluo  (para  una  familia,  el  tesoro  puede  ser 
simplemente  una  botella  de  aceite 127),  y  al  que  el  traumatismo  del  «gran  salto 
adelante»  había  vuelto  extremadamente  escéptico  respecto  a  la  propaganda 
del  régimen.  No  es  sorprendente  que  sean  los  pequeños  campesinos  quienes, 
respondiendo  con  entusiasmo  a  las  reformas  liberales  de  Deng  Xiaoping,  ha¬ 
yan  sido  la  punta  de  lanza  de  la  reintroducción  de  la  economía  de  mercado  en 
China,  exactamente  veinte  años  después  del  lanzamiento  de  las  comunas  po¬ 
pulares. 

Pero  el  desastre  de  1959-1961,  «gran  secreto»  del  régimen,  y  a  cuya  nega¬ 
ción  contribuyeron  muchos  visitantes  extranjeros  en  aquel  momento,  nunca 
fue  reconocido  como  tal.  Liu  llegó  muy  lejos,  en  enero  de  1962,  ante  el  audi¬ 
torio  restringido  de  una  conferencia  de  mandos:  la  hambruna  había  sido,  en 
un  70  por  100,  producto  de  errores  humanos  128.  Entonces  era  imposible  ir 
más  allá  sin  criticar  directamente  a  Mao.  Sin  embargo,  incluso  después  de  la 
muerte  de  este  último,  y  la  emisión  en  1981  del  «veredicto  final»  del  PCCh 
sobre  su  antiguo  jefe,  el  «gran  salto  adelante»  sigue  escapando  a  cualquier 
condena,  por  lo  menos  pública. 


ÜN  «GULAG»  OCULTO:  EL  LAOGAI.  Decididamente,  los  armarios  del  comu¬ 
nismo  chino  están  llenos  de  cadáveres,  y  lo  más  extraordinario  es  sin  duda 
que  haya  conseguido  ocultarlos  tanto  tiempo  a  los  ojos  de  todo  el  mundo.  La 
inmensa  cámara  frigorífica  que  es  el  archipiélago  concentracionario  no  escapa 
a  la  regla.  Con  más  de  un  millar  largo  de  campos  de  trabajo  de  gran  tamaño 
( véase  el  mapa),  así  como  con  una  miríada  de  centros  de  detención,  la  mayoría 
de  las  veces  no  se  menciona  en  las  obras  consagradas  a  la  República  Popular, 

125  Domenach,  op.  cit.,  pág.  154. 

126  Lin,  artículo  citado;  Claude  Aubert,  «Économie  et  société  rurales»,  en  Bergére  et  al. 
(1990),  op.  cit.,  págs.  166-168. 

127  Hua  Linshan,  Les  Années  rouges,  París,  Le  Seuil,  1987,  pág.  202. 

128  Becker,  op.  cit.,  pág.  243 . 
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ni  siquiera  las  que  entran  en  los  menores  detalles  o  las  relativamente  recientes. 
Cierto  que  el  aparato  represivo  ha  sabido  ocultarse:  no  se  condena  a  nadie  a 
«detención»  ni  a  «trabajos  forzados»  (parecería  demasiado  antiguo  régimen), 
sino  a  «reforma»  o  a  «reeducación»  por  el  trabajo.  Los  principales  lugares  de 
intemamíento,  con  toda  lógica,  se  disfrazan  de  empresas  públicas:  por  eso  hay 
que  saber  que  la  «tintorería  industrial  de  J'ingzhu»  (único  título  que  figura  en 
la  puerta)  no  es  otra  cosa  que  la  prisión  n.°  3  de  la  provincia  de  Hubei,  o  que 
la  «granja  de  té  de  Yingde»  corresponde  a  la  unidad  de  reeducación  por  el 
trabajo  n.°  7  de  la  provincia  de  Guangdong  129.  Hasta  las  familias  tienen  que 
escribir  a  un  apartado  de  correos  anónimo.  Y  durante  la  era  maoísta,  la  nor¬ 
ma  era  que  las  visitas  estuviesen  prohibidas  durante  todo  el  período  de  ins¬ 
trucción  (que  normalmente  superaba  el  año).  Los  allegados  no  siempre  fue¬ 
ron  informados  del  lugar  de  encarcelamiento  o  de  muerte  del  prisionero,  en 
particular  durante  la  Revolución  Cultural  — en  este  caso,  mucho  tiempo  des¬ 
pués:  los  hijos  del  expresidente  de  la  República  Liu  Shaoqi,  detenido  en  una 
prisión  secreta,  no  se  enteraron  de  su  muerte  (noviembre  de  1969)  hasta  agos¬ 
to  de  1972;  sólo  entonces  pudieron  visitar  a  su  madre,  encerrada  como  su  pa¬ 
dre  desde  agosto  de  1967  130 — .  Durante  sus  raros  desplazamientos  «por  el 
mundo»,  los  prisioneros  debían  volverse  invisibles.  Acostumbrados  a  bajar  la 
cabeza  permanentemente  fuera  de  la  celda,  y  a  callarse,  reciben  estas  extrañas 
consignas  en  una  estación:  «En  el  tren,  deben  comportarse  normalmente.  Está 
prohibido,  repito,  está  prohibido  agachar  la  cabeza.  Si  alguien  debe  ir  al  servi¬ 
cio,  debe  hacer  una  seña  al  guardián:  el  puño  cerrado  y  el  pulgar  hacia  arriba. 
Está  autorizado  fumar  y  hablar.  Nada  de  bromas.  Los  guardianes  tienen  órde¬ 
nes  de  disparar» 13 *. 

Los  testimonios  de  antiguos  prisioneros  fueron  durante  mucho  tiempo 
muy  escasos:  por  una  parte,  como  se  verá,  bajo  Mao  era  muy  difícil,  y  poco 
frecuente,  abandonar  el  universo  penitenciario;  por  otra,  el  liberado  debía 
prometer  por  regla  general  no  decir  nada  de  lo  que  había  sufrido,  so  pena  de 
nuevo  encarcelamiento.  Por  eso  los  extranjeros  — ínfima  parte  de  los  prisione¬ 
ros —  fueron  quienes  proporcionaron  la  mayor  parte  de  los  relatos  que,  toda¬ 
vía  hoy,  constituyen  lo  esencial  de  nuestra  información;  protegidos  por  sus 
gobiernos,  con  frecuencia  pudieron  salir  vivos.  Algunos  fueron  explícitamente 
encargados  de  la  misión  de  dar  testimonio  por  los  sufrimientos  del  ejército  de 
sombras  con  los  que  se  cruzaron  un  momento.  Ese  fue  el  caso  de  Jean  Pas- 
qualini  (su  nombre  chino  era  Bao  Ruo-wang):  uno  de  sus  compañeros  de  re¬ 
clusión  le  explicó  por  qué  sus  compañeros  velaban  tanto  por  su  salud  y  su  se¬ 
guridad:  «Todos  estos  hombres...  y  pensar  que  ninguno  de  ellos  llegará  a  salir 


Harry  Wu,  Laogai:  le  goulag  chináis,  París,  Éditions  Dagorno,  1996  (edición  original  en  in¬ 
glés,  1992),  págs.  28  y  198. 

150  Yan  Jiaqi  y  Gao  Gao,  Turbulent  Decade:  A  History  of  the  Cultural  Revolution,  Honolulú, 
University  of  Hawai’i  Press,  1996  (edición  original  en  chino,  1986),  pág.  164. 

151  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  182. 
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nunca  de  la  cárcel,  incluido  yo.  Un  contrato  vitalicio.  Tú  eres  el  único  diferen¬ 
te,  Bao.  Puede  que  un  día  salgas  por  la  puerta  grande.  Puede  suceder  con  un 
extranjero,  nunca  con  nosotros.  Serás  el  único  que  pueda  hablar  después,  si 
sales.  Por  eso  hemos  querido  conservarte  con  vida,  Bao,  [...]  todo  el  tiempo 
que  estés  aquí,  vivirás.  Puedo  prometértelo.  Y  si  te  trasladan  a  otros  campos, 
en  ellos  encontrarás  otros  prisioneros  que  piensen  como  nosotros.  ¡Eres  un 
cargamento  precioso,  amigo  mío!»132. 

El  sistema  penitenciario  más  poblado  de  todos  los  tiempos.  El  laogai,  es 
decir  ninguna  parte...  En  ese  agujero  negro,  el  sol  radiante  del  maoísmo  hun¬ 
de  a  decenas  de  millones  de  individuos  (50  millones  en  total  hasta  mediados 
de  los  años  ochenta,  según  Harry  Wu  — la  cifra  no  es  más  que  un  cálculo 
aproximado 133 — ).  Y  muchos  perecerán  en  él:  si  cruzamos  las  dos  evaluacio¬ 
nes  aproximativas  de  Jean-Luc  Domenach  (una  decena  de  millones  de  deteni¬ 
dos  al  año  de  media  — entre  el  1  y  el  2  por  100  de  la  población  china,  según 
los  momentos — ,  y  el  5  por  100  de  mortalidad  anual),  una  veintena  de  millo¬ 
nes  de  chinos  habrían  muerto  encarcelados,  cuatro  de  ellos  aproximadamente 
durante  la  hambruna  del  «gran  salto»,  entre  1959  y  1962  (aunque  la  vuelta  a 
las  raciones  «normales»  — ya  mínimas —  no  tuvo  lugar  hasta  1964  134).  Des¬ 
pués  del  extraordinario  testimonio  de  Jean  Pasqualini,  dos  estudios  recientes 
(el  de  Wu  y  el  de  Domenach)  nos  permiten  tener  una  visión  de  conjunto  del 
más  desconocido  de  los  tres  grandes  universos  concentracionarios  del  siglo. 

Del  universo  tiene  la  amplitud,  la  permanencia  (en  cualquier  caso  hasta 
1978,  año  de  la  primera  gran  oleada  de  liberaciones I35)  y  también  la  variedad. 
Variedad  de  prisioneros:  el  80  por  100  «políticos»  hacia  1955  (pero  en  ese 
momento  muchos  delitos  de  derecho  común  pueden  ser  recalificados  de  polí¬ 
ticos  — eso  agrava  la  sanción — ),  una  mitad  larga  a  principios  del  decenio  si¬ 
guiente,  y  cerca  de  dos  tercios  de  «derecho  común»  hacia  1971  136:  huella  del 
poco  afecto  de  las  capas  populares  por  el  régimen,  y  del  retorno  a  la  criminali¬ 
dad  en  una  atmósfera  de  inestabilidad  política.  Variedad  de  formas  de  inter- 
namiento 137:  centros  de  «preventiva»,  prisiones  (entre  ellas,  algunos  estableci¬ 
mientos  muy  especiales  para  los  dirigentes  caídos),  laogai  propiamente  dicho, 
y  esas  formas  «atenuadas»  de  deportación  que  son  el  laojiao  y  el  jiuye.  Los 
centros  de  detención  constituyen  el  tamiz  de  acceso  al  archipiélago  penitencia¬ 
rio:  en  unos  2.500,  situados  en  las  ciudades,  sufren  los  presos  preventivos  su 
instrucción,  de  duración  muy  variable  (¡puede  llegar  hasta  los  diez  años!); 
también  suelen  purgarse  en  ellos  penas  inferiores  a  dos  años.  Las  prisiones, 
donde  apenas  se  encuentra  el  13  por  100  de  los  detenidos,  son  por  lo  menos 


137  íbid.,  pág.  262. 

133  Wu,  op.  cit.,  pág.  38. 

134  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  242;  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  318. 

135  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  489. 

136  íbid.,  pág.  512. 

137  Sobre  este  punto,  cf.  Wu,  op.  cit.,  págs.  23-29;  Domenach  (1992),  op.  cit.,  págs.  139-226. 
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un  millar,  y  por  regla  general  dependen  directamente  de  las  autoridades  cen¬ 
trales;  representando  un  papel  equivalente  al  de  nuestros  «zonas  de  alta  segu¬ 
ridad»,  se  encargan,  bajo  vigilancia  reforzada,  de  las  penas  más  graves  (en 
particular  las  condenas  a  muerte  con  aplazamiento  de  dos  años,  rareza  del  de¬ 
recho  chino  que  en  la  mayoría  de  los  casos  se  traduce  en  perdón  por  «reforma 
sincera»),  y  los  prisioneros  «sensibles»  (altos  mandos,  extranjeros,  eclesiásti¬ 
cos,  disidentes,  espías,  etc.);  las  condiciones  de  vida,  muy  variables,  pueden  ser 
no  demasiado  malas  (la  prisión  n.°  1  de  Pekín,  donde  se  come  hasta  hartarse, 
donde  se  duerme  sobre  un  tatami  y  no  sobre  una  tabla  de  madera  — «un  sue¬ 
ño»  para  los  que  llegan  de  cualquier  otra  parte  del  archipiélago  138 — ,  es  el 
establecimiento  modelo  que  se  hace  visitar  a  los  invitados  extranjeros);  pero  la 
disciplina,  particularmente  estricta,  la  severidad  del  trabajo  industrial  impues¬ 
to,  la  intensidad  del  ambiente  ideológico  impulsan  muchas  veces  a  los  deteni¬ 
dos  a  solicitar  su  envío  «al  aire  libre»,  a  un  campo  de  trabajo  ampliamente 
hermoseado. 

Así  pues,  la  gran  masa  de  detenidos  se  encuentra  en  vastos  campos  de 
trabajo  repartidos  por  todo  el  país.  Sin  embargo,  los  más  vastos  y  poblados  se 
encuentran  en  las  zonas  semidesérticas  del  norte  de  Manchuria,  de  la  Mon- 
golia  interior,  del  Tíbet,  de  Xinjiang  y,  sobre  todo,  de  Qinghai,  verdadera 
«provincia  penitenciaria»  139,  especie  de  Kolymá  chino  de  clima  ardiente  en 
verano,  glacial  en  invierno...  Su  campo  n.°  2  es  tal  vez  el  mayor  de  China,  con 
50.000  deportados  por  lo  menos  ’40.  Los  campos  de  las  regiones  remotas  del 
oeste  y  del  noroeste  tienen  la  reputación  de  ser  durísimos,  pero  en  conjunto 
los  ritmos  de  trabajo  son  más  penosos  en  las  fábricas  urbanas  de  las  zonas  pe¬ 
nitenciarias  que  en  las  grandes  granjas  estatales  penitenciarias.  Dependiendo 
en  principio  de  las  administraciones  provinciales  o  municipales  (Shanghai  tie¬ 
ne  su  red,  repartida  por  numerosas  provincias),  los  detenidos  tienen  en  con¬ 
junto  el  mismo  origen  geográfico  (no  se  encuentran  detenidos  tibetanos  en 
China  del  este).  A  diferencia  de  la  URSS,  los  campos  se  integran  en  las  estra¬ 
tegias  económicas  locales  o  regionales,  y  solo  de  forma  ocasional  participaron 
en  proyectos  de  amplitud  nacional,  por  ejemplo  el  «ferrocarril  de  la  amistad», 
en  dirección  a  la  Kirguizia  soviética,  cuyos  trabajos  se  interrumpieron  durante 
treinta  años  debido  al  cisma  chino-soviético... 

La  población  de  los  campos  debe  dividirse  en  tres  tipos  de  estatus  bastante 
distintos.  La  masa  más  importante,  y  sobre  todo  la  más  permanente,  está  repre¬ 
sentada  bajo  Mao  por  las  condenas  al  laogai  propiamente  dicho,  que  puede  tra¬ 
ducirse  por  «reforma 141  por  el  trabajo».  Estos  condenados  a  penas  de  media  o 
larga  duración  están  organizados  militarmente  (escuadrones,  batallones,  compa¬ 
ñías,  etc.);  han  perdido  sus  derechos  cívicos,  no  perciben  ningún  salario  y  sólo 


138  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  104. 

139  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  541. 

140  Wu,  op.  cit,  pág.  30. 

141  Wu  prefiere  «reformación». 
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rara  vez  pueden  recibir  visitas.  En  los  mismos  campos,  y  más  raramente  en  esta¬ 
blecimientos  especiales,  se  encuentran  también  los  asignados  a  la  «reeducación 
por  el  trabajo»,  o  laojiao.  Se  trata  de  una  forma  de  detención  administrativa, 
creada  en  agosto  de  1957,  en  el  momento  más  álgido  de  la  campaña  antidere¬ 
chistas;  formaliza  en  cierto  modo  las  prácticas  de  encarcelamiento  paralegal  de 
la  Seguridad.  Las  víctimas  no  están  condenadas  (por  tanto  no  hay  plazo  fijado 
para  su  detención),  no  pierden  sus  derechos  cívicos  (pero  no  hay  oficina  electo¬ 
ral  en  los  campos...),  y  cobran  un  pequeño  salario  (cuya  parte  esencial  les  retie¬ 
nen  para  vivir  y  comer).  Las  faltas  que  se  les  reprochan  son  bastante  leves,  y  su 
estancia  en  el  laojiao  no  supera  en  principio  unos  pocos  años;  pero  se  les  hace 
comprender  que  mucho  depende  de  su  actitud...  La  disciplina,  las  condiciones 
de  detención  y  de  trabajo  del  laojiao  están  muy  cerca,  de  hecho,  de  las  del  lao- 
gai,  y  es  la  Seguridad  la  que  administra  tanto  uno  como  otro. 

Un  poco  más  «privilegiados»  son  los  «destinados  profesionales  obligato¬ 
rios»  del  jiuye,  denominados  en  ocasiones  «trabajadores  libres».  Esa  libertad 
es  restringida,  puesto  que  no  tienen  derecho  a  abandonar  su  lugar  de  trabajo, 
la  mayoría  de  las  veces  un  campo,  salvo  durante  uno  o  dos  permisos  anuales. 
Mejor  tratados,  algo  menos  mal  pagados  que  en  el  laojiao,  pueden  hacer  venir 
a  su  familia  o  casarse,  pero  viven  en  unas  condiciones  semicarcelarias.  Se  trata 
de  hecho  del  «filtro  de  descompresión»  de  los  campos,  donde  están  amonto¬ 
nados  los  «liberados»,  muchas  veces  para  el  resto  de  su  vida.  Hasta  los  años 
sesenta,  el  95  por  100  de  los  liberados  del  laogai  habrían  sido  destinados  al 
jiuye,  y  el  50  por  100  a  principios  de  la  década  de  los  ochenta,  así  como  del  20 
al  30  por  100  de  los  antiguos  del  laojiao 142.  Separados  de  su  medio  de  origen, 
después  de  haber  perdido  su  empleo  y  su  derecho  a  vivir  en  la  ciudad,  por  re¬ 
gla  general  divorciados  (la  esposa  es  incitada  constantemente  a  separarse  del 
«criminal»),  sospechosos  vitalicios  puesto  que  han  cometido  una  falta,  lo  más 
triste  es  que  muchas  veces  no  tienen  otro  sitio  a  donde  ir,  y  por  lo  tanto  se  re¬ 
signan  a  su  condición...  Como  ya  no  tienen  nada  que  esperar,  pueden  dar  lás¬ 
tima  incluso  al  detenido  del  laogai:  «Los  trabajadores  libres,  que  empezamos 
a  encontrar,  formaban  un  grupo  muy  triste.  Se  hubiera  dicho  que  estaban 
realmente  en  la  prisión  como  residentes.  Eran  perezosos,  inexpertos  y  sucios. 
Era  evidente  que  habían  llegado  a  la  conclusión  de  que  ya  no  había  nada  que 
mereciese  la  pena,  y  en  cierto  sentido  tenían  razón.  Estaban  constantemente 
hambrientos,  bajo  las  órdenes  de  guardas  y  guardianes,  y  encerrados  de  noche 
igual  que  nosotros.  La  única  diferencia  entre  nuestra  condición  y  la  suya  era  el 
privilegio  que  tenían  de  visitar  a  su  familia.  Todo  lo  demás  no  contaba.  Tam¬ 
bién  recibían  desde  luego  un  salario,  pero  debían  gastárselo  en  la  comida  y  la 
ropa,  que  no  eran  más  que  regalos  del  Gobierno.  A  estos  trabajadores  libres 
les  importaba  muy  poco  todo  lo  que  pudiera  ocurrir» 143 .  Bajo  Mao,  la  mayo¬ 
ría  de  las  veces  cualquier  condena  es  de  hecho  una  condena  perpetua. 


142  tbid.,  págs.  142-143. 

145  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  282. 
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A  la  busca  del  «hombre  nuevo».  El  encierro  sin  límites  constituye  una  con¬ 
tradicción  fundamental  con  el  proyecto  mismo,  proclamado  en  voz  alta,  del 
sistema  penitenciario:  la  reforma  del  detenido,  su  transformación  en  un 
«hombre  nuevo».  En  efecto,  según  Jean-Luc  Domenach,  el  sistema  proclama 
a  bombo  y  platillo  que  «la  detención  no  es  un  castigo,  sino  una  ocasión  para 
el  criminal  de  rehabilitarse»  144.  Un  documento  interno  de  la  Seguridad  con¬ 
creta  el  proceso  en  el  que  conviene  introducir  al  preventivo:  «Uno  solo  puede 
someterse  a  la  ley  si  antes  ha  admitido  sus  crímenes.  El  reconocimiento  de  sus 
crímenes  es  una  condición  previa  obligatoria,  la  sumisión  a  la  ley  es  el  comien¬ 
zo  de  la  reforma.  Reconocimiento  y  sumisión  son  las  dos  primeras  lecciones 
que  hay  que  enseñar  al  preso  y  conservar  en  la  mente  a  lo  largo  de  todo  el 
proceso  de  reforma»;  una  vez  conseguida  la  ruptura  con  su  pasado,  el  preso 
puede  empezar  a  ser  penetrado  por  «ideas  justas»;  «Es  imperativo  establecer 
los  cuatro  principios  educativos  de  base  — para  llevar  las  ideas  políticas  del 
criminal  por  la  buena  dirección:  el  marxismo-leninismo,  la  fe  en  el  maoísmo, 
en  el  socialismo,  el  Partido  Comunista  y  la  dictadura  democrática  del  pue¬ 
blo — » 145 .  Por  lo  tanto,  los  establecimientos  penitenciarios  son  ante  todo  lu¬ 
gares  de  enseñanza  para  esos  «malos  alumnos»,  revoltosos  y  algo  lentos  de 
mente,  que  se  considera  que  son  los  detenidos.  «¡Bienvenida  a  nuestros  nuevos 
camaradas  estudiantes!»,  esa  es  la  pancarta  que  acoge  a  Pasqualini  en  un  cam¬ 
po  de  trabajo  146.  El  estudio  es  todo,  salvo  una  palabra  inútil;  durante  todo  el 
período  de  instrucción,  dura  dos  horas  diarias  por  lo  menos,  por  la  noche  des¬ 
pués  de  cenar,  en  el  marco  de  la  celda;  pero,  puede  ampliarse  al  día,  a  la  se¬ 
mana,  incluso  a  todo  el  mes  si  los  «progresos»  de  determinados  prisioneros 
son  insatisfactorios,  o  durante  las  campañas  políticas.  En  numerosos  casos,  un 
período  de  «estudio  sin  parar»,  que  va  de  quince  días  a  tres  meses,  sirve  de 
curso  de  integración  en  el  universo  penitenciario  147 .  Las  sesiones  se  desarro¬ 
llan  de  acuerdo  con  un  ritual  extremadamente  rígido,  durante  el  que  está 
rigurosamente  prohibido  caminar,  levantarse  (incluso  para  cambiar  de  posi¬ 
ción  estando  uno  sentado  hay  que  pedir  permiso),  hablar...  y  dormir,  tenta¬ 
ción  permanente,  sobre  todo  si  el  trabajo  ha  sido  duro  en  la  jornada.  Pasquali¬ 
ni,  educado  en  el  catolicismo,  quedó  sorprendido  al  encontrar  la  meditación, 
la  confesión  y  el  arrepentimiento  erigidos  en  prácticas  marxista-leninistas  — la 
diferencia  era  la  dimensión  obligatoriamente  colectiva  y  pública  de  esos  ac¬ 
tos — :  la  meta  no  es  restaurar  el  vínculo  entre  el  hombre  y  Dios,  sino  fundir  al 
individuo  en  una  masa  totalmente  sometida  al  partido.  Para  variar  los  place¬ 
res,  las  clases  centradas  en  la  confesión  (por  obligación,  muy  detallada)  de  tal 
o  cual  detenido,  alternan  con  las  lecturas  comentadas  del  Diario  del  Pueblo 
(durante  la  Revolución  Cultural  serán  las  Obras  del  presidente  Mao  — el  volu- 


144  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  162. 

145  En  Wu,  op.  cit.,  págs.  49  y  55. 

146  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  208. 

147  Wu,  op.  cit.,  pág.  50. 
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men  de  sus  Citas  debía  llevarse  siempre  consigo)  o  las  «discusiones»  sobre  un 
acontecimiento  considerado  como  materia  de  edificación. 

En  todos  los  casos,  la  meta  es  sin  embargo  la  misma:  llevar  a  la  abdica¬ 
ción  de  la  personalidad.  El  jefe  de  celda,  que  también  es  prisionero,  en  muchas 
ocasiones  antiguo  miembro  del  Partido  Comunista,  desempeña  aquí  un  papel 
fundamental:  «Nos  lanzaba  infatigablemente  a  discusiones  de  grupo  o  a  histo¬ 
rias  que  contenían  principios  morales  que  observar.  Todos  los  demás  temas 
a  los  que  nuestras  mentes  podrían  haberse  entregado  — la  familia,  el  alimento, 
los  deportes,  los  pasatiempos,  o,  por  supuesto,  el  sexo —  estaban  absolutamen¬ 
te  prohibidos.  «Ante  el  Gobierno  debemos  estudiar  juntos  y  vigilarnos  mutua¬ 
mente»,  esa  era  la  divisa,  y  estaba  inscrita  por  todas  partes  en  la  prisión»  14S. 
Convenía  purgarse,  reconocer  que  se  ha  obrado  mal  porque  uno  era  malo: 
«Sea  cual  sea  la  categoría  a  la  que  pertenezcamos,  todos  hemos  cometido  nues¬ 
tros  crímenes  porque  teníamos  muy  malos  pensamientos»,  asegura  el  jefe  de 
celda 149.  Y  sí  uno  era  así,  la  falta  se  debía  a  la  contaminación  por  las  ideas  ca¬ 
pitalistas,  imperialistas,  reaccionarias:  en  última  instancia  todos  los  delitos  son 
políticos  en  una  sociedad  en  la  que  nada  escapa  a  lo  político. 

La  solución  es  sencilla:  cambiar  de  ideas  y,  como  en  China  el  rito  es  inse¬ 
parable  del  corazón,  aceptar  el  molde  que  hará  de  vosotros  un  revolucionario 
más,  incluso  un  héroe  del  tipo  Lei  Feng,  aquel  soldado  completamente  orgu¬ 
lloso  de  ser  un  pequeño  engranaje  sin  cerebro  útil  al  servicio  de  la  causa  y 
que,  después  de  tener  la  suerte  de  morir  aplastado  en  acto  de  servicio,  fue 
presentado  a  principios  de  los  años  sesenta  por  el  mariscal  Lin  Biao  como  el 
modelo  digno  de  seguirse:  «El  prisionero  aprende  muy  rápido  a  hablar  en  for¬ 
ma  de  consignas  que  no  comprometen  a  nada.  El  peligro,  evidentemente,  resi¬ 
de  en  que  puede  terminar  pensando  solo  mediante  consignas.  La  mayoría  su¬ 
cumbe  a  ese  peligro»  15°. 


Orina  y  dialéctica. 

Una  noche  fría  y  ventosa,  a  la  hora  del  estudio,  dejé  la  celda  para  ir  a 
mear.  Cuando  el  viento  helado  del  noroeste  me  golpeó  en  la  cara,  me 
sentí  menos  dispuesto  a  recorrer  los  doscientos  metros  que  me  separa¬ 
ban  de  las  letrinas.  Fui  hasta  un  almacén  y  meé  contra  el  muro.  Después 
de  todo,  pensé,  con  aquella  oscuridad  no  me  vería  nadie. 

Me  equivoqué.  Nada  más  terminar  recibí  una  violenta  patada  en  el 
trasero.  Al  volverme,  no  pude  distinguir  más  que  una  silueta,  pero  la 
voz  era  la  de  un  guardián. 


148  Pasqualini,  op.  cit,,  págs.  51-52. 

149  íbid.,  pág.  33. 

150  Ibid.,  pág.  53. 
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«¿No  conoces  el  reglamento  en  materia  de  higiene?,  preguntó. 
¿Quién  eres?» 

Le  di  mi  nombre,  y  lo  que  vino  a  continuación  fue  una  lección  que 
no  olvidaré  nunca.  (...) 

«Admito  que  he  hecho  mal,  guardián,  pero  lo  que  acabo  de  hacer 
no  constituye  más  que  una  infracción  al  reglamento  de  la  prisión,  mien¬ 
tras  que  usted  ha  violado  la  ley.  Los  miembros  del  Gobierno  no  tienen 
derecho  a  golpear  a  los  prisioneros.  La  violencia  física  está  prohibida.» 

Se  produjo  un  silencio,  durante  el  que  la  silueta  reflexionó;  yo  espe¬ 
raba  lo  peor. 

«Lo  que  usted  dice  es  justo,  Bao,  dijo  tranquilamente  y  en  tono  me¬ 
surado.  Si  admito  que  he  cometido  un  error  — y  plantearé  la  cuestión 
durante  nuestra  próxima  sesión  de  autocrítica  (la  de  los  guardianes) — , 
¿estaría  usted  dispuesto  a  volver  a  su  celda  y  a  escribirme  una  confesión 
completa?» 

Quedé  sorprendido  por  su  reacción.  Y  también  emocionado;  por¬ 
que  ante  mí  tenía  ¡  a  un  guardián  que  admitía  su  falta  delante  de  un  pri¬ 
sionero!  (...) 

«Sí,  guardián.  Claro  que  lo  haré.» 

(...)  Me  senté  en  mi  sitio  y  empecé  a  preparar  mi  confesión.  Durante 
el  examen  de  conciencia  semanal,  pocos  días  más  tarde,  la  leí  en  voz  alta 
para  que  toda  la  celda  la  oyese. 

«Superficialmente,  lo  que  hice  puede  parecer  no  demasiado  grave», 
añadí  cuando  hube  terminado  mi  lectura,  «pero  si  examinamos  las  cosas 
más  de  cerca,  mi  acto  demuestra  que  no  respeto  las  enseñanzas  del  Go¬ 
bierno  y  que  me  resisto  a  la  reforma.  Al  mear  de  aquel  modo,  hacía  sola¬ 
padamente  exhibición  de  mi  rabia.  Era  un  acto  Lleno  de  cobardía.  Es 
como  si  escupiese  a  la  cara  del  Gobierno  pensando  que  nadie  me  mira¬ 
ba.  No  puedo  sino  pedir  al  Gobierno  que  me  castigue  con  la  mayor  se¬ 
veridad  posible.» 

La  confesión  fue  enviada  al  guardián  Yang,  y  esperé.  Ya  me  prepara¬ 
ba,  fortaleciendo  mi  valor,  para  sufrir  una  nueva  estancia  en  el  calabozo. 
Dos  noches  después,  Yang  entró  en  la  celda  con  su  veredicto. 

«Hace  unos  días»,  dijo,  «uno  de  vosotros  se  ha  creído  por  encima  de 
la  ley  y  ha  cometido  una  falta  grave.  (...)  Por  esta  vez  lo  dejaremos  pasar, 
pero  no  vayáis  a  creer  que  esto  significa  que  siempre  vais  a  poder  libra¬ 
ros  de  problemas  escribiendo  una  carta  de  disculpa 1,1 .» 


El  pretendido  «lavado  de  cerebro»  descrito  por  ciertos  occidentales  no 
es  más  que  eso:  en  sí,  no  es  muy  sutil,  la  imposición  más  bien  ruda  de  una 


151  Pasqualini,  op.  cit.,  págs.  267-269. 
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ideología  grosera,  que  responde  a  todo  precisamente  porque  es  simplista.  Se 
trata  sobre  todo  de  no  dejar  al  prisionero  la  menor  posibilidad  de  una  expre¬ 
sión  autónoma.  Los  medios  para  conseguirlo  son  múltiples.  Los  más  origina¬ 
les  estriban  en  una  subalimentación  sistemáticamente  mantenida  (véase  el  re¬ 
cuadro  inferior)  que  debilita  la  resistencia  tanto  como  la  vida  interior,  y  una 
saturación  permanente  por  medio  del  mensaje  de  la  ortodoxia,  en  un  contexto 
en  el  que  no  se  dispone  ni  de  tiempo  libre  (estudio,  trabajo  y  labores  ocupan 
por  completo  las  largas  jornadas),  ni  espacio  alguno  de  intimidad  (celdas  ates¬ 
tadas,  luz  encendida  toda  la  noche,  muy  pocos  efectos  personales  autorizados), 
ni  evidentemente  la  menor  posibilidad  de  expresar  un  punto  de  vista  original: 
todas  las  intervenciones  (por  otro  lado  obligatorias)  en  una  discusión  quedan 
minuciosamente  anotadas  y  consignadas  en  el  expediente  de  cada  individuo. 
A  Pasqualini  le  costó  caro  haber  expresado  en  1959  una  leve  falta  de  entusias¬ 
mo  ante  la  intervención  china  en  el  Tíbet.  Otra  originalidad:  la  delegación  en 
otros  prisioneros  de  la  mayor  parte  del  trabajo  ideológico,  lo  cual  demuestra 
el  alto  nivel  de  eficacia  del  sistema.  Se  registran  mutuamente,  se  evalúan  los 
resultados  de  los  compañeros  en  materia  de  trabajo  (y  por  tanto  de  raciones 
alimenticias),  se  pronuncian  sobre  el  grado  de  «reforma»  de  los  que  aspiran  a 
ser  puestos  en  libertad;  y,  sobre  todo,  se  critica  a  los  compañeros  de  celda 
para  empujarles  a  una  autocrítica  completa,  a  la  vez  que  uno  se  demuestra  a  sí 
mismo  que  progresa 132 . 


El  arma  alimentaria. 

Además  estaba  la  comida  — la  única  cosa  importante,  la  mayor  ale¬ 
gría  y  la  motivación  más  poderosa  de  todo  el  sistema  penitenciario — . 
Yo  había  tenido  la  mala  fortuna  de  llegar  a  la  avenida  de  la  Bruma  en  la 
Hierba  153  solo  un  mes  después  de  la  introducción  del  racionamiento 
como  parte  oficial  de  la  técnica  de  los  interrogatorios.  El  desesperada¬ 
mente  escaso  y  aguado  caldo  de  maíz,  las  duras  galletitas  de  wo’tu 154  y  la 
ración  de  verdura  se  convirtieron  en  el  centro  de  nuestra  vida  y  en  objeto 
fundamental  de  nuestra  más  profunda  atención.  Como  el  racionamiento 
seguía  y  adelgazábamos,  aprendimos  a  comer  cada  trozo  con  una  aplica¬ 
ción  infinita,  haciéndolo  durar  todo  el  tiempo  posible.  Circulaban  ru¬ 
mores  y  murmuraciones  desesperadas  sobre  la  calidad  y  la  abundancia 
del  alimento  en  los  campos  de  trabajo.  Más  tarde  supe  que  esas  infor¬ 
maciones  eran  muchas  veces  jugarretas  montadas  e  inventadas  por  los 
interrogadores  para  animar  a  los  prisioneros  a  confesar.  Al  cabo  de  un 


152  tbid.,  págs.  55-59, 117-120,263. 

153  Nombre  poético  de  un  gran  centro  de  detención  de  Pekín. 

154  Equivalente  chino  del  pan,  más  consumido  que  el  arroz  en  el  norte  del  país. 
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año  de  ese  régimen,  yo  estaba  dispuesto  a  admitir  prácticamente  cual¬ 
quier  cosa  con  tal  de  conseguir  más  alimento. 

La  falta  de  alimento  estaba  admirablemente  estudiada:  nos  daban  lo 
suficiente  para  mantenernos  vivos,  pero  nunca  lo  suficiente  para  que  ol¬ 
vidásemos  nuestra  hambre.  Durante  mis  quince  meses  en  el  centro  de 
interrogatorios,  comí  arroz  una  sola  vez,  carne  nunca.  Seis  meses  des¬ 
pués  de  mi  arresto,  mi  vientre  estaba  completamente  hundido,  y  empe¬ 
zaba  a  tener  las  articulaciones  magulladas  de  forma  característica  por  el 
simple  contacto  del  cuerpo  con  la  cama  comunitaria.  La  piel  de  mis  nal¬ 
gas  colgaba  como  los  senos  de  una  mujer  vieja.  Mi  vista  se  nublaba,  y 
perdía  mi  capacidad  de  concentración.  Alcancé  una  especie  de  récord 
de  carencia  en  vitaminas  cuando  finalmente  me  volví  capaz  de  romper 
las  uñas  de  los  dedos  gordos  del  pie  con  la  mano,  sin  utilizar  el  cortaú- 
ñas.  Mi  pelo  empezaba  a  caerse.  [...] 

«En  otro  tiempo,  la  vida  no  era  tan  mala  como  ahora,  me  dijo  Loo. 
Teníamos  un  plato  de  arroz  cada  quince  días,  auténtico  pan  blanco  a 
finales  de  cada  mes  y  un  poco  de  carne  en  las  grandes  fiestas,  como  el 
día  de  año  nuevo,  el  1  de  mayo  y  el  1  de  octubre  155.  No  se  estaba  tan 
mal.» 

El  cambio  se  había  debido  a  lo  siguiente:  una  delegación  del  pueblo 
había  ido  a  inspeccionar  la  prisión  durante  el  período  de  las  Cien 
Flores 15é.  Habían  quedado  horrorizados  al  ver  a  los  prisioneros  comer 
lo  que  comían.  Habían  llegado  a  la  conclusión  de  que  era  intolerable 
que  aquellos  contrarrevolucionarios  — despojos  de  la  sociedad  y  enemi¬ 
gos  del  pueblo —  se  beneficiasen  de  un  nivel  de  vida  superior  al  de  nu¬ 
merosos  campesinos.  A  partir  de  noviembre  de  1957,  dejó  de  haber 
arroz,  dejó  de  haber  carne  y  dejó  de  haber  harina  de  trigo  los  días  de 
fiesta. 

Más  tarde,  fueran  cuales  fuesen  las  condiciones  insoportables  que 
debíamos  aguantar  en  los  campos,  cualquier  guardián  podía  decirnos 
sin  mentir  que  estábamos  allí  solo  porque  nosotros  lo  habíamos  pe¬ 
dido  157. 


Los  restantes  medios  de  presión  sobre  el  prisionero  son  más  clásicos.  La 
zanahoria  es  una  promesa  de  indulgencia  si  uno  confiesa  todos  sus  «críme¬ 
nes»,  si  uno  se  comporta  como  modelo,  si  se  contribuye  activamente  a  la 
«reforma»  de  los  compañeros,  y  asimismo  si  se  denuncia  a  sus  «cómplices» 
o  a  sus  compañeros  de  reclusión  insumisos  (se  trata  de  una  prueba  esencial  de 


155  Fiesta  nacional  en  la  RPCh. 

1,6  Hay  que  entender,  más  bien,  el  movimiento  antiderechistas  que  le  siguió. 
157  Pasqualini,  op.  cit.,  págs.  47-49. 
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sinceridad  en  la  reforma:  «La  denuncia  de  los  otros  es  un  excelente  método 
de  penitencia» 15S).  Una  pancarta  preside  la  oficina  de  interrogatorios  con  la 
leyenda:  «Indulgencia  con  los  que  confiesan;  severidad  con  los  que  resisten; 
redención  para  los  que  consiguen  méritos,  recompensas  para  los  que  hacen 
grandes  méritos»  159.  Muchos  condenados  a  graves  penas,  esperando  arañar 
algunos  años  de  redención,  se  manifiestan  como  propagandistas  llenos  de 
celo.  El  problema  — Pasqualini  aporta  varios  ejemplos —  es  que  luego  no  les 
pagan:  o  bien  su  «buena  conducta»  no  impide  una  larga  condena,  o  bien, 
como  las  penas  solo  se  anuncian  la  mayoría  de  las  veces  oralmente  (el  acusado 
frecuentemente  no  está  presente  durante  su  propio  proceso),  una  «remisión» 
lleva,  de  hecho,  la  duración  de  la  detención  a  lo  que  siempre  se  había  previs¬ 
to.  Un  viejo  detenido  descubre  el  pastel:  «Los  comunistas  no  se  sienten  obli¬ 
gados  a  mantener  las  promesas  que  hacen  a  sus  enemigos.  A  guisa  de  medios 
para  conseguir  sus  fines,  no  vacilan  en  emplear  todas  las  artimañas  y  astucias 
que  pueden  servirles  — y  esto  incluye  las  amenazas  y  las  promesas — .  (...)  Y 
acuérdate  de  otro  detalle:  los  comunistas  no  tienen  el  menor  respeto  por  los 
que  cambian  de  camisa»  16°. 

Por  desgracia,  el  palo  tiene  más  consistencia.  El  aumento  de  pena  está  le¬ 
jos  de  ser  excepcional:  quien  no  se  somete  mediante  la  confesión,  quien  se 
niega  a  denunciar  («ocultar  información  al  Gobierno  es  un  delito  merecedor 
de  castigo»  161),  quien  dice  palabras  heréticas,  quien  apelando  su  condena 
muestra  que  no  acepta  la  «voluntad  de  las  masas»,  todos  ellos  incurren  en 
nuevas  y  pesadas  condenas:  de  este  modo  se  puede  pasar  de  cinco  años  a  la 
cadena  perpetua...  Y  luego  está  el  daño  que  los  prisioneros  pueden  hacerse 
unos  a  otros.  La  «carrera»  del  jefe  de  celda  depende  de  sus  ovejas,  y  por  lo 
tanto  se  encarnizará  con  los  más  recalcitrantes,  y  será  apoyado  por  los  opor¬ 
tunistas.  Un  grado  por  arriba,  es  la  «prueba»  o  la  «lucha»;  nada  espontáneo 
— la  víctima  es  elegida  por  la  dirección,  el  lugar  (celda  o  patio),  el  momento  y 
la  intensidad  están  predeterminados — ,  pero  la  atmósfera  está  cerca  (salvo  en 
el  asesinato)  de  los  pogroms  campesinos  de  la  reforma  agraria:  «Nuestra  víc¬ 
tima  era  un  prisionero  de  unos  cuarenta  años,  acusado  de  haber  hecho  una 
confesión  falsa.  Era  un  contrarrevolucionario  redomado,  berreaba  un  guar¬ 
dián  con  un  altavoz  de  cartón.  (...)  Cada  vez  que  levantaba  la  cabeza  para  de¬ 
cir  algo  — fuese  verdadero  o  falso,  no  nos  interesaba — ,  lo  enterrábamos  bajo 
un  ejército  de  vociferaciones:  “¡Mentiroso!”  “¡Vergüenza  de  la  humanidad!” 
O  también:  “¡Cerdo!”  (...)  La  prueba  siguió  así  durante  tres  horas,  y  a  cada 
minuto  que  pasaba  teníamos  más  frío  y  más  hambre,  y  nos  volvíamos  más  per¬ 
versos.  Creo  que  habríamos  sido  capaces  de  cortarle  en  trocitos  para  conse¬ 
guir  lo  que  queríamos.  Más  tarde,  cuando  tuve  tiempo  para  pensar,  me  di 


158  íbid.,  pág.  77. 

159  íbid.,  pág.  38. 

160  íbid.,  págs.  315-316. 

161  íbid.,  pág.  156. 
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cuenta  de  que,  al  mismo  tiempo  que  a  él,  nos  habíamos  hecho  sufrir  la  prueba 
a  nosotros  mismos,  preparándonos  mentalmente  para  aceptar  la  posición  del 
Gobierno  con  un  asentimiento  apasionado,  fueran  los  que  fuesen  los  méritos 
del  hombre  al  qüe  atacábamos» 162. 

Es  comprensible  que,  en  semejantes  condiciones,  la  inmensa  mayoría  de 
los  prisioneros  presente  al  cabo  de  algún  tiempo  todos  los  signos  externos 
de  la  sumisión.  Lo  cual  solo  secundariamente  tiene  que  ver  con  las  caracterís¬ 
ticas  de  la  identidad  china:  tratados  en  última  instancia  de  forma  menos  inhu¬ 
mana,  muchos  prisioneros  de  guerra  franceses  del  Vietminh,  enfrentados  a  la 
misma  política  de  reeducación,  siguieron  el  mismo  itinerario I6}.  La  eficacia  de 
la  reeducación  estriba  en  la  combinación  sinérgica  de  dos  poderosos  medios 
de  presión  psicológica:  una  infantilización  radical,  el  partido  es  la  administra¬ 
ción  convertida  en  padre  y  madre,  que  vuelve  a  enseñar  al  prisionero  a  hablar, 
a  caminar  (con  la  cabeza  gacha,  corriendo,  bajo  la  voz  del  guardián  que  sirve 
de  guía),  a  controlar  apetito  e  higiene,  etc.,  en  una  relación  de  dependencia 
absoluta;  la  fusión  en  el  grupo,  que  da  cuenta  de  cada  uno  de  los  gestos,  de 
cada  una  de  las  palabras,  familia  de  sustitución  en  el  momento  en  que  los  con¬ 
tactos  con  la  verdadera  familia  se  vuelven  casi  imposibles,  cuando  se  empuja  a 
las  esposas  de  los  detenidos  a  divorciarse,  a  los  hijos  a  renegar  de  su  padre. 

¿Cuál  es  sin  embargo  el  grado  de  profundidad  de  la  reforma?  Hablar 
mediante  consignas,  reaccionar  como  un  autómata  es  simultáneamente  ani¬ 
quilarse,  sufrir  un  «suicidio  psíquico» 164 ,  y  protegerse  contra  el  hastío,  sobre¬ 
vivir.  Creer  que  resulta  fácil  conservar  una  reserva,  desdoblando  la  personali¬ 
dad,  sería  desde  luego  demasiado  optimista.  Pero  hasta  aquel  que  termina  no 
detestando  al  «hermano  mayor»  razona  en  términos  de  utilidad  más  que  de 
convicción.  Pasqualini  asegura  que,  en  1961,  su  «reeducación  estaba  tan  con¬ 
seguida  que  [él]  creía  sinceramente  lo  que  los  guardianes  [le]  decían»,  y  aña¬ 
de  a  renglón  seguido:  «Sabía  además  que  mi  mayor  interés  consistía  en  mante¬ 
ner  siempre  mi  conducta  lo  más  cerca  posible  de  la  letra  de  la  ley»  I65.  La 
prueba  a  contrario  es  la  postura  ultramaoísta  del  jefe  de  celda:  para  probar  su 
ardor  en  el  trabajo  y  su  fidelidad  al  régimen,  es  partidario  de  ir  a  trabajar  aun¬ 
que  se  haya  sobrepasado  el  límite  fatídico  de  -15°  centígrados:  habría  que  le¬ 
vantarse  antes  de  la  hora  impuesta.  El  guardián  termina  interrumpiendo  la 
homilía,  considerándola  «totalmente  contraria  a  la  ortodoxia» 166  — y  los  dete¬ 
nidos  parecen  aliviados.  Como  tantos  otros  chinos,  creían  algo  en  lo  que  les 
decían,  pero  ante  todo  trataban  de  no  tener  problemas — . 

Criminal,  forzosamente  criminal.  Se  habrá  notado  que  nunca  se  ha  tenido 
en  cuenta  la  posibilidad  de  una  acusación  falsa,  o  de  una  absolución.  En  Chi- 

162  íbid.,  pág.  86. 

165  Albert  Stihlé,  Le  Préte  et  le  commissaire,  París,  Grasset,  1971. 

IM  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  170. 

165  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  232. 

166  íbid.,  pág.  243 . 
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na,  uno  no  es  detenido  por  ser  culpable,  sino  que  es  culpable  por  ser  deteni¬ 
do.  En  efecto,  cualquier  arresto  es  realizado  por  la  policía,  órgano  del  «gobier¬ 
no  popular»,  dirigido  a  su  vez  por  el  Partido  Comunista,  que  preside  Mao 
Zedong.  Criticar  lo  bien  fundado  de  un  arresto  significa  oponerse  a  la  línea 
revolucionaria  del  presidente  Mao,  y  desvelar  más  la  verdadera  naturaleza 
contrarrevolucionaria  de  quien  critica.  Siguiendo  este  razonamiento,  el  mejor 
guardián  criticado  por  una  bagatela  pondrá  fin  a  la  disputa  indignándose: 
«¡Cómo!,  ¿te  atreves  a  oponerte  al  gobierno  popular?».  Aceptar  los  propios 
crímenes,  someterse  en  todo:  esa  es  la  única  vía  admitida.  En  la  celda  añaden: 
«Eres  un  contrarrevolucionario.  Todos  los  somos.  De  otra  forma  no  estaría¬ 
mos  aquí» 167.  En  la  lógica  delirante  de  este  sistema  mental  que  funciona  en  un 
circuito  cerrado,  el  acusado  debe  proporcionar  los  motivos  de  su  propio 
arresto  («Dinos  por  qué  estás  aquí»  es  muchas  veces  la  primera  pregunta  que 
el  instructor  le  hace)  y  redactar  su  propia  acta  de  acusación,  incluida  la  eva¬ 
luación  de  la  pena  «merecida».  Entre  las  dos:  confesiones  sucesivas  (cuando 
se  plantea  un  problema  serio,  hay  que  volver  a  empezar  de  cero),  que  pueden 
llevar  meses  de  trabajo  e  implicar  centenares  de  páginas,  relatar  décadas  de 
una  vida;  por  último,  interrogatorios  que  por  regla  general  abarcan  largos  pe¬ 
ríodos  y  pueden  llegar  hasta  las  tres  mil  horas  16S:  «El  partido  tiene  todo  el 
tiempo  del  mundo»,  se  oye  decir.  Los  interrogadores  juegan  a  menudo  con  la 
privación  de  sueño  (redoblada  por  el  carácter  muchas  veces  nocturno  de  las 
sesiones  de  instrucción),  con  la  amenaza  de  una  pena  severísima  — incluida  la 
ejecución —  o  con  la  visita  terrorífica  a  una  sala  de  tortura  en  condiciones  de 
funcionamiento,  presentada  luego  como  un  «museo» 169. 

La  violencia  física  propiamente  dicha  es  rara,  en  cualquier  caso  entre  me¬ 
diados  de  los  años  cincuenta  y  la  Revolución  Cultural.  Todo  lo  que  puede  pa¬ 
recerse  a  la  tortura,  los  golpes  e  incluso  los  insultos  están  formalmente  prohi¬ 
bidos,  y  los  detenidos  lo  saben:  un  «exceso»,  y  tienen  la  posibilidad  única  de 
hacer  temblar  a  su  interrogador.  Entonces,  este  último  recurre  a  una  violencia 
disimulada,  que  no  se  confiesa:  «prueba»  (donde  se  toleran  los  golpes  que 
provienen  de  otros  prisioneros),  o  encierro  en  atroces  calabozos,  sin  calefac¬ 
ción,  rara  vez  aireados,  tan  estrechos  a  veces  que  ni  siquiera  puede  uno  tum¬ 
barse,  y  donde  además  uno  suele  estar  encadenado  o  con  esposas  en  las  ma¬ 
nos  de  forma  permanente  (a  menudo  con  las  manos  a  la  espalda...);  de  este 
modo,  la  higiene  y  la  comida  son  casi  imposibles.  El  prisionero,  reducido  al 
estado  de  animal,  hambriento,  perece  la  mayoría  de  las  veces  si  la  sanción  se 
prolonga  más  allá  de  ocho  días.  La  imposición  permanente  de  esposas  muy 
apretadas  es  la  forma  de  «casi  tortura»  que  más  se  practica:  pronto  el  dolor  se 
vuelve  insoportable,  las  manos  se  hinchan,  las  cicatrices  frecuentemente  son 
irreversibles:  «Poner  esposas  especiales  y  apretarlas  en  las  muñecas  de  los  pri- 


167  íbid.,  pág.  33. 

168  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  168. 

169  Pasqualini,  op.  cit.,  págs.  43-44. 
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sioneros  era  una  forma  de  tortura  que  se  utilizó  de  manera  muy  difundida 
en  las  prisiones  de  Mao.  También  solían  poner  cadenas  alrededor  de  los  tobi¬ 
llos  de  los  prisioneros.  A  veces  incluso  se  unían  las  esposas  a  uno  de  los  barro¬ 
tes  de  la  ventana,  de  tal  modo  que  el  prisionero  no  podía  ni  comer,  ni  beber, 
ni  ir  a  los  servicios.  El  objetivo  era  minar  la  moral  del  individuo  degradándo¬ 
le.  [...]  Como  el  gobierno  popular  pretendía  haber  abolido  todas  las  formas 
de  tortura,  oficialmente  se  denominaban  estas  prácticas  con  términos  como 
castigo  o  persuasión  » 1,u. 


Resistir  a  Mao. 

El  día  de  mi  vuelta  al  hospital,  la  guardiana  me  trajo  un  portaplumas 
y  un  frasco  de  tinta: 

«¡Póngase  a  escribir  sus  confesiones!  El  instructor  está  esperando.» 

Cogí  el  rollo  de  papel  que  el  instructor  me  había  entregado  y  vi  que, 
en  lugar  de  las  hojas  blancas  que  me  habían  dado  en  1966  para  escribir 
mi  autobiografía,  la  primera  página  llevaba,  en  un  marco  rojo  bajo  el  tí¬ 
tulo  «Directiva  suprema»,  una  cita  de  Mao:  «Solo  tienen  derecho  a  ser 
dóciles  y  obedientes;  no  tienen  derecho  a  hablar  ni  a  actuar  cuando  no 
es  su  turno».  Al  pie  de  la  página  se  leía:  «Firma  del  criminal». 

Dentro  de  mí  creció  la  cólera  al  ver  aquella  palabra  infamante  de 
«criminal»  y  tomé  la  decisión  de  no  firmar  debajo.  Pero  al  cabo  de  un 
momento  de  reflexión,  ideé  un  medio  de  explotar  la  situación  y  de  de¬ 
volver  sus  golpes  a  los  maoístas. 

Bajo  la  cita  de  Mao,  tracé  otro  cuadro  que  también  titulé  «Directiva 
suprema»  y  en  el  que  inscribí  otra  cita  de  Mao.  Se  encontraba  en  el  Li¬ 
bro  rojo,  pero  en  su  ensayo  De  la  justa  solución  de  las  contradicciones  en 
el  seno  del  pueblo.  Decía  así:  «En  todas  partes  donde  hay  contrarrevolu¬ 
ción,  debemos  evidentemente  suprimirla;  cuando  cometemos  un  error, 
debemos  evidentemente  corregirlo».  (...) 

Entregué  el  papel  a  la  guardiana  y  esa  misma  tarde  fui  llamado  para 
un  interrogatorio. 

Excepto  el  militar,  en  el  cuarto  se  encontraban  los  mismos  hombres, 
con  cara  sombría  — cosa  que  ya  me  esperaba,  dado  que  había  decidido 
oponerme  a  su  derecho  de  presumirme  culpable  cuando  no  lo  era — .  Sin 
esperar  a  que  me  lo  pidiesen,  me  incliné  inmediatamente  ante  el  retrato 
de  Mao.  La  cita  que  el  instructor  había  elegido  y  que  yo  leí  en  voz  alta 
era  esta:  «Contra  los  perros  normales  de  los  imperialistas  y  aquellos  que 
representan  los  intereses  de  los  terratenientes  y  la  pandilla  reaccionaria 
del  Kuomintang,  debemos  ejercer  el  poder  de  la  dictadura  para  supri- 
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mirlos.  Solo  tienen  derecho  a  ser  dóciles  y  obedientes;  no  tienen  dere¬ 
cho  a  hablar  ni  a  actuar  cuando  no  es  su  turno». 

El  papel  que  yo  había  entregado  estaba  delante  del  instructor. 
Cuando  me  senté,  él  dio  un  puñetazo  sobre  la  mesa  mirándome  y  gritó: 

«¿Qué  es  lo  que  ha  hecho?  ¿Es  que  piensa  que  estamos  divirtiéndo¬ 
nos  con  usted? 

— Su  comportamiento  no  es  serio  — dijo  el  viejo  obrero. 

— Si  no  cambia  usted  de  actitud  — añadió  el  obrero  joven — ,  nunca 
saldrá  de  este  lugar.» 

Antes  de  que  yo  pudiera  abrir  la  boca,  el  instructor  arrojó  mi  relato 
al  suelo,  dispersando  las  hojas,  y  se  levantó. 

«¡Vuelva  a  su  celda  y  hágalo  de  nuevo!» 

Llegó  un  guardián,  que  me  llevó  a  mi  celda 171. 


La  instrucción  tiene  por  objeto  obtener  la  confesión  (que,  en  la  prácti¬ 
ca,  tiene  fuerza  de  prueba)  y  las  denuncias,  que  autentifican  su  «sinceridad» 
al  mismo  tiempo  que  le  dan  su  sentido  desde  el  punto  de  vista  del  aparato 
policial:  lo  normal  es  que  tres  denuncias  determinen  un  arresto,  y  la  cadena 
continúa...  Salvo  algunas  excepciones  que  se  han  mencionado,  los  métodos 
destinados  a  doblegar  al  detenido  son  bastante  clásicamente  policiales:  po¬ 
nerle  frente  a  sus  contradicciones,  pretender  que  ya  se  conoce  todo  sobre 
él,  confrontar  su  confesión  con  otras  confesiones  o  denuncias.  Estas,  obteni¬ 
das  mediante  coacción  o  espontáneas  (hay  «buzones  de  denuncias»  por  to¬ 
das  partes  en  las  calles  de  las  ciudades),  son  tan  numerosas  que  es  muy  deli¬ 
cado  disimular  un  fragmento  significativo  del  propio  pasado.  La  lectura  de 
las  cartas  de  delación  referidas  a  él  provocó  el  hundimiento  de  la  resistencia 
de  Pasqualini:  «...  Fue  una  revelación  espantosa.  Entre  aquellos  cientos  de 
páginas  había  formularios  de  denuncia  rellenados  por  colegas,  amigos  y 
toda  clase  de  gentes  a  las  que  solo  había  visto  una  vez  o  dos  (...)  — ¡cuántas 
personas  me  habían  traicionado,  personas  a  las  que  yo  había  otorgado  mi 
confianza  sin  reserva! — »  m.  Nien  Cheng,  liberada  en  1973  sin  haber  confe¬ 
sado  (cosa  excepcional,  ligada  en  este  caso  a  su  extrema  tenacidad,  pero 
también  a  los  golpes  propinados  al  aparato  judicial-policíaco  por  la  Revolu¬ 
ción  Cultural),  luego  estuvo  rodeada  durante  años  por  parientes,  amigos, 
alumnos  y  criados  que  en  su  totalidad  tenían  cuentas  que  rendir  a  la  Seguri¬ 
dad  sobre  ella,  y  a  veces  lo  admitieron.  Estimaban  que  no  habían  tenido 
otra  elección  m. 


171  Nieng  Cheng,  Vie  et  mort  a  Shanghai,  París,  Albín  Michel,  1987  (edición  original  en  inglés, 
1986),  págs.  312-314. 

172  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  77. 

173  Nien,  op.  cit.,  3 parte. 
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Al  término  del  proceso  de  instrucción,  debe  haber  una  «novela  autén¬ 
tica»  de  culpabilidad,  «coproducida  entre  el  juez  y  el  reo»,  y  que  represen¬ 
ta  la  «subversión  semántica  de  hechos  exactos»  *74.  En  efecto,  el  «crimen» 
debe  entroncarse  con  la  vida  real  (es  más  eficaz  que  el  acusador  y  el  acusa¬ 
do  crean  por  lo  menos  un  poco  en  esta  teoría,  que  permite  sobre  todo  im¬ 
plicar  a  «cómplices»),  pero  totalmente  reinterpretada,  de  forma  paranoica, 
como  la  expresión  constante  de  una  oposición  política  radical  y  rabiosa. 
Así,  mencionar  en  una  carta  al  extranjero  la  disminución  de  las  raciones  de 
grano  en  Shanghai  en  la  época  del  «gran  salto  adelante»  se  convierte  en 
prueba  de  espionaje  — a  pesar  de  que  esas  cifras  se  publicaban  en  la  pren¬ 
sa  oficial  y  eran  conocidas  por  toda  la  comunidad  extranjera  de  la  ciu¬ 
dad—  l75. 


Abdicación  de  la  personalidad. 

No  necesita  mucho  tiempo  un  prisionero  para  perder  la  confianza 
en  sí  mismo.  Con  el  paso  de  los  años,  la  policía  de  Mao  perfeccionó  sus 
métodos  de  interrogatorio  y  alcanzó  tal  grado  de  refinamiento  que  yo 
desafiaría  a  quien  fuese,  chino  o  no,  a  resistirlos.  Su  objetivo  no  es  obli¬ 
garos  a  inventar  crímenes  inexistentes,  sino  a  haceros  admitir  que  la 
vida  ordinaria  que  llevabais  estaba  podrida,  era  culpable  y  merecedora 
de  castigo,  puesto  que  no  se  correspondía  con  su  propia  concepción  de  la 
vida  — la  de  la  policía — .  El  fundamento  de  su  éxito  reside  en  la  deses¬ 
peración,  en  la  percepción  que  tiene  el  prisionero  en  la  práctica  de  que 
está  totalmente,  para  siempre  y  sin  esperanza,  a  merced  de  sus  verdu¬ 
gos.  No  dispone  de  ninguna  defensa,  puesto  que  su  arresto  es  la  prueba 
absoluta  e  indiscutible  de  su  culpabilidad.  (Durante  mis  años  de  prisión 
conocí  a  un  hombre  que,  de  hecho,  había  sido  detenido  por  error  — lle¬ 
vaba  el  mismo  nombre  que  la  persona  buscada — .  Al  cabo  de  unos  me¬ 
ses,  había  confesado  todos  los  crímenes  del  otro.  Cuando  se  descubrió 
el  error,  a  las  autoridades  de  la  prisión  les  costó  todos  los  esfuerzos  del 
mundo  convencerle  para  que  volviese  a  su  casa.  Se  sentía  demasiado 
culpable  para  hacerlo.)  El  prisionero  no  tiene  derecho  a  ningún  proce¬ 
so,  solo  a  una  ceremonia  perfectamente  reglamentada  que  tal  vez  dura 
media  hora;  no  tiene  derecho  a  consultar  a  un  abogado  ni  a  recurrir  en 
el  sentido  occidental  del  término 176. 


174  Domenach  (1992),  op.  cit.,  págs.  170  y  185. 

175  Nien,  op.  cit.,  pág.  438. 

176  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  41. 
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Una  vez  pronunciada  la  condena,  el  detenido  es  enviado  a  un  campo 
de  trabajo  (granja  estatal,  mina,  fábrica).  Incluso  si  el  estudio,  aliviado,  pro¬ 
sigue,  si  la  «prueba»,  para  no  enmohecerse,  abruma  a  un  culpable  de  vez  en 
cuando,  ahora  lo  esencial  es  trabajar:  en  la  «reforma  por  el  trabajo»,  uno  de 
los  dos  términos  por  lo  menos  no  tiene  nada  de  hipotético.  Ya  hemos  escri¬ 
to  antes  todo  sobre  su  capacidad  para  realizar  durante  doce  horas  un  traba¬ 
jo  que  vuelve  más  agotador  el  régimen  de  las  dos  comidas  cotidianas,  más 
que  ligeras,  y  que  es  el  mismo  que  el  del  centro  de  detención.  A  partir 
de  ese  momento,  la  zanahoria  es  una  ración  alimentaria  de  «trabajador  de 
nota»,  que  exige  superar  una  norma  netamente  superior  a  la  de  los  «civi¬ 
les».  Individualizados  de  este  modo,  los  resultados  también  se  toman  en 
cuenta  a  escala  de  la  celda  o  del  dormitorio:  de  ahí  las  competiciones  colec¬ 
tivas  (denominadas  «lanzamientos  de  Sputnik»  a  finales  de  los  años  cin¬ 
cuenta...)  para  ver  quién  se  embrutecerá  más  (dieciséis,  dieciocho  horas  se¬ 
guidas)  para  mayor  felicidad  de  la  oficialidad.  No  hay  días  de  descanso, 
salvo  durante  las  grandes  fiestas,  en  las  que  a  pesar  de  todo  hay  que  sopor¬ 
tar  los  interminables  sermones  políticos.  La  ropa  es  muy  insuficiente:  se  lle¬ 
va  muchas  veces  durante  años  lo  que  uno  llevaba  encima  en  el  momento 
del  arresto.  Ropa  de  invierno  solo  se  suministra  en  los  campos  del  norte 
manchó,  esa  Siberia  china,  y  el  reglamento  no  prevé  más  que  la  entrega  de 
una  prenda  interior...  al  año  177. 

La  ración  alimentaria  medía  se  sitúa  entre  doce  y  quince  kilos  de  grano  al 
mes  (pero  para  un  detenido  considerado  «holgazán»  esa  cantidad  puede  des¬ 
cender  a  nueve  kilos):  es  menos  que  en  las  cárceles  francesas  de  la  Restaura¬ 
ción,  o  incluso  los  campos  soviéticos,  poco  más  o  menos  lo  mismo  que  en  los 
campos  vietnamitas  de  1975-1977  178.  Las  carencias  vitamínicas  o  proteicas 
son  temibles:  casi  no  hay  carne,  ni  azúcar,  ni  aceite,  muy  pocas  verduras  o  fru¬ 
tas  — de  ahí  los  numerosos  robos  de  alimentos,  pretexto  para  castigos  seve¬ 
ros — ,  y  la  «autoalimentación»  (búsqueda  de  pequeños  animales  — por  ejem¬ 
plo  ratas,  que  se  comen  secas —  o  de  plantas  comestibles)  en  las  granjas.  Los 
cuidados  médicos  son  mínimos  (salvo,  en  cierta  medida,  para  las  enfermeda¬ 
des  contagiosas),  y  los  excesivamente  débiles,  viejos  y  desesperados  son  envia¬ 
dos  a  auténtico  campos-cementerios,  donde  las  raciones  de  hambre  no  tardan 
en  hacerles  desaparecer  179.  El  único  punto  positivo  verdadero  en  compara¬ 
ción  con  los  centros  de  detención  es  la  conjugación  de  una  disciplina  más  fle¬ 
xible  y  de  detenidos  más  endurecidos,  menos  temerosos,  más  dispuestos  de 
forma  espontánea  a  violar  el  reglamento  en  cuanto  el  guardián  ha  vuelto  la  es¬ 
palda,  al  tiempo  que  se  sacrifican  formalmente  al  lenguaje  y  al  comportamien¬ 
to  codificados  impuestos:  un  medio  humanamente  más  vivible,  donde  puede 
contarse  con  un  mínimo  de  solidaridad. 


177  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  211. 

178  íbid.,  pág.  213. 

179  Pasqualini,  op.  cit.,  págs.  188-191. 


573 


COMUNISMOS  DE  ASIA:  ENTRE  LA  «REEDUCACIÓN»  Y  LA  «MATANZA» 


Así  pues,  a  medida  que  el  detenido  avanza  en  la  carrera  del  «sistema  lao- 
gai»,  lo  que  constituye  su  gran  originalidad  — el  hincapié  que  se  hace  en  la 
reeducación — va  difuminándose.  Pero  en  este  punto,  la  trayectoria  del  indivi¬ 
duo  se  une  a  la  del  país:  tras  la  fase  de  «perfección»  (1954-196 5  aproximada¬ 
mente)  del  laogai,  que  ve  a  millones  de  detenidos  transformados  en  pequeños 
estudiantes  ardientes  que  se  autodisciplinan  casi  sin  intervención  exterior,  y 
que  llegado  el  caso  se  convierten  en  buenos  y  fieles  comunistas  en  la  cárcel, 
todo  empieza  a  deshilacliarse,  a  degradarse,  a  trivializarse.  Esto  coincidió  a  un 
tiempo  con  la  llegada  cada  vez  más  masiva  de  detenidos  de  derecho  común  a 
menudo  muy  jóvenes,  y  con  esa  empresa  de  desmoralización  general  de  los 
mandos  del  régimen  que  fue  la  Revolución  Cultural.  Poco  a  poco  el  aparato 
relajó  su  control,  mientras  que,  cada  vez  con  más  frecuencia,  entre  los  deteni¬ 
dos  se  formaban  bandas.  La  obediencia  y  el  respeto  a  la  jerarquía  dejaban  de 
ser  automatismos  desde  ese  momento.  La  oficialidad  se  vio  forzada  a  conse¬ 
guirlos  bien  mediante  concesiones,  bien  mediante  un  uso  nuevo  de  la  violen¬ 
cia  — y  esa  violencia  no  siempre  tuvo  una  dirección  única — .  La  gran  víctima, 
en  cualquier  caso,  fue  la  reforma  del  pensamiento,  aquella  educación  para  la 
servidumbre  voluntaria.  Pero  ¿no  estaba  inscrita  en  el  proyecto  mismo  aque¬ 
lla  contradicción?  Por  un  lado,  el  llamamiento  para  elevarse  por  encima  de 
uno  mismo,  para  mejorar,  para  purificarse,  para  unirse  a  la  masa  proletaria  en 
marcha  hacia  el  futuro  radiante.  Por  el  otro,  la  siniestra  realidad  de  una  vida 
entera  pasada  en  cautiverio,  sean  cuales  fueren  los  esfuerzos  realizados  y,  en  el 
caso  raro  de  una  verdadera  liberación,  la  condena  al  ostracismo  debida  a  la  in¬ 
capacidad  de  lavarse  del  pecado  original.  En  resumen,  un  discurso  sobre  la 
infinita  perfectibilidad  que  disimulaba  mal  la  rigidez  absoluta  de  una  sociedad 
regida  por  la  fatalidad  — la  del  extravío  de  un  instante,  y  más  a  menudo  toda¬ 
vía  la  del  nacimiento — .  Es  esa  misma  insoportable  e  inhumana  contradicción 
lo  que  iba  a  contribuir  a  provocar  la  implosión  social  de  la  Revolución  Cultu¬ 
ral  y  que,  al  no  resolverse,  entrañaría  su  fracaso. 


Una  ejecución  sumaria  en  el  laogai. 

En  medio  de  todos  ellos  estaba  el  peluquero,  encadenado  con  grille¬ 
tes.  Una  cuerda  alrededor  del  cuello,  firmemente  unida  a  su  cintura,  le 
mantenía  gacha  la  cabeza.  Sus  manos  estaban  atadas  detrás  de  la  espal¬ 
da,  los  guardias  le  empujaron  directamente  al  borde  del  escenario,  justo 
delante  de  nosotros.  Permaneció  allí  de  pie,  en  silencio,  como  un  peni¬ 
tente  de  manos  atadas,  mientras  que  a  sus  pies  ascendían  pequeñas  va¬ 
haradas  de  vapor.  Yen  había  preparado  un  discurso. 

«Tengo  algo  terrible  que  deciros.  No  me  siento  feliz  haciéndolo,  y 
realmente  no  estoy  orgulloso.  Es  mi  deber,  y  esto  debería  serviros  de 
lección.  Este  huevo  podrido  que  veis  delante  de  vosotros  fue  encarcela- 
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do  a  raíz  de  un  asunto  de  costumbres:  había  tenido  relaciones  homose¬ 
xuales  con  un  chico.  Por  este  delito,  solo  fue  condenado  a  siete  años. 
Más  tarde,  cuando  trabajaba  en  la  fábrica  de  papel,  su  conducta  fue 
constantemente  mala  y  robó  en  varias  ocasiones.  Su  pena  fue  duplicada. 
Ahora  hemos  llegado  a  la  conclusión  de  que,  durante  su  estancia  aquí, 
ha  seducido  a  un  joven  prisionero  de  diecinueve  años  — un  prisionero 
mentalmente  retrasado — .  Si  esto  se  produjese  en  el  marco  de  la  socie¬ 
dad,  sería  severamente  castigado.  Pero  al  cometer  aquí  su  acto,  no  solo 
ha  pecado  moralmente,  sino  que  además  ha  ensuciado  la  reputación  de 
la  prisión  y  la  gran  política  de  la  reforma  por  el  trabajo.  Por  eso,  dada  la 
repetición  de  sus  crímenes,  el  representante  del  tribunal  popular  supre¬ 
mo  va  a  leeros  ahora  su  sentencia.» 

El  hombre  de  uniforme  azul  se  adelantó  y  leyó  el  sombrío  documen¬ 
to,  una  recapitulación  de  los  delitos  que  concluía  con  la  decisión  del 
tribunal  popular:  la  muerte,  con  ejecución  inmediata  de  la  sentencia. 

Todo  se  producía  de  una  forma  tan  repentina  que  no  tuve  tiempo  si¬ 
quiera  de  quedarme  atónito  ni  asustado.  Antes  incluso  de  que  el  hom¬ 
bre  de  uniforme  azul  hubiese  acabado  de  pronunciar  la  última  palabra, 
el  peluquero  estaba  muerto.  El  guardia  que  estaba  detrás  de  él  sacó  una 
enorme  pistola  y  le  saltó  la  tapa  de  los  sesos.  Una  lluvia  de  sangre  y  de 
materias  cerebrales  voló  por  el  aire  y  cayó  sobre  aquellos  de  nosotros 
que  estábamos  en  las  primeras  filas.  Yo  aparté  los  ojos  de  la  silueta  ho¬ 
rripilante  agitada  por  convulsiones  en  el  suelo,  y  vomité.  Y  en  reapare¬ 
ció  y  habló  de  nuevo: 

«Que  esto  os  sirva  de  advertencia.  He  sido  autorizado  a  deciros  que 
a  partir  de  ahora  en  este  campo  no  habrá  ninguna  indulgencia.  A  partir 
de  hoy,  todos  los  delitos  de  orden  moral  serán  castigados  de  la  misma 
manera.  Ahora,  a  vuestras  celdas,  y  discutid  sobre  lo  que  acaba  de 
pasar 1S0.» 


La  Revolución  Cultural:  un  totalitarismo  anárquico  (1966-1976). 
En  comparación  con  los  horrores  casi  astronómicos,  y  muy  poco  conocidos, 
de  la  reforma  agraria  o  del  «gran  salto  adelante»,  los  casi  entre  400.000  y  un 
millón  de  muertos  (esta  última  cifra  es  la  más  verosímil)  citados  por  la  mayo¬ 
ría  de  los  autores  a  propósito  de  los  estragos  de  la  «gran  revolución  cultural 
proletaria»  181,  casi  podrían  parecer  modestos.  Si  conmocionó,  más  que  cual¬ 
quier  otro  episodio  de  la  historia  contemporánea  de  China,  a  todo  el  mundo  y 
sigue  vivo  en  las  memorias,  fue  por  el  radicalismo  extremo  de  su  discurso 
y  por  algunos  de  sus  actos,  pero  también  porque  se  desarrollaba  en  las  ciu- 


180  Pasqualini,  op.  cit.,  págs.  197-198. 

181  Cf.  por  ejemplo  Fairbank,  op.  cit.,  pág.  449,  y  Thurston,  art.  cit.,  pág.  149. 
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dades,  porque  se  centraba  en  los  medios  políticos  e  intelectuales,  y  ello  en 
la  era  de  la  televisión,  que  supo  ofrecer  soberbias  imágenes  de  ceremonias  po¬ 
líticas  bien  preparadas  y  llenas  de  un  fervor  emocionante.  Por  último,  a  dife¬ 
rencia  de  los  movimientos  anteriores,  la  Revolución  Cultural  empezó  a  ser  ofi¬ 
cialmente  condenada  en  China  incluso  antes  de  que  hubiese  terminado:  se 
volvió  de  buen  tono  denunciar  las  exacciones  de  los  guardias  rojos,  en  par¬ 
ticular  contra  los  viejos  mandos  y  dirigentes  comunistas  — de  mucho  peor 
tono  era  hablar  de  las  matanzas  cometidas  por  el  EPL  en  la  fase  subsiguiente 
de  vuelta  al  «orden» — . 

La  primera  paradoja  de  la  Revolución  Cultural  radica  ahí:  momento  en 
que  el  extremismo  más  exaltado  nunca  dio  la  impresión  de  estar  más  cerca  del 
éxito,  momento  de  relanzamiento  de  un  proceso  revolucionario  que  parecía 
sólidamente  institucionalizado,  barriendo  en  poco  más  de  un  año  casi  todos 
los  centros  de  poder;  y  sin  embargo,  siguió  siendo  un  movimiento  parcial,  en¬ 
quistado  en  las  zonas  urbanas,  y  hegemóriico  únicamente  en  la  juventud  esco- 
larizada.  Por  el  contrario  — apenas  se  habían  reanudado  las  campañas  del 
«gran  salto  adelante»,  el  conflicto  con  la  URSS  alcanzaba  su  apogeo — ,  el 
«grupo  de  la  Revolución  Cultural»  182  (GRC)  fue  el  que  decidió  no  tocar  ni  la 
investigación  científica,  entonces  concentrada  en  el  armamento  nuclear,  ni  el 
campesinado  ni  el  ejército.  En  el  espíritu  del  GRC,  y  quizá  en  el  de  Mao,  su¬ 
ponía  retroceder  para  saltar  más  lejos:  ningún  sector  de  la  sociedad  ni  del  Es¬ 
tado  debía  escapar  de  forma  duradera  a  la  inmersión  en  la  revolución.  Pero  la 
masa  de  los  habitantes  rurales  creía  firmemente  en  las  «pequeñas  libertades» 
concedidas  por  Liu  Shaoqi  (véase  más  arriba),  y  por  lo  menos  en  la  parcela 
privada.  Y  no  se  trataba  de  destruir  ni  la  capacidad  de  defensa  ni  la  economía: 
la  reciente  experiencia  del  «gran  salto  adelante»  incitaba  a  la  prudencia  en  este 
último  punto.  Lo  previo  era  la  toma  del  poder  en  la  «superestructura»  inte¬ 
lectual  y  artística,  y  la  conquista  del  poder  del  Estado.  Pero  este  último  objeti¬ 
vo  nunca  se  alcanzó  del  todo.  Estas  restricciones  fueron  a  veces  violadas,  pero 
en  cualquier  caso  no  hay  noticia  de  enfrentamientos  o  matanzas  mayores  en 
los  pueblos,  donde  seguía  viviendo  la  gran  mayoría  de  los  chinos:  el  64  por 
100  de  los  incidentes  clasificados  como  rurales  tuvieron  lugar  en  la  zona  pe- 
riurbana  de  una  gran  aglomeración  !85.  Sin  embargo,  en  la  fase  final  de  «con¬ 
trol»,  los  relatos  cuentan  numerosas  ejecuciones  individuales  de  aldeanos  que 

182  Creado  durante  la  reunión  ampliada  del  Buró  político  del  Partido  Comunista,  el  16  de 
mayo  de  1966,  solo  dependía  de  su  comité  permanente  — es  decir,  del  propio  Mao — ;  consagra  la 
evicción  de  la  dirección  de  la  Revolución  Cultural  de  Peng  Zhen  (hasta  entonces  encargado  de  su 
preparación),  así  como  del  secretariado  del  Comité  central,  dirigido  por  Liu  Shaoqi  y  Den  Xiao- 
ping.  El  GRC  está  dominado  por  maoístas  extremistas,  como  por  ejemplo  Jian  Qing  («Señora 
Mao»),  Shen  Boda  o  Zhang  Chunaia,  y  Kang  Shen  es  su  consejero  titular.  Colaborando  estrecha¬ 
mente  con  Mao,  sustituirá,  en  la  práctica,  hasta  1968,  al  Comité  central  y  al  Buró  político  como 
instancia  fundamental  de  decisión. 

185  Harry  Harding,  «The  Chínese  State  in  Crisis»,  en  Roderick  Mac  Farquhar  y  John  K.  Fair- 
bank  (edi.),  The  Cambridge  History  of  China,  vol.  15,  2.*  parte:  Revolutions  within  the  Chínese 
Revolution.  1966-1982,  Cambridge  University  Press,  1991,  pág.  209. 
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se  habían  comprometido  con  el  lado  malo,  o  de  guardias  rojos  urbanos  hui¬ 
dos  al  campo.  Por  último,  gran  diferencia  respecto  de  las  purgas  de  los  años 
cincuenta,  el  objetivo  nunca  fue  claramente  eliminar  una  capa  particular  de  la 
población.  Hasta  los  intelectuales,  particularmente  afectados  al  principio,  no 
tardaron  en  dejar  de  estar  en  la  primera  fila  de  los  perseguidos.  Además,  los 
perseguidores  habían  salido  muchas  veces  de  su  propio  medio.  Los  episodios 
más  mortíferos  fueron,  en  conjunto,  resultado  de  «excesos»,  de  violencias  re¬ 
lativamente  espontáneas  y  de  encargo  local,  sin  plan  de  conjunto.  Incluso 
cuando  el  centro  ordenó  operaciones  militares  que  inevitablemente  termina¬ 
ban  en  matanzas,  fue  de  forma  esencialmente  reactiva,  para  hacer  frente  a  una 
situación  incontrolada:  en  este  sentido  estamos  más  cerca  de  la  represión  de 
junio  de  1989  que  de  la  reforma  agraria,  y  la  Revolución  Cultural  tal  vez  per¬ 
manezca  como  el  primer  signo  del  callejón  sin  salida  de  un  comunismo  chino 
que  pierde  energía  revolucionaria. 

La  segunda  paradoja  explica,  a  la  inversa,  por  qué  conviene  conceder  a  la 
Revolución  Cultural  en  el  presente  relato  todo  el  espacio  que  merece.  El  mo¬ 
vimiento  de  los  guardias  rojos  fue  una  «rebelión  represiva»  184  (y  su  aplasta¬ 
miento  fue  una  vasta  represión).  Hemos  visto  que,  desde  el  final  de  los  años 
veinte,  la  dimensión  terrorista  era  inseparable  del  comunismo  chino.  En  1966- 
1967,  los  grupos  más  radicales,  los  que  más  alardean  de  atacar  las  institucio¬ 
nes  del  Estado,  siempre  tienen  un  pie  en  el  Estado,  disponen  en  él  de  fiado¬ 
res,  como  mínimo  el  presidente  Mao,  referencia  absoluta  y  constantemente 
invocada  en  apoyo  de  la  menor  decisión  táctica.  Integrando,  en  la  gran  tradi¬ 
ción  china,  las  lógicas  del  poder  hasta  la  rebelión  185,  nunca  se  niegan  al  afán 
de  superación  en  materia  represiva:  criticando  la  presunta  blandura  de  los  do¬ 
minantes  frente  al  enemigo  de  clase,  pondrán  inmediatamente  en  movimiento 
sus  propias  escuadras  de  «investigadores»  musculosos,  su  policía  de  buenas 
costumbres,  sus  «tribunales»  y  sus  prisiones.  A  lo  largo  de  la  Revolución  Cul¬ 
tural,  «encontramos  la  lucha  de  abajo  contra  arriba,  pero  un  “abajo”  movili¬ 
zado,  manipulado,  dividido  en  zonas  y  aterrorizado  por  un  poder  y  una  elite 
que  no  se  atreven  a  decir  su  nombre»;  este  desbordamiento  del  poder  por 
otra  forma  de  sí  mismo,  que  no  deja  de  imitarlo  al  tiempo  que  lo  abruma  a 
críticas  y  a  golpes,  es  representativo  de  «la  fórmula  definitiva  del  maoísmo 
[que],  tras  una  larga  búsqueda,  ha  terminado  por  hacer  de  la  pareja  rebelión- 
imperio  el  principio  permanente  de  una  alternativa  fundadora  de  la  política 
por  encima  del  Estado  y  de  la  sociedad»  186.  Por  supuesto,  se  trata  de  una  al¬ 
ternativa  inviable,  porque  está  basada  en  pretextos  falsos,  y  por  tanto  en  la 
frustración  de  quienes  habían  dado  un  sentido  a  su  rebelión:  de  aquel  «cam¬ 
biar  todo  para  que  nada  cambie»,  según  la  fórmula  del  Gatopardo,  saldrá  un 


184  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  259. 

185  Cf.  Y ves  Chevrier,  «L’empire  distendu:  esquisse  du  politique  en  Chine  des  Qing  á  Deng 
Xiaoping»,  en  Jean-Frangois  Bayart,  La  Greffe  de  VEtat  -  Trajectoires  du  politique  2,  París,  Kart- 
hala,  1996. 

186  íbid.,  págs.  383  y  375. 
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cuestionamiento  tanto  de  la  rebelión  como  del  imperio.  Muy  minoritaria,  cier¬ 
to,  pero  consecuente,  conducirá  al  Muro  de  la  Democracia  de  1979  y  a  su 
pensador  más  audaz,  Wei  Jingsheng.  Este,  en  su  relato  autobiográfico  ya  cita¬ 
do,  ilumina  las  contradicciones  en  última  instancia  mortales  de  un  movimien¬ 
to  surgido  de  descontentos  legítimos:  «Aquella  explosión  de  cólera  revistió  la 
forma  de  un  culto  del  tirano  y  fue  canalizada  por  vía  de  la  lucha  y  del  sacrifi¬ 
cio  por  la  tiranía...  [Esto]  condujo  a  esa  situación  paradójica,  absurda,  de  un 
pueblo  que  no  se  alzaba  contra  su  Gobierno,  sino  para  defenderlo  mejor.  El 
pueblo  se  opuso  al  sistema  jerárquico  que  le  sometía  a  esclavitud,  mientras 
enarbolaba  la  bandera  de  apoyo  a  los  fundadores  de  aquel  sistema.  Exigió  los 
derechos  democráticos,  a  la  vez  que  lanzaba  una  mirada  despectiva  sobre  la 
democracia,  y  pretendió  dejarse  guiar,  en  su  combate  por  la  conquista  de  sus 
derechos,  por  el  pensamiento  de  un  déspota» 187. 

Para  este  período,  tendremos  que  abstenernos  de  una  presentación  tan 
completa  como  en  el  caso  de  los  episodios  anteriores:  la  Revolución  Cultu¬ 
ral,  que  dio  nacimiento  a  una  literatura  abundante  y  muchas  veces  de  calidad, 
en  particular  por  lo  que  se  refiere  a  los  testimonios  de  actores  y  de  víctimas,  es 
a  buen  seguro  mejor  conocida  que  lo  precedente.  Pero,  sobre  todo,  se  trata 
mucho  más  de  otra  revolución  (fingida,  abortada,  desviada,  falseada,  si  así  se 
quiere,  pero  de  todos  modos  una  revolución)  que  de  una  «campaña  de  ma¬ 
sas»  más.  Represión,  terror  y  crímenes  están  lejos  de  agotar  el  sentido  del  fe¬ 
nómeno,  por  otra  parte  extremadamente  proteiforme  según  los  momentos  y 
los  lugares.  Así  pues,  solo  nos  ocuparemos  de  los  aspectos  represivos  de  la  Re¬ 
volución  Cultural.  Pueden  repartirse  en  tres  categorías  nítidamente  diferen¬ 
ciadas,  incluidas  temporalmente:  las  violencias  contra  los  intelectuales  y  mandos 
políticos  (esencialmente  1966-1967),  los  enfrentamientos  de  facciones  entre 
guardias  rojos  (1967-1968),  y  por  último  el  control  brutal  que  realizan  los  mi¬ 
litares  (1968).  Con  el  IX  Congreso  del  PCCh  (1969),  se  abre  la  fase  de  ínstitu- 
cionalización  — fallida —  de  ciertos  «logros»  de  1966  y,  sobre  todo,  de  las  lu¬ 
chas  de  palacio  con  vistas  a  la  sucesión  de  un  Mao  Zedong  pronto  debilitado 
por  la  enfermedad.  Los  sobresaltos  son  numerosos:  eliminación  en  septiembre 
de  1971  del  sucesor  oficialmente  designado,  Lin  Biao;  regreso  en  1973  de 
Deng  Xiaoping  al  cargo  de  viceprimer  ministro,  y  reintegración  masiva  de  al¬ 
tos  mandos  eliminados  por  «revisionismo»;  ofensiva  de  la  «izquierda»  del 
aparato  en  1974;  tentativa  en  1976  de  control  del  centro  por  parte  de  los 
«Cuatro  de  Shanghai»,  que  dirige  la  esposa  del  presidente,  Jiang  Qing,  apro¬ 
vechando  la  oportunidad  que  separa  la  muerte  del  Primer  ministro  moderado 
Zhou  Enlai,  en  enero,  de  la  de  Mao  Zedong,  en  septiembre;  en  octubre,  los 
«cuatro»  no  son  más  que  una  «banda»  debidamente  encarcelada,  y  Hua  Guo- 
feng,  dueño  del  país  por  dos  años,  puede  pitar  el  final  de  la  Revolución  Cultu¬ 
ral.  Evocaremos  poco  los  «años  grises»  (la  expresión  es  de  J.-L.  Domenach) 
posteriores  al  aplastamiento  de  los  guardias  rojos:  en  ese  momento  la  repre- 


187  Wei,  op.  cit.,  pág.  277. 
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sión  es,  desde  luego,  dura,  pero  repite  en  sus  grandes  líneas  las  modalidades 
de  los  años  cincuenta. 

Los  actores  de  la  revolución.  La  Revolución  Cultural  representa  el  encuen¬ 
tro  de  un  hombre  y  de  una  generación.  El  hombre  es  por  supuesto  el  pro¬ 
pio  Mao.  Alcanzado  en  el  seno  del  aparato  central  por  el  desastre  del  «gran 
salto  adelante»,  hubo  de  abandonar,  a  partir  de  1962,  la  dirección  efectiva 
del  país  en  el  presidente  de  la  República,  Liu  Shaoqi.  Reducido  a  la  posi¬ 
ción,  desde  luego,  prestigiosa,  de  presidente  del  partido,  se  repliega  sobre 
ese  «magisterio  de  la  palabra»  donde  sabe  que  no  tiene  que  temer  ninguna 
competencia.  Pero,  como  viejo  estratega,  y  temiendo  simultáneamente  verse 
convertido  en  estatua  y  definitivamente  marginado  en  vida,  busca  relevos 
eficaces  que  le  permitan  imponer  sus  elecciones  fundamentales.  El  partido, 
bien  controlado  por  Liu  y  su  adjunto,  el  secretario  general  Deng  Xiaoping, 
deberá  ser  evitado  desde  el  exterior.  En  cuanto  al  Gobierno,  subordinado  al 
Partido  Comunista  como  en  todos  los  países  comunistas,  su  eficaz  dirección 
por  ese  oportunista  inteligente  que  es  Zhou  Enlai,  moderado  de  razón  si  no 
de  corazón,  hace  de  él  un  elemento  más  bien  neutro  en  la  perspectiva  de  un 
enfrentamiento  entre  facciones.  Mao  es  consciente  de  haber  perdido  el  apo¬ 
yo  de  la  mayor  parte  de  los  mandos  e  intelectuales  durante  las  purgas  de 
1957,  y  el  de  la  masa  de  los  habitantes  rurales  con  la  hambruna  de  1959- 
1961.  Pero,  en  un  país  como  China  comunista,  una  mayoría  pasiva,  atomiza¬ 
da  y  amedrentada  cuenta  menos  que  unas  minorías  activas  y  situadas  en  po¬ 
siciones  estratégicas.  Ahora  bien,  desde  1959,  el  EPL  está  dirigido  por  Lin 
Biao,  hombre  adicto  al  timonel.  Lo  convierte  poco  a  poco  en  un  centro  de 
poder  alternativo,  que  representa  un  gran  papel  a  partir  de  1962  en  el  mo¬ 
vimiento  de  educación  socialista  — especie  de  purga  antiderechista  rampan- 
te  que  hace  hincapié  en  el  puritanismo,  la  disciplina  y  la  abnegación,  valores 
que  son  en  su  totalidad  militares — ,  proporciona  en  1964  un  tercio  por  lo 
menos  de  los  nuevos  mandos  políticos,  y  logra  unirse  al  pequeño  equipo  de 
intelectuales  y  artistas  fracasados  que  se  estructura  alrededor  de  Jiang  Qing 
y  de  su  programa  de  destrucción  total  del  arte  o  de  la  literatura  no  compro¬ 
metidos  de  acuerdo  con  la  línea  del  partido.  La  formación  militar  se  vuelve 
obligatoria  para  los  estudiantes,  y  desde  1964  el  EPL  organiza  o  pone  en 
pie  milicias  armadas  en  las  fábricas,  barrios  y  distritos  rurales.  El  ejército  no 
es  ni  será  nunca  candidato  al  poder:  la  división  en  zonas  del  partido  es  de¬ 
masiado  eficaz,  y  el  mediocre  Lin  Biao,  de  quien  se  murmura  que  fue  heroi- 
nómano,  no  tiene  ni  pensamiento  ni  superficie  política  propios  188.  Pero 
para  Mao  es  más  que  nunca  su  «seguro  de  vida»,  o,  para  utilizar  sus  mis¬ 
mos  términos,  su  Gran  Muralla 189. 


188  Cf.  Frederick  C.  Teiwes  y  Warren  Sun,  The  Tragedy  of  Lin  Biao:  Riding  the  Tiger  during 
the  Cultural  Revolution,  1966-1971,  Honolulú,  University  of  Hawaii  Press,  1996. 

189  Hua  Linshan,  Les  Annés  rouges,  París,  Le  Seuil,  1987,  pág.  251. 
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La  otra  palanca  estratégica  con  la  que  Mao  cree  que  puede  contar  es 
la  generación  ya  citada,  o  más  exactamente  su  fracción  escolarizada  en  la 
enseñanza  secundaria,  superior  y  en  los  institutos  de  formación  profesional 
(incluidas  las  academias  militares,  único  elemento  del  EPL  autorizado  a 
formar  unidades  de  guardias  rojos  190).  Representan  la  inmensa  ventaja  de 
estar  concentrados  en  las  ciudades,  y  sobre  todo  en  las  mayores,  precisa¬ 
mente  donde  se  arbitrarán  las  luchas  por  el  poder:  una  cuarta  parte  de  los 
habitantes  de  Shanghai  están,  por  ejemplo,  en  las  escuelas191.  Quienes  tie¬ 
nen  entre  catorce  y  veintidós  años  en  1966  serán  para  Mao  instrumentos 
tanto  más  entusiastas  cuanto  que  comparten  al  mismo  tiempo  fanatismo 
doctrinario  y  gran  frustración.  Fanatismo:  primera  generación  completa¬ 
mente  educada  después  de  la  revolución  de  1949,  es  al  mismo  tiempo  de¬ 
masiado  joven,  y  demasiado  urbana,  para  saber  nada  de  los  horrores  del 
«gran  salto  adelante»,  de  lo  que  Liu  y  consortes  podrán  arrepentirse  amar¬ 
gamente  por  no  haberlo  criticado  de  forma  oficial.  Mimada  — de  palabra — 
por  el  régimen,  convencida  de  ser  para  Mao  esa  «página  blanca»  pura  de 
cualquier  escoria  sobre  la  que  se  escribirá  la  exaltadora  epopeya  de  la  cons¬ 
trucción  del  comunismo,  segura  en  palabras  del  viejo  tirano  de  que  «el 
mundo  os  pertenece.  El  porvenir  de  China  os  pertenece»  193,  ha  aprendido 
temprano  que,  como  dirá  una  canción  de  los  guardias  rojos,  «el  partido  es 
nuestra  madre  y  nuestro  padre»  194.  Y  en  caso  de  conflicto  de  paternidad, 
la  elección  debe  estar  clara:  renegar  de  sus  progenitores.  Pasqualini  narra 
del  siguiente  modo  la  visita  a  su  padre  en  el  laogai  de  «un  malvado  moco- 
suelo  de  diez  u  once  años»,  en  1962:  «“Yo  no  quería  venir  aquí,  berreó 
con  orgullo,  pero  mi  madre  me  ha  obligado.  Tú  eres  un  contrarrevolucio¬ 
nario  y  un  deshonor  para  la  familia.  Has  causado  graves  pérdidas  al  Gobier¬ 
no.  Te  has  merecido  de  sobra  estar  en  prisión.  Todo  lo  que  puedo  decir  es 
que  mejor  harías  reformándote,  porque  si  no  tendrás  lo  que  te  mereces.” 
Hasta  los  guardias  quedaron  atónitos  ante  estas  palabras.  El  prisionero  vol¬ 
vió  llorando  (cosa  que  estaba  prohibida)  a  su  celda,  murmurando:  “De  ha¬ 
ber  sabido  que  había  de  ocurrir  esto,  le  habría  estrangulado  el  día  que  na¬ 
ció”.  Tien  195  dejó  pasar  el  incidente  sin  hacerle  siquiera  un  reproche»196. 
El  chiquillo  tendría  unos  quince  años  en  1966,  justo  la  edad  para  hacerse 


150  Cf.  en  particular  los  fascinantes  recuerdos  de  Ni  Yuxian,  alumno  de  la  academia  marítima 
de  Shanghai,  recogidos  en  Anne  F.  Thurston,  A  Chínese  Odyssey;  The  Life  and  Times  of  a  Chíne¬ 
se  Dissident,  Nueva  York,  Charles  Scribner’s  Sons,  1991. 

1.1  White,  op.  dt.,  pág.  203. 

1.2  En  cambio,  el  descubrimiento  bastante  general  por  parte  de  los  guardias  rojos  de  la  extre¬ 
ma  miseria  de  los  campos  durante  los  viajes  de  intercambio  de  experiencias,  o  durante  la  ruralíza- 
ción  forzosa  de  1968,  acelerará  — un  poco  más  tarde —  su  distanciamiento  del  régimen,  como  se 
ha  visto  con  Wei  Jingsheng. 

19>  Mao  Zedong,  Petit  Livre  rouge  des  átations,  París,  Le  Seuil,  1967,  pág.  172. 

194  Citado  en  Zhai  Zhenhua,  Red  Flower  of  China,  Nueva  York,  Soho,  1992,  pág.  81. 

195  El  guardián. 

196  Pasqualini,  op.  dt.,  pág.  311. 
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guardia  rojo...  Los  más  jóvenes  fueron  siempre  los  más  violentos,  los  más 
encarnizados  en  humillar  a  sus  víctimas. 

Pero,  simultáneamente,  estos  jóvenes  enseñados  a  comportarse  como  pe¬ 
queños  robots  rojos  se  sienten  muchas  veces  frustrados.  Frustrados  de  heroís¬ 
mo,  cuando  la  generación  de  sus  padres  les  llenen  los  oídos  con  sus  hazañas 
revolucionarias  y  guerreras,  imaginarán  la  Larga  Marcha,  las  primeras  bases 
rojas  o  la  guerrilla  antijaponesa  durante  los  enfrentamientos  de  1966-1968: 
una  vez  más,  parafraseando  a  Marx,  la  historia  iba  a  repetirse,  pero  en  forma 
de  farsa.  Frustrados  de  lo  esencial  de  la  literatura  clásica  y  de  cualquier  posi¬ 
bilidad  de  libertad  de  discusión  frente  a  los  hiperprudentes  profesores  que  sa¬ 
lieron  con  vida  de  la  rectificación  de  1957,  iban  a  utilizar  sus  pobres  conoci¬ 
mientos  — esencialmente  las  obras  de  Mao  y  una  pizca  de  Lenin —  para 
criticar,  en  nombre  de  la  Revolución,  la  gris  machaconería  a  que  había  dado 
lugar  su  institucionalización.  Por  último,  muchos  salidos  de  las  capas  «ne¬ 
gras»,  sometidos  a  la  carrera  de  obstáculos  representada  por  las  selecciones  y 
las  sucesivas  cuotas  regidas  por  el  principio  del  origen  de  clase,  podían  consi¬ 
derarse  frustrados  de  cualquier  posibilidad  real  de  conseguir  nunca  un  puesto 
conforme  con  su  trabajo,  su  valor  y  sus  ambiciones:  los  establecimientos  esco¬ 
lares  de  elite,  donde  los  «negros»  son  muchas  veces  mayoritarios,  serán  fre¬ 
cuentemente  también  los  más  revolucionarios;  y  la  apertura  oficial  de  los 
guardias  rojos  a  los  «malnacidos»,  decretada  por  el  GRC  el  1  de  octubre  de 
1966 197,  hará  dar  a  la  Revolución  un  paso  adelante  de  primera  importancia 198. 

El  16  de  noviembre,  la  autorización  para  la  formación  de  guardias  rojos 
en  las  fábricas  y,  el  15  de  diciembre,  en  los  pueblos,  representará  otra  exten¬ 
sión  decisiva  del  movimiento.  En  esta  ocasión  también  se  levantan  todos  los 
veredictos  políticos  negativos  impuestos  desde  el  principio  de  la  Revolución 
Cultural  (mayo  de  1966)  sobre  los  obreros.  En  la  dinámica  del  momento,  los 
rehabilitados  tratarán  muchas  veces  de  obtener  la  anulación  de  las  etiquetas 
«derechistas»,  y  la  destrucción  de  las  fichas  secretas  donde  están  consignadas 
opiniones  y  «errores»  de  todos  y  cada  uno.  Dos  categorías  de  trabajadores 
industriales  se  unen  entonces  en  masa  a  los  estudiantes  y  alumnos  de  institu¬ 
tos:  los  «elementos  atrasados»  y  otros  discriminados  de  base  política  (pero 
todo  es  político...),  sea  cual  fuere  su  edad;  los  obreros  estacionales,  los  jorna¬ 
leros,  sin  garantía  de  empleo  ni  protección  sindical  (y  por  tanto  sin  protec¬ 
ción  social),  generalmente  jóvenes,  que  forman  la  mayoría  del  proletariado  de 
las  nuevas  grandes  fábricas,  que  exigen  aumentos  de  salario  y  contratos  per¬ 
manentes  199.  Añadamos  también  un  buen  puñado  de  jóvenes  mandos  que 
ven  la  ocasión  inesperada  de  una  carrera  rápida,  de  responsables  del  pasado 
sancionados  por  la  razón  que  sea  y  con  sed  de  venganza 200,  así  como  de  opor- 

197  A  los  que  han  estado  en  prisión  se  les  sigue  prohibiendo,  sin  embargo,  actividades  políti¬ 
cas  (William  Hinton,  Shenfan,  Nueva  York,  Random  House,  1984,  pág.  529). 

198  Harding,  capítulo  citado,  pág.  150. 

199  White,  op.  cit.,  págs.  245-247. 

200  Esto  provocó  divertidos  intercambios  de  posiciones:  por  ejemplo,  el  dirigente  de  Henan 
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tunistas  siempre  dispuesto  a  aullar  con  los  lobos  del  momento  (y  a  traicionar¬ 
los  en  la  primera  ocasión):  se  producirá  la  heteróclita  coalición  de  desconten¬ 
tos  que,  armados  de  odio  y  de  deseo  de  éxito  social,  se  lanzarán  al  asalto  de 
todos  los  poderes:  en  la  escuela,  en  la  fábrica,  en  las  oficinas...  Pero,  minorita¬ 
rios  — solo  un  20  por  100  en  la  ciudad,  y  menos  todavía  a  escala  del  país  ente¬ 
ro —  solo  pueden  triunfar  cuando  frente  a  ellos  el  Estado  se  encuentra  parali¬ 
zado  por  los  ataques  del  centro,  el  EPL,  enconsertado  por  sus  consignas:  en 
última  instancia,  es  Mao  quien  abre  y  cierra  alternativamente  todas  las  puertas 
de  la  Revolución,  con  riesgo  de  no  saber  muy  bien  qué  hacer  de  vez  en  cuan¬ 
do,  dada  la  rapidez  de  los  cambios  de  relación  de  fuerzas  y  de  la  diversidad  de 
las  situaciones  locales,  así  como  de  su  búsqueda  permanente  de  una  concilia¬ 
ción  entre  la  rebelión  y  el  mantenimiento  del  imperio.  Cuando  los  «rebeldes» 
— ese  es  el  apelativo  que  los  reunirá —  «tomen  el  poder»  (o,  más  concreta¬ 
mente,  se  lo  hagan  entregar:  basta  con  la  transferencia  de  los  sellos),  sus  con¬ 
tradicciones  internas  y  sus  ambiciones  egoístas  predominan  inmediatamente 
sobre  todo  lo  demás,  y  dan  lugar  a  despiadadas  luchas,  a  menudo  armadas, 
entre  facciones  incapaces  de  decidirse  de  otro  modo  que  en  contra 201 . 

La  hora  de  gloria  de  los  guardias  rojos.  Las  persecuciones  realizadas  en 
1966  por  estos  estudiantes  que,  en  esencia,  son  todavía  los  «rebeldes  revolu¬ 
cionarios»,  siguen  siendo  el  símbolo  del  conjunto  de  la  Revolución  Cultural. 
Sin  embargo,  en  total  fueron  relativamente  poco  mortíferas  y  muy  poco  inno¬ 
vadoras:  con  un  poco  de  sadismo  y  algo  de  exaltación  juvenil,  se  parecen  mu¬ 
cho  a  aquellas  de  las  que  fueron  víctimas  los  intelectuales  de  los  años  cincuen¬ 
ta.  ¿Fueron  mucho  más  espontáneas?  Desde  luego  sería  absurdo  pensar  que 
Mao  y  su  grupo  tiraban  de  los  hilos  de  cada  equipo  de  guardias  rojos,  pero 
encontramos  los  celos  de  Jiang  Qing,  esposa  del  timonel,  detrás  de  las  vejacio¬ 
nes  de  que  fue  víctima  Wang  Guangmei,  esposa  del  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  Liu  Shaoqi  202.  Este  último,  sin  ser  sometido  a  «autocrítica»,  fue  arrojado 
en  prisión  (donde  murió,  torturado)  hasta  que  Mao  le  consideró  suficiente¬ 
mente  aislado;  y  a  la  inversa,  Zhou  Enlai,  aunque  duramente  criticado,  escapó 
a  cualquier  humillación.  El  aspecto  sensacional  del  movimiento  lo  constituyen 
desde  luego  los  arreglos  de  cuentas  en  la  cumbre  a  través  de  los  guardias  rojos, 
la  ruptura  definitiva  de  solidaridades  que  a  veces  databan  de  antes  de  la  Larga 
Marcha,  las  purgas  de  mandos  comunistas  (el  60  por  100  fue  expulsado  de  sus 


moderado  Pan  Fusjeng,  expulsado  a  instigación  del  ultramaoísta  Wu  Zhipu  en  vísperas  del  «gran 
salto  adelante»,  vuelve  al  servicio  en  1966  en  el  clan  ultraizquierdista  de  Shen  Boda,  mientras  que 
Wu  era  detenido  y  probablemente  asesinado  por  los  guardias  rojos  en  1967  en  Cantón.  Cf.  Do- 
menach  (1982),  op.  cit.,  pág.  163. 

201  Cf.  sobre  este  punto  el  fascinante  cuadro  trazado  por  un  antiguo  guardia  rojo  convertido 
en  universitario  en  Estados  Unidos.  Wang  Shaoguang,  Failure  of  Charisma:  The  Cultural  Revolu- 
tion  in  Wuhan,  Hong  King,  Oxford  University  Press,  1995,  págs.  95-111  y  161-209. 

202  Alain  Roux,  La  Chine  populaire,  tome  2  (1966-1984),  París,  Éditiones  Sociales,  1984, 
págs.  45-46. 


582 


CHINA:  UNA  LARGA  MARCHA  EN  LA  NOCHE 


cargos,  aunque  muchos  fueran  reintegrados  a  ellos  años  más  tarde,  antes  inclu¬ 
so  de  la  muerte  de  Mao,  en  septiembre  de  1976:  Deng  Xiaoping  constituye  el 
mejor  ejemplo).  En  este  punto,  incluso,  hay  que  relativizar  la  violencia:  a  dife¬ 
rencia  de  la  URSS  estalinista  de  los  años  treinta,  la  mayoría  de  los  altos  dirigen¬ 
tes  y  mandos  sobrevivieron  a  los  malos  tratos.  Solo  un  poco  conocido  minis¬ 
tro  de  Minas  Hulleras  fue  apaleado  hasta  las  muerte  por  los  guardias  rojos,  y 
no  hubo  ejecución  judicial  a  altísimo  nivel.  Liu  murió  loco  en  1969;  Peng 
Dehuai  tuvo  dos  costillas  rotas  en  julio  de  1967,  en  una  «lucha»,  y  murió  de 
cáncer  en  1974;  el  ministro  de  Asuntos  Exteriores  Shen  Yi,  muy  atacado,  fue 
«ruralizado»  en  1969,  pero  encontró  el  modo  de  volver  al  proscenio  a  la 
muerte  de  Lin  Biao,  poco  antes  de  morir  de  enfermedad.  El  caso  más  dramá¬ 
tico  — y  el  más  precoz —  sigue  siendo  el  del  ministro  de  la  Seguridad,  Luo 
Ruiqing,  purgado  en  noviembre  de  1965  para  dejar  el  campo  libre  a  Kang 
Sheng,  encarcelado  en  1966,  herido  en  el  pie  en  un  intento  de  voluntaria  defe¬ 
nestración,  que  finalmente  se  le  amputó  en  1969,  en  una  arriesgada  operación 
que  fue  retrasada  para  tratar  de  hacerle  confesar  antes.  Sin  embargo  sobrevi¬ 
vió  a  Mao.  Sus  condiciones  de  detención,  aunque  penosas  y  humillantes,  fue¬ 
ron  mucho  menos  duras  que  las  de  los  millones  de  prisioneros  que  ellos  ha¬ 
bían  contribuido  a  mandar  al  laogai.  En  particular  se  beneficiaron  de  un 
mínimo  de  cuidados  médicos203. 

El  guión  de  las  exacciones  de  los  guardias  rojos  es  muy  parecido  triste¬ 
mente  de  un  extremo  a  otro  de  la  China  de  las  ciudades  y  de  las  universida¬ 
des.  Todo  se  desencadena  hacia  el  1  de  junio  de  1966,  a  raíz  de  la  lectura,  en 
la  radio,  del  dazibao  (cartel  de  grandes  caracteres)  de  Nie  Yuanzi,  ayudante  de 
filosofía  en  Beida  (universidad  de  Pekín,  la  más  prestigiosa  del  país),  que  lla¬ 
ma  a  la  lucha  satanizando  al  adversario:  «¡Rompamos  todos  los  controles  y  las 
maléficas  conjuras  de  los  revisionistas,  resuelta,  radical,  total,  completamente! 
¡Destruyamos  a  todos  los  monstruos,  a  todos  los  revisionistas  del  tipo  Jrush- 
chov!»  204.  Millones  de  alumnos  y  de  estudiantes  se  organizan  entonces,  y  sin 
mucho  esfuerzo  encuentran  en  sus  profesores,  en  sus  responsables  de  univer¬ 
sidad,  luego  en  las  autoridades  municipales  o  provinciales  que  tratan  de  de¬ 
fenderlos,  a  los  «monstruos  y  demonios»  que  hay  que  expulsar.  Con  cierta 
imaginación,  se  les  seguía  llamando  «genios  maléficos»,  cuando  no  eran  «fan¬ 
tasmas  bovinos»  o  «espíritus  reptilianos».  El  extremismo  del  GRC  Qi  Benyu 
asegura  a  propósito  de  Peng,  el  18  de  julio  de  1967:  «La  serpiente  venenosa 
está  inerte,  pero  aún  no  ha  muerto.  El  tigre  de  papel  Peng  Dehuai  mata  sin 
pestañear.  Es  un  señor  de  la  guerra.  Que  no  os  induzca  a  error  su  postura,  la 
del  lagarto  inmóvil.  Lo  único  que  hace  es  fingir  que  está  muerto.  Es  su  instin¬ 
to.  Hasta  los  insectos  y  los  animales  tienen  un  instinto  de  conservación,  por 
no  decir  nada  de  este  animal  carnívoro.  ¡Al  suelo  con  él,  y  pisoteadlo!»205.  Es- 


203  Cf.  Yan  y  Gao,  op.  cit.,  págs.  152-166  y  197-228. 
2M  íbid.,  pág.  28. 

205  Cf.  Yan  y  Gao,  op.  cit.,  pág.  210. 
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tos  términos  llenos  de  imágenes  hay  que  tomarlos  bastante  en  serio,  porque 
están  destinados  a  suprimir,  mediante  el  rechazo  de  identificación,  cualquier 
posibilidad  de  piedad.  Se  sabe  que  estas  denominaciones  conducían  por  regla 
general  a  la  «lucha»,  y  con  bastante  frecuencia  a  la  muerte:  el  llamamiento  a 
«destruir  todos  los  monstruos»,  que  desencadenó  el  movimiento  en  la  univer¬ 
sidad  de  Pekín,  no  era  una  frase  inútil.  El  «enemigo  de  clase»,  ataviado  con 
pancartas,  sombreros  y  a  veces  trapos  ridículos  (sobre  todo  las  mujeres),  obli¬ 
gado  a  posturas  grotescas  (y  penosas),  con  la  cara  pintarrajeada  de  tinta  negra, 
obligado  a  ladrar  como  un  perro,  a  cuatro  patas,  debía  perder  su  dignidad  hu¬ 
mana.  Un  profesor,  un  tal  Ma  («caballo»)  hubo  de  comer  hierba.  Según  un 
viejo  universitario,  a  uno  de  cuyos  colegas  había  matado  uno  de  los  estudian¬ 
tes:  «casi  puedo  comprender  cómo  ocurrió.  Los  propietarios  eran  entonces 
enemigos.  Realmente,  no  eran  hombres.  Podéis  utilizar  la  violencia  con  ellos. 
Era  normal»206.  En  agosto  de  1967,  la  prensa  de  Pekín  eructa:  los  antimaoís- 
tas  son  «ratas  que  corren  por  las  calles,  matadlas,  matadlas»  207.  Esta  misma 
deshumanización  la  encontramos  en  el  período  de  la  reforma  agraria,  en  1949. 
Por  ejemplo,  un  terrateniente  es  uncido  a  un  arado  y  obligado  a  labrar  la 
tierra  a  latigazos:  «¡Tú  nos  has  tratado  como  a  bestias,  ahora  puedes  ser  nues¬ 
tro  animal!»  208,  gritan  los  campesinos.  Varios  millones  de  «animales»  seme¬ 
jantes  fueron  exterminados.  Algunos,  incluso,  comidos:  137  por  lo  menos  en 
Guangxi,  en  especial  directores  de  colegio,  y  ello  con  la  participación  de  los 
mandos  locales  del  PCCh.  Por  ejemplo,  ciertos  guardias  rojos  se  hicieron  ser¬ 
vir  carne  humana  en  la  cantina.  Aparentemente,  también  ocurrió  en  determi¬ 
nadas  administraciones.  Harry  Wu  recuerda  a  un  ejecutado  del  laogai,  en 
1970,  cuyo  cerebro  devoró  un  agente  de  la  Seguridad.  Había  osado  cometer 
un  crimen  sin  igual,  había  escrito:  «Derrocad  al  presidente  Mao»209. 

De  forma  inmediata,  no  se  sabe  qué  motiva  más  a  estos  guardias  rojos 
cuya  principal  arma  durante  mucho  tiempo  va  a  ser  su  grueso  cinturón:  pare¬ 
cen  ir  constantemente  de  un  real  deseo  de  transformación  social  al  happening 
de  un  estío  particularmente  canicular,  pasando  por  la  prudencia  conformista  de 
quien  no  desea  problemas  — permanecer  pasivo  equivale  a  ser  tratado  de  revi¬ 
sionista;  hay  tanto  qué  hacer... —  Las  contradicciones  afloran  desde  el  princi¬ 
pio:  constantemente  se  repite  la  nueva  consigna  simplista:  «uno  siempre  tiene 
razón  en  rebelarse»,  forjada  el  18  de  agosto  por  Mao  (y  en  el  que  podrían  re¬ 
sumirse,  al  parecer,  los  «mil  componentes»  del  marxismo),  pero  uno  se  impo¬ 
ne  e  impone  un  verdadero  culto  del  presidente  y  de  sus  obras  (el  famoso  Li- 


206  Citado  en  Anne  F.  Thurston,  «Urban  violence  during  the  Cultural  Revolution:  who  is  to 
blame?»,  en  Jonathan  N.  Lipman  y  Stevan  Harrell,  Violence  in  China  -  Estáis  in  Culture  and 
Counterculture,  State  University  of  New  York  Press,  1990. 

207  Citado  en  Marie-Claire  Bergére,  La  République  populaire  de  Chine  de  1949  a  nosjours,  Pa¬ 
rís,  Armand  Collin,  1987,  pág.  133. 

208  Jack  Belden,  China  Shakes  the  World,  Harmondsworth,  Pelican,  1973  (1.a  edición,  1949), 
pág.  228. 

209  Becker,  op.  cit.,  pág.  218;  Wu,  op.  cit.,  pág.  46. 
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bro  rojo).  Sobre  todo  es  el  centro  el  único  que  tiene  derecho  a  decidir  quién 
se  beneficia  del  «derecho  a  la  rebeldía»  (no  se  trata  de  dejárselo  a  los  enemi¬ 
gos,  hechos  solo  para  sufrir)  y  cuándo  puede  utilizarse  esa  licencia:  de  ahí  una 
competencia  feroz  entre  organizaciones  de  guardias  rojos  para  beneficiarse 
del  precioso  sello  de  «izquierda».  Se  pretende  «disparar  sobre  los  estados  ma¬ 
yores»  — pero  el  del  ejército,  controlado  por  Lin  Biao,  protege  a  los  guardias 
rojos,  y  el  de  transportes  los  pasea  gratuitamente  durante  el  otoño  de  1966 
por  toda  China  en  convoyes  que  gozan  de  prioridad  absoluta...  Los  «inter¬ 
cambios  de  experiencias»  que  los  justifican  se  convierten  frecuentemente  en 
embriagadoras  excursiones  turísticas  de  unos  jóvenes  que  nunca  habían  salido 
de  su  villa  natal,  además  del  encuentro  colectivo,  a  guisa  de  atracción  de  cua¬ 
tro  estrellas,  con  un  Mao  que  suscita  lágrimas  (obligatorias  para  las  chicas), 
demostraciones  de  fervor  religioso  y,  en  alguna  ocasión,  barullos  mortales 210. 

Mao  lo  dijo  el  18  de  agosto:  «Nosotros  no  queremos  amabilidad,  noso¬ 
tros  queremos  la  guerra»;  y  la  guardia  roja  Song  Binbin  («Song  la  amable»)  se 
apresura  a  convertirse  en  Song  Yaowu  («Song  quiere  la  guerra»211).  El  nuevo 
ministro  de  la  Seguridad,  Xie  Fuzhi,  cercano  a  Jiang  Qing,  declara  a  finales  de 
agosto  ante  un  auditorio  de  mandos  policiales:  «No  podemos  conformarnos 
con  las  prácticas  ordinarias;  no  podemos  seguir  el  código  penal.  Si  detenéis  a 
personas  que  han  pegado  a  otros,  cometeréis  un  error...  ¿Deben  ser  castiga¬ 
dos  los  guardias  rojos  que  matan?  Mi  opinión  es  que  si  se  mata,  pues  bien,  se 
ha  matado.  No  es  nuestro  problema...  No  apruebo  el  hecho  de  que  las  masas 
maten,  pero  si  las  masas  odian  a  las  malas  personas  hasta  el  punto  de  que  no 
podemos  pararlas,  entonces  no  insistamos...  La  policía  popular  debe  estar  del 
lado  de  los  guardias  rojos,  unirse  a  ellos,  simpatizar  con  ellos,  y  proporcionar¬ 
les  informes,  en  particular  sobre  los  elementos  de  las  Cinco  Categorías  (ne¬ 
gras)»212.  Estamos  en  el  inicio  de  un  combate  sin  mucho  riesgo:  frente  a  un 
aparato  del  partido  agitado  por  corrientes  contradictorias,  acogotado  por  la 
audacia  de  Mao,  y  que  no  se  atreve  a  condenar  el  movimiento  que  se  produce, 
los  intelectuales  y  cuanto  les  rodea  (libros,  pinturas,  porcelana,  bibliotecas, 
museos,  edificios  culturales)  son  presas  fáciles  sobre  las  que  todos  los  clanes 
del  poder  pueden  ponerse  de  acuerdo. 

El  antiintelectualismo  es,  en  efecto,  ya  se  ha  señalado,  una  pesada  tradi¬ 
ción  en  el  PCCh,  y  Mao  lo  encarnó  particularmente  bien.  ¿No  van  a  repetir  los 
guardias  rojos  su  cita:  «La  clase  capitalista  es  la  piel;  los  intelectuales  son 
los  pelos  que  crecen  sobre  la  piel.  Cuando  la  piel  muere,  no  hay  pelo»213?  Los 


210  Ling,  op.  cit.,  págs.  174-183  y  Zhai,  op.  cit.,  págs.  84-90;  «He  intentado  llorar,  pero  no  lo 
he  conseguido»,  cuenta  ella  (pág.  88);  es  cierto  que  Mao  no  gana  visto  muy  de  cerca:  «Quedé 
algo  decepcionada.  Parecía  más  viejo  de  lo  que  me  imaginaba,  y  más  de  la  mitad  de  su  pelo  eran 
canas.  Su  cara  presentaba  los  signos  de  la  vejez  y  no  resplandecía,  como  habría  debido  hacerlo. 
Sus  movimientos  eran  lentos.  Era  un  viejo  senil»  (pág.  87), 

211  Thurston,  art.  cit.,  pág.  149. 

212  Yan  y  Gao,  op.  cit.,  pág.  76. 

213  Nient,  op.  cit.,  pág.  101. 
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oficiales  no  pueden  pronunciar  la  palabra  «intelectual»,  sin  unirle  el  epíteto 
«apestoso».  Jean  Pasqualini,  que  se  limpiaba  una  sandalia  al  salir  de  una  po¬ 
cilga,  hizo  la  experiencia  con  un  guardián,  que  le  gritó:  «Su  cerebro  está  mu¬ 
cho  más  sucio,  ¡y  apesta  todavía  más!  ¡Deténgase  inmediatamente!  ¡Esa  es 
una  costumbre  burguesa!  En  vez  de  la  sandalia,  ¡límpiese  el  cerebro!»214.  En 
los  inicios  de  la  Revolución  Cultural,  los  alumnos  y  estudiantes  fueron  dota¬ 
dos  de  un  pequeño  compendio  de  Mao  relativo  a  la  enseñanza,  donde  conde¬ 
na  el  saber  de  los  profesores  «incapaces  de  distinguir  los  cinco  granos»,  y  que 
«cuanto  más  aprenden,  más  estúpidos  se  vuelven».  Predica  asimismo  el  acor¬ 
tamiento  de  los  estudios,  y  la  supresión  de  la  selección  mediante  exámenes:  la 
universidad  debe  formar  rojos,  no  «expertos»,  y  debe  abrirse  prioritariamente 
para  los  «rojos»  de  nacimiento215. 

Como  en  muchas  ocasiones  ya  tenían  la  experiencia  de  dos  o  tres  autocrí¬ 
ticas,  la  voluntad  de  resistencia  de  los  intelectuales  es  débil.  Y  los  viejos  escri¬ 
tores  hacen  durante  horas  el  «avión»,  hasta  el  agotamiento,  delante  de  unos 
jóvenes  que  los  insultan;  desfilan  por  las  calles,  con  orejas  de  burro  en  la  cabe¬ 
za;  muchas  veces  son  golpeados  con  dureza.  Algunos  mueren  por  esa  causa, 
otros  se  suicidan,  como  el  gran  escritor  Lao  She,  en  agosto,  o  Fu  Lei,  traduc¬ 
tor  de  Balzac  y  de  Mallarmé,  en  septiembre.  Teng  To  es  asesinado,  Wu  Ha, 
Chao  Shu-li  y  Liu  Ching  murieron  en  cautiverio,  y  Pa  Kin  pasa  años  en  resi¬ 
dencia  vigilada 216.  Ding  Ling  ve  cómo  le  confiscan  y  destruyen  diez  años  de 
manuscritos217.  El  sadismo  y  el  fanatismo  de  los  «rebeldes»-verdugos  son 
abrumadores.  Por  ejemplo,  en  la  universidad  de  Xiamen  (Fujian):  «algunos 
[profesores],  al  no  poder  soportar  las  escenas  de  ataques  y  de  críticas,  enfer¬ 
maron  y  murieron,  prácticamente  en  nuestra  presencia.  No  sentí  ninguna  pie¬ 
dad  hacia  ellos,  ni  hacia  el  puñado  de  aquellos  que  se  arrojaron  por  la  venta¬ 
na,  ni  por  aquel  que  se  tiró  en  una  de  nuestras  famosas  fuentes  calientes, 
donde  murió  abrasado»218.  Aproximadamente  una  décima  parte  del  personal 
docente  fue  «combatido»  (por  sus  colegas  en  la  enseñanza  primaria),  muchos 
otros  fueron  molestados. 

Las  ciudades  esperan  la  llegada  de  los  guardias  rojos  lo  mismo  que  se  es¬ 
pera  un  tifón,  durante  la  campaña  contra  las  «cuatro  antiguallas»  (viejas  ideas, 
vieja  cultura,  viejas  costumbres,  viejos  hábitos),  lanzada  por  Lín  Biao  el  18  de 
agosto:  se  levantan  barricadas  en  los  templos  (pero  muchos  serán  destruidos, 
a  menudo  en  autos  de  fe  públicos,  o  dañados),  tesoros  escondidos,  frescos 
pintarrajeados  para  protegerlos,  libros  trasladados.  Se  queman  decorados  y 
trajes  de  la  Ópera  de  Pekín,  suprimida  en  provecho  de  las  «óperas  revolu¬ 
cionarias  de  tema  contemporáneo»  de  la  señora  Mao,  durante  diez  años  prác- 


214  Pasqualini,  op.  cit.,  pág.  194. 

215  Zhai,  op.  cit.,  pág.  62. 

216  Douwe  Fokkema,  «Creativity  and  Politics»,  en  MacFarquhar  y  Fairbank,  op.  cit.,  pág.  600. 
2,7  Yan  y  Gao,  op.  cit.,  pág.  79. 

218  Testimonio  de  un  guardia  rojo,  en  Roux,  op.  cit.,  pág.  37. 
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ticamente  la  única  forma  de  expresión  artística  autorizada.  Hasta  la  Gran  Mu¬ 
ralla  es  destruida  en  parte:  se  recuperan  los  ladrillos  para  construir  pocilgas. 
Zhou  hace  entonces  amurallar  parcialmente  y  proteger  por  tropas  el  Palacio 
Imperial  de  Pekín219.  Los  diversos  cultos  se  ven  muy  afectados:  dispersión  de 
los  monjes  del  célebre  complejo  budista  de  los  montes  Wutai,  manuscritos 
antiguos  quemados,  destrucción  parcial  de  sus  sesenta  templos;  auto  de  fe  de 
•Coranes  entre  los  uigures  de  Xinjiang,  prohibición  de  festejar  el  año  nuevo 
chino...  La  xenofobia,  vieja  tradición  china,  alcanza  extremos  terroríficos:  sa¬ 
queo  de  las  tumbas  «imperialistas»  en  ciertos  cementerios  220,  casi  prohibición 
de  cualquier  práctica  cristiana,  rotura  a  golpes  de  martillo  de  las  inscripciones 
inglesas  o  francesas  sobre  el  Bund,  en  Shanghai.  Nien  Cheng,  viuda  de  un  bri¬ 
tánico,  a  la  que  le  pareció  oportuno  ofrecer  café  a  un  guardia  rojo  que  estaba 
de  «pesquisa»,  oye  que  le  contesta:  «¿Por  qué  bebe  usted  una  bebida  extran¬ 
jera?  ¿Por  qué  es  preciso  que  coma  usted  un  alimento  extranjero?  ¿Por  qué 
tiene  tantos  libros  extranjeros?  ¿Por  qué  es  usted  tan  extranjera?» 221.  A  los 
guardias  rojos,  esos  crios  trágicamente  serios,  les  parece  conveniente  prohibir 
esas  «desviaciones  de  la  energía  revolucionaria»  que  serían  gatos,  pájaros  y 
flores  (por  lo  tanto  se  vuelve  contrarrevolucionario  plantarlas  en  el  jardín  pro¬ 
pio),  y  el  Primer  ministro  se  ve  obligado  a  intervenir  para  impedir  que  un  semá¬ 
foro  rojo  no  empiece  a  significar  «adelante».  En  las  grandes  ciudades  — Shan¬ 
ghai  en  particular — ,  escuadras  de  guardias  rojos  cortan  sumariamente  el  pelo 
largo  o  engominado,  destrozan  los  pantalones  apretados,  arrancan  los  tacones 
altos,  rompen  los  zapatos  puntiagudos,  obligan  a  las  tiendas  a  adoptar  nom¬ 
bres  «convenientes».  Centenares  de  Oriente  Rojo  que  no  muestran  más  que 
retratos  y  obras  del  timonel  desorientan  a  los  viejos  habitantes  de  Shanghai 222. 
Los  contraventores  se  exponen  a  recibir  a  modo  de  precintos  una  imagen  de 
Mao,  que  sería  sacrilego  desgarrar.  Los  guardias  rojos  detienen  a  los  tran¬ 
seúntes  para  obligarles  a  recitar  una  cita  de  Mao,  elegida  por  ellos225.  Muchos 
no  se  atreven  a  salir  de  sus  casas. 

Para  millones  de  familias  negras,  lo  más  duro  fue,  sin  embargo,  las  pes¬ 
quisas  de  los  guardias  rojos.  Mezcla  de  investigaciones  de  «pruebas»  de 
crímenes  supuestos,  recuperación  de  plata  y  oro  por  las  autoridades  locales, 
su  organización  o...  ellos  mismos,  y  vandalismo  puro  y  simple,  rompen,  sa¬ 
quean  y  a  menudo  confiscan  todo  o  parte  del  domicilio.  La  humillación,  los 
insultos,  los  golpes  para  las  personas  indagadas  son  casi  de  rigor.  Algunos 
se  defienden,  y  acaban  mal;  una  simple  expresión  de  desdén,  una  palabra 
levemente  burlona,  una  negativa  a  confesar  el  emplazamiento  de  sus  «teso¬ 
ros»  basta  para  que  lluevan  los  golpes,  se  produzcan  muertes  con  demasia- 


215  Yan  y  Gao,  op.  cit.,  pág.  70. 

220  Ling,  op.  cit.,  pág.  49;  Yan  y  Gao,  op.  cit.,  pág.  71. 

221  Nien,  op.  cit.,  pág.  119. 

222  íbid.,  pág.  86. 

225  Algunos  eligieron:  «El  camarada  Norman  Béthune  es  un  miembro  del  Partido  Comunista 
canadiense.»  ¿Humor? 
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da  frecuencia  y,  como  mínimo,  haya  un  saqueo  generalizado  del  alojamien¬ 
to224.  También  ocurren,  aunque  rara  vez,  muertes  entre  los  guardias.  Con 
frecuencia  la  misma  persona  es  «visitada»  varias  veces,  por  distintas  orga¬ 
nizaciones.  Para  no  perder  prestigio,  los  últimos  en  llegar  se  apoderan  a 
menudo  del  estricto  mínimo  vital  que  sus  predecesores  habían  dejado  ge¬ 
nerosamente  a  los  «capitalistas»  en  desgracia.  En  tales  condiciones,  fueron, 
sin  duda,  los  suicidios  los  que  más  pérdidas  causaron,  pero  es  inútil  tratar 
de  establecer  cifras  demasiado  precisas:  muchos  crímenes  fueron  oculta¬ 
dos  de  este  modo... 

Disponemos  sin  embargo  de  datos  parciales:  el  «terror  rojo»  habría  cau¬ 
sado  en  Pekín  1.700  muertos,  mientras  que  33.000  alojamientos  eran  investi¬ 
gados,  y  84.000  negros  expulsados  de  la  ciudad  225:  en  Shanghai  habrían  sido 
confiscados  150.000  alojamientos  y  se  habrían  conseguido  32  toneladas  de 
oro.  En  la  gran  ciudad  industrial  de  Wuhan  (Hubei),  21  pesquisas  fueron 
acompañadas  de  32  palizas  mortales  y  de  62  suicidios226.  En  ocasiones  se  pro¬ 
dujeron  excesos  sangrientos,  como  en  el  distrito  de  Daxing,  al  sur  de  la  capi¬ 
tal,  donde  325  negros  y  miembros  de  sus  familias  fueron  asesinados  en  cinco 
días;  el  de  mayor  edad  tiene  ochenta  años,  el  más  joven  treinta  y  ocho  días. 
Un  médico  es  ejecutado  como  «asesino  de  rojo»,  dado  que  su  paciente  «rebel¬ 
de»  ha  tenido  una  alergia  mortal  a  la  penicilina227.  Las  «investigaciones»  en  la 
administración  — dirigidas  muchas  veces  por  policías  disfrazados  de  guardias 
rojos —  fueron  masivas  y  a  veces  mortíferas:  unas  1.200  ejecuciones  en  la  de¬ 
puración  del  ministerio  de  la  Seguridad,  22.000  personas  interrogadas,  y  a 
menudo  encerradas,  en  el  marco  de  la  preparación  del  expediente  Liu  Shaoqi, 
expulsión  (y  por  lo  general  arresto)  del  60  por  100  de  los  miembros  del  Comi¬ 
té  central  (casi  nunca  reunido),  de  las  tres  cuartas  partes  de  los  secretarios 
provinciales  del  partido.  En  total,  teniendo  en  cuenta  todos  los  períodos  de  la 
Revolución  Cultural,  encarcelación  de  tres  a  cuatro  millones  de  mandos  (de 
unos  dieciocho  millones  aproximadamente)  y  de  400.000  militares  — a  pesar 
de  la  prohibición  de  guardias  rojos  en  el  EPL  22S.  Entre  los  intelectuales, 
142.000  docentes,  53.000  técnicos  y  científicos,  500  profesores  de  medicina, 
y  2.600  escritores  y  artistas  habrían  sido  perseguidos,  y  muchos  de  ellos 
muertos  o  empujados  al  suicidio  229.  En  Shanghai,  donde  esas  categorías  son 
particularmente  numerosas,  en  1978  se  estima  que  10.000  personas  habrían 
perecido  de  muerte  violenta  por  causa  de  las  exacciones  de  la  Revolución 
Cultural  2,°. 


224  C/  por  ejemplo  Zhai,  op.  át.,  págs.  92-100. 

225  tbid.,  pág.  100. 

226  Wang,  op.  át.,  pág.  72. 

227  Yan  y  Yao,  op.  át.,  pág.  77. 

228  Domenach  (1992),  op.  át.,  págs.  273-274  y  284-285. 

229  Yan  y  Gao,  op.  át.,  pág.  212;  las  cifras,  que  deben  manejarse  con  prudencia,  son  las  del 
proceso  de  la  «Banda  de  los  Cuatro»  (1981). 

2Í0  Nien,  op.  át.,  pág.  602. 
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Pero  sorprende  la  facilidad  con  la  que  estos  jóvenes,  que  encuentran 
pocos  refuerzos  en  otras  capas  de  la  sociedad,  pueden,  a  finales  de  1966  y  prin¬ 
cipios  de  1967,  arremeter  contra  altos  responsables  del  partido,  «criticados» 
en  estadios  de  Pekín,  torturados  a  muerte  incluso,  como  el  responsable  del 
Partido  de  Tianjin,  o  como  el  alcalde  de  Shanghai,  que  atado  al  gancho  de  la 
grúa  de  un  remolque  de  tranvías,  apaleado,  responde  obstinadamente  a  quie¬ 
nes  exigen  de  él  una  autocrítica:  «¡Antes  reviento!»231.  Una  sola  explicación: 
el  elemento  determinante  — Mao,  el  centro — ,  si  no  la  masa  del  aparato  de  Es¬ 
tado  está  de  parte  de  los  «revolucionarios»,  y  una  medida  como  el  cierre  por 
seis  meses  (será  rectificada),  el  26  de  julio  de  1966,  del  conjunto  de  estableci¬ 
mientos  de  enseñanza  secundaria  o  superior  es  un  impulso  para  la  moviliza¬ 
ción  de  sus  50  millones  de  alumnos.  Sin  nada  que  hacer,  seguros  de  una  im¬ 
punidad  total,  incluso  si  matan  (serán  «accidentes»),  alentados  sin  descanso 
por  los  medios  de  comunicación  oficial,  ¿quién  podría  resistírseles? 


Su  primer  pogrom. 

(...)  Cuando  algunos  de  nosotros  volvíamos  de  la  playa  donde  había¬ 
mos  ido  a  bañarnos,  habíamos  oído,  al  acercarnos  a  la  entrada  principal 
de  la  escuela,  gritos  y  aullidos.  Algunos  camaradas  de  clase  corrían  hacia 
nosotros  gritando: 

«¡La  lucha  ha  empezado!  ¡La  lucha  ha  empezado!» 

Corrí  hacia  el  interior  de  la  escuela.  En  el  campo  de  deportes,  y  más 
lejos  aún,  delante  de  un  edificio  escolar  completamente  nuevo  de  tres 
pisos,  vi  a  los  profesores,  cuarenta  o  cincuenta  en  total,  en  fila,  con  la 
cabeza  y  la  cara  rociadas  de  tinta  negra,  de  modo  que  efectivamente  for¬ 
maban  una  «banda  negra».  Llevaban  colgados  del  cuello  unos  letreros 
con  inscripciones  como  «autoridad  académica  reaccionaria  Fulano», 
«enemigo  de  clase  Fulano»,  «apoyo  de  la  vía  capitalista  Fulano»,  «Fula¬ 
no,  jefe  de  banda  corrompida»,  — calificativos  todos  ellos  tomados  de 
los  periódicos — .  Cada  letrero  estaba  marcado  con  una  cruz  roja,  lo  cual 
daba  a  los  profesores  una  apariencia  de  prisioneros  condenados  a  muer¬ 
te  en  espera  de  la  ejecución.  Todos  llevaban  orejas  de  burro  sobre  las 
que  habían  pintado  epítetos  semejantes,  y  a  la  espalda  llevaban  escobas 
de  barrer  sucias,  mandiles  y  zapatos. 

También  les  habían  colgado  alrededor  del  cuello  cubos  llenos  de 
piedras.  Vi  al  director:  su  cubo  era  tan  pesado  que  el  alambre  se  le  ha¬ 
bía  metido  profundamente  en  la  piel,  y  vacilaba.  Todos  iban  con  los 
pies  desnudos,  con  los  que  golpeaban  sobre  gongs  o  cacerolas  dando  la 
vuelta  al  campo  mientras  gritaban: 


2,1  Roux,  op.  cit.,  pág.  50. 
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«¡Yo  soy  el  gángster  Fulano!» 

Por  último,  todos  cayeron  de  rodillas,  quemaron  incienso  y  suplica¬ 
ron  a  Mao  Zedong  que  «les  perdonara  sus  crímenes».  Quedé  sobrecogi¬ 
do  ante  aquella  escena  y  sentí  que  palidecía.  Algunas  chicas  estuvieron  a 
punto  de  desmayarse. 

Luego  vinieron  los  golpes  y  las  torturas.  Nunca  había  visto  antes  tor¬ 
turas  semejantes:  les  hacían  comer  desechos  e  insectos;  se  les  sometía  a 
descargas  eléctricas;  les  forzaban  a  ponerse  de  rodillas  sobre  cristales  ro¬ 
tos;  se  les  obligaba  a  hacer  el  «avión»  colgándolos  de  los  brazos  y  las 
piernas. 

Los  primeros  en  coger  palos  y  en  torturar  eran  los  energúmenos  de 
la  escuela:  hijos  de  mandos  del  partido  y  oficiales  del  ejército,  pertene¬ 
cían  a  las  cinco  clases  rojas  — categoría  que  también  abarcaba  a  los  hijos 
de  obreros,  de  campesinos  pobres  y  semipobres  y  de  mártires  revolucio¬ 
narios.  (...)  Groseros  y  crueles,  estaban  acostumbrados  a  utilizar  la  in¬ 
fluencia  de  sus  padres  y  a  pelearse  con  los  demás  alumnos.  Eran  tan  nu¬ 
los  en  clase  que  estaban  a  punto  de  ser  expulsados,  por  eso  arremetían 
probablemente  contra  los  profesores. 

Muy  envalentonados  por  los  provocadores,  los  demás  alumnos  tam¬ 
bién  gritaban:  «¡Pegadles!»,  y  saltaban  sobre  los  profesores,  utilizando 
los  puños  y  dándoles  patadas.  Los  rezagados  fueron  obligados  a  apoyar¬ 
les  gritando  con  fuerza  y  mostrando  el  puño. 

No  había  nada  de  extraño  en  todo  aquello.  Por  regla  general,  los 
alumnos  jóvenes  eran  tranquilos  y  bien  educados;  pero  una  vez  dado  el 
primer  paso,  no  podían  hacer  otra  cosa  que  seguir  adelante.  (...) 

Pero  el  golpe  más  duro  para  mí,  ese  día,  fue  el  asesinato  de  mi  queri¬ 
do  profesor  Shen  Ku-teh,  que  era  por  quien  yo  sentía  más  amor  y  res¬ 
peto.  (...) 

El  profesor  Shen,  de  más  de  sesenta  años,  sufría  hipertensión.  Fue 
arrastrado  al  exterior  a  las  11.30  horas,  expuesto  al  sol  del  verano  duran¬ 
te  más  de  dos  horas,  luego  obligado  a  desfilar  con  los  demás  llevando  un 
letrero  y  golpeando  un  gong.  Después  lo  arrastraron  al  primer  piso  de  un 
edificio  escolar,  luego  de  nuevo  lo  bajaron,  asestándole  puñetazos  y  esco¬ 
bazos  a  lo  largo  del  trayecto.  En  el  primer  piso,  algunos  de  sus  agresores 
echaron  abajo  la  puerta  de  una  clase  para  coger  las  perchas  de  bambú, 
con  las  que  seguían  pegándole.  Yoles  detuve  suplicándoles: 

«No  tenéis  necesidad  de  hacer  eso.  ¡Es  excesivo!» 

El  profesor  se  desmayó  en  varias  ocasiones,  pero  lo  reanimaban  cada 
vez  echándole  agua  fría  al  rostro.  Tenía  que  hacer  grandes  esfuerzos 
para  moverse:  sus  pies  se  habían  cortado  con  el  cristal  y  estaban  desga¬ 
rrados  por  espinas.  Pero  su  espíritu  no  se  dejó  abatir. 

«¿Por  qué  no  me  matáis?,  gritaba.  ¡Matadme!» 

Aquello  duró  seis  horas,  hasta  que  perdió  el  control  de  sus  excre¬ 
mentos.  Los  verdugos  trataron  de  meterle  un  palo  por  el  recto.  Se  de- 
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rrumbó  por  última  vez.  Le  rociaron  una  vez  más  con  agua  fría,  pero  ya 
era  demasiado  tarde.  Los  asesinos  quedaron  un  momento  atónitos,  por¬ 
que  sin  duda  era  la  primera  vez  que  habían  golpeado  a  un  hombre  hasta 
matarle,  lo  mismo  que  para  la  mayoría  de  nosotros  era  la  primera  vez 
que  asistíamos  a  una  escena  semejante.  La  gente  empezaba  a  escapar, 
unos  tras  otros.  (...)  Arrastraron  el  cuerpo  de  su  víctima  fuera  del  campo 
de  juego,  hasta  una  cabaña  de  madera  donde  los  profesores  solían  jugar 
al  ping-pong.  Allí  lo  pusieron  sobre  una  lona  de  gimnasia  sucia,  luego 
llamaron  al  médico  de  la  escuela  y  le  dijeron: 

«Comprueba  con  mucho  cuidado  que  ha  muerto  de  hipertensión. 
¡No  tienes  derecho  a  defenderle!» 

El  doctor  lo  examinó  y  le  declaró  muerto  a  consecuencia  de  tortu¬ 
ras.  Luego  algunos  le  agarraron  y  empezaron  a  golpearle  a  él  también, 
diciendo: 

«¿Por  qué  respiras  por  la  misma  nariz  que  él?  ¿Quieres  terminar  pa- 
reciéndote  a  él?» 

El  doctor  terminó  anotando  en  el  certificado  de  defunción:  «Muerte 
debida  a  un  repentino  ataque  de  hipertensión»252. 


Los  revolucionarios  y  su  maestro.  Leyenda  dorada:  durante  mucho  tiempo 
en  Occidente  se  ha  tomado  a  los  guardias  rojos  por  los  primos,  cierto  que 
algo  más  fanáticos,  de  los  revolucionarios  del  68 255,  contemporáneos  suyos. 
Leyenda  negra:  desde  la  caída  de  los  «cuatro»,  los  guardias  rojos  están  consi¬ 
derados  en  China  como  los  auxiliares  cuasi  fascistas  de  una  banda  de  aventu¬ 
reros  políticos.  La  realidad  fue  muy  distinta:  los  «rebeldes»  se  consideraban 
buenos  comunistas  maoístas,  completamente  ajenos  a  cualquier  ideal  demo¬ 
crático  o  libertario;  y  lo  fueron  en  lo  esencial.  Excepto  en  el  centralismo  de¬ 
mocrático  — y  esto  puso  fin  a  la  experiencia  en  apenas  dos  años — ,  represen¬ 
taron  colectivamente  una  especie  de  extraño  «partido  comunista  bis»,  en  el 
momento  en  que  las  divisiones  del  primero  lo  paralizaron  por  completo.  Dis¬ 
puestos  a  morir  por  Mao,  vinculados  tanto  ideológica  como  humanamente  a 
Lin  Biao  y  sobre  todo  al  GRC  de  Jiang  Qing,  solo  representaron  una  alternati¬ 
va  para  las  direcciones  municipales  y  provinciales  expuestas  a  la  hostilidad  del 
centro  maoísta,  y  una  fuerza  supletoria  para  los  arreglos  de  cuentas  del  pala- 


232  Ken  Ling,  Miriam  London  y  Ta-ling  Lee,  La  Vengeance  du  ciel:  un  jeune  Chináis  dans  la 
Révolution  culturelle,  París,  Roben  Laífont,  1981  (edición  original  en  inglés,  1972),  págs.  20-23. 
La  escena  ocurre  en  un  instituto  de  elite  de  Xiamen. 

233  Ese  «mucho  tiempo»  no  se  aplica,  evidentemente,  a  Simón  Leys,  cuyas  obras  precursoras 
todavía  pueden  hoy  leerse  con  provecho,  tanto  por  la  precisión  cronológica  como  por  su  descifra¬ 
miento  de  la  ideología  de  la  Revolución  Cultural:  Les  Habits  neufs  du  président  Mao:  Chronique 
de  la  «Révolution  culturelle»,  París,  Champ  libre,  1971;  y  Ombres  chinoises,  París,  10/18-Bibliothé- 
que  asiatique,  1974. 
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ció,  en  Pekín.  La  inmensa  energía  de  estas  decenas  de  millones  de  jóvenes  fue 
puramente  destructora.  En  los  períodos,  cierto  que  breves,  en  que  llegaron  a 
ocupar  el  poder,  no  hicieron  estrictamente  nada  y  no  modificaron  en  ningún 
punto  notable  los  principios  de  base  del  totalitarismo  reinante.  Los  guardias 
rojos  pretendieron  a  veces  imitar  los  principios  de  la  comuna  de  París  de 
1871,  pero  las  elecciones  que  organizaron  nunca  tuvieron  nada  de  libre  o 
de  abierto:  todo  lo  decidían  minúsculos  aparatos  que  se  habían  autoproclama- 
do  a  sí  mismos;  la  alternancia  solo  se  realizaba  en  forma  de  golpes  de  fuerza, 
constantes,  en  el  seno  de  las  organizaciones  234  y  de  las  estructuras  administra¬ 
tivas  que  esas  organizaciones  consiguieron  controlar.  Más  allá,  hubo  desde 
luego  numerosas  «liberaciones»  individuales,  y  el  triunfo  de  ciertas  reivindica¬ 
ciones  sociales  en  las  fábricas235:  pero  en  1968  más  dura  será  muchas  veces  la 
caída. 

Mil  vínculos  unían  a  los  guardias  rojos  con  el  aparato  comunista.  En  ju¬ 
nio-julio  de  1966,  fueron  los  equipos  de  trabajo  enviados  a  los  principales  es¬ 
tablecimientos  escolares  por  el  grupo  de  Liu  Shaoqi  y  las  direcciones  provin¬ 
ciales  subordinadas  las  que  crearon  los  primeros  «antros  negros»  para 
profesores  «combatidos»  e  impulsaron  los  grupos  iniciales  de  guardias  rojos. 
Aunque  retirados  oficialmente  a  principios  de  agosto,  en  el  marco  del  golpe 
de  fuerza  de  Mao  en  el  seno  del  Comité  central,  a  veces  siguieron  influyendo 
de  forma  duradera  en  las  organizaciones  locales  236.  En  cualquier  caso  estimu¬ 
laron  de  forma  decisiva  el  recurso  a  la  violencia  contra  los  profesores  y  los 
cuadros  de  la  enseñanza,  y  abrieron  la  vía  al  movimiento  contra  las  «cuatro 
antiguallas».  Este,  alentado  por  las  autoridades  locales,  de  hecho  estuvo  diri¬ 
gido  por  la  policía,  que  proporciona  la  lista  de  la  gente  que  hay  que  perseguir 
y  que  recoge  tanto  las  piezas  de  convicción  como  los  objetos  confiscados: 
Nien  Cheng  recibirá  la  sorpresa,  y  la  alegría,  de  recuperar  en  1978  una  gran 
parte  de  las  porcelanas  que  le  habían  sido  arrancadas  salvajemente  doce  años 
antes.  Las  víctimas  expiatorias  son  muchas  veces  los  eternos  «combatidos»  de 
las  campañas  precedentes,  además  de  algunos  mandos  medios  sacrificados 
para  salvar  la  vida  de  los  auténticos  poseedores  del  poder. 

La  extensión  del  movimiento  a  las  fábricas  y  la  huida  hacia  delante  de  un 
Mao  que  siente  que  su  objetivo  — eliminar  a  sus  adversarios  del  aparato —  se 
le  escapa,  lleva,  desde  luego,  a  enfrentamientos  de  gran  amplitud  entre  rebel¬ 
des  y  municipalidades  o  direcciones  provinciales.  Pero,  por  un  lado,  estas  sa¬ 
ben  crear  poderosas  organizaciones  de  masas  a  su  servicio,  llamadas  «conser¬ 
vadoras»,  y  en  el  fondo  muy  difíciles  de  distinguir  de  los  rebeldes  más 
cercanos  a  la  línea  maoísta.  Por  otra  parte,  estos,  más  independientes  local¬ 
mente,  ven  su  salvación  en  la  afiliación  a  ese  «supercomité  central»  en  que  se 


254  Cinco  en  unos  pocos  meses  en  la  dirección  del  cuartel  general  obrero  de  Wuhan  (Wang, 
op.  cit.,  pág.  89). 

235  Ling,  op.  cit.,  págs.  267-269. 

236  Cf.  en  particular  Ling,  op.  cit. 
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ha  convertido  el  GRC,  donde  Kang  Sheng  desempeña  un  papel  tan  discreto 
como  esencial:  equipos  especializados  aseguran  el  vínculo  con  Pekín  (al  princi¬ 
pio,  lo  hicieron  en  muchas  ocasiones  estudiantes  de  la  capital),  que  envía  conse¬ 
jos  y  listas  negras  (los  dos  tercios  de  los  miembros  del  Comité  central,  entre 
otros),  espera  a  cambio  resultados  de  investigaciones  y  pruebas,  y  proporciona 
a  sus  aliados  las  preciosas  «etiquetas  buenas»,  escudo  mágico  durante  mucho 
tiempo  frente  al  EPL237.  Los  rebeldes  son  parte  de  la  máquina  estatal,  lo  mis¬ 
mo  que  los  conservadores:  aunque  su  papel  no  sea  el  mismo.  Por  último,  hay 
que  subrayar  hasta  qué  punto  es  total  el  consenso  entre  todos  los  grupos  y  to¬ 
das  las  facciones  por  lo  que  se  refiere  a  la  represión  — y  evidentemente  esto  su¬ 
pone  una  diferencia  inmensa  con  la  tradición  revolucionaria  de  Occidente — . 
Si  se  critica  el  laogai  (por  lo  demás,  poco  tocado),  es  para  quejarse  de  su  «la¬ 
xismo»:  Nien  Cheng  sintió  duramente  la  llegada  de  los  brutales  e  inhumanos 
guardianes  maoístas  nuevos.  Hua  Linshan,  sin  embargo  rebelde  de  ultraiz- 
quierda,  y  en  lucha  abierta  contra  el  EPL,  ocupó  la  sección  de  mecánica  de 
una  fábrica-prisión,  para  fabricar  armas.  Sin  embargo,  «durante  toda  nuestra 
estancia,  [los  prisioneros]  permanecieron  en  sus  celdas  y  prácticamente  no  tu¬ 
vimos  ningún  contacto  con  ellos»  238.  Los  guardias  rojos,  que  emplean  el  se¬ 
cuestro  como  medio  especial  de  lucha,  tienen  su  propia  red  penitenciaria,  en 
cada  escuela,  en  cada  administración,  en  cada  fábrica:  en  esos  «establos»,  en 
esos  «antros»,  o,  por  eufemismo,  en  esas  «clases  de  estudio»,  se  secuestra,  se 
interroga,  se  tortura  sin  descanso,  con  mucha  inventiva  e  imaginación.  Por 
ejemplo,  Ling  evoca  un  «grupo  de  estudios  psicológicos»  informal  en  su  insti¬ 
tuto:  «Evitábamos  mencionar  las  torturas,  pero  las  considerábamos  un  arte. 
(...)  Llegamos  a  pensar  incluso  que  nuestras  pesquisas  no  eran  suficientemen¬ 
te  científicas.  Había  muchos  métodos  cuya  experiencia  no  podíamos  hacer 
por  falta  de  capacidad» 239.  Una  milicia  «radical»  de  Hangzhu,  formada  esen¬ 
cialmente  por  negros  antes  perseguidos,  tiene  de  media  un  millón  de  personas 
en  sus  tres  centros  de  investigación;  condena  a  23  personas  por  calumnias  de 
su  dirigente  Weng  Senhe;  sus  miembros  obreros  consiguen  tres  días  de  vaca¬ 
ciones  por  una  jornada  de  trabajo  en  la  milicia,  así  como  comidas  gratuitas240. 
Resulta  sorprendente  que  en  todos  los  testimonios  de  antiguos  guardias  rojos 
ocupen  tanto  espacio  las  prácticas  represivas,  que  sean  tan  numerosas  las 
menciones  de  adversarios  derribados,  mostrados  en  público,  humillados,  a  ve¬ 
ces  asesinados,  y  ello  aparentemente  sin  que  se  haya  producido  nunca  un  en¬ 
frentamiento.  También  es  significativo  que  el  período  de  la  Revolución  Cultu¬ 
ral  haya  estado  marcado  por  el  nuevo  encarcelamiento  de  antiguos  detenidos, 
por  la  nueva  atribución  general  de  etiquetas  derechistas  antes  levantadas,  por 


237  Harding,  capítulo  citado,  pág.  168. 

238  Hua,  op.  cit.,  pág.  3 1 1 . 

239  Ling,  op.  cit.,  págs.  32-33. 

240  Keith  Forster,  «Spontaneous  and  Institutional  Rebellion  in  the  Cultural  Revolution:  The 
Extraordinary  Case  of  Weng  Senhe»,  en  Australia n  Journal  of  Chínese  Affairs,  núm.  27,  1992, 
págs.  38-75. 
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arrestos  sistemáticos  de  extranjeros  o  de  chinos  de  ultramar,  o  incluso  por 
nuevas  infamias  como  la  obligación  para  una  joven  de  acabar  de  cumplir  la 
pena  de  su  padre  fallecido241:  la  administración  civil  sufrió  considerablemen¬ 
te,  pero  la  del  laogai  tuvo  por  lo  menos  libres  las  manos.  Entonces,  ¿genera¬ 
ción  de  rebeldes  o  generación  de  carceleros?242 

Ideológicamente,  incluso  grupos  rebeldes  tan  radicales  y  preocupados 
por  la  elaboración  teórica  como  el  Shengwullian  de  Hunan  243  no  consiguie¬ 
ron  alejarse  del  marco  de  referencia  maoísta.  Claro  está  que  el  pensamiento 
del  presidente  es  tan  vago  244,  sus  palabras  son  tan  contradictorias  que  cada 
cual  puede  «ir  al  mercado»  un  poco  a  su  aire:  tanto  conservadores  como  re¬ 
beldes  tenían  su  stock  de  citas  — a  veces  las  mismas,  interpretadas  de  modo 
diferente — .  En  la  extraña  China  de  la  Revolución  Cultural,  un  mendigo  podía 
justificar  un  robo  con  una  frase  de  Mao  sobre  la  solidaridad  245,  y  un  trabaja¬ 
dor  de  negro  que  había  robado  unos  ladrillos  para  olvidar  cualquier  escrúpu¬ 
lo,  porque  «la  clase  obrera  debe  ejercer  su  dirección  en  todo»  246.  De  cual¬ 
quier  modo  hay  un  núcleo  duro,  que  nadie  puede  burlar:  la  santificación  de  la 
violencia  247,  la  radicalidad  de  los  enfrentamientos  de  clase  y  de  sus  prolonga¬ 
ciones  políticas.  Al  que  camina  por  la  línea  justa,  todo  le  está  permitido.  Los 
rebeldes  no  supieron  siquiera  distanciarse  de  la  propaganda  del  régimen,  cuyo 
lenguaje  oficial  imitan  sus  textos;  nunca  se  privaron  de  mentir  de  forma  des¬ 
vergonzada,  no  solo  a  las  masas,  sino  incluso  a  sus  camaradas  de  organiza¬ 
ción  24S. 

Sin  embargo,  lo  más  dramático  tal  vez  sea  el  consenso  sobre  la  «política 
de  castas»  llevada  a  cabo  en  los  años  cincuenta  (véase  más  arriba),  que  fue  re¬ 
forzada  también  por  la  Revolución  Cultural.  Las  cosas  habrían  podido  ocurrir 
de  otro  modo:  para  animar  el  fuego,  el  GRC,  ya  lo  hemos  dicho,  abrió  las 
puertas  de  la  organización  a  los  negros,  que  se  precipitaron  por  ellas.  De  for¬ 
ma  bastante  natural  se  inscribieron  entre  los  rebeldes  (el  45  por  100  de  hijos 
de  intelectuales  entre  los  alumnos  de  los  institutos  de  Cantón),  el  82  por  100 
de  los  conservadores  de  la  gran  metrópoli  meridional.  Los  rebeldes,  que  asi¬ 
mismo  se  apoyaban  en  los  obreros  sin  estatuto,  eran  los  adversarios  naturales 
de  los  mandos  políticos,  a  pesar  de  que  los  conservadores  concentraban  el  tiro 


241  Domenach  (1992),  op.  cit.,  págs.  278-286. 

242  «Los  estudiantes  decían:  cuando  tengamos  el  control  del  Buró  de  Seguridad  Pública,  po¬ 
dremos  detener  a  quien  nos  plazca.»  Ling,  op.  cit.,  pág.  252. 

243  Cf.  sus  textos  esenciales  en  Héctor  Mandares  ct  al.,  Revo  cul  dans  la  Chine  pop:  anthologie 
de  la  presse  des  Gardes  rouges  (mai  1966-janvier  1968),  París,  Bibliothéque  asiatique,  1974, 
págs.  353-427. 

244  Y  no  hace  nada  para  explicitarlo,  porque  eso  le  inclinaría  demasiado  hacia  algún  clan  con¬ 
creto:  durante  toda  la  Revolución  Cultural,  ¡nunca  pronunció  ningún  discurso! 

245  Ling,  op.  cit.,  pág.  119. 

246  Nien,  op.  cit.,  pág.  503. 

247  «Teníamos  una  cosa  en  común:  la  convicción  de  que  “la  violencia  resuelve  todos  los  pro¬ 
blemas”.»  Ling,  op.  cit.,  pág.  200. 

248  Cf.  por  ejemplo  Hua,  op.  cit.,  pág.  328. 
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sobre  los  negros.  Pero,  dado  que  su  visión  incluía  la  cesura  entre  categorías 
sociopolíticas,  a  partir  de  ahí,  para  enmendarse  de  su  mancha  de  infamia  nati¬ 
va,  los  rebeldes  se  lanzaron  a  un  incremento  de  la  represión  frente  a  los  con¬ 
servadores,  y  no  se  privaron  de  atacar  también  a  los  negros,  rogando  al  cielo 
que  el  golpe  no  afectase  a  sus  propios  padres...  Peor  aún  aceptaron  para  ellos 
mismos  la  nueva  noción  de  herencia  de  clase,  propagada  ante  todo  por  los 
guardias  rojos  de  Pekín,  dominados  por  los  hijos  de  mandos  y  de  militares, 
pero  nunca  combatida  de  forma  explícita. 

Esa  noción  quedaba  expresada,  por  ejemplo,  en  este  notable  canto  de 
marcha: 

«Si  el  padre  es  un  valiente,  el  hijo  es  un  héroe, 

Si  el  padre  es  un  reaccionario,  el  hijo  es  un  ojo  del  culo. 

Si  eres  revolucionario,  avanza  entonces  y  ven  con  nosotros, 

Si  no  lo  eres,  déjate  ver 

u 

¡  Vamos,  déjate  ver! 

¡Te  echaremos  de  tu  jodido  cargo! 

¡Mata!  ¡Mata!  ¡Matal»249 

Un  «biennacido»  aporta  este  comentario:  «¡Nosotros  hemos  nacido  ro¬ 
jos!  2,0  Lo  rojo  nos  viene  del  vientre  de  nuestras  madres.  Y  lo  digo  con  toda 
claridad:  ¡tú  has  nacido  negro!  ¿Qué  puedes  hacerle»?251.  La  racialización  de 
las  categorías  es  desastrosa.  Zhai  Zhenhua,  con  el  cinto  en  la  mano  y  soltando 
injurias,  obliga  a  la  mitad  negra  de  su  clase  a  pasar  su  tiempo  estudiando  a 
Mao:  «Para  salvarse,  primero  tenían  que  aprender  a  sentir  vergüenza  de  su 
horrible  origen  familiar,  así  como  de  sus  padres,  y  a  odiarlos»  252.  Y  por  su¬ 
puesto,  en  su  caso  no  hay  posibilidad  de  unirse  a  los  guardias  rojos.  En  la  es¬ 
tación  de  Pekín,  esos  últimos  patrullan,  dan  palizas  y  envían  a  casa  a  todos  los 
guardia  rojos  de  mal  origen.  En  provincias  suelen  ser  más  tolerantes,  y  los  ne¬ 
gros  ostentan  en  ocasiones  posiciones  de  responsabilidad.  No  obstante,  siem¬ 
pre  se  coloca  primero  a  los  mejor  nacidos:  «La  “prueba  de  clase  o  abolengo 
de  clase”  de  Cerdita  253  era  excelente,  y  eso  suponía  una  cualificación  mayor: 
procedente  de  una  familia  de  albañiles,  se  jactaba  a  menudo  de  que  desde  ha¬ 
cía  tres  generaciones  su  familia  nunca  había  tenido  un  techo  encima  de  la  ca¬ 
beza»  254.  En  los  enfrentamientos  verbales,  el  argumento  del  nacimiento  rea¬ 
parece  una  y  otra  vez,  sin  que  nadie  lo  repruebe.  Hua  Linshan,  rebelde  muy 
militante,  se  hace  propiamente  arrojar  de  un  tren  de  guardias  rojos  más  bien 


249  Zhai,  op.  ai.,  pág.  81. 

250  Subrayado  en  el  texto. 

251  ídem. 

252  íbid.,  pág.  105. 

255  Apodo  de  una  estudiante  de  instituto. 
254  Ling,  op.  cit.,  pág.  42. 
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conservadores:  «Lo  que  todavía  hoy  siento  con  gran  vivacidad  es  que  mi  pre¬ 
sencia  física  era  para  ellos  una  ofensa,  una  mancha.  [...]  Entonces  tuve  la  im¬ 
presión  de  ser  una  cosa  inmunda»255.  En  las  manifestaciones,  los  Cinco  Rojos 
siempre  se  sitúan  a  la  cabeza256.  El  apartheid  se  extiende  al  conjunto  de  la  so¬ 
ciedad:  en  una  reunión  de  barrio,  en  1973,  Nien  Cheng  se  sienta  por  descuido 
con  el  proletariado.  «Como  si  hubieran  recibido  un  calambrazo,  los  obreros 
más  cercanos  a  mí  apartaron  inmediatamente  su  taburete  del  mío  y  me  encon¬ 
tré  aislada  en  aquella  habitación  superpoblada»;  entonces  se  dirige  a  un  grupo 
de  mujeres  «formado  exclusivamente  por  miembros  de  la  clases  capitalista  y 
de  intelectuales,  los  intocables  de  la  Revolución  Cultural»  257.  Cheng  precisa 
que  no  fueron  ni  la  policía  ni  el  partido  los  que  impusieron  aquella  segre¬ 
gación. 

De  la  explosión  de  las  luchas  entre  facciones  al  aplastamiento  de  los  rebel¬ 
des.  La  segunda  fase  del  movimiento  empieza  en  el  instante  en  que,  a  prin¬ 
cipios  de  enero  de  1967,  se  plantea  la  cuestión  del  poder.  El  centro  maoísta 
sabe  que  ha  superado  el  punto  de  no  retorno  en  el  enfrentamiento  con  la  anti¬ 
gua  dirección  liuista,  empujada  contra  las  cuerdas  en  Pekín,  pero  que  todavía 
puede  contar  con  poderosos  bastiones  en  la  mayoría  de  las  provincias.  Para 
darle  la  puntilla,  los  rebeldes  deben  apoderarse  del  poder.  El  ejército,  baza 
maestra,  no  intervendrá:  por  lo  tanto,  las  nuevas  tropas  del  presidente  ten¬ 
drán  el  campo  libre.  Shanghai  da  la  señal  en  enero,  y  un  poco  en  todas  partes 
las  municipalidades  y  comités  del  partido  son  fácilmente  derrocados.  Ahora 
ya  no  se  trata  de  criticar,  sino  de  gobernar.  Y  el  desastre  empieza:  las  tensio¬ 
nes  entre  grupos  rebeldes  rivales,  entre  estudiantes  y  obreros 25S,  entre  obreros 
permanentes  o  no,  conducen  de  forma  casi  instantánea  a  duros  enfrentamien¬ 
tos  que  afectan  a  ciudades  enteras,  pronto  con  armas  de  fuego  y  no  solo  con 
cinturones  o  incluso  con  puñales.  Los  dirigentes  maoístas,  ahora  cerca  del 
triunfo,  se  asustan:  la  producción  industrial  se  hunde  (-40  por  100  en  Wuhan 
en  enero259),  ya  no  hay  administración,  y  algunos  grupos  que  se  les  escapan  de 
las  manos  se  instalan  en  posiciones  de  poder.  A  China  le  faltan  de  forma  cruel 
mandos  competentes:  por  lo  tanto  conviene  reintegrar  a  la  gran  mayoría  de 
aquellos  que  han  sido  atacados.  Hay  que  poner  de  nuevo  las  fábricas  a  traba¬ 
jar,  y  los  establecimientos  escolares  no  pueden  permanecer  cerrados  indefini¬ 
damente.  De  ahí  una  doble  elección,  a  finales  de  enero:  promover  una  nueva 
estructura  de  poder,  los  comités  revolucionarios  (CR),  fundados  sobre  el  prin¬ 
cipio  de  «tres  en  uno»  — alianza  de  los  rebeldes,  de  los  antiguos  mandos  y  del 
EPL —  conducir  suavemente  a  los  guardias  rojos  hacia  una  salida  (o  más  bien 


255  Hua,  op.  cit.,  pág.  106. 

256  íbid.,  op.  cit.,  pág.  108. 

257  Nien,  op.  cit.,  pág.  494. 

258  «Una  diferencia  fundamental  aparecía  entre  los  estudiantes  y  los  obreros:  los  estudiantes 
querían  el  poder,  mientras  que  los  obreros  querían  dinero.»  Ling,  op.  cit.,  pág.  252. 

259  Wang,  op.  cit.,  pág.  118. 
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hacia  las  aulas),  utilizando  en  caso  necesario  el  otro  brazo  armado  de  Mao, 
pero  en  sordina  desde  hacía  seis  meses:  el  ejército. 

Para  los  rebeldes,  la  roca  Tarpeya  está  por  lo  tanto  cerca  del  Capitolio... 
Sin  embargo,  la  Revolución  Cultural  está  llena  de  sorpresas.  En  abril,  la  vuelta 
al  orden  supera  hasta  tal  punto  las  esperanzas  que  Mao  empieza  a  inquietarse: 
los  conservadores,  y  tras  ellos  los  derrocados  de  enero,  vuelven  a  sacar  en  to¬ 
das  partes  la  cabeza  y  constituyen  a  veces  un  peligroso  frente  común  con  las 
guarniciones  del  EPL,  como  en  Wuhan,  donde  los  rebeldes  están  en  desban- 
.  dada.  Entonces  se  produce  un  nuevo  golpe  de  timón  a  la  izquierda,  acentua¬ 
do  en  julio,  tras  el  arresto  por  los  militares  de  Wuhan,  durante  dos  días,  de 
emisarios  del  GRC.  Pero,  como  siempre  que  los  guardias  rojos  maoístas  sien¬ 
ten  el  viento  a  sus  espaldas,  asistimos  al  estallido  de  la  violencia  y  a  luchas  tác¬ 
ticas  que  parecen  apuntar  a  la  anarquía  — y  los  CR  no  siempre  consiguen  esta¬ 
blecerse — .  De  ahí,  en  septiembre,  la  autorización  concedida  al  EPL  para 
hacer  uso  de  sus  armas  (hasta  ese  momento,  el  ejército  debía  asistir  impotente 
al  pillaje  de  sus  arsenales),  y  un  segundo  lanzamiento  de  rebeldes.  1968  repite 
parcialmente  los  hechos  de  1967:  nuevas  inquietudes  de  Mao  en  marzo,  y 
alientos  — más  mesurados  que  el  año  anterior —  a  la  izquierda.  Ante  la  exten¬ 
sión  de  enfrentamientos  cada  vez  más  mortíferos,  se  produce  la  ejecución, 
esta  vez  radical,  de  los  rebeldes  en  julio. 

Así  pues,  mucho  depende  de  los  plazos  que  se  conceda  Mao,  situado 
ante  ese  cruel  dilema  del  que  no  puede  salir:  caos  de  izquierda  u  orden  de  de¬ 
recha.  Todos  los  actores  están  pendientes  de  la  última  directiva  del  amo  del 
juego,  esperando  que  ha  de  ser  favorable.  Extraña  situación:  los  enemigos 
mortales  son  todos  los  secuaces  incondicionales  del  mismo  dios  vivo.  Por 
ejemplo,  la  potente  federación  conservadora  del  Millón  de  Héroes,  en 
Wuhan,  se  entera  de  su  retractación  en  julio  de  1967.  Entonces  declara:  «Es¬ 
temos  convencidos  o  no,  debemos  seguir  y  aplicar  las  decisiones  del  centro, 
sin  reservas»,  e  inmediatamente  se  disuelve 260 .  No  hay  sin  embargo  interpre¬ 
tación  canónica,  dado  que  los  exegetas  patentados  —los  comités  del  parti¬ 
do —  carecían  de  consideración:  así  pues  reina  la  confusión  frecuentemente 
sobre  las  intenciones  reales  de  un  centro  del  que  no  se  quiere  creer  que  sea 
tan  dubitativo.  Por  otra  parte,  el  equilibrio  permanente  hace  que  cada  uno 
tenga  pronto  una  venganza  sangrienta  que  ejecutar,  dado  que  los  vencedores 
del  momento  nunca  practican  la  magnanimidad. 

A  estas  causas  exógenas  de  agravamiento  de  la  violencia  se  añaden  dos 
factores  endógenos  de  las  organizaciones,  en  particular  las  rebeldes.  Intereses 
de  pequeños  grupos  y  ambiciones  individuales,  nunca  arbitradas  democrática¬ 
mente,  llevan  de  modo  permanente  a  nuevas  escisiones,  mientras  cínicos  «em¬ 
presarios  de  la  política»  intentan  sacar  dinero  de  su  aura  en  forma  de  integra¬ 
ción  en  los  nuevos  poderes  locales,  especialmente  cultivando  sus  relaciones 
con  los  estados  mayores  regionales  del  EPL:  muchos  acabarán  asociados  a  los 


260  tbid.,  pág.  158. 
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«cuatro»,  y  convertidos  en  tiranuelos  de  provincia.  Las  luchas  entre  facciones 
van  perdiendo  poco  a  poco  su  carácter  político  y  se  resumen  en  el  enfrenta¬ 
miento  entre  quienes  se  encuentran  en  el  poder  y  quienes  querrían  sustituir¬ 
les261.  Por  último,  como  hemos  visto  en  el  laogai,  en  China  comunista  quien 
acusa  siempre  tiene  razón,  porque  se  acoraza  de  citas  y  de  consignas  intoca¬ 
bles:  uno  agrava  casi  de  forma  sistemática  su  propio  caso  cuando  se  defiende. 
La  única  respuesta  eficaz  reside,  por  lo  tanto,  en  una  contraacusación  de  grado 
superior:  que  esté  fundada  o  no  importa  poco,  lo  esencial  es  que  se  exprese 
en  términos  políticamente  justos.  La  lógica  del  debate  lleva,  pues,  a  una  am¬ 
pliación  constante  del  campo  de  los  ataques  y  del  número  de  los  atacados  262. 
Por  último,  dado  que  todo  es  político,  el  incidente  más  nimio  puede  ser  inter¬ 
pretado  a  capricho  como  una  prueba  de  las  peores  intenciones  criminales.  Al 
final  está  el  arbitraje  por  medio  de  la  eliminación  física... 

El  término  «guerra  civil»,  larvada  o  abierta,  sería  más  apropiado  en  mu¬ 
chas  ocasiones  para  calificar  estos  acontecimientos  que  el  de  «matanza»,  aun¬ 
que  una  conduzca  casi  de  forma  automática  a  la  otra.  Asistimos  progresiva¬ 
mente  a  una  guerra  de  todos  contra  todos.  En  Wuhan,  a  finales  de  diciembre 
de  1966,  los  rebeldes  arrojaron  en  prisión  a  3.100  conservadores  o  mandos  263. 
El  primer  muerto  en  los  enfrentamientos  entre  rebeldes  y  el  Millón  de  Héroes 
cae  el  27  de  mayo  de  1967:  entonces  empiezan  a  armarse  y  a  ocupar  los  puntos 
estratégicos.  El  cuartel  general  de  los  rebeldes  obreros  es  tomado  el  17  de  ju¬ 
nio:  25  muertos,  y  158  en  total  en  su  campo  el  30  de  junio.  Tras  la  derrota  de 
los  conservadores,  a  finales  de  julio,  las  represalias  son  terroríficas:  600  muer¬ 
tos,  66.000  perseguidos,  con  frecuencia  heridos,  en  sus  filas.  En  el  momento 
del  viraje  a  la  izquierda  de  marzo  de  1968,  la  cacería  prosigue:  decenas  de  mi¬ 
les  de  detenidos  en  un  estadio:  las  milicias  van  viéndose  infiltradas  por  chanta¬ 
jistas  y  de  bandas  callejeras  y  siembran  el  terror.  De  las  provincias  vecinas  aflu¬ 
yen  las  armas.  En  mayo,  los  enfrentamientos  entre  facciones  rebeldes  crean 
una  atmósfera  de  guerra  civil:  80.000  armas  son  robadas  al  ejército  el  27  de 
mayo  (récord  en  China  en  un  solo  día...),  lo  cual  permite  la  creación  de  un 
auténtico  mercado  paralelo  de  armamento,  al  que  acuden  de  todo  el  país.  Em¬ 
piezan  a  reconvertir  las  fábricas  civiles  en  fábricas  de  tanques  o  de  explosivos 
para  las  facciones.  A  mediados  de  junio  ya  han  muerto  57  personas  a  conse¬ 
cuencia  de  balas  perdidas.  Tiendas  y  bancos  son  saqueados:  la  población 
empieza  a  huir  de  las  ciudades.  El  deus  ex  machina  de  Pekín  conseguirá  sin 
embargo,  con  su  sola  desaprobación,  que  los  rebeldes  se  derrumben:  el  EPL 
interviene  el  22  de  julio  sin  pegar  un  tiro,  y  las  facciones  se  ven  obligadas  a 
autodisolverse  en  septiembre264.  También  ahí,  como  en  el  Fujian  poco  industria¬ 
lizado,  la  separación  entre  conservadores  y  rebeldes  no  se  estructura  de  forma 


261  Hinton  (1984),  op.  cit.,  pág.  521. 

262  Wang,  op.  cit.,  pág.  66. 

2a  íbid.,  pág.  94. 

264  Wang,  op.  cit.,  págs.  143-208. 
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duradera,  es  la  mentalidad  pueblerina  la  que  predomina,  o  la  hostilidad  ciuda¬ 
des-campos:  cuando  los  guardias  rojos  de  Xiamen  llegan  a  la  capital  de  la  pro¬ 
vincia,  se  lanzan  contra  ellos  a  los  gritos  de:  «Fuzhu  pertenece  a  los  habitantes 
de  Fuzhu  [...];  y,  habitantes  de  Fuzhu,  ¡no  olvidéis  a  vuestros  antepasados! 
Siempre  seremos  enemigos  jurados  de  las  gentes  de  Xiamen»265.  En  Shanghai, 
de  forma  más  disimulada,  la  oposición  entre  oriundos  del  norte  y  del  sur  del 
Jiangsu  provoca  ciertos  enfrentamientos 266.  Incluso  en  el  nivel  minúsculo  de  la 
Larga  Curva  (véase  más  arriba),  la  lucha  entre  facciones  revolucionarias  oculta 
mal  la  repetición  de  la  vieja  querella  entre  el  clan  Lu,  que  domina  el  norte  del 
pueblo,  y  el  clan  Shen,  hegemónico  en  el  sur.  Es  también  el  momento  de  saldar 
viejas  cuentas,  que  se  remontan  a  la  ocupación  japonesa  o  a  los  sangrientos  ini¬ 
cios  de  la  reforma  agraria,  en  1946 267.  En  el  Guangxi  fuertemente  rural,  los 
conservadores,  expulsados  de  Guilin,  rodean  progresivamente  la  ciudad  de  mi¬ 
licias  campesinas,  que  terminarán  venciendo  268.  Las  batallas  regulares  entre 
facciones  de  la  Bandera  Roja  y  del  Viento  causan  900  muertos  en  Cantón  entre 
julio  y  agosto  de  1967 269.  En  ocasiones  los  cañones  entran  en  combate. 

La  duración  de  este  período  queda  perfectamente  señalada  por  el  testi¬ 
monio  de  un  guardia  rojo  que  tenía  entonces  catorce  años:  «Éramos  jóvenes. 
Éramos  fanáticos.  Creíamos  que  el  presidente  Mao  era  grande,  que  estaba  en 
posesión  de  la  verdad,  que  era  la  verdad.  Yo  creía  todo  lo  que  decía  Mao.  Y 
creía  que  había  razones  para  la  Revolución  Cultural.  Pensábamos  que  éramos 
revolucionarios  y  que,  en  la  medida  en  que  éramos  revolucionarios  que  se¬ 
guían  al  presidente  Mao,  podríamos  resolver  cualquier  problema,  todos  los 
problemas  de  la  sociedad»270.  Las  atrocidades  adoptan  un  aspecto  más  masivo, 
más  «tradicional»  que  el  año  anterior.  Véase,  por  ejemplo,  a  qué  podía  asistir¬ 
se  cerca  de  Lanzhu,  en  Gansu:  «Debía  de  haber  unos  cincuenta  vehículos... 
De  través,  sobre  el  radiador  de  cada  camión,  había  un  ser  humano  atado.  En 
algunos  caminos  había  atados  dos.  Todos  estaban  tendidos  en  diagonal  e  in¬ 
movilizados  por  alambres  y  cuerdas...  La  muchedumbre  rodeó  a  un  hombre  y 
clavó  en  su  cuerpo  jabalinas  y  sables  rústicos,  hasta  que  cayó  en  una  masa  re¬ 
torcida  de  donde  brotaba  la  sangre»271. 

La  segunda  mitad  de  1968  está  marcada  por  el  control  generalizado  que 
logra  el  ejército,  por  la  disolución  de  los  guardias  rojos,  por  el  envío,  en  oto¬ 
ño,  de  millones  (5,4  en  total  hasta  1970272)  de  «jóvenes  instruidos»  a  los  confi¬ 
nes  más  remotos  de  los  campos,  de  donde  se  espera  no  volver  a  verlos  durante 
cierto  tiempo  (muchos  permanecieron  allí  diez  o  más  años).  De  12  a  20  millo- 


265  Ling,  op.  cit.,  pág.  85. 

266  White,  op.  cit.,  pág.  325. 

267  Hinton  (1984),  op.  cit.,  págs.  519  y  527-528. 

268  Cf.  en  particular  el  testimonio  del  ex  guardia  rojo  Hua  Linshan,  op.  cit., 

269  Bergére,  op.  cit.,  pág.  133 . 

270  Thurston,  art.  cit.,  págs.  158-159. 

271  Roux,  op.  cit.,  págs.  54-55. 

272  Harding,  capítulo  citado,  pág.  188. 
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nes  serán  ruralizados  por  la  fuerza  antes  de  la  muerte  de  Mao  27\  de  ellos 
un  millón  de  ciudadanos  de  Shanghai  — el  18  por  100  de  la  cifra  total,  un 
récord  274 — .  Tres  millones  de  mandos  expulsados  son  enviados,  con  frecuen¬ 
cia  por  varios  años,  a  esos  centros  de  rehabilitación  semicarcelarios  que  son 
las  Escuelas  del  7  de  Mayo275.  Ese  es  también,  sin  duda,  el  año  de  las  mayores 
matanzas,  durante  la  penetración  de  equipos  de  obreros  del  partido  y  de  sol¬ 
dados  en  los  campos,  y  sobre  todo  durante  la  reconquista  de  ciertas  ciudades 
del  sur.  Así  Wuzhu,  en  Guangxi,  queda  asolada  tras  los  ataques  con  artillería 
pesada  y  napalm.  El  19  de  agosto  reconquistan  Guilin  30.000  soldados  y  mili¬ 
cianos  campesinos  armados,  tras  una  verdadera  guerra  de  posiciones  (la  indi¬ 
ferencia  del  campo  hacia  la  Revolución  Cultural  parece  haberse  transformado 
en  ocasiones  en  franca  hostilidad,  desde  luego  manipulada  y  magnificada  por 
el  aparato  político-militar).  Durante  seis  días  se  ejecuta  a  los  rebeldes  en  masa. 
Cuando  ya  no  hay  combates,  el  terror  se  difunde  durante  un  mes  por  los  cam¬ 
pos  circundantes,  esta  vez  contra  los  negros  y  veteranos  del  Kuomintang,  eter¬ 
nos  chivos  expiatorios.  Su  amplitud  es  tal,  que  ciertos  distritos  podrán  jactar¬ 
se  de  estar  «desprovistos  de  cualquier  miembro  de  los  cinco  elementos 
negros» 276.  El  futuro  presidente  del  Partido  Comunista,  Hua  Guofeng,  encar¬ 
gado  de  la  Seguridad  de  su  provincia,  se  gana  entonces  el  título  de  «carnicero 
de  Hunan»  277.  El  sur  del  país  fue  el  que  más  sufrió:  tal  vez  100.000  muertos 
solamente  en  Guangxi,  40.000  en  Guangdong,  300.000  en  Yunnan.  Los  guar¬ 
dias  rojos  fueron  crueles.  Pero  las  auténticas  matanzas  hay  que  cargarlas  en  la 
cuenta  de  sus  verdugos:  militares  y  milicias  a  las  órdenes  del  partido. 


Guilin:  ejército  contra  guardias  rojos. 

Cuando  amaneció,  los  milicianos  empezaron  a  registrar  las  casas  y 
a  proceder  a  los  arrestos.  En  ese  mismo  momento  los  militares  empe¬ 
zaron  a  difundir  sus  instrucciones  por  altavoz.  Habían  preparado  una 
lista  de  diez  crímenes,  entre  los  que  podían  destacarse:  haberse  apode¬ 
rado  de  una  prisión,  haber  ocupado  un  banco,  haber  atacado  órganos 
militares,  haber  penetrado  por  la  fuerza  en  las  oficinas  de  la  seguridad 
pública,  haber  saqueado  trenes,  haber  participado  en  la  lucha  armada, 
etc.  Bastaba  haber  cometido  cualquiera  de  estos  crímenes  para  ser  dete¬ 
nido  y  juzgado  «según  la  dictadura  del  proletariado».  Hice  un  cálculo 
rápido  y  me  di  cuenta  de  que  yo  tenía  en  mi  haber  seis  de  aquellas  acu¬ 
saciones.  Pero  ¿cuál  de  ellas  no  había  sido  cometida  «por  las  necesida- 

27!  Doce  millones  según  Thurston,  catorce  según  Fairbank,  veinte  según  Bergére,  op.  cit. 

274  White,  op.  cit.,  pág.  294. 

275  Harding,  capítulo  citado,  pág.  212. 

276  Hua,  op.  cit.,  págs.  345-346. 

277  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  278. 
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des  de  la  revolución»?  Ninguna  de  estas  actividades  me  había  procura¬ 
do  ningún  provecho  personal.  Si  no  hubiera  querido  «hacer  la  revolu¬ 
ción»,  no  me  habría  entregado  a  ninguno  de  aquellos  actos  criminales. 
Hoy  querían  imputarme  la  responsabilidad  de  aquellos  actos.  Me  pare¬ 
cía  injusto  y,  al  mismo  tiempo,  me  llenaba  de  espanto.  (...) 

Luego  supe  que  los  milicianos  habían  hecho  morir  a  varios  de  nues¬ 
tros  «héroes  de  combate».  Posteriormente  habían  seccionado  los  tubos 
de  llegada  de  sangre  o  de  oxígeno  de  los  que  eran  objeto  de  perfusión, 
creando  nuevas  víctimas.  Los  que  todavía  podían  caminar  vieron  cómo 
les  suprimían  los  medicamentos,  y  les  llevaron  a  cárceles  provisionales. 

Un  herido  había  huido  durante  el  trayecto  y  los  milicianos  rodearon 
el  barrio.  Procedieron  a  un  nuevo  registro  de  todas  las  casas.  Aquellos 
cuyo  nombre  no  figuraba  inscrito  en  los  registros  de  barrio  fueron  dete¬ 
nidos,  y  eso  es  lo  que  a  mí  me  pasó.  (...) 

En  mi  piso  [de  la  escuela  n.°  7  de  Guilin,  convertida  en  cárcel]  en¬ 
contré  a  un  amigo  de  la  escuela  de  mecánica.  Él  me  dijo  que  un  héroe 
de  combate  de  su  escuela  había  sido  muerto  por  los  milicianos.  Aquel 
estudiante  había  aguantado  en  una  colina  y  resistido  los  asaltos  de  los 
milicianos  durante  tres  días  y  tres  noches.  El  cuartel  general  rebelde, 
para  elogiar  su  valor,  le  había  calificado  de  «héroe  solitario  y  valeroso». 
Los  milicianos  que  habían  invadido  la  escuela  y  procedido  a  numerosos 
arrestos  le  habían  pedido  salir  de  la  formación.  Luego  le  habían  ence¬ 
rrado  en  un  saco  de  tela  de  lino  y  colgado  de  un  árbol,  para  que  se  pare¬ 
ciese  realmente  a  una  «vesícula  biliar» 27S.  Luego,  delante  de  todos  los 
alumnos  reunidos,  le  habían  golpeado  uno  tras  otro  con  la  culata  de  su 
fusil  hasta  que  llegó  la  muerte. 

En  prisión  abundaban  las  historias  horribles,  y  yo  me  negué  a  escu¬ 
char  más.  Durante  esos  doce  días,  se  habían  sucedido  las  ejecuciones 
por  toda  la  ciudad,  y  se  habían  convertido  en  el  principal  tema  de  con¬ 
versación.  De  pronto  aquellas  matanzas  parecían  casi  normales.  Quienes 
las  realizaban  les  daban  poca  importancia,  y  quienes  las  contaban  se  ha¬ 
bían  vuelto  fríos  e  insensibles.  Hasta  yo  mismo  escuchaba  aquellos  rela¬ 
tos  como  si  no  tuvieran  relación  alguna  con  la  realidad. 

En  prisión,  lo  más  terrible  era  cuando  un  prisionero  que  aceptaba 
colaborar  con  las  autoridades  iba  a  tratar  de  reconocer  a  algunos  de  no¬ 
sotros.  Los  que  nos  vigilaban  ladraban  de  repente:  «¡Levantad  esas  ca¬ 
ras  de  perros!».  Entonces  entraban  en  la  sala  varios  individuos  con  más¬ 
cara  y  nos  miraban  largo  y  tendido.  Si  descubrían  una  cara  conocida,  los 
milicianos  apuntaban  el  fusil  hacia  el  desdichado  y  le  ordenaban  salir. 
Muy  a  menudo,  esos  rebeldes  eran  abatidos  acto  seguido 279 . 


278  El  término  evoca  en  China  al  «héroe  solitario  y  valeroso». 

279  Hua,  op.  cit.,  págs.  338  y  341-342. 
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Así  pues,  en  1968  el  Estado  vuelve,  con  sus  pompas  y  sus  obras.  Recobra 
el  monopolio  de  la  violencia  legítima,  y  no  se  plantea  muchos  problemas  para 
utilizarla.  Con  más  ejecuciones  públicas,  se  vuelve  a  las  formas  esencialmente 
policíacas  anteriores  a  la  Revolución  Cultural.  En  Shanghai,  el  ex  obrero  Wang 
Hongwen,  criatura  de  Jiang  Qing  y  pronto  vicepresidente  del  partido,  procla¬ 
ma  la  «victoria  sobre  la  anarquía».  El  27  de  abril,  varios  dirigentes  rebeldes  son 
condenados  a  muerte  y  asesinados  de  manera  inmediata,  ante  una  vasta  multi¬ 
tud280.  Shang  Chunquiao,  otro  miembro  de  los  «cuatro»,  proclama  en  julio:  «Si 
algunas  personas  son  acusadas  falsamente  [...],  el  problema  no  es  demasiado 
grave.  Pero  sería  dramático  dejar  escapar  a  los  enemigos  auténticos»281.  Entra¬ 
mos,  efectivamente,  en  una  sombría  era  de  conspiraciones  fantasmales,  que 
permiten  numerosos  arrestos  reales  en  masa,  y  el  retorno  al  silencio  de  la  socie¬ 
dad.  Solo  la  muerte  de  Lin  Biao,  en  1971,  atenuará  sin  detenerla  la  peor  cam¬ 
paña  de  terror  que  China  ha  conocido  desde  los  años  cincuenta. 

El  primer  caso  es  el  del  presunto  Partido  del  Pueblo  de  Mongolia-Interior, 
disuelto  en  la  práctica  e  incorporado  al  Partido  Comunista  en  1947,  y  que  se  ha¬ 
bría  reconstituido  de  manera  clandestina.  Entre  febrero  y  mayo  de  1968,  son 
perseguidas  346.000  personas,  tres  cuartas  partes  de  ellas  mongoles  (el  patriote- 
rismo  antiminoritario  apenas  permite  dudas);  ejecuciones,  torturas  y  suicidios 
dejan  tras  de  sí  16.000  muertos  y  87.000  inválidos  282.  Acusaciones  comparables 
llevan  a  14.000  ejecuciones  en  Yunnan,  otra  provincia  fértil  en  minorías 
étnicas  283.  Pero  la  «conspiración»  del  Regimiento  del  16  de  mayo  es  particular¬ 
mente  tenebrosa.  Esta  organización  pekinesa  de  guardias  rojos  de  ultraizquier- 
da,  probablemente  minúscula  y  muy  provisional  (hubo  millares  como  ella),  dejó 
por  todo  testimonio  algunas  inscripciones  hostiles  a  Zhou  Enlai,  en  julio  de 
1967.  Por  razones  todavía  poco  claras,  el  centro  maoísta  decidió  hacer  de  ella 
una  enorme  red  de  «bandidos  negros»,  contrarrevolucionarios,  y  la  campaña 
empezó  en  1970-1971  para  no  acabar  — sin  conclusiones  ni  procesos —  hasta 
1976:  mítines  de  «lucha»,  confesiones  y  torturas  se  multiplicaron  por  todo  el 
país.  600  de  los  2.000  empleados  del  ministerio  de  Asuntos  Exteriores  fueron 
perseguidos  judicialmente.  La  guardia  personal  de  Mao,  la  unidad  8341,  se 
hizo  famosa  en  la  universidad  de  Pekín,  donde  se  descubrieron  178  «enemi¬ 
gos»,  de  los  que  diez  murieron  por  las  persecuciones  ocasionadas.  En  una  fábri¬ 
ca  de  Shaanxi,  a  finales  de  1968  se  descubrió  la  bagatela  de  547  «espías»,  y  de 
1.200  cómplices  de  estos  últimos.  En  cuanto  a  la  actriz  de  ópera  Yan  Fengyíng, 
acusada  de  trece  cargos,  se  suicida  en  abril  de  1968;  le  hacen  la  autopsia,  en 
busca  de  un  emisor  de  radio  oculto  en  su  cuerpo.  Los  tres  mayores  campeones 
de  ping-pong  también  pusieron  fin  a  sus  días 284. 


280  White,  op.  cit.,  pág.  260. 

281  íbid.,  pág.  277. 

282  Yan  y  Gao,  op.  cit.,  págs.  266-267. 

283  Faligot  y  Kauffer,  op.  cit.,  pág.  407;  Harding,  capítulo  citado,  pág.  214. 
264  Yan  y  Gao,  op.  cit.,  págs.  255-265. 
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En  la  peor  de  las  noches,  sin  embargo,  se  prepara  un  futuro  menos  trá¬ 
gico.  Todos  los  testimonios  lo  confirman:  la  China  de  1969  y  de  los  años  si¬ 
guientes  está  sembrada  de  violencias,  de  campañas,  de  consignas.  El  fracaso 
patente  de  la  Revolución  Cultural  acaba  de  distanciar  del  régimen  a  la  ma¬ 
yoría  de  los  habitantes  urbanos  y  en  particular  a  los  jóvenes,  que  se  sienten 
más  traicionados  precisamente  porque  habían  esperado  más.  Su  frecuente  re¬ 
chazo  de  la  ruralización  entraña  el  nacimiento  de  una  capa  flotante  de  habi¬ 
tantes  de  la  ciudad  que  viven  en  situación  semiclandestina.  El  cinismo,  la  cri¬ 
minalidad,  el  repliegue  sobre  sí  mismo  progresan  por  todas  partes.  En  1971, 
la  eliminación  brutal  e  inexplicada  del  sucesor  designado  por  el  propio  Mao, 
Lin  Biao,  abre  muchos  ojos:  decididamente  el  timonel  no  es  infalible  285.  Los 
chinos  están  cansados  y  tienen  miedo  — y  con  razón:  el  laogai  ha  embarcado, 
sin  duda,  dos  millones  de  pasajeros  más,  incluso  teniendo  en  cuenta  las  sali¬ 
das,  entre  1966  y  1976 286.  Siguen  fingiendo  fidelidad  al  jefe.  Pero  soterrada- 
mente  avanza  un  despertar  de  la  sociedad  civil,  que  explotará  entre  1976  y 
1979.  Constituirá  un  movimiento  más  fecundo  en  otro  sentido  que  aquella 
Revolución  Cultural  que  podía  conservar  como  lema  la  fórmula  prestada  por 
Mao,  en  agosto  de  1966,  a  un  «buen»  estudiante:  «Si  me  rebelo  es  por  obe¬ 
diencia»  287. 


El  terror  teatralizado  en  1969:  un  mitin  de  «lucha». 

El  auditorio  gritaba  consignas  agitando  sus  pequeños  libros  rojos. 
Después  de  «Viva  nuestro  gran  dirigente,  el  presidente  Mao»,  fue 
«¡Buena  salud  a  nuestro  segundo  comandante  supremo  Lin,  siempre 
buena  salud!».  Esto  reflejaba  no  solo  la  elevada  posición  de  Lin  Biao 
tras  el  EX  Congreso  del  partido,  sino  también  el  hecho  de  que  eran  los 
partidarios  de  Lin  Biao,  deseosos  de  mantener  el  culto  a  la  personali¬ 
dad,  quienes  habían  organizado  aquella  reunión.  ¿Se  habían  hecho  car¬ 
go  de  la  instrucción  de  mi  caso? 

Dos  piernas  aparecieron  en  mi  campo  visual,  y  un  hombre  habló  de¬ 
lante  de  mí.  Me  presentó  al  auditorio  resumiendo  mis  orígenes  familia¬ 
res  y  mi  vida  personal.  Yo  había  notado  que  cada  vez  que  los  revolucio¬ 
narios  contaban  la  historia  de  mi  vida,  me  iba  haciendo  cada  vez  más 
rica  y  mi  forma  de  vivir  más  decadente  y  lujosa.  Ahora  la  farsa  alcanzaba 
unas  proporciones  fantásticas.  Como  había  prometido  no  responder  y 
permanecer  en  silencio,  estaba  mucho  más  relajada  entonces  que  duran¬ 
te  mi  primer  mitin  de  lucha  en  1966.  Mientras  tanto,  el  auditorio  se  le- 


285  Hua,  op.  cit.,  pág.  365. 

286  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  279. 

287  Citado  en  Mandares  et  al.,  pág.  50. 
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vantó  y  muchos  hombres  se  apelotonaron  a  mi  alrededor  para  expresar¬ 
me  a  gritos  su  cólera  y  su  indignación  cuando  el  orador  les  dijo  que  yo 
era  una  agente  del  imperialismo. 

Aquellos  insultos  eran  tan  intolerables  que  levanté  instintivamente  la 
cabeza  para  responder.  Las  mujeres  me  levantaron  entonces  las  manos 
esposadas,  con  tal  brutalidad  que  tuve  que  encogerme  para  atenuar  el 
dolor.  Me  mantuvieron  en  esa  posición  hasta  el  final  de  la  denuncia  del 
orador.  Y  solo  cuando  el  auditorio  se  puso  a  gritar  de  nuevo  consignas 
me  soltaron  los  brazos.  Más  tarde  supe  que  me  habían  hecho  adoptar  la 
«postura  del  avión»,  inventada  para  casos  semejantes  con  los  revolucio¬ 
narios.  [...] 

Los  individuos  que  participaban  en  el  mitin  alcanzaron  un  estado  casi 
histérico.  Sus  gritos  apagaban  la  voz  del  orador.  Alguno  me  dio  un  empu¬ 
jón  fortísimo  por  la  espalda.  Tropecé  e  hice  caer  el  micrófono.  Una  de  las 
mujeres  se  agachó  para  recogerlo,  se  enredó  en  los  cables  y  cayó,  arras¬ 
trándome  con  ella.  Como  mis  brazos  estaban  atados  a  la  espalda,  me  des¬ 
plomé  en  una  posición  nada  cómoda,  con  la  cara  contra  el  suelo.  En  me¬ 
dio  de  la  confusión,  muchos  cayeron  sobre  nosotras.  Todo  el  mundo 
gritaba  y  pasaron  varios  minutos  antes  de  que  consiguiesen  levantarme. 

Completamente  agotada,  estaba  ansiosa  porque  aquel  mitin  termina¬ 
ra,  pero  los  discursos  se  sucedían  sin  interrupción,  como  si  todos  los 
personajes  presentes  en  la  tribuna  quisieran  aportar  su  contribución. 
Habían  dejado  de  atacarme  y  ahora  se  lanzaban  a  una  justa  oratoria  en 
la  que  cada  cual  quería  cantar  con  voz  más  alta  las  alabanzas  de  Lin 
Biao,  en  los  términos  cada  vez  más  extravagantes  que  la  rica  lengua  chi¬ 
na  podía  ofrecerles. 

De  pronto,  a  mis  espaldas  se  abrió  la  puerta  y  una  voz  masculina  gri¬ 
tó  que  alguien  se  había  ido.  El  efecto  de  sus  palabras  fue  instantáneo.  El 
orador  se  detuvo  incluso  en  medio  de  una  frase.  Tuve  la  certeza  de  que 
una  personalidad  importante  escuchaba  desde  la  habitación  vecina,  y 
que  su  marcha  volvía  inútil  toda  aquella  representación  montada  para 
ella.  Algunos  ya  se  iban,  otros  recogían  bolsos  y  chaquetas.  El  orador 
soltó  a  toda  prisa  consignas  para  que  las  aprendiesen  de  memoria,  pero 
le  ignoraron  casi  por  completo.  Solo  algunas  voces  se  dejaron  oír  antes 
de  que  la  pieza  quedase  vacía.  Ahora  nadie  parecía  estar  furioso  contra 
mí.  No  me  sonreían,  pero  me  miraban  con  indiferencia.  Yo  no  era  más 
que  una  de  las  innumerables  víctimas  con  que  habían  animado  el  mitin 
de  lucha.  Habían  hecho  lo  que  se  esperaba  de  ellos,  y  ahora  todo  había 
terminado.  Una  mano  caritativa  vino  a  sostenerme  incluso  cuando  un 
hombre  me  empujó.  Todos  se  marchaban  hablando  de  cosas  sin  impor¬ 
tancia  como  a  la  salida  de  una  sesión  de  cine 288. 


288  Nien,  op.  cit.,  págs.  345-348. 
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La  ERA  Deng:  LA  DISOLUCIÓN  DEL  TERROR  (DESDE  1976).  Cuando  en  sep¬ 
tiembre  de  1976  acaba  por  expirar,  Mao  estaba  en  realidad  muerto  — política¬ 
mente,  se  entiende —  desde  hacía  algún  tiempo.  La  mediocridad  de  las  reac¬ 
ciones  populares  espontáneas  ante  el  anuncio  de  su  muerte  lo  muestra,  lo 
mismo  que  su  incapacidad  para  asegurar  su  sucesión.  Los  «cuatro»,  de  quienes 
ideológicamente  estaba  cerca,  son  encarcelados  menos  de  un  mes  más  tarde 
de  la  muerte  de  su  padrino;  Hua  Guofeng,  que  debía  garantizar  la  continui¬ 
dad,  debe  abdicar  la  parte  esencial  de  su  poder  en  diciembre  de  1978  en  pro¬ 
vecho  del  insumergible  Deng  Xiaoping,  objeto  del  odio  de  los  maoístas.  El 
gran  giro  se  había  producido  quizás  el  5  de  abril  de  1976,  fiesta  de  los  difun¬ 
tos  en  China,  que  ve  al  pueblo  de  Pekín  conmemorar  masiva,  y  espontánea¬ 
mente  en  este  caso,  al  Primer  ministro  Zhou  muerto  en  enero.  El  poder  se 
vuelve  loco,  y  con  razón,  ante  aquella  capacidad  de  movilización  totalmente 
inédita;  escapa  a  las  lógicas  funcionales,  al  control  del  partido,  y  algunos  poe¬ 
mas  depositados  junto  con  las  coronas  de  flores  contienen  ataques  apenas 
velados  contra  el  viejo  timonel.  La  multitud  es,  por  tanto,  reprimida  (pero  no 
tanto  como  en  1989,  en  la  plaza  Tian’anmen  no  se  dispara),  se  contabilizan 
ocho  muertos  y  200  heridos,  millares  de  encarcelados  en  todo  el  país  (hubo 
réplicas  provinciales  del  duelo  de  Pekín),  al  menos  500  ejecuciones,  de  ellas- 
un  centenar  entre  los  manifestantes  detenidos,  e  investigaciones  que,  hasta  oc¬ 
tubre,  afectan  a  decenas  de  miles  de  personas  289.  Business  as  usual ?  No:  el 
posmaoísmo  había  comenzado,  marcado  por  una  retirada  de  lo  político  y  por 
la  pérdida  de  la  capacidad  del  centro  para  dirigir  él  solo  las  movilizaciones. 
«Si  en  1966,  en  la  plaza  Tian’anmen  es  un  pueblo  atónito  el  que  contemplaba, 
con  lágrimas  en  los  ojos,  a  quien  le  había  arrancado  la  libertad,  en  1976,  en 
esa  misma  plaza,  es  un  pueblo  envalentonado  quien  se  enfrenta  a  la  misma 
persona»290. 

El  muro  de  la  democracia  (invierno  de  1978-primavera  de  1979)  iba  a 
simbolizar  ese  nuevo  dato,  al  tiempo  que  mostraba  claramente  sus  límites. 
Una  pléyade  de  antiguos  guardias  rojos  proclama,  con  el  consentimiento  de 
Deng,  opiniones  asombrosas  para  quien  fue  educado  en  el  maoísmo.  El  más 
articulado  de  estos  pensadores,  Wei  Jingsheng,  en  su  dazibao  (cartel  de  gran¬ 
des  caracteres)  titulado  «La  quinta  modernización:  la  democracia»291,  afirma 
en  efecto  que  el  pueblo  es  explotado  por  la  clase  dirigente  del  «socialismo 
feudal»  en  el  poder;  que  la  democracia  es  la  condición  de  un  desarrollo  dura¬ 
dero  y,  por  tanto,  de  las  «cuatro  modernizaciones»  económicas  y  técnicas  pro¬ 
puestas  por  Deng;  y  que  el  marxismo,  fuente  del  totalitarismo,  debe  rechazar¬ 
se  en  beneficio  de  las  corrientes  democráticas  del  socialismo.  En  marzo  de 
1979,  Deng,  seguro  de  su  poder,  ordena  detener  a  Wei  y  algunos  más:  será 


289  Sebastian  Hellmann,  «The  suppression  of  the  April  5th  Movement  and  the  Persecution  of 
“Counterrevolutionaries”  in  1976»,  Issues  and  Studies,  vol.  30,  núm.  1.  enero  de  1994,  págs.  37-64. 

290  Wei,  op.  cit.,  pág.  226. 

291  Se  encontrará  el  texto  completo  (con  sus  anejos)  en  el  volumen  ya  citado  de  escritos 
de  Wei. 
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condenado  a  quince  años  de  reclusión  por  entregar  información  a  un  extran¬ 
jero  (hecho  que  constituye  un  «crimen  contrarrevolucionario»).  Liberado  en 
1993  sin  haber  «confesado»  nunca,  se  expresa  con  tanta  franqueza  que,  dete¬ 
nido  de  nuevo  ocho  meses  más  tarde,  es  condenado  a  catorce  años  de  cárcel 
en  1995  por  haber  forjado  un  «plan  de  acción  para  derrocar  al  Gobierno»  292. 
Al  poder  le  sigue  siendo  difícil  aceptar  la  crítica... 

Bajo  Deng,  sin  embargo,  se  puede  ser  crítico  y  sobrevivir:  progreso  res¬ 
pecto  a  la  era  de  Mao,  cuando  una  palabra  de  más  o  una  pintada  bastaba  para 
hacer  fusilar  a  su  autor.  Claro  que  las  reformas  posmaoístas  han  privilegiado 
a  la  economía,  pero  la  política  no  se  ha  echado  en  olvido.  Todo,  empezando 
por  las  transformaciones  económicas,  va  camino  de  una  emancipación  de  la 
sociedad  y  de  una  limitación  de  la  arbitrariedad  del  poder:  así,  en  los  años 
ochenta,  la  supresión  de  las  asociaciones  de  campesinos  pobres  y  medio-po¬ 
bres  solo  deja  en  la  dependencia  organizada  del  PCCh  a  una  pequeña  décima 
parte  del  campesinado,  que  ahora  ha  vuelto  masivamente  a  la  explotación 
familiar293.  En  las  ciudades,  el  sector  en  plena  ascensión  de  las  empresas  indi¬ 
viduales  y  privadas  sustrae  a  una  gran  parte  de  la  mano  de  obra  a  cualquier 
control  político  directo.  Las  estructuras  estatales  se  han  formalizado,  regulari¬ 
zadas  más  que  circunscritas,  pero  esto  tiene  como  efecto  proporcionar  al  indi¬ 
viduo  medios  para  defenderse.  En  1978,  las  liberaciones  (unas  100.000)  y  las 
rehabilitaciones  (a  menudo  a  título  postumo)  son  legión,  en  particular  en  los 
medios  artísticos  y  literarios:  así  Ding  Ling,  víctima  de  la  rectificación  de 
1957-1958,  escapa  en  1979  a  su  destierro  rural,  y  a  una  larga  serie  de  persecu¬ 
ciones  que  se  remontan  a  Yan’an.  Es  el  arranque  de  una  «literatura  de  las  ci¬ 
catrices»  y  una  vuelta  todavía  tímida  a  la  libertad  de  creación.  Los  dos  tercios 
de  los  ruralizados  de  la  Revolución  Cultural  son  admitidos  en  las  ciudades.  La 
nueva  Constitución  restaura  un  mínimo  de  derechos  para  la  defensa  y  los  tri¬ 
bunales  judiciales.  En  1979,  el  primer  Código  penal  de  la  historia  de  la  RPCh 
(Mao,  que  quería  tener  libres  las  manos,  había  impedido  su  promulgación) 
restringe  la  pena  de  muerte  a  los  «delitos  abominables»,  restaura  el  derecho 
de  apelación  (ya  no  puede  traducirse  en  un  agravamiento  de  la  pena),  y  aleja  a 
la  administración  judicial  de  los  comités  del  partido. 

1982  marca  una  ola  de  rehabilitaciones  más  masiva  todavía:  242.000  tan 
solo  en  Sichuan;  en  Guangdong,  el  78  por  100  de  los  que  habían  recibido  la 
etiqueta  contrarrevolucionaria  son  lavados  de  esa  infamia  y  reciben  una  pe¬ 
queña  indemnización  por  cada  año  pasado  en  la  cárcel.  Entre  los  nuevos  con¬ 
denados,  los  políticos  descienden  al  0,5  por  100.  En  1983,  el  ministerio  de 
la  Seguridad  ve  sus  competencias  drásticamente  reducidas  y  debe  dejar  en 
manos  de  la  justicia  la  administración  del  laogai.  Los  tribunales  empiezan 
a  anular  ciertos  arrestos,  a  instruir  demandas  contra  la  policía,  a  perseguir  a 
los  guardianes  torturadores  — públicamente  condenados — ,  y  a  inspeccionar  los 


292  Ángel  Pino,  «Postface»,  en  Wei,  op.  cit.,  págs.  261-347. 

293  Jürgen  Domes,  «La  société  politique»,  en  Bergére,  Bianco  y  Domes,  op.  cit.,  pág.  251. 
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campos.  En  principio  ya  no  hay  que  tener  en  cuenta  el  origen  de  clase  en  los 
procesos.  En  1984,  se  facilita  la  reinserción  en  la  sociedad  tras  el  cumplimien¬ 
to  de  la  pena,  y  en  prisión  la  formación  profesional  empieza  a  suplantar  al  es¬ 
tudio  ideológico.  Se  introducen  las  nociones  de  reducción  de  penas,  de  liber¬ 
tad  condicional,  de  permiso:  se  favorece,  a  partir  de  ese  momento,  la 
preservación  del  lazo  familiar294.  En  1986,  los  efectivos  carcelarios  han  des¬ 
cendido  en  torno  a  unos  cinco  millones  (luego  apenas  se  moverán):  es  la  mi¬ 
tad  menos  que  en  1976,  y  con  el  0,5  por  100  de  la  población  total,  no  más  que 
en  Estados  Unidos,  y  menos  que  en  los  últimos  años  de  la  URSS  295.  A  pesar 
de  importantes  esfuerzos,  la  parte  del  PIB  producida  en  el  laogai  se  sitúa  en  el 
mismo  orden  de  magnitud,  es  decir  tres  veces  menos  que  a  finales  de  los  años 
cincuenta 296. 

Los  progresos  han  continuado  tras  la  conmoción  del  «segundo  Tian’an- 
men».  Desde  1990,  los  ciudadanos  pueden  presentar  demandas  contra  la  ad¬ 
ministración.  Desde  1996,  la  detención  administrativa  está  reglamentada  de 
forma  estricta,  y  se  reduce  a  un  mes.  La  pena  máxima  del  laojiao  había  pasado 
ya  a  tres  años.  El  papel  y  la  autonomía  del  abogado  se  han  reforzado:  su  nú¬ 
mero  se  ha  más  que  duplicado  entre  1990  y  1996.  Desde  1905,  los  magistra¬ 
dos  se  nombran  mediante  oposición  (antes  se  trataba  en  la  mayoría  de  los  ca¬ 
sos  de  antiguos  militares  o  policías297). 

Sin  embargo,  falta  mucho  todavía  para  que  China  se  convierta  en  un  Es¬ 
tado  de  derecho.  Sigue  sin  ser  admitida  la  presunción  de  inocencia,  y  el  cri¬ 
men  contrarrevolucionario  no  ha  sido  retirado  de  los  códigos,  incluso  aunque 
se  utilice  con  prudencia.  En  diciembre  de  1994,  el  término  laogai  ha  sido  sus¬ 
tituido  por  el  más  vulgar  de  «prisión»,  pero  a  la  Gaceta  legal  le  parece  conve¬ 
niente  precisar:  «La  función,  el  carácter  y  las  tareas  de  nuestra  administra¬ 
ción  penitenciaria  seguirán  sin  cambios»  298.  La  mayoría  de  los  procesos 
tienen  lugar  sin  presencia  del  público,  y  los  juicios  siguen  siendo  frecuente¬ 
mente  expeditivos  (instrucción  casi  siempre  inferior  a  tres  meses,  a  veces  a 
una  semana)  y  no  motivados.  Mientras  que  la  corrupción  de  los  mandos  es 
masiva,  en  1993-1995  las  denuncias  por  ese  delito  constituían  menos  del 
3  por  100 299  Globalmente,  si  los  miembros  del  Partido  Comunista  (el  4  por 
100  de  la  población)  representaban  en  los  años  ochenta  el  30  por  100  de  los 
inculpados,  solo  proporcionaban  el  3  por  100  de  los  ejecutados  300.  Lo  cual 
significa  la  fuerza  de  los  lazos  de  influencia  y  de  solidaridad  que  siguen  ri- 


294  Domenach  (1992),  op.  cit.,  págs.  335-345. 

295  Domenach  (1992),  op.  cit.,  pág.  491. 

296  íbid.,  pág.  415. 

297  Jean-Pierre  Cabestan,  «Chine:  un  État  de  lois  sans  État  de  droit»,  Revue  Tiers  Monde, 
t.  37,  núm.  147,  julio-septiembre  de  1996,  págs.  649-668. 

298  Wu,  op.  cit.,  pág.  186. 

299  Cabestan,  art.  cit.,  págs.  662-663. 

300  Andrew  Scobell,  «The  Death  Penalty  in  Post-Mao  China»,  The  China  Quarterly, 
núm.  123,  septiembre  de  1990,  págs.  503-520.  - 
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giendo  en  las  relaciones  entre  los  aparatos  político  y  judicial.  El  arresto  de 
una  parte  del  equipo  municipal  de  Pekín  por  malversación  supuso  una  con¬ 
moción  a  mediados  de  los  años  ochenta,  pero  sigue  siendo  un  hecho  relativa¬ 
mente  aislado.  La  nomenklatura  comunista,  cada  vez  más  introducida  en  los 
negocios,  sigue  siendo  prácticamente  invulnerable. 

Por  último,  esa  violencia  extrema  que  es  la  pena  de  muerte  sigue  aplicán¬ 
dose  de  forma  corriente  en  China.  Existen  centenares  de  casos  de  condenas  a 
muerte,  entre  ellos  el  «caso  serio»  de  contrabando,  la  exportación  ilegal  de 
obras  de  arte  o  la  «revelación  de  secretos  de  Estado»  (la  definición  es  temible¬ 
mente  amplia).  La  gracia  presidencial,  prevista  en  1982,  sigue  sin  ejercerse. 
China,  con  varios  miles  de  ejecuciones  todos  los  años,  es  responsable  ella  sola 
de  más  de  la  mitad  de  las  del  planeta;  y  la  cifra  va  más  bien  en  aumento,  tanto 
en  comparación  con  el  final  de  los  años  setenta,  como  en  comparación  con  los 
últimos  siglos  del  Imperio  chino301.  Conviene  comparar  esta  siniestra  realidad 
con  la  facilidad  de  la  transgresión  que  llevaba  a  la  eliminación  física  durante 
campañas  o  crisis.  En  1983,  el  aumento  de  la  criminalidad  provocó  tal  vez  un 
millón  de  arrestos,  y  probablemente  10.000  ejecuciones  por  lo  menos  (mu¬ 
chas  de  ellas  públicas  y  «pedagógicas»,  cosa  que  en  principio  está  prohibido 
por  el  Código  penal),  en  una  «campaña  de  masas»  a  la  moda  de  los  años  cin¬ 
cuenta.  Como  entonces,  trataron  de  juntar  a  todos  los  que  causaban  proble¬ 
mas:  muchos  intelectuales,  sacerdotes  y  extranjeros  fueron  hostigados  durante 
la  campaña  «contra  la  polución  espiritual»,  iniciada  sobre  la  marcha  302.  En 
cuanto  a  la  ocupación  de  la  plaza  de  Tian’anmen  durante  un  mes,  en  la  prima¬ 
vera  de  1989,  su  represión  estuvo  a  la  medida  de  los  temores  del  equipo 
Deng,  que  mandó  disparar  mientras  que  los  dirigentes  maoístas  de  1976 
se  habían  negado  a  hacerlo:  un  millar  largo  de  muertos,  tal  vez  10.000  heridos 
en  Pekín,  cientos  de  ejecuciones  en  provincias,  a  menudo  mantenidas  en  se¬ 
creto,  u  ocultadas  como  de  derecho  común;  unos  10.000  arrestos  en  Pekín, 
30.000  en  toda  China.  Las  condenas  a  penas  de  prisión  se  contaron  por  mi¬ 
llares,  y  los  dirigentes  del  movimiento  no  arrepentidos  recibieron  sentencias 
de  hasta  trece  años  de  detención.  Las  presiones  y  represalias  sobre  las  fami¬ 
lias,  práctica  que  se  hubiera  creído  abandonada,  se  volvieron  a  producir  a 
gran  escala,  lo  mismo  que  la  cabeza  bajada  a  la  fuerza  en  público,  los  malos 
tratos  y  la  sentencia  guiada  por  la  extensión  de  la  contrición  y  de  las  denun¬ 
cias  del  acusado.  Si  los  prisioneros  políticos  ahora  no  son  más  que  una  peque¬ 
ña  minoría  de  los  detenidos,  en  1991  se  contabilizarían  todavía  100.000  apro¬ 
ximadamente,  un  millar  de  ellos  disidentes  recientes  303.  La  China  comunista 
de  finales  de  siglo  es  considerablemente  más  próspera  y  menos  violenta  que 
la  de  Mao;  y  ha  rechazado  de  forma  duradera  la  tentación  de  la  utopía  y  de  la 
guerra  civil  purificadora.  Pero,  al  no  haber  desaprobado  claramente  a  su  fun- 


301  ídem. 

302  Domenach  (1992),  op.  cit.,  págs.  352-355. 

303  íbid.,  págs.  365-378. 
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dador,  sigue  dispuesta,  en  caso  de  dificultad  grave,  a  emplear  nuevamente  al¬ 
gunos  de  sus  funestos  métodos. 


TÍBET:  ¿GENOCIDIO  EN  EL  TECHO  DEL  MUNDO?  En  ninguna  parte  fueron 
más  desastrosas  las  desviaciones  de  la  era  Deng  que  en  el  Tíbet:  en  ninguna 
parte  fue  más  sensible  la  continuidad  del  «grande  al  pequeño  timonel».  Al 
tiempo  que  es  un  Estado  unitario,  China  otorga  a  las  minorías  nacionales  dere¬ 
chos  particulares,  y  cierta  autonomía  administrativa  para  las  más  grandes. 
Pero  los  entre  cuatro  y  seis  millones  de  tibetanos  que  de  facto  han  demostra¬ 
do  que  no  estaban  decididos  a  contentarse,  tienen  la  nostalgia  de  una  época 
en  que  eran  prácticamente  amos  de  su  propio  país,  y  en  que  su  territorio  his¬ 
tórico  no  estaba  dividido  entre  la  región  autónoma  del  Tíbet  (que  apenas  re¬ 
presenta  la  mitad)  y  varias  provincias  chinas:  la  de  Qinghai  se  creó  en  los  años 
cincuenta  a  expensas  del  Amdo  tibetano,  y  las  pequeñas  minorías  tibetanas 
gozan  de  pocos  derechos  en  Sichuan,  en  Gansu  y  en  Yunnan:  ahí  fueron  tra¬ 
tadas  probablemente  con  menos  miramientos  que  en  la  región  autónoma,  y 
esto  llevó  en  particular  a  la  dura  rebelión  de  los  nómadas  guerreros  Golok  del 
Amdo304  (Tíbet  septentrional). 

Resulta  indiscutible  que  los  tibetanos  han  vivido  un  drama  desde  la  llega¬ 
da  del  Ejército  Popular  de  Liberación  (EPL)  en  1950-1951.  Pero  este  drama, 
¿no  sería  la  mayoría  de  las  veces  el  del  conjunto  de  los  habitantes  de  la  China 
popular,  con  las  inevitables  variantes  locales,  algo  agravadas  por  el  desprecio 
chino  hacia  esos  «salvajes  atrasados»  de  las  altiplanicies?  Por  ejemplo,  según 
los  opositores  del  régimen,  70.000  tibetanos  habrían  muerto  de  hambre  en¬ 
tre  1959  y  1962-1963  (como  en  otras  regiones  aisladas,  subsistieron  bolsas 
de  hambre  más  tiempo  que  en  otras  partes  305).  Esto  representa  del  2  al  3  por 
100  de  la  población,  es  decir,  pérdidas  proporcionalmente  inferiores  a  las  que 
sufrió  el  país  entero.  Cierto  que  el  estudio  reciente  de  Becker  señala  cifras 
más  elevadas,  y  hasta  el  50  por  100  de  fallecimientos  en  el  distrito  natal  del 
Dalai  lama,  en  el  Qinghai  306.  Entre  1965  y  1970  se  agrupó  por  la  fuerza  a  las 
familias  en  comunas  populares  de  organización  militar  — como  en  otras  par¬ 
tes,  y  algo  más  tarde — .  La  voluntad  de  producir  a  cualquier  precio  los  mismos 
«grandes»  cereales  que  en  China  llevó  a  medidas  absurdas,  responsables  de  la 
hambruna;  por  ejemplo,  obras  de  irrigación  y  excavaciones  mal  concebidas, 
la  supresión  del  barbecho,  indispensable  en  suelos  pobres  y  no  estercolados,  la 
sustitución  sistemática  de  la  cebada  rústica,  que  soporta  el  frío  y  la  sequedad, 
por  el  trigo  más  frágil,  o  la  limitación  del  pasto  de  los  yaks:  muchos  de  estos 
animales  perecieron  y  los  tibetanos  se  quedaron  sin  productos  lácteos  (la 
mantequilla  es  un  elemento  básico  de  su  alimentación)  y  sin  nuevas  pieles 


304  Becker,  op.  cit.,  pág.  171. 

305  Vania  Kewley,  Tíbet:  behind  the  Ice  Curtain,  Londres,  Grafton  Books,  1990,  pág.  251. 

306  Becker,  op.  cit.,  pág.  166. 
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para  cubrir  sus  tiendas  en  invierno  — algunos  murieron  de  frío — .  Asimismo  pa¬ 
rece  que,  como  en  otras  partes,  las  entregas  obligatorias  de  grano  fueron  exce¬ 
sivas.  Las  únicas  dificultades  realmente  particulares  fueron  la  instalación  de 
decenas  de  miles  de  colonos  chinos  desde  1953  en  el  Tíbet  oriental  (Sichuan), 
donde  se  beneficiaron  de  una  parte  de  las  tierras  colectivizadas;  la  presencia 
en  la  región  autónoma  de  unos  300.000  chinos  de  la  mayoría  Han  que  alimen¬ 
tar,  entre  ellos  200.000  militares;  y  el  aplazamiento  a  1965  de  las  medidas  de 
liberación  rural  impulsadas  además  por  Liu  Shaoqi  en  1962,  y  simbolizadas 
en  el  Tíbet  por  el  lema  «una  parcela,  un  yak»307. 

Tampoco  el  Tíbet  fue  perdonado  por  la  Revolución  Cultural.  En  julio  de 
1966,  los  guardias  rojos  (entre  ellos  algunos  tibetanos  308,  hecho  que  destruyó 
el  mito  unanimista  mantenido  por  los  partidarios  del  Dalai  lama)  registran  las 
casas  privadas,  reemplazando  los  budas  que  había  sobre  los  altares  por  retra¬ 
tos  de  Mao  Zedong;  hacen  sufrir  a  los  monjes  aquellas  «sesiones  de  lucha»  de 
repetición  de  las  que  nunca  se  sale  vivo;  sobre  todo,  arremeten  contra  los  tem¬ 
plos,  incluidos  los  más  famosos:  Zhou  Enlai  tiene  que  mandar  a  las  tropas 
proteger  el  mismo  Pótala  de  Lhassa  (antigua  residencia  del  «dios  vivo»).  El 
saqueo  del  monasterio  de  Jojang  en  Lhassa  se  repite  por  todas  partes:  según 
un  monje  testigo:  «había  varios  cientos  de  capillas.  Solo  dos  se  libraron.  To¬ 
das  las  demás  fueron  totalmente  saqueadas  y  mancilladas.  La  totalidad  de  las 
estatuas,  de  los  textos  sagrados  y  objetos  rituales  fue  saqueado  o  robado... 
Solo  la  estatua  de  Shakyamuni,  a  la  entrada  de  Jojang,  escapó  a  los  guardias 
rojos,  porque  [...]  simbolizaba  los  lazos  entre  China  y  el  Tíbet.  Las  destruccio¬ 
nes  duraron  cerca  de  una  semana.  Luego,  Jojang  fue  transformado  en  campa¬ 
mento  de  barracas  para  los  soldados  chinos...  Otra  parte  [...]  fue  convertida 
en  matadero  para  animales» 309.  Teniendo  en  cuenta  el  peso  de  la  religión  en 
la  sociedad  tibetana,  estas  exacciones  bastante  típicas  del  período  fueron  per¬ 
cibidas  con  mayor  dureza  evidentemente  que  en  otras  partes.  También  parece 
que  el  ejército,  menos  vinculado  a  la  población  local,  ayudó  a  los  guardias  ro¬ 
jos  más  que  en  otros  lugares,  por  lo  menos  cuando  se  les  oponía  resistencia. 
Sin  embargo,  también  aquí  se  produjeron  las  mayores  matanzas  al  final  del 
movimiento,  en  1968,  ya  sea  durante  las  batallas  entre  grupos  maoístas  (cien¬ 
tos  de  muertos  en  Lhassa  en  enero),  ya  sea,  sobre  todo,  durante  el  verano, 
cuando  el  ejército  impuso  la  formación  de  un  comité  revolucionario  dirigido 
por  él  mismo.  En  total,  de  este  modo  tal  vez  haya  habido  más  muertos  chinos 
que  tibetanos310  durante  la  Revolución  Cultural. 

Pero,  para  el  Tíbet,  los  peores  años,  con  diferencia,  fueron  los  que  co¬ 
menzaron  con  la  llegada  de  las  tropas  chinas,  y  culminaron  en  1959  con  la  co¬ 
lectivización  forzosa  (tres  años  después  que  el  resto  del  país),  la  insurrección 


307  íbid.,  pág.  171. 

308  Pierre-Antoine  Donnet,  Tibet  mort  ou  vif,  París,  Gallimard,  1990,  pág.  126. 
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que  se  produjo  después,  la  brutal  represión  que  la  aplastó  y  la  fuga  a  la  India 
del  Dalai  lama  (soberano  espiritual  y  temporal),  acompañado  por  100.000 
personas,  en  gran  medida  una  buena  parte  de  la  escasa  elite  cultivada  del  país. 
Incluso  si  los  años  cincuenta  no  tuvieron  nada  de  agradables  en  la  misma 
China,  el  poder  dio  muestras  en  la  altiplanicie  de  una  violencia  extrema,  des¬ 
tinada  a  imponer  simultáneamente  el  comunismo  y  la  dominación  china  a 
una  población  ferozmente  independiente,  bien  seminómada  (el  40  por  100 
aproximadamente  de  sus  efectivos),  bien  sometida  más  o  menos  a  los  monas¬ 
terios.  La  situación  experimentó  un  aumento  de  la  tensión  con  la  colectiviza¬ 
ción,  hacia  mediados  del  decenio.  Y  al  reclutamiento  de  los  guerrilleros  jam¬ 
pa,  el  ejército  responde  con  atrocidades  desproporcionadas.  Pero  ya  había 
sido  destruido,  durante  las  festividades  del  año  nuevo  tibetano,  en  1956,  el 
gran  monasterio  Chode  Gaden  Phendeling,  en  Batang,  mediante  un  bom¬ 
bardeo  aéreo,  donde  por  lo  menos  2.000  monjes  o  peregrinos  resultaron 
muertos311. 

La  letanía  de  las  atrocidades  es  siniestra,  y  a  menudo  imposible  de  verifi¬ 
car.  Pero  la  concordancia  de  testimonios  es  tal,  que  el  Dalai  lama  declaró,  no 
sin  motivo,  a  propósito  de  esa  época:  «[Los  tibetanos]  no  solo  han  sido  fusi¬ 
lados,  sino  golpeados  hasta  la  muerte,  crucificados,  quemados  vivos,  ahoga¬ 
dos,  mutilados,  muertos  por  hambre,  estrangulados,  ahorcados,  abrasados, 
enterrados  vivos,  descuartizados  o  decapitados»312.  El  momento  más  som¬ 
brío  es,  sin  discusión,  el  año  1959,  el  de  la  gran  insurrección  del  Jam  (Tíbet 
oriental),  que  terminó  por  alcanzar  a  Lhassa.  Es  imposible  repartir  la 
responsabilidad  entre  la  reacción  frente  a  las  comunas  populares  y  el  «gran 
salto  adelante»,  la  movilización  espontánea  contra  varios  años  de  exacciones, 
y  la  reinfiltración  masiva  por  la  CIA  de  los  guerreros  jampa  previamente  for¬ 
mados  en  los  métodos  de  guerra  de  guerrillas  en  las  bases  de  Guam  y  de  Co¬ 
lorado313.  La  población  civil,  que  en  cualquier  caso  parece  simpatizar  con  los 
rebeldes  y  aceptar  que  se  mezclen  con  ella,  sufrirá  también  los  bombardeos 
masivos  del  ejército  chino.  Los  heridos,  a  los  que  nadie  cuidaba,  eran  en  este 
caso  enterrados  vivos  o  terminaban  devorados  por  perros  asilvestrados  — he¬ 
cho  que  también  da  cuenta  del  elevado  número  de  suicidios  entre  los  venci¬ 
dos — .  Hasta  Lhassa,  bastión  de  20.000  tibetanos  a  menudo  armados  con 
mosquetes  y  sables,  fue  reconquistada  el  22  de  marzo,  al  precio  de  entre  2.000 
y  10.000  muertos  y  de  importantes  destrucciones  provocadas  en  el  templo  de 
Ramoché  y  en  el  mismo  Pótala,  considerados  como  objetivos.  El  dirigente  ti¬ 
betano  y  un  centenar  de  miles  de  compatriotas  tomaron  el  camino  de  la 
India314.  También  hubo  por  lo  menos  una  gran  revuelta  en  Lhassa  en  1969, 
reprimida  en  sangre.  Y  la  guerrilla  jampa  volvió  a  encenderse  entonces  hasta 


511  Kewley,  op.  cit.,  págs.  269-270. 

312  Donnet,  op.  cit.,  pág.  70. 

313  Kewley,  op.  cit.,  pág.  165. 

3U  Donnet,  op.  cit.,  págs.  66-69. 
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1972.  El  ciclo  revueltas-violencias-nuevas  revueltas  se  reanudó,  en  Lhassa  por 
lo  menos,  desde  octubre  de  1987,  hasta  el  punto  de  que,  en  marzo  de  1989,  se 
proclamó  la  ley  marcial.  La  capital  tibetana  acababa  de  sufrir  tres  días  de  mo¬ 
tines  abiertamente  independistas,  acompañados  de  inicios  de  pogroms  anti¬ 
chinos.  Las  violencias  habrían  causado  más  de  600  víctimas  en  dieciocho  me¬ 
ses,  según  el  general  Zhang  Shaosong 3'5.  A  pesar  de  ataques  inaceptables,  en 
particular  contra  monjas  detenidas,  es  evidente  que  los  métodos  chinos  han 
cambiado:  ya  no  se  puede  hablar  de  matanzas.  Pero,  en  total,  son  pocas  las  fa¬ 
milias  tibetanas  que  no  tienen  por  lo  menos  un  drama  íntimo  que  contar316. 

La  mayor  tragedia  del  Tíbet  contemporáneo  fue  la  de  los  cientos  de  miles 
de  internados  — tal  vez  un  tibetano  de  cada  diez  en  total —  de  los  años  cin¬ 
cuenta  y  sesenta.  Parece  que  muy  pocos  (a  veces  se  cita  la  cifra  del  2  por 
100) 3I7,  han  salido  vivos  de  los  166  campos  censados,  en  su  mayoría  en  el  Tíbet 
y  en  las  provincias  vecinas:  los  servicios  del  Dalai  lama  citaron  en  1984  la  cifra 
de  173.000  muertos  en  detención.  Comunidades  monásticas  enteras  fueron  en¬ 
viadas  a  las  minas  de  carbón.  Las  condiciones  de  detención  — frío,  hambre, 
calor  extremado —  parecen  haber  sido  en  conjunto  espantosas,  y  se  mencio¬ 
nan  tantas  ejecuciones  de  detenidos  que  se  negaron  a  rechazar  la  idea  de  un 
Tíbet  independiente  como  casos  de  canibalismo  entre  prisioneros  durante  la 
hambruna  del  «gran  salto  adelante» 31S.  Es  como  si  los  tibetanos  — la  cuarta 
parte  de  los  varones  adultos  son  lamas —  formasen  una  población  de  sospe¬ 
chosos:  un  adulto  de  cada  seis  aproximadamente  fue  clasificado  como  dere¬ 
chista,  frente  a  uno  de  cada  veinte  en  China.  En  la  región  tibetana  de  las  pra¬ 
deras,  en  el  Sichuan,  donde  Mao  había  conseguido  avituallamiento  durante  la 
Larga  Marcha,  dos  hombres  de  cada  tres  son  detenidos  en  los  años  cincuenta, 
y  liberados  solo  en  1964  o  en  1977.  El  Panchen  lama,  segundo  dignatario  de 
la  jerarquía  del  budismo  tibetano,  se  atreve  a  protestar  ante  Mao  en  un  infor¬ 
me  de  1962  contra  la  hambruna  y  la  represión  que  diezman  a  sus  compatrio¬ 
tas.  Por  toda  respuesta,  es  enviado  a  prisión;  luego  se  le  destierra  hasta  1977. 
El  «veredicto»  que  le  condena  solo  será  anulado  en  1988 3I9. 

Si  no  hay  ningún  argumento  convincente  que  permita  pensar  que  los  chi¬ 
nos  hayan  planificado  un  genocidio  físico  de  los  tibetanos,  es  innegable  que 
intentaron  un  genocidio  cultural.  Ya  se  ha  dicho  que  los  templos  fueron  sus 
víctimas  señaladas:  al  día  siguiente  de  la  Revolución  Cultural,  solo  13  de  los 
6.259  lugares  de  culto  del  budismo  tibetano  seguían  funcionando.  Entre  los 
otros,  los  más  favorecidos  fueron  transformados  en  cuarteles,  en  hangares  o 
en  centros  de  detención.  A  pesar  de  enormes  depredaciones,  pudieron  sobre¬ 
vivir  y  algunos  han  sido  abiertos  luego  nuevamente.  Pero  muchos  fueron  to- 


3,5  Donnet,  pág.  202. 

316  íbid.,  pág.  137. 

317  Kewley,  op.  cit.,  pág.  255. 

318  íbid.,  págs.  122-124,291  y  314-318. 

319  Becker,  op.  cit.,  págs.  173-176. 
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talmente  arrasados,  y  sus  tesoros  — manuscritos  seculares,  frescos,  thanka 
(pinturas),  estatuas,  etc. —  destruidos,  o  robados,  en  particular  cuando  conte¬ 
nían  metales  preciosos.  Una  fundición  pekinesa  recuperó,  hasta  1973,  600  to¬ 
neladas  de  esculturas  tibetanas.  En  1983,  una  misión  procedente  de  Lhassa 
pudo  encontrar  en  la  capital  china  32  toneladas  de  reliquias  tibetanas,  que  in¬ 
cluían  13.537  estatuas  320.  La  tentativa  de  erradicación  del  budismo  vino 
acompañada  del  intento  de  imponer  nombres  chinos  a  los  recién  nacidos  ti- 
betanos,  y  hasta  1979  de  escolarizar  a  los  niños  en  mandarín.  Recuerdo  tardío 
— y  mal  utilizado —  de  la  revolución  antimanchú  de  1911,  los  guardias  rojos 
cortaron  de  oficio  las  trenzas  de  los  tibetanos  de  ambos  sexos.  También  inten¬ 
taron  imponerles  las  normas  indumentarias  de  moda  entre  los  Han. 

Las  muertes  violentas  fueron,  sin  duda,  más  numerosas  proporcional¬ 
mente  en  el  Tíbet  que  en  cualquier  otra  parte  del  conjunto  chino.  Sin  embar¬ 
go,  es  difícil  tomarse  totalmente  en  serio  las  cifras  difundidas  por  el  gobierno 
tibetano  en  el  exilio  en  1984:  1.200.000  víctimas,  es  decir,  un  tibetano  de  cada 
cuatro  aproximadamente.  Anunciar  432.000  muertos  en  combate  parece,  en 
particular,  poco  verosímil.  Pero  puede  hablarse  de  matanzas  genocidas:  por  el 
número  de  muertos,  por  el  poco  caso  hecho  a  civiles  y  a  prisioneros,  y  por  la 
regularidad  de  las  atrocidades.  La  población  de  la  región  autónoma  descen¬ 
dió  de  2,8  millones  de  habitantes  en  1953  a  2,5  millones  en  1964,  según  las  ci¬ 
fras  oficiales.  Si  tenemos  en  cuenta  los  exiliados  y  la  tasa  de  natalidad  (que 
también  es  incierta),  esto  podría  representar  hasta  800.000  «muertos  de  más», 
es  decir,  tasas  de  pérdidas  que  recuerdan  la  Camboya  de  los  jemeres  rojos321. 
Que  en  estas  condiciones  aparezca  tan  a  menudo  en  las  mujeres  tibetanas 
el  temor  al  aborto  o  a  la  esterilización  forzosas  durante  la  menor  estancia  en  el 
hospital,  es  un  indicio  suplementario  de  un  sentimiento  de  extrema  inseguri¬ 
dad,  tanto  como  la  secuela  de  prácticas  duramente  antinatalistas  (reciente¬ 
mente  calcadas  de  las  que  están  en  vigor  entre  la  mayoría  Han,  cuando  duran¬ 
te  mucho  tiempo  las  minorías  se  habían  visto  dispensadas  de  seguirlas).  Se 
dice  que  el  secretario  general  del  PCCh,  Hu  Yaobang,  de  visita  en  Lhassa  en 
1980,  lloró  de  vergüenza  ante  tanta  miseria,  tanta  discriminación  entre  Han  y 
tibetanos,  y  habló  de  «colonialismo  en  estado  puro» 322.  Perdidos  hace  mucho 
tiempo  en  su  país  de  nieve  y  de  dioses,  los  tibetanos  tienen  la  desgracia  de  vi¬ 
vir  en  una  región  eminentemente  estragégica,  en  el  corazón  mismo  de  Asia. 
¡Ojalá  no  lo  paguen  ni  con  su  desaparición  física,  afortunadamente  improba¬ 
ble,  ni  con  la  de  su  alma! 


320  Donnet,  op.  cit.,  págs.  133-134. 

321  Becker,  op.  cit.,  pág.  181. 

322  Donnet,  op.  cit.,  págs.  154-155. 
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Corea  del  Norte,  Vietnam,  Laos: 

LA  SEMILLA  DEL  DRAGÓN 

Crímenes,  terror  y  secreto  en  Corea  del  Norte 
por 

Pierre  Rigoulot 


La  República  Popular  y  Democrática  de  Corea  (RPDC)  se  creó  el  9  de  sep¬ 
tiembre  de  1948  en  la  parte  del  país  que  se  extiende  al  norte  del  paralelo  38. 
Según  un  acuerdo  firmado  con  Estados  Unidos  en  agosto  de  1945,  la  URSS  se 
había  encargado  de  administrar  «provisionalmente»  esta  zona  mientras  los 
Estados  Unidos  administraban  la  Corea  meridional,  al  sur  de  ese  mismo  para¬ 
lelo  38°. 

Enseguida,  Corea  del  Norte  se  reveló  como  el  Estado  comunista  más  ce¬ 
rrado  del  mundo.  Las  autoridades  comunistas  no  tardaron  en  prohibir  de  he¬ 
cho  el  acceso  al  norte  a  cualquier  representante  de  la  comunidad  internacional. 

Este  cierre  se  reforzó  luego  durante  los  dos  primeros  años  de  la  RPDC. 

Por  último,  la  guerra  que  el  Norte  desencadenó  el  25  de  junio  de  1950,  y 
que  sigue  sin  estar  cerrada  formalmente  dado  que  solo  se  ha  firmado  un  ar¬ 
misticio,  el  27  de  julio  de  1953,  con  las  tropas  de  la  ONU,  ha  agravado  el  peso 
de  las  mentiras,  de  la  desinformación  y  de  la  propaganda,  así  como  la  amplia¬ 
ción  del  campo  propio  del  secreto  de  Estado. 

Sin  embargo,  la  causa  no  es  solo  la  guerra:  la  naturaleza  intrínseca  del  ré¬ 
gimen  comunista  norcoreano,  replegado  sobre  sí  mismo,  incluso  en  el  seno 
del  mundo  comunista  (en  efecto,  durante  el  conflicto  chino- soviético  andará 
siempre  con  rodeos  sin  vincularse  totalmente  ni  por  mucho  tiempo  a  un  cam¬ 
po  o  al  otro),  pero  también  su  temor,  un  poco  al  modo  de  los  comunistas  al- 
baneses  o  camboyanos,  al  ver  cómo  las  influencias  del  mundo  exterior  co¬ 
rrompen  la  «unidad  ideológica  del  pueblo  y  del  partido»,  explican  que  el 
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Estado  norcoreano  merezca  perfectamente  el  nombre  de  «reino  eremita»  que 
a  veces  se  le  da.  Este  repliegue  sobre  sí  mismo  ha  sido  teorizado  incluso  con  la 
ideología  llamada  del  «Djuché»,  es  decir,  del  dominio  de  sí  mismo,  de  la  inde¬ 
pendencia,  e  incluso  de  la  autosuficiencia,  ideología  que  se  asienta  oficialmen¬ 
te  en  los  estatutos  del  Partido  del  Trabajo  Coreano  durante  su  V  Congreso  en 
noviembre  de  1970. 

En  tales  condiciones,  y  menos  aún  que  en  otras  partes,  no  puede  esperar¬ 
se  que  el  poder  produzca  informaciones  globales  y  detalladas  sobre  las  reali¬ 
dades  de  la  represión  en  Corea  del  Norte;  y  menos  todavía  porque  ni  en  el  in¬ 
terior  ni  en  el  exterior  del  país  ha  podido  formarse  una  oposición  activa  que, 
como  en  la  URSS  y  en  los  países  del  Este  europeo,  habría  podido  recoger  y 
difundir  las  informaciones.  Tenemos  que  contentarnos  con  ecos  oficiales,  in¬ 
terpretar  o  descifrar  testimonios  de  tránsfugas,  en  número  cada  vez  mayor 
desde  hace  unos  años,  cierto,  pero  durante  mucho  tiempo  escasos,  y  con  da¬ 
tos  recogidos  por  los  servicios  de  información  de  los  países  vecinos  y  especial¬ 
mente  por  Corea  del  Sur.  Datos  que,  evidentemente,  hay  que  manejar  con 
precaución. 


Antes  de  la  constitución  del  Estado  comunista.  El  comunismo  corea¬ 
no  no  fue  fundado  por  Kim  II  Sung,  contrariamente  a  las  hagiografías  que 
se  hace  tragar  por  la  fuerza  a  la  población  norcoreana  desde  su  más  tierna 
infancia.  Su  nacimiento  es  anterior,  dado  que  en  1919  existen  dos  grupos 
que  apelan  al  bolchevismo.  Como  Moscú  no  dio  de  forma  inmediata  su  aval 
a  ninguna  de  las  dos  facciones,  la  lucha  entre  ellas  fue  feroz.  Las  primeras 
víctimas  del  comunismo  coreano  son,  por  tanto,  comunistas.  Guerrilleros 
antijaponeses  del  «Partido  Comunista  coreano  panruso»,  llamado  «grupo  de 
Irkutsk»,  se  enfrentaron  con  las  armas  en  la  mano  a  otros  guerrilleros  de  un 
grupo  que  había  fundado  un  «Partido  Comunista  Coreano»  en  junio  de 
1921.  El  enfrentamiento  ocasionó  centenares  de  muertos  y  obligó  a  la  Ko- 
mintern  a  salir  de  su  reserva  y  a  tratar  de  imponer  la  unidad  del  movimien¬ 
to  comunista  coreano. 

Los  comunistas  coreanos  estuvieron  muchas  veces  en  las  avanzadillas  de 
la  lucha  contra  los  japoneses  (recordemos  que  en  1910  Japón  convirtió  Corea 
en  una  colonia),  y  la  ferocidad  de  la  represión  colonialista  provocó  numero¬ 
sas  víctimas  en  las  filas  comunistas.  Es  difícil  sin  embargo  no  atribuir  a  los 
propios  comunistas  coreanos  una  parte  de  responsabilidad  en  su  propio 
aplastamiento:  deben  ser  cuestionados  el  desconocimiento  del  país  por  unos 
mandos  formados  en  el  extranjero,  la  voluntad  heroica  tal  vez,  pero  de  conse¬ 
cuencias  catastróficas,  y  las  manifestaciones  en  días  simbólicos  como  el  1  de 
mayo. 

Luego  caerán  otros  comunistas,  durante  las  luchas  de  facciones  en  el  mo¬ 
mento  en  que  el  país  fue  dividido  en  dos  zonas,  tras  la  derrota  de  Japón.  Kim 
U  Sung,  simple  comandante  de  una  unidad  de  guerrilla  antijaponesa  en  los 
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confines  de  Manchuria,  fue  colocado  en  el  poder  por  los  soviéticos  en  detri¬ 
mento  de  los  comunistas  que  militaban  en  el  país  hacía  más  tiempo.  En  sep¬ 
tiembre  de  1945  tuvieron  lugar  en  Pyongyang  cierto  número  de  asesinatos  de 
mandos  comunistas  opuestos  a  Kim  II  Sung,  como  Hyon  Chun  Hyok.  ¿Unas 
decenas?  ¿Varios  cientos?  Todavía  no  se  sabe. 

Los  nacionalistas  que  en  Pyongyang  todavía  gozaban  en  ese  invierno  de 
1945-1946  del  derecho  de  ciudadanía,  también  fueron  perseguidos  y  arresta¬ 
dos.  Junto  con  su  dirigente  Sho  Man  Sik,  denunciaban,  en  efecto,  la  decisión 
de  la  conferencia  de  ministros  de  Asuntos  Exteriores  de  las  grandes  poten¬ 
cias,  celebrada  en  Moscú  en  diciembre  de  1945,  que  colocaba  a  Corea  bajo 
tutela  durante  un  período  por  lo  menos  de  cinco  años.  Sho  fue  arrestado  el  5 
de  enero  de  1946  y  ejecutado  cuatro  años  más  tarde,  en  octubre  de  1950,  du¬ 
rante  la  evacuación  de  Pyongyang  ante  el  avance  de  las  tropas  de  la  ONU. 
Como  es  lógico,  muchos  de  sus  amigos  políticos  sufrieron  la  misma  suerte... 

La  represión  se  ejerce  también  sobre  la  población.  En  esa  parte  septen¬ 
trional  del  país,  los  soviéticos  forman  casi  de  cero  un  Estado  a  su  imagen:  re¬ 
forma  agraria  que  abre  el  camino  a  la  colectivización,  partido  único,  encua- 
dramiento  ideológico  de  la  población  en  asociaciones  de  masas,  etc.  Todo 
adversario  político,  todo  terrateniente,  todo  opositor  a  la  reforma  agraria, 
todo  ciudadano  sospechoso  de  haber  colaborado  con  los  japoneses,  es  hosti¬ 
gado.  Resulta  difícil,  sin  embargo,  cargar  sobre  las  espaldas  del  comunismo 
las  víctimas  de  una  depuración  que  tal  vez  habría  sido  igual  de  severa  de  ha¬ 
ber  sido  llevada  a  cabo  por  parte  de  los  dirigentes  nacionalistas.  Además,  el 
asentamiento  del  régimen,  en  una  primera  época,  da  lugar  menos  a  un  baño 
de  sangre  que  a  la  huida  hacia  la  zona  Sur  por  parte  de  millares  de  personas, 
pertenecientes  a  las  capas  sociales  que  acabamos  de  señalar  y  en  concreto  por 
parte  de  quienes  temían  por  su  vida  y  sus  bienes.  Si  el  cierre  del  Norte  a  los 
organismos  oficiales  internacionales  o  procedentes  de  la  zona  Sur  se  realizó 
muy  pronto,  hasta  1948  era  posible  pasar,  con  mayor  o  menor  facilidad,  del 
Norte  al  Sur. 


VÍCTIMAS  DE  LA  LUCHA  ARMADA.  Esa  huida,  posible  durante  los  tres  prime¬ 
ros  años  de  existencia  de  un  poder  comunista  que  todavía  no  se  afirma  como 
Estado,  no  significa  que  los  dirigentes  comunistas  hayan  renunciado  a  una 
«comunistización»  general  de  la  población  de  la  península.  Consideraban  en 
efecto  probable  y  próxima  la  unificación,  en  su  provecho,  de  Corea.  Los  ar¬ 
chivos  recientemente  abiertos  en  Moscú  muestran  a  un  Kim  II  Sung  impa¬ 
ciente  por  derrocar  a  quienes  ya  llama  «marionetas»  de  los  americanos:  las 
marionetas  en  cuestión  poseen  un  ejército  mucho  más  débil  que  el  del  Norte 
(Estados  Unidos  temía  que  los  del  Sur  se  lanzaran  de  forma  aventurera  hacia 
el  Norte),  su  concepción  autoritaria  del  poder  es  rechazada  en  forma  de  huel¬ 
gas,  incluso  de  atentados  y  de  guerrillas  reclutadas  por  los  comunistas  en  dis¬ 
tintas  regiones  del  país,  la  población  del  Sur  — Kim  II  Sung  lo  piensa,  en  cual- 
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quier  caso  lo  dice —  tenía  confianza  en  él  y  en  su  ejército Kim  II  Sung  insis¬ 
te,  por  tanto,  ante  Stalin,  que  finalmente  da  su  aprobación  a  finales  del  invier¬ 
no  1949-1950.  El  25  de  junio  de  1950,  la  premeditada  invasión  se  pone  en 
marcha:  las  tropas  norcoreanas  invaden  por  sorpresa  el  Sur.  Es  el  principio  de 
una  guerra  espantosa  que  causará  más  de  medio  millón  de  muertos  en  el  total 
de  la  población  coreana,  unos  400.000  muertos  y  una  cantidad  algo  mayor  de 
heridos  entre  los  chinos  que  acudieron  en  apoyo  de  los  norcoreanos  cuando 
se  vieron  amenazados  con  una  derrota  total  por  las  tropas  de  la  ONU  dirigi¬ 
das  por  el  general  MacArthur,  al  menos  200.000  muertos  entre  los  soldados 
norcoreanos,  50.000  entre  los  soldados  surcoreanos,  más  de  50.000  america¬ 
nos,  y  millones  de  desalojados.  El  batallón  francés  de  las  fuerzas  de  la  ONU 
contabilizará  unos  300  muertos  y  800  heridos. 

Raras  son  las  guerras  cuyo  origen  esté  tan  evidentemente  ligado  a  la  vo¬ 
luntad  comunista  de  extender  — por  el  bien  del  pueblo —  su  zona  de  influen¬ 
cia...  En  esa  época,  numerosos  intelectuales  franceses  de  izquierda  — Jean- 
Paul  Sartre,  por  ejemplo —  apoyaron  la  posición  comunista  convirtiendo  a 
Corea  del  Sur  en  el  agresor  de  un  país  pacífico.  Hoy,  gracias  sobre  todo  al  es¬ 
tudio  de  los  archivos  que  tenemos  a  nuestra  disposición,  no  es  posible  la 
duda:  esos  sufrimientos  y  otros,  como  los  que  soportaron  los  prisioneros 
(6.000  soldados  americanos  y  casi  otros  tanto  procedentes  de  otros  países,  en 
su  mayoría  surcoreanos,  murieron  en  cautiverio),  o  como  el  calvario  del  per¬ 
sonal  diplomático  francés  e  inglés  que  permaneció  en  Seúl  y  fue  detenido  y 
luego  deportado  por  las  tropas  norcoreanas,  o  el  de  los  misioneros  que  traba¬ 
jaban  en  Corea  del  Sur,  también  deportados,  deben  ser  cargados  en  la  cuenta 
del  comunismo1  2. 

Sabemos  que,  tras  tres  años  de  guerra,  se  firmó  un  armisticio  en  julio  de 
1953  que  establecía  una  zona  desmilitarizada  entre  las  dos  Coreas  poco  más 
o  menos  en  la  línea  de  partida,  es  decir  el  paralelo  38°.  Un  armisticio,  no  la 
paz.  La  prosecución  de  abundantes  incursiones  y  de  ataques  de  Corea  del 
Norte  contra  el  Sur  han  causado  numerosas  víctimas.  Entre  los  golpes  asesta¬ 
dos  por  el  Norte,  tanto  a  civiles  como  a  militares,  podemos  citar  el  ataque  en 
1968,  por  un  comando  de  treinta  y  un  hombres,  al  palacio  presidencial  surco- 
reano  (un  solo  superviviente  entre  los  asaltantes),  el  atentado  de  Rangún  en 
Birmania,  dirigido  el  9  de  octubre  de  1983  contra  miembros  del  gobierno  de 
Seúl  — causó  dieciséis  muertos,  entre  ellos  cuatro  ministros  surcoreanos — ,  o 
la  explosión  en  pleno  vuelo  de  un  avión  de  la  Korea  Air  Line  el  29  de  noviem¬ 
bre  de  1987  con  115  personas  a  bordo. 

Corea  del  Norte  no  es  sospechosa:  es  culpable.  Fue  detenido  un  terroris¬ 
ta  a  su  servicio,  que  explicó  que,  con  esa  operación,  Pyongyang  pretendía 

1  Véase  sobre  todo  la  carta  a  Vyshinsky  del  embajador  soviético  en  Pyongyang,  Shtikov,  de 
fecha  del  19  de  enero  de  1950,  Archivos  traducidos  por  el  Woodrow  Wilson  Center,  boletines 
núms.  5  y  6  del  Proyecto  de  historia  internacional  de  la  guerra  fría,  Washington  1995  y  1996. 

2  V.  Charles  Martel  y  Georges  Perruche,  «Prisonniers  franjáis  en  Corée»,  en  Les  Cahiers 
d’histoire  sociale,  núm.  3,  octubre  de  1994. 
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mostrar  que  el  Sur  no  era  capaz  de  garantizar  la  seguridad  de  los  Juegos 
Olímpicos  de  Seúl  previstos  para  unos  meses  más  tarde  y  menoscabar  su  pres¬ 
tigio...3. 

Hemos  de  añadir,  porque  aquí  se  trata  de  la  guerra  dirigida  contra  el 
conjunto  del  mundo  capitalista,  que  en  los  años  sesenta  y  setenta,  Corea  del 
Norte  dio  asilo  a  diversos  grupos  terroristas,  sobre  todo  al  ejército  rojo  japo¬ 
nés,  que  se  hizo  célebre  en  Israel  con  sus  atentados,  a  grupos  de  fedayin  pales¬ 
tinos,  a  guerrilleros  filipinos,  etc. 


VÍCTIMAS  COMUNISTAS  DEL  Partido-Estado  NORCOREANO.  Recordemos 
que  el  informe  Jrushchov  fue  en  primer  lugar  una  denuncia  de  los  crímenes 
de  Stalin  contra  comunistas.  También  en  Corea  del  Norte  sería  larga  la  lista 
de  víctimas  de  las  purgas  en  el  seno  del  Partido  del  Trabajo.  Se  ha  calculado 
que  de  los  22  miembros  del  primer  Gobierno  norcoreano,  ¡16  fueron  asesina¬ 
dos,  ejecutados  o  purgados! 4. 

Se  sabe  que,  nada  más  firmarse  el  armisticio  de  Pan  Mun  Jon,  una  purga 
golpea,  en  el  seno  del  partido  norcoreano,  a  cierto  número  de  mandos  de  alto 
rango.  El  3  de  agosto  de  1953  un  «gran  proceso»  sirve  para  aniquilar  a  los  co¬ 
munistas  «del  interior»,  juzgados  por  espionaje  en  provecho  de  los  america¬ 
nos  y  tentativa  de  derrocamiento  del  régimen.  Tibor  Meray,  periodista  y  escri¬ 
tor  húngaro,  asistió  a  ese  proceso.  Había  conocido  a  uno  de  los  acusados,  Sol 
Jang  Sik,  intérprete  adjunto  de  la  delegación  norcoreana  en  las  negociaciones 
de  Kaesong  en  julio-agosto  de  1951,  poeta  y  traductor  de  Shakespeare  al  co¬ 
reano. 


El  número  14. 

«En  la  espalda  de  cada  chaquetilla  de  prisionero  había  un  gran  nú¬ 
mero  cosido.  El  principal  acusado  era  el  número  uno  y  los  demás  esta¬ 
ban  numerados  por  orden  de  importancia  hasta  el  14. 

El  número  14  era  Sol  Jang  Sik. 

Apenas  si  podía  reconocerle.  Su  hermosa  cara  apasionada  de  antaño 
estaba  triste  y  expresaba  cansancio  y  resignación.  Ya  no  tenía  luz  en  sus 
ojos  sombríos  y  algo  oblicuos.  Se  movía  como  un  robot.  Según  supe 
años  más  tarde,  los  acusados  fueron  alimentados  bien  varias  semanas 
antes  de  su  aparición  para  que  tuvieran  mejor  aspecto  tras  sus  interroga¬ 
torios  y  torturas.  Si  el  proceso  se  desarrollaba  en  público,  las  autorida- 


3  Kim  Hyun  Hee,  Dans  la  fosse  aux  tigres,  París,  Presses  de  la  Cité,  1994,  y  conversación  con 
el  autor  (febrero  de  1997). 

4  Asia  Watch  Human  rights  in  the  Democratic  People’s  Republic  of  Korea,  Washington,  1988. 
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des  pretendían  dar  al  auditorio,  y  de  modo  especial  a  los  representantes 
de  la  prensa  occidental,  la  impresión  de  que  los  prisioneros  gozaban  de 
buena  salud,  y  estaban  bien  alimentados  y  física  y  mentalmente  en  for¬ 
ma.  Allí,  en  Corea,  no  había  corresponsales  occidentales,  únicamente 
representantes  de  la  prensa  soviética  y  de  otros  periódicos  comunistas: 
el  objetivo  evidente  era  demostrar  su  culpabilidad,  humillar  a  aquellas 
gentes  que  en  el  pasado  habían  sido  personajes  más  o  menos  importan¬ 
tes  y  que  en  aquel  momento  eran  acusados. 

Dejando  a  un  lado  esto,  el  proceso  era  muy  parecido  a  los  distintos 
procesos  políticos  húngaros,  checoslovacos  o  búlgaros.  Yo  estaba  tan 
asombrado  al  ver  a  Sol  de  aquella  manera  y  la  traducción  era  tan  suma¬ 
ria  que  apenas  pude  recordar  el  contenido  exacto  de  las  acusaciones  (es¬ 
peraba  que  Sol  no  pudiera  verme  y  creo  que  no  podía  hacerlo  porque  la 
sala  estaba  bastante  abarrotada).  Por  lo  que  recuerdo,  se  trataba  de 
conspiración  contra  la  democracia  popular  coreana  con  una  conspira¬ 
ción  para  asesinar  a  Kim  II  Sung,  el  dirigente  bienamado  de  la  nación. 
Los  acusados  deseaban  el  retorno  del  viejo  orden  feudal...  También 
querían  hacer  pasar  a  Corea  del  Norte  a  manos  de  Syngman  Rhee  y,  por 
encima  de  todo,  espiaban  para  los  imperialistas  americanos  y  los  agentes 
que  les  pagaban...5. 


Entre  los  acusados  había  bastantes  funcionarios  de  alto  rango  — entre 
otros,  Li  Sung  Yo,  uno  de  los  secretarios  del  Comité  central  del  Partido  Co¬ 
munista.  Paik  Hyung  Bok,  del  ministerio  del  Interior,  y  Sho  II  Myung,  minis¬ 
tro  adjunto  de  Cultura  y  Propaganda.  Sol  era  más  bien  un  pez  pequeño  en 
medio  de  aquel  grupo.  Muchos  de  ellos  procedían  del  sur  de  Corea. 

Pak  Hon  Yong,  ministro  de  Asuntos  Exteriores,  un  comunista  que  había 
luchado  desde  hacía  mucho  tiempo  en  el  país,  fue  condenado  a  muerte  el  15 
de  diciembre  de  1955  y  ejecutado  tres  días  más  tarde  como  «agente  secreto 
americano».  Después  vinieron  otros;  en  1956,  la  eliminación  de  Mu  Shong, 
representante  del  grupo  llamado  «de  Yenan»,  antiguo  general  en  el  VIII  ejér¬ 
cito  de  ruta  chino,  comandante  de  la  artillería  norcoreana,  luego  jefe  de  Esta¬ 
do  Mayor  del  GCG  de  las  fuerzas  combinadas  chino-norcoreanas  durante  la 
guerra  contra  el  Sur  y  la  ONU.  Otra  purga  tuvo  por  blanco  a  los  mandos  rela¬ 
cionados  con  los  soviéticos,  como  Ho  Kai,  y  a  mandos  llamados  de  la  facción 
Yenan,  vinculados  a  los  chinos,  como  Kim  Du  Bong,  en  marzo  de  1958,  así 
como,  en  esa  misma  época,  a  otros  mandos  abiertos  a  las  reformas  de  Jrush- 
chov.  Diversas  oleadas  de  purgas  tuvieron  lugar  en  1960,  en  1967  (Kim 
Kwang  Hyup,  secretario  del  secretario  del  partido,  fue  enviado  a  un  campo  de 


5  Tibor  Meray,  «Wilfred  Burchett  en  Corée»,  Les  Cahiers  d'histoire  sociale,  núm.  7,  otono-in- 
vierno  de  1996,  pág.  87. 
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concentración),  en  1969  (la  víctima  más  conocida  fue  Hu  Hak-bong,  encarga¬ 
do  de  las  operaciones  secretas  contra  el  Sur,  pero  hay  que  anotar  también  la 
desaparición  de  80  estudiantes  del  Instituto  Revolucionario  de  Lenguas  Ex¬ 
tranjeras  de  Pyongyang),  en  1972  (Pak  Kum  Chul,  antiguo  viceprimer  minis¬ 
tro  y  miembro  del  Buró  político,  se  encuentra  en  un  campo),  en  1977  (Li 
Yong  Mu,  antiguo  miembro  del  Buró  político,  también  es  enviado  a  un  cam¬ 
po,  además  de  la  desaparición  de  varios  estudiantes,  hijos  de  mandos  critica¬ 
dos),  en  1978,  en  1980,  etc. 

A  decir  verdad,  estas  purgas  existen  de  manera  estructural  y  no  contin¬ 
gente  y  coyuntural.  Todavía  recientemente,  en  1997,  es  posible  que  se  haya 
producido  una  purga  a  principios  de  año,  dirigida  contra  oficiales  del  ejército 
y  mandos  del  partido  con  veleidades  reformadoras,  a  cuya  cabeza  se  encontra¬ 
ba  el  primer  ministro  Kang  Son  San.  Según  los  testimonios  de  tránsfugas, 
cada  vez  que  aparece  una  tensión  ligada  a  dificultades  materiales  suplementa¬ 
rias  impuestas  a  la  población,  hay  mandos  comunistas  que  resultan  señalados 
como  chivos  expiatorios  para  evitar  que  el  poder  sea  criticado.  Luego  son  en¬ 
carcelados,  enviados  a  un  campo  o  ejecutados. 


LAS  EJECUCIONES.  Se  desconoce  a  qué  cantidad  ascienden,  pero  podemos  fi¬ 
jarnos  en  una  indicación  del  código  penal  norcoreano  — hay  por  lo  menos 
cuarenta  y  siete  crímenes  punibles  con  la  pena  de  muerte,  que  pueden  clasifi¬ 
carse  del  siguiente  modo: 

—  crímenes  contra  la  soberanía  del  Estado; 

—  crímenes  contra  la  administración  del  Estado,  crímenes  contra  las 
propiedades  estatales; 

—  crímenes  contra  las  personas; 

—  crímenes  contra  los  bienes  de  los  ciudadanos; 

—  crímenes  militares. 

Kang  Koo  Chin,  el  mejor  especialista  de  los  años  sesenta  y  setenta  del  sis¬ 
tema  legal  en  Corea  del  Norte,  ha  intentado  realizar  una  estimación  para  las 
purgas  en  el  seno  del  partido  en  el  período  de  represión  brutal  de  1958-1960. 
i  Aproximadamente  9.000  personas,  según  él,  habrían  sido  expulsadas  del 
partido,  juzgadas  y  condenadas  a  muerte!  Extrapolando  esta  estimación  seria, 
y  teniendo  en  cuenta  el  número  de  purgas  masivas  que  conocemos  (una  dece¬ 
na),  se  llegaría  a  la  respetable  cantidad  de  90.000  ejecuciones.  Una  vez  más 
hemos  de  repetir  que  se  trata  solo  de  un  cálculo  aproximado:  los  archivos  de 
Pyongyang  hablarán  más  tarde. 

También  han  podido  recogerse  algunos  ecos  de  parte  de  los  tránsfugas,  a 
propósito  de  ejecuciones  públicas  que  apuntan  a  la  población  «civil»  y  que 
tienen  por  causa  la  «prostitución»,  la  «traición»,  el  crimen,  la  violación,  la 
«sedición»...  Entonces  se  incita  a  la  muchedumbre  a  adoptar  una  actitud  coo¬ 
peradora  y  el  juicio  va  acompañado  de  gritos,  de  insultos  e  incluso  de  lanza¬ 
miento  de  piedras.  A  veces  se  han  llegado  a  alentar  auténticos  linchamientos: 
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en  estos  casos,  el  condenado  es  apaleado  hasta  la  muerte  mientras  la  multitud 
grita  consignas.  La  pertenencia  a  una  clase  o  a  otra  representa  aquí  un  papel 
de  primera  importancia.  Dos  testigos  han  afirmado  delante  de  los  investigado¬ 
res  de  Asia  Watch  que  la  violación  solo  era  punible  con  la  muerte  en  caso  de 
ciudadanos  pertenecientes  a  las  «categorías  más  bajas». 

.  Jueces  a  las  órdenes  del  partido  — desde  el  principio  se  les  pide  portarse 
con  estricta  conformidad  con  la  doctrina  legal  marxista-leninista — ,  procesos  que 
solo  abarcan  una  parte  de  las  decisiones  de  encierro  o  de  ejecuciones,  — son  po¬ 
sibles  en  efecto  procedimientos  más  expeditivos — ,  abogados  a  las  órdenes  del 
partido,  todo  esto  da  una  idea  del  sistema  judicial  norcoreano. 


PRISIONES  Y  campos.  La  señora  Li  Sun  Ok  era  miembro  del  Partido  del 
Trabajo  y  responsable  de  un  centro  de  suministros  reservado  a  los  mandos. 
Víctima  de  una  de  esas  purgas  regulares,  fue  detenida  con  otros  camaradas. 
Torturada  largo  tiempo  con  agua  y  con  electricidad,  apaleada,  privada  de  sue¬ 
ño,  termina  por  confesar  todo  lo  que  querían  y  sobre  todo  que  se  había  apro¬ 
piado  de  bienes  del  Estado.  Fue  condenada  a  trece  años  de  cárcel.  Porque  se 
trata  de  cárcel,  a  pesar  de  que  el  término  no  se  emplee  de  forma  oficial.  6.000 
personas,  entre  ellas  2.000  mujeres,  trabajaban  en  ese  complejo  penitenciario 
como  animales,  desde  las  5.30  horas  de  la  mañana,  fabricando  zapatillas,  fun¬ 
das  de  revólver,  sacos,  cinturones,  detonantes  para  explosivos,  flores  artificia¬ 
les.  Las  detenidas  embarazadas  eran  obligadas  a  abortar  brutalmente.  Cual¬ 
quier  niño  nacido  en  prisión  era  irremediablemente  asfixiado  o  degollado  6. 

Otros  testimonios  más  antiguos  habían  permitido  conocer  la  dureza  de 
las  condiciones  de  vida  en  prisión.  Un  relato  excepcional  de  lo  que  ocurría 
en  las  prisiones  norcoreanas  durante  los  años  sesenta  y  setenta  procede  de  Alí 
Lameda,  un  poeta  comunista  venezolano,  favorable  al  régimen,  que  había  ido 
a  trabajar  a  Pyongyang  como  traductor  de  los  textos  de  propaganda  oficial. 
Tras  haber  emitido  algunas  dudas  sobre  la  eficacia  de  esa  propaganda,  Lame- 
da  fue  detenido  en  1967.  Aunque  no  haya  sido  torturado  personalmente  du¬ 
rante  el  año  de  detención,  afirmó  haber  oído  los  gritos  de  los  prisioneros  a  los 
que  se  torturaba.  Durante  su  detención,  perdió  una  veintena  de  kilos  y  su 
cuerpo  se  cubrió  de  abscesos  y  de  llagas. 

En  un  folleto  publicado  por  Amnistía  Internacional  señala  la  parodia 
de  juicio  a  cuyo  término  fue  condenado  a  veinte  años  de  trabajos  forzados 
por  «haber  intentado  sabotear,  espiar  e  introducir  agentes  extranjeros  en 
Corea  del  Norte»,  sus  condiciones  de  detención 7,  y  más  tarde  su  liberación 


6  Conversación  con  el  autor  en  Seúl,  febrero  de  1997. 

7  Otro  extranjero,  un  francés  llamado  Jacques  Sédillot,  también  fue  detenido.  Había  ido  a 
trabajar  a  la  sección  del  departamento  de  Publicaciones  en  Lenguas  Extranjeras  de  Pyongyang. 
Condenado  también  a  veinte  años,  pero  como  «agente  del  imperialismo  francés»,  fue  liberado  en 
1975  en  tal  estado  de  miseria  física  que  murió  pocos  meses  después  sin  haber  podido  regresar  a 
Francia. 
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al  cabo  de  seis  años  tras  repetidas  intervenciones  de  las  autoridades  venezo¬ 
lanas. 

Otros  testimonios  hacen  referencia  al  hambre,  empleada  como  arma 
para  quebrar  la  resistencia  de  los  prisioneros.  No  solo  era  insuficiente  la  can¬ 
tidad  de  alimento,  sino  que  todo  estaba  hecho  para  estropear  las  raciones 
que  se  distribuían.  Los  prisioneros  enfermaban  a  menudo:  las  diarreas,  las 
enfermedades  de  la  piel,  la  neumonía,  la  hepatitis  y  el  escorbuto  no  eran  in¬ 
frecuentes. 

Las  prisiones  y  los  campos  forman  parte  de  un  vasto  conjunto  de  institu¬ 
ciones  que  organizan  la  represión.  Hay  que  distinguir: 

—  «puestos  de  socorro»,  especie  de  prisiones  de  tránsito  donde  los  dete¬ 
nidos  esperan  a  ser  juzgados  por  delitos  políticos  leves  y  por  delitos  y 
crímenes  no  políticos; 

—  «centros  de  regeneración»  por  el  t  rabajo,  que  albergan  de  100  a  200 
personas  juzgadas  asociales,  ociosas,  incluso  perezosas.  Los  hay  en 
casi  todas  las  ciudades.  Los  detenidos  pasan  allí  entre  tres  meses  y  un 
año,  en  muchas  ocasiones  sin  juicio  ni  acusación  precisa; 

—  los  campos  de  trabajos  forzados.  Encontramos  una  docena  larga  en 
el  país,  cada  uno  de  los  cuales  alberga  entre  500  y  2.500  personas. 
Los  detenidos  son  criminales  de  derecho  común,  acusados  de  robo, 
de  intento  de  asesinato,  de  violación,  pero  también  hijos  de  deteni¬ 
dos  políticos,  de  personas  arrestadas  cuando  intentaban  huir  del 
país,  etc.; 

—  «zonas  de  deportación»,  donde  se  envía  a  elementos  considerados 
poco  seguros  (miembros  de  la  familia  de  un  tránsfuga  que  ha  huido  al 
Sur,  familias  de  antiguos  terratenientes,  etc.).  Estos  destierros  se  cum¬ 
plen  en  lugares  alejados  y  afectarían  a  varias  decenas  de  miles  de  per¬ 
sonas; 

—  «zonas  de  dictadura  especial»,  que  son  los  verdaderos  campos  de  con¬ 
centración  donde  podemos  encontrar  a  prisioneros  políticos.  Existe 
una  docena,  que  reúnen  entre  150.000  y  200.000  personas.  Debe  ob¬ 
servarse  que  esa  cifra  apenas  representa  el  1  por  100  de  la  población 
global,  nivel  claramente  inferior  al  que  había  alcanzado  el  Gulag  so¬ 
viético  a  principios  de  los  años  cincuenta.  Esta  «hazaña»  debe  leerse 
evidentemente  no  como  efecto  de  una  benevolencia  particular  sino 
más  bien  como  la  manifestación  de  un  nivel  excepcional  de  control  y 
de  vigilancia  de  la  población. 

Estas  zonas  de  dictadura  especial  se  encuentran  sobre  todo  en  la  parte 
norte  del  país,  en  regiones  montañosas  y  de  acceso  muchas  veces  difícil.  La 
zona  de  Yodok  sería  la  mayor  de  todas  y  albergaría  50.000  personas.  Com¬ 
prende  los  campos  de  Yongpyang  y  Pyonjon,  muy  aislados,  que  agrupan 
aproximadamente  a  los  dos  tercios  de  prisioneros  de  la  zona,  y  los  de  Ku-up, 
Ibsok  y  Daesuk,  donde  están  encerradas,  pero  separadas,  familias  de  antiguos 
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resistentes  frente  al  Japón  y  solteros.  Hay  otras  zonas  de  dictadura  especial  en 
Kaechon,  Hwasong,  Hoiryung,  Chongjin. 

Estos  campos  fueron  creados  a  finales  de  los  años  cincuenta  para  ence¬ 
rrar  a  «criminales  políticos»  y  opositores  a  Kim  II  Sung  en  el  seno  del  parti¬ 
do...  Su  población  aumentó  particularmente  en  1980  a  raíz  de  una  «purga» 
importante,  tras  la  derrota  de  los  opositores  a  la  institucionalización  del  co¬ 
munismo  dinástico  en  el  VI  Congreso  del  Partido  del  Trabajo.  Algunos  de 
ellos,  como  el  campo  número  15  de  la  zona  de  Yodok,  están  divididos  en 
«bloque  de  fomento  de  la  resolución»  donde  se  encuentran  detenidos  que 
pueden  esperar  volver  a  ver  un  día  el  mundo  exterior,  y  en  «bloque  de  alta  se¬ 
guridad»  del  que  nadie  puede  esperar  salir  nunca. 

El  bloque  de  fomento  de  la  resolución  está  ocupado  sobre  todo  por 
detenidos  de  la  elite  política,  o  repatriados  del  Japón  que  tienen  relaciones 
personales  con  dirigentes  de  asociaciones  japonesas  favorables  a  Corea  del 
Norte. 

La  descripción  que  de  ellos  hacen  los  raros  tránsfugas  que  han  pasado 
por  los  campos  es  terrorífica:  elevadas  alambradas  de  púas,  perros  pastores 
alemanes,  guardianes  armados,  campos  de  minas  en  los  alrededores.  La  ali¬ 
mentación  es  totalmente  insuficiente,  el  aislamiento  del  exterior  completo,  el 
trabajo  duro  (minas,  canteras,  excavación  de  canales  de  riego,  tala  de  bos¬ 
ques  durante  unas  doce  horas  diarias  a  las  que  se  añaden  dos  horas  de  «for¬ 
mación  política»).  Pero  en  ellos  es  tal  vez  el  hambre  el  peor  de  los  suplicios 
y  los  prisioneros  hacen  todo  lo  posible  por  cazar  y  comer  ranas,  ratas,  gu¬ 
sanos. 

Este  cuadro,  compendio  muy  clásico  del  horror,  debe  completarse  con 
la  mención  de  la  progresiva  decadencia  física  de  los  prisioneros,  la  utiliza¬ 
ción  de  los  detenidos  para  «trabajos  especiales»,  como  la  excavación  de  tú¬ 
neles  secretos,  o  peligrosos  en  los  emplazamientos  nucleares,  incluso  como 
blancos  vivientes  para  ejercicios  de  tiro  practicados  por  los  guardianes.  Tor¬ 
turas  y  violencias  sexuales  son  algunos  otros  aspectos  que  figuran  entre  los 
más  sorprendentes  de  la  vida  de  los  detenidos  norcoreanos. 

A  ellos  podemos  añadir  la  afirmación  realizada  por  el  régimen  del  ca¬ 
rácter  familiar  de  la  responsabilidad:  muchas  familias  se  encuentran  en  un 
campo  debido  a  la  condena  de  uno  solo  de  sus  miembros;  pero  si,  en  el 
momento  de  la  gran  purga  de  los  adversarios  de  Kim  II  Sung,  en  1958,  el 
castigo  se  ampliaba  muchas  veces  a  tres  generaciones,  en  la  actualidad  ese 
sistema  tiende  a  suavizarse.  Ello  no  obsta  para  que  testimonios  relativamen¬ 
te  recientes  ilustren  esa  concepción  extraña  del  derecho.  Un  joven  tránsfu¬ 
ga,  Kang  Chul  Hwan,  entró  en  el  campo  a  la  edad  de  nueve  años.  Ocurría 
en  1977.  Había  sido  internado  con  su  padre,  con  uno  de  sus  hermanos  y 
con  dos  de  sus  abuelos  porque,  en  1977,  el  abuelo,  antiguo  responsable  de 
la  asociación  de  coreanos  de  Kyoto,  en  Japón,  había  sido  detenido  por  cier¬ 
tas  observaciones  demasiado  complacientes  sobre  la  vida  en  los  países  capi¬ 
talistas. 
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Hasta  la  edad  de  quince  años,  Kang  Chul  Hwan  siguió  en  el  campo  el  ré¬ 
gimen  reservado  a  los  niños:  escuela  por  la  mañana,  donde  se  les  enseña  sobre 
todo  la  vida  del  genio  nacional,  Kim  II  Sung,  trabajo  por  la  tarde  (arrancar  las 
malas  hierbas,  recoger  piedras,  etc.)8. 

¿Hemos  de  apoyarnos  en  el  testimonio  de  los  diplomáticos  franceses  que 
fueron  hechos  prisioneros  por  los  norcoreanos  en  julio  de  1950,  al  principio 
de  la  guerra?  ¿O  en  el  de  los  americanos  del  Pueblo ,  navio  de  vigilancia  de  las 
costas  coreanas,  apresado  en  1968?  Las  circunstancias  en  ambos  casos  son  ex¬ 
cepcionales,  pero  los  relatos  de  unos  y  otros  ilustran  la  brutalidad  de  los  inte¬ 
rrogatorios,  la  indiferencia  por  la  vida  humana  y  las  malas  y  sistemáticas  con¬ 
diciones  de  detención 9. 

En  1992,  dos  tránsfugas  aportaron  también  otras  informaciones  relativas 
a  la  vida  en  el  mayor  de  los  campos  norcoreanos,  el  de  Yodok.  Afirmaron  so¬ 
bre  todo  que  las  condiciones  de  detención  eran  tan  duras  en  ese  campo  que 
todos  los  años,  a  pesar  de  las  alambradas  electrificadas,  las  torres  de  observa¬ 
ción  en  cada  kilómetro,  la  seguridad  en  caso  de  fracaso  de  un  proceso  público 
y  de  una  ejecución  ante  el  resto  de  los  detenidos,  una  quincena  de  ellos  inten¬ 
taba  evadirse.  Aumentan  la  cuenta  en  vidas  humanas  de  las  víctimas  del  co¬ 
munismo,  dado  que,  según  estos  dos  hombres,  ninguna  evasión  se  ha  visto  co¬ 
ronada  todavía  por  el  éxito. 

Nos  quedaremos  sobre  todo  con  el  testimonio  excepcional  recientemente 
aportado  por  un  antiguo  guardián  de  un  campo  de  la  zona  de  Hoiryong.  Este 
hombre,  que  huyó  a  China  en  1994  antes  de  llegar  a  Seúl,  ha  hecho  progresar 
considerablemente  nuestros  conocimientos  sobre  el  mundo  concentracionario 
coreano 10.  Según  este  testigo,  llamado  An  Myung  Chul,  se  designa  como  vícti¬ 
mas  de  las  ejecuciones  a  «malos  sujetos»:  «Insumisos,  responsables  de  rebelio¬ 
nes,  asesinos,  mujeres  embarazadas  (cualquier  relación  sexual  les  está  formal¬ 
mente  prohibida  a  los  prisioneros),  personas  que  matan  ganado,  destructores 
de  materiales  utilizados  para  la  producción.  En  la  mazmorra,  se  les  ata  un 
grueso  trozo  de  manera  entre  las  piernas  plegadas  y  las  nalgas,  luego  perma¬ 
necen  arrodillados  de  ese  modo.  La  mala  circulación  de  la  sangre  causa  estra¬ 
gos  a  la  larga,  e  incluso  si  fuesen  liberados  no  podrían  caminar  y  morirían  al 
cabo  de  unos  meses». 

Las  ejecuciones,  en  ese  campo,  no  son  públicas.  Antes  sí  se  hacía,  pero 
las  matanzas  se  habían  vuelto  tan  corrientes  que  terminaron  por  inspirar 
menos  terror  que  afanes  de  rebeldía.  Los  guardianes,  armados  hasta  los 
dientes,  debían  proteger  el  lugar  del  suplicio,  y  desde  1984  se  ejecuta  en  se¬ 
creto. 


8  Conversación  con  el  autor,  Seúl,  febrero  de  1997. 

9  Cahiers  d'bistoire  sociale,  núm.  3,  op.  cit.,  para  los  primeros;  Human  Rights  in  ihe  Democra- 
tic  People's  ofKorea,  op.  cit.,  para  los  segundos. 

10  Amplios  extractos  de  este  testimonio  han  sido  publicados  por  Coreana,  boletín  de  la  Socie¬ 
dad  de  Estudios  Coreanos,  núm.  1,  marzo  de  1995. 
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A  golpes  de  pala. 

¿Quién  realiza  las  ejecuciones?  Se  deja  a  la  discreción  de  los  agentes 
de  la  seguridad,  que  fusilan  cuando  no  quieren  ensuciarse  las  manos  o 
matan  lentamente  si  quieren  contemplar  la  agonía.  Supe,  por  ejemplo, 
que  se  puede  matar  a  palos,  por  lapidación  o  con  una  pala.  Se  mata  a  los 
prisioneros  como  si  fuera  un  juego,  haciendo  un  concurso  de  tiro,  apun¬ 
tándoles  a  los  ojos.  También  se  fuerza  a  los  supliciados  a  pegarse  entre 
ellos  y  a  desgarrarse  mutuamente.  (...)  Con  mis  propios  ojos  he  visto 
muchas  veces  cadáveres  asesinados  de  forma  atroz:  rara  vez  las  mujeres 
mueren  tranquilamente.  He  visto  senos  lacerados  a  cuchilladas,  partes 
genitales  hundidas  por  el  mango  de  una  pala,  nucas  destrozadas  a  marti¬ 
llazos.  (...)  En  el  campo,  la  muerte  es  una  cosa  muy  vulgar.  Y  los  «crimi¬ 
nales  políticos»  se  debaten  como  pueden  para  sobrevivir.  Hacen  lo  que 
sea  para  conseguir  más  maíz  y  grasa  de  cerdo.  Sin  embargo,  en  el  cam¬ 
po,  a  pesar  de  esa  lucha,  todos  los  días  cuatro  o  cinco  personas  mueren, 
como  media  de  hambre,  de  accidente  o...  ejecutadas. 

Resulta  inimaginable  escapar  del  campo  de  concentración.  Un  guar¬ 
dián  que  detiene  a  un  fugitivo  puede  esperar  entrar  en  el  partido  e  ir 
luego  a  la  universidad.  Algunos  obligan  a  los  prisioneros  a  trepar  por  las 
alambradas.  Entonces  disparan  y  fingen  haberlos  detenido. 

Además  de  los  guardias,  hay  perros  vigilando  a  los  criminales  políti¬ 
cos.  Se  sirven  de  estos  animales  espantosos,  muy  bien  amaestrados, 
como  de  máquinas  de  matar.  En  julio  de  1988,  en  el  campo  número  13, 
dos  prisioneros  fueron  atacados  por  perros.  De  sus  cuerpos  solo  queda¬ 
ron  huesos.  También  en  1991,  dos  chicos  de  quince  años  fueron  devora¬ 
dos  por  esos  perros. 


An  afirma  haber  oído  una  conversación  entre  el  jefe  de  la  guardia  y  otros 
dos  miembros  del  personal  de  encuadramiento  del  campo  número  13,  donde 
se  mencionaban  prácticas  que  se  creían  reservadas  únicamente  a  los  extermi- 
nadores  de  los  campos  nazis.  «Camarada»,  dice  uno  de  ellos,  subjefe  de  es¬ 
cuadra,  «ayer  vi  humo  en  la  chimenea  del  tercer  Buró  u.  ¿Es  cierto  que  se 
comprimen  los  cuerpos  para  extraerles  la  grasa?» 

El  jefe  de  la  guardia  respondió  que  había  ido  una  vez  al  túnel  del  tercer 
Buró,  junto  a  una  colina. 

«Sentí  olor  a  sangre  y  vi  pelos  pegados  en  las  paredes...  Esa  noche  no 
pude  dormir.  El  humo  que  has  visto  procede  de  la  cremación  de  los  huesos  de 


11  Una  de  las  subdirecciones  de  la  «agencia  de  seguridad  nacional»,  a  cargo  de  las  regiones 
fronterizas.  Este  campo  se  encuentra  en  efecto  pegado  a  la  frontera  china. 
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los  criminales.  Pero  no  hables  de  eso  o  tendrás  que  lamentarlo.  ¿Quién  sabe 
cuándo  tendrás  una  habichuela  negra  (una  bala)  en  la  cabeza?» 

Otros  guardias  le  hablaron  de  experiencias  que  se  practicaban  en  el  cam¬ 
po,  como  dejar  morir  de  hambre  a  los  prisioneros  con  objeto  de  estudiar  su 
resistencia: 

«Los  encargados  de  estas  ejecuciones  y  de  estas  experiencias  beben  alco¬ 
hol  antes  de  matar.  Ahora  se  han  convertido  en  auténticos  expertos:  suelen 
golpear  a  los  prisioneros  con  un  martillo,  en  la  parte  de  atrás  de  la  cabeza.  Los 
desgraciados  pierden  entonces  la  memoria;  y  de  estos  semimuertos  hacen 
blancos  vivientes  para  los  ejercicios  de  tiro.  Cuando  al  tercer  Buró  le  faltan 
individuos,  un  camión  negro,  apodado  “el  cuervo”  va  a  buscar  otros,  sem¬ 
brando  el  terror  entre  los  prisioneros.  El  cuervo  va  al  campo  una  vez  al  mes  y 
se  lleva  cuarenta  o  cincuenta  personas  no  se  sabe  dónde...» 

En  todos  los  casos,  los  arrestos  se  hacen  de  forma  discreta,  sin  procedi¬ 
mientos  legales,  de  suerte  que  ni  siquiera  los  padres  o  los  vecinos  saben  nada. 
Cuando  se  dan  cuenta  de  la  desaparición,  evitan  hacer  preguntas  por  miedo  a 
tener  problemas. 

Después  de  semejantes  horrores,  a  duras  penas  nos  atrevemos  a  mencio¬ 
nar  la  existencia  de  campos  de  leñadores  norcoreanos  en  Siberia  desde  el  año 
1967,  a  pesar  de  las  duras  condiciones  de  trabajo,  la  insuficiencia  de  la  ali¬ 
mentación,  la  vigilancia  de  guardias  armados  y  las  mazmorras  para  todo  el 
que  cometa  una  falta  de  disciplina  con  las  normas  norcoreanas,  etc. 

En  el  momento  del  hundimiento  de  la  URSS,  gracias  al  testimonio  de 
muchos  leñadores  evadidos  y  a  los  esfuerzos  de  Serguei  Kovaliov,  responsable 
de  una  comisión  de  derechos  del  hombre  ante  Boris  Yeltsin,  las  condiciones 
de  estos  trabajadores  inmigrados  de  un  género  especial  mejoraron  y  ya  no  es¬ 
tán  bajo  el  control  único  de  las  autoridades  norcoreanas. 

Detengámonos  un  momento.  Como  en  el  caso  de  las  purgas  en  el  seno  del 
partido,  solo  se  trata  de  la  búsqueda  de  un  cálculo  aproximado.  Si  10.000  per¬ 
sonas  están  detenidas  en  el  campo  número  22,  según  la  estimación  de  un  testi¬ 
go,  si  cinco  personas  mueren  en  él  a  diario,  y  si  consideramos  que  el  número 
total  de  los  detenidos  de  los  campos  de  concentración  norcoreanos  es  del  or¬ 
den  de  200.000  12,  llegamos  a  un  total  de  100  muertos  diarios  y  de  36.500  por 
año.  Si  multiplicamos  ese  número  por  45  años  (período  1953-1998),  el  resulta¬ 
do  es  la  cantidad  aproximada  de  1,5  millones  de  muertos  que  tienen  por  res¬ 
ponsable  directo  al  comunismo  coreano. 


El  CONTROL  DE  LA  POBLACIÓN.  Si  los  campos  albergan  un  concentrado  de 
horror,  fuera  de  los  campos  apenas  existe  la  libertad.  Corea  del  Norte  es  un 
lugar  de  negación  de  las  opciones  individuales,  de  la  autonomía  personal. 
«Toda  la  sociedad  debe  ser  convertida  con  firmeza  en  una  fuerza  política  uni- 


12  Una  estimación  modesta:  la  horquilla  va  de  150.000  a  400.000  detenidos. 
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da  que  respira  y  avanza  con  un  solo  pensamiento  y  una  sola  voluntad  bajo  la 
dirección  del  dirigente  supremo»,  afirma  un  editorial  radiodifundido  del  3  de 
enero  de  1986.  Y  un  lema  corriente  en  Corea  del  Norte  ordena:  «Pensad,  ha¬ 
blad  y  obrad  como  Kim  II  Sung  y  Kim  Jong  II...» 

De  arriba  abajo  de  la  escala  social,  el  Estado,  el  partido,  sus  asociacio¬ 
nes  de  masas  o  su  policía  controlan  a  los  ciudadanos  en  nombre  de  lo  que 
se  denomina  «los  diez  principios  del  partido  para  realizar  la  unidad».  Es 
este  texto  y  no  la  constitución  lo  que  todavía  hoy  rige  la  vida  cotidiana  de 
los  norcoreanos.  Para  comprender  su  espíritu,  contentémonos  con  citar  el 
artículo  3:  «Impondremos  de  forma  absoluta  la  autoridad  de  nuestro  diri¬ 
gente». 

En  1945  apareció  un  Buró  de  la  seguridad  social  (hay  que  entender  un 
buró  encargado  del  control,  en  el  plano  social,  de  la  población),  en  1975  un 
comité  nacional  de  censura  (que  evidentemente  existía  desde  hacía  mucho 
tiempo)  y  un  «comité  jurídico  de  la  vida  socialista»  en  1977  13 . 

Por  lo  que  a  la  policía  política  se  refiere,  en  1973  constituyó  un  «ministe¬ 
rio  de  la  protección  política  nacional»,  rebautizado  en  la  actualidad  como 
«Agencia  de  la  Seguridad  Nacional»,  dividida  en  diferentes  burós  (el  buró  nú¬ 
mero  2  se  ocupa  de  los  extranjeros,  el  número  3  de  la  protección  de  las  fronte¬ 
ras,  el  número  7  de  los  campos,  etc.). 

Una  vez  a  la  semana,  todos  y  cada  uno  están  «invitados»  a  una  clase  de 
adoctrinamiento,  y  una  vez  a  la  semana  también  todos  y  cada  uno  están  invita¬ 
dos  a  una  sesión  de  crítica  y  de  autocrítica  llamada  en  Corea  del  Norte  «ba¬ 
lance  de  vida».  En  ellas  uno  debe  acusarse,  por  lo  menos,  de  una  falta  política 
y,  por  lo  menos,  debe  uno  hacer  dos  reproches  a  los  compañeros  que  están  al 
lado. 

Los  mandos  norcoreanos  son,  desde  luego,  privilegiados  en  el  plano  ma¬ 
terial  y  alimenticio,  pero  el  control  del  que  son  objeto  es  también  estricto:  es¬ 
tán  reagrupados  en  un  barrio  especial,  y  sufren  la  escucha  de  sus  conversacio¬ 
nes  telefónicas  o  de  otro  tipo,  y  el  escrutinio  de  casetes  de  audio  y  vídeo  que 
poseen  con  la  disculpa  de  «reparación»  o  de  «intervención  por  fuga  de  gas». 
Pero  para  todos  los  norcoreanos,  las  emisoras  de  radio  o  de  televisión  solo 
permiten,  mediante  un  sistema  de  bloqueo  de  los  botones,  el  acceso  a  las  emi¬ 
soras  estatales.  Los  desplazamientos  requieren  el  permiso  de  las  autoridades 
locales  y  de  las  unidades  de  trabajo.  La  domiciliación  en  Pyongyang,  capital  y 
escaparate  del  socialismo  norcoreano,  se  halla,  como  en  muchos  otros  Estados 
comunistas,  estrictamente  controlada. 


¿TENTATIVA  de  GENOCIDIO  INTELECTUAL?  La  represión  y  el  terror  no  signifi¬ 
can  solo  perjuicio  o  castigo  del  cuerpo,  sino  de  la  mente.  El  encierro  puede  ser 
también  mental,  y  no  es  esta  la  degradación  menor.  Al  abrir  este  panorama, 


13  Jean-Pierre  Brulé,  La  Corée  du  Nord  de  Kim  II  Sung,  París,  ed.  Barré-Dayez,  1982. 
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evocábamos  el  enclaustramiento  del  país  como  una  cláusula  metodológica:  re¬ 
firiéndonos  a  ese  Estado,  es  imposible  conseguir  un  conjunto  de  informacio¬ 
nes  tan  precisas  y  fiables  como  desearíamos.  Pero  el  cierre  al  mundo  exterior, 
acompañado  por  una  agresión  ideológica  permanente  de  una  violencia  que  no 
tiene  comparación  con  lo  que  ocurre  en  ningún  otro  lado,  forma  parte,  sin  dis¬ 
cusión,  de  los  crímenes  del  comunismo  norcoreano.  Claro  que  los  tránsfugas 
que  consiguen  pasar  a  través  de  las  mallas  de  la  red  también  dan  testimonio 
de  la  extraordinaria  capacidad  de  resistencia  del  ser  humano.  En  este  sentido, 
los  adversarios  del  concepto  de  totalitarismo  indican  que  siempre  hay  «jue¬ 
go»,  resistencia,  y  que  la  «totalidad»  buscada  por  el  «gran  hermano»  nunca  se 
ha  conseguido. 

Por  lo  que  se  refiere  a  Corea  del  Norte,  la  propaganda  tiene  dos  vías  de 
transmisión.  Una  vía  clásicamente  marxista-leninista:  el  Estado  socialista  y  re¬ 
volucionario  ofrece  la  mejor  vida  posible  a  unos  ciudadanos  colmados  de  feli¬ 
cidad.  La  vigilancia  frente  al  enemigo  imperialista,  sin  embargo,  debe  mante¬ 
nerse  (sobre  todo,  podría  añadirse  hoy,  cuando  muchos  «camaradas»  del 
exterior  han  capitulado).  La  otra  vía  es  de  tipo  nacional  y  arcaico:  lejos  del  ma¬ 
terialismo  dialéctico,  el  poder  norcoreano  utiliza  una  mitología  que  busca 
hacer  creer  a  los  súbditos  de  la  dinastía  de  los  Kim  que  el  cielo  y  la  tierra  es¬ 
tán  en  connivencia  con  sus  amos.  La  agencia  oficial  norcoreana,  por  ejemplo, 
ha  asegurado  que  el  24  de  noviembre  de  1996  (se  trata  solo  de  unos  ejemplos 
entre  mil),  cuando  Kim  Jong  II  realizaba  una  inspección  de  las  unidades  del 
ejército  norcoreano  en  Pan  Mun  Jon  l4,  la  zona  quedó  envuelta  en  una  bruma 
tan  espesa  como  inesperada.  El  número  uno  pudo  así  ir  y  venir  por  diferentes 
lugares  para  fijarse  en  la  situación  de  las  «posiciones  enemigas»,  sin  que  nadie 
pudiera  verle.-  Misteriosamente,  la  bruma  se  levantó  y  el  tiempo  se  aclaró  justo 
en  el  momento  en  que  posó  para  ser  fotografiado  con  un  grupo  de  soldados... 
Un  fenómeno  semejante  había  podido  observarse  en  una  isla  del  mar  Amari¬ 
llo.  Cuando  llegó  a  un  puesto  avanzado  de  observación,  empezó  a  estudiar  un 
mapa  de  operaciones.  Fue  entonces  cuando  la  lluvia  y  el  viento  cesaron,  las 
nubes  se  alejaron  y  el  sol  comenzó  a  brillar...  En  los  despachos  de  la  misma 
agencia  oficial  también  se  ha  hablado  de  «una  serie  de  fenómenos  misteriosos 
que  tuvieron  lugar  en  toda  Corea  al  acercarse  el  tercer  aniversario  de  la  muer¬ 
te  del  «gran  dirigente».  (...)  El  cielo  sombrío  se  volvió  de  pronto  luminoso  en 
el  cantón  de  Kumchon  (...)  y  tres  grupos  de  nubes  rosas  se  dirigieron  hacia 
Pyongyang...  Hacia  las  20.10  horas  del  4  de  julio,  la  lluvia  que  había  empeza¬ 
do  a  caer  desde  por  la  mañana  se  detuvo  y  un  doble  arco  iris  se  desplegó  por 
encima  de  la  estatua  del  presidente  (...),  luego  una  estrella  muy  brillante  res¬ 
plandeció  en  el  cielo  encima  de  la  estatua»,  etc. 15 


14  Este  pueblo  donde  se  celebraron  las  negociaciones  de  armisticio  es  el  único  punto  donde  el 
ejército  del  Norte  está  en  contacto  inmediato  con  los  del  Sur  y  Estados  Unidos. 

15  Textos  reproducidos  en  La  Lettre  de  Corée,  núms.  4  y  5,  junio  y  agosto  de  1997. 
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Una  JERARQUÍA  ESTRICTA.  En  este  Estado  que  se  dice  socialista,  la  pobla¬ 
ción  no  solo  está  custodiada  y  controlada,  también  está  fichada  en  función  de 
criterios  que  se  refieren  al  origen  social  y  geográfico  (¿es  uno  oriundo  de  una 
familia  del  Sur  o  del  Norte?),  los  antecedentes  políticos  y  los  signos  recientes 
de  lealtad  hacia  el  régimen.  En  los  años  cincuenta  se  realizó  un  «sabio»  des¬ 
glose  del  conjunto  de  la  población.  Con  la  ayuda  de  la  burocracia,  se  crearon 
no  menos  de  cincuenta  y  una  categorías  que  determinaban  ampliamente  el 
porvenir  material,  social  y  político  de  los  ciudadanos.  Probablemente,  este  sis¬ 
tema,  muy  pesado  de  manejar,  fue  simplificado  en  los  años  ochenta,  reducien¬ 
do  las  cincuenta  y  una  categorías  sociales  a  tres.  Cierto  que  el  «fichaje»  sigue 
siendo  todavía  complejo  porque,  además  de  esas  «clases»,  los  servicios  secre¬ 
tos  vigilan  de  modo  especial  ciertas  «categorías»  representadas  en  una  u  otra 
clase,  sobre  todo  la  de  personas  venidas  del  extranjero,  hayan  sido  residentes 
o  visitantes. 

Así  pues,  distinguimos  una  clase  «central»,  «núcleo»  de  la  sociedad,  una 
clase  «indecisa»  y  una  clase  «hostil»  que  representa  aproximadamente  una 
cuarta  parte  de  la  población  norcoreana.  El  sistema  comunista  norcoreano 
justifica  mediante  estas  distinciones  una  especie  de  apartheid:  un  joven  de 
«buen  origen»,  por  ejemplo  de  una  familia  que  cuenta  con  antiguos  guerrille¬ 
ros  antijaponeses,  no  podría  casarse  con  una  joven  de  «mal  origen»,  por  ejem¬ 
plo  una  joven  procedente  de  una  familia  del  Sur.  Un  antiguo  diplomático  nor¬ 
coreano,  Koh  Yung  Hwan,  que  fue  en  el  Zaire,  en  los  años  ochenta,  primer 
secretario  en  la  embajada  norcoreana,  afirma:  «Corea  del  Norte  conoce  un 
sistema  más  rígido  que  el  de  las  castas» 16. 

Suponiendo  que  esta  discriminación  basada  en  el  origen  tenga  un  senti¬ 
do  desde  el  punto  de  vista  de  la  teoría  marxista-leninista,  la  discriminación 
biológica  resulta  más  difícil  todavía  de  justificar.  Sin  embargo,  los  hechos  es¬ 
tán  ahí:  los  lisiados  norcoreanos  son  víctimas  de  un  severo  ostracismo.  Es 
imposible  que  se  les  autorice  a  vivir  en  la  capital,  Pyongyang.  Hasta  estos  úl¬ 
timos  años,  se  les  enviaba  solo  a  localidades  de  su  distrito  de  forma  que  los 
miembros  no  inválidos  de  su  familia  pudiesen  visitarlos.  En  la  actualidad 
son  deportados  a  lugares  apartados,  a  las  montañas  o  a  las  islas  del  mar 
Amarillo.  Hay  dos  enclaves  de  exilio  localizados  con  certeza:  Bujun  y  Euíjo 
en  el  norte  del  país,  no  lejos  de  la  frontera  china.  Esta  discriminación  con¬ 
tra  los  lisiados  se  ha  acentuado  recientemente  con  la  aplicación  de  esa  políti¬ 
ca  de  exclusión  a  otras  grandes  ciudades  distintas  de  Pyongyang:  Nampo, 
Kaeson,  Chongjin. 

De  igual  modo  que  los  lisiados,  los  enanos  son  hostigados  sistemática¬ 
mente,  detenidos  y  enviados  a  campos  donde  no  solo  están  aislados:  se  les  im¬ 
pide  tener  hijos.  «La  raza  de  los  enanos  debe  desaparecer»,  ordenó  el  propio 
Kim  Jong  II... 17 


16  Le  Fígaro  Magazine,  8  de  marzo  de  1997. 

17  íbid. 
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La  FUGA.  A  pesar  de  la  vigilancia  de  los  guardias  de  fronteras,  algunos  nor- 
coreanos  han  conseguido  huir:  desde  la  guerra,  unas  700  personas  han  alcan¬ 
zado  el  Sur,  pero  se  piensa  que  varios  miles  han  franqueado  la  frontera  china. 
Ignorantes  de  lo  que  ocurre  en  el  exterior,  estrictamente  controlados,  los  nor- 
coreanos  que  cruzan  clandestinamente  la  frontera  son  todavía  poco  numero¬ 
sos.  Se  estima  en  un  centenar  aproximadamente  los  tránsfugas  que  pasaron  al 
Sur  durante  el  año  1997,  un  número  en  claro  aumento  en  comparación  con  la 
media  de  los  años  noventa  y  sobre  todo  de  los  decenios  anteriores.  El  número 
de  huidas  anuales  se  ha  quintuplicado  desde  1993  y  tiende  a  crecer.  Por  regla 
general,  los  candidatos  al  paso  clandestino  de  la  frontera  huyen  de  una  ame¬ 
naza  de  sanción  o  han  tenido  ocasión  de  viajar  al  extranjero.  Por  ejemplo,  en¬ 
tre  los  tránsfugas  figura  cierto  número  de  diplomáticos  o  de  funcionarios  de 
alto  rango.  En  febrero  de  1997,  el  ideólogo  del  partido,  Hwang  Jang  Yop,  se 
refugió  en  la  embajada  de  Corea  del  Sur  en  Pekín  antes  de  ir  a  Seúl.  El  emba¬ 
jador  en  Egipto,  que  fue  a  Estados  Unidos  a  finales  de  agosto  de  1997,  podía 
temer  por  su  futuro  político:  el  año  anterior,  su  propio  hijo  había  «desapareci¬ 
do».  Koh  Yung  Hwan,  el  diplomático  de  la  embajada  norco reana  en  el  Zaire 
ya  citado,  temía  ser  detenido:  imprudentemente,  ante  una  retransmisión  tele¬ 
visada  del  proceso  del  matrimonio  Ceausescu,  había  «esperado  que  nada  pa¬ 
recido  ocurriese  en  su  país»  — prueba  flagrante  de  su  falta  de  confianza  en  la 
dirección — .  Huyó  al  tener  noticia  de  la  llegada  de  agentes  de  la  seguridad  del 
Estado  a  la  embajada  pocos  días  después.  En  su  opinión,  cualquier  intento  de 
fuga  descubierta  antes  de  su  realización  conduce  a  su  autor  al  arresto  y  al 
campo  de  concentración.  Peor:  como  pudo  constatarlo  en  Ammán,  en  Jorda¬ 
nia,  el  proyecto  de  fuga  de  un  diplomático  se  salda  por  lo  general  con  una 
«neutralización»,  con  el  escayolado  completo  del  culpable  y  la  vuelta  inmedia¬ 
ta  a  Pyongyang.  En  el  aeropuerto,  ¡se  hace  creer  en  un  accidente  de  coche  o 
de  otro  tipo! 

Las  gentes  sencillas  que  fracasan  en  su  intento  de  fuga  no  salen  mejor  pa¬ 
radas.  Como  hace  poco  ha  contado  la  prensa  francesa I8,  los  fugitivos  son  pro¬ 
bablemente  ejecutados  antes  de  sufrir  un  trato  particularmente  degradante: 
«Los  testimonios  recogidos  a  lo  largo  del  río  [el  Yalu]  concuerdan.  Los  poli¬ 
cías  que  recuperan  a  los  fugitivos  introducen  un  alambre  en  las  mejillas  o  en 
la  nariz  de  los  traidores  a  la  nación,  que  han  osado  abandonar  la  madre  patria. 
Una  vez  que  vuelven,  son  ejecutados.  Sus  familiares  son  enviados  a  campos  de 
trabajo». 


ACTIVIDADES  EN  EL  EXTERIOR.  No  satisfechos  con  impedir  brutalmente  cual¬ 
quier  intento  de  fuga,  los  dirigentes  norcoreanos  envían  a  sus  agentes  al  exte¬ 
rior  para  atentar  allí  contra  los  enemigos  del  régimen.  En  septiembre  de 
1996,  el  agregado  cultural  de  Corea  del  Sur  en  Vladívostock,  por  ejemplo, 


18  Marc  Epstein,  L’Express,  14  de  agosto  de  1997 
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fue  asesinado.  Japón  también  sospecha  que  los  norcoreanos  secuestraron 
aproximadamente  a  una  veintena  de  mujeres  japonesas  que  luego  son  obliga¬ 
das  a  trabajar  en  la  formación  de  espías  o  terroristas.  Entre  Japón  y  Corea  del 
Norte  existe  otro  contencioso  sobre  cientos  de  mujeres  japonesas  que  fueron 
a  instalarse  en  Corea  del  Norte  a  partir  de  1959,  con  sus  esposos  coreanos.  A 
pesar  de  las  promesas  formuladas  entonces  por  el  Gobierno  norcoreano,  nin¬ 
guna  de  ellas  ha  podido  regresar,  aunque  solo  sea  temporalmente,  a  su  país 
natal.  Por  el  testimonio  de  los  escasos  tránsfugas  que  han  conocido  los  cam¬ 
pos,  se  sabe  que  muchas  de  esas  mujeres  fueron  detenidas  y  que  la  tasa  de 
mortalidad  entre  ellas  es  muy  elevada.  De  catorce  japonesas  encarceladas  en 
el  campo  de  Yodok  a  finales  de  los  años  setenta,  solo  dos  seguían  con  vida 
quince  años  más  tarde.  El  Gobierno  norcoreano  se  sirve  de  esas  mujeres,  cuya 
salida  promete,  a  cambio  de  una  ayuda  alimentaria  japonesa.  Los  despachos 
de  agencia  no  dicen  cuántos  kilos  de  arroz  vale,  a  ojos  de  los  dirigentes  nor¬ 
coreanos,  la  liberación  de  una  mujer  japonesa.  Amnistía  Internacional  y  la 
Sociedad  Internacional  de  Derechos  Humanos,  entre  otras  asociaciones,  se 
inquietan  por  estos  casos.  También  se  practica  el  secuestro  de  pescadores 
surcoreanos. 

No  han  cesado  los  incidentes  entre  1955  y  1995.  El  Gobierno  surcoreano 
sostiene  que  han  desaparecido  más  de  400  pescadores  surcoreanos.  Ciertos 
pasajeros  y  miembros  de  la  tripulación  de  un  avión  desviado  en  1969,  nunca 
devueltos  al  Gobierno  del  Sur,  un  diplomático  surcoreano  raptado  en  Norue¬ 
ga  en  abril  de  1979,  un  pastor  protestante,  el  reverendo  Ahn  Sung  Un,  secues¬ 
trado  en  China  y  conducido  a  Corea  del  Norte  en  julio  de  1995  proporcionan 
más  ejemplos  de  ciudadanos  surcoreanos  víctimas  de  las  violencias  norcorea- 
nas  en  territorio  extranjero. 


HAMBRUNA  Y  CARESTÍA.  Recientemente  ha  aparecido  otro  motivo  de  crítica 
del  régimen  norvietnamita:  la  situación  alimentaria  de  la  población  norcorea- 
na,  mediocre  desde  hace  mucho  tiempo,  pero  que  ha  empeorado  estos  últi¬ 
mos  años  hasta  el  punto  de  que  las  autoridades  norcoreanas,  a  pesar  de  su  sa¬ 
crosanto  principio  de  autosuficiencia,  han  lanzado  recientemente  llamadas 
para  solicitar  la  ayuda  internacional.  La  cosecha  de  cereales  de  1996  se  ha  ele¬ 
vado  a  3,7  millones  de  toneladas,  es  decir,  tres  millones  menos  que  la  produc¬ 
ción  del  principio  de  los  años  ochenta.  La  de  1997  será  desde  luego  poco  dife¬ 
rente.  Corea  del  Norte  invocaba,  sobre  todo  tras  el  programa  alimentario 
mundial  de  la  ONU,  pero  también  según  Estados  Unidos  o  la  Comunidad 
Europea,  diversas  catástrofes  naturales  (inundaciones  de  1994  y  1995,  sequía 
y  maremoto  en  1997).  Las  causas  de  esta  penuria  alimentaria  derivan,  de  he¬ 
cho,  de  las  dificultades  estructurales  propias  de  la  agricultura  socialista,  plani¬ 
ficada  y  centralizada.  Errores  graves  como  la  deforestación  de  colinas  enteras, 
la  construcción  apresurada  de  cultivos  en  terraza  por  equipos  más  o  menos 
competentes,  por  orden  de  la  cúpula  del  partido,  han  representado  también 
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su  papel  en  la  gravedad  de  las  inundaciones.  El  hundimiento  del  comunismo 
soviético  y  el  nuevo  curso  de  las  cosas  que  se  ha  producido  en  China  hacen 
que  haya  disminuido  mucho  la  ayuda  de  estos  dos  países  a  Corea  del  Norte. 
Rusia  y  China  pretenden  comerciar  en  adelante  según  las  leyes  del  mercado 
internacional.  La  carencia  de  divisas  fuertes  pesa  por  tanto  sobre  el  Gobierno 
norcoreano  que  adquiere  con  mayores  dificultades  máquinas  agrícolas,  abo¬ 
nos  y  combustible. 

Pero  ¿cuál  es  la  gravedad  de  la  situación  alimentaria?  No  lo  sabemos,  a 
pesar  de  las  afirmaciones  catastróficas  de  organizaciones  humanitarias  como 
Visión  Mundial  — qüe  evoca  una  posibilidad  de  dos  millones  de  víctimas — 
o  la  Cruz  Roja  alemana  — que  habla  de  10.000  muertes  de  niños  al  mes  19. 
Existen  indicios  claros  de  dificultades  graves:  algunos  informes  de  expertos 
de  la  ONU  confirman  los  rumores  que  circulan  entre  la  población  fronteriza 
china;  existe  carestía  y  en  ciertos  lugares  hambruna.  Pero  la  utilización  de  via¬ 
jes  de  personalidades  de  buena  voluntad  que  no  dudan  en  hablar  de  «millo¬ 
nes  de  muertos»  futuros  si  no  tienen  lugar  las  ayudas,  la  difusión  en  el  extran¬ 
jero  de  fotos  de  niños  enclenques  o  de  vídeos  de  consejos  televisados  a  la 
población  para  preparar  hierbas  como  alimento,  indican  una  maniobra  muy 
bien  organizada  para  ensombrecer  un  cuadro  que  de  cualquier  modo  no  es 
brillante.  En  la  actualidad  no  se  trata  de  hacer  decir  al  presidente  Herriot  que 
Ucrania  va  bien  cuando  atraviesa  una  hambruna  terrible,  sino  lo  contrario, 
que  Corea  del  Norte  hace  frente  a  una  hambruna  terrible  y  que  cualquier  in¬ 
terrupción  de  la  ayuda  podría  conducir  a  acciones  desconsideradas  y  peligro¬ 
sas  para  la  estabilidad  de  la  península  y  la  paz  en  Extremo  Oriente.  El  gigan¬ 
tesco  ejército  norcoreano  sin  embargo  está  bien  alimentado  y  construye 
misiles  cada  vez  más  perfectos. 

No  tenemos  prácticamente  ningún  dato  en  cifras  sobre  las  víctimas  de 
esta  penuria  alimentaria,  salvo  las  indicaciones,  dadas  por  los  norcoreanos 
mismos,  de  un  porcentaje  no  desdeñable  que  presenta  huellas  de  malnutri- 
ción:  los  nutricionistas  del  programa  alimentario  mundial  han  podido  realizar, 
por  ejemplo,  un  estudio  sobre  4.200  niños  norcoreanos  de  una  muestra  se¬ 
leccionada  exclusivamente  por  el  Gobierno  norcoreano:  el  17  por  100  sufrían 
de  malnutrición 20,  lo  cual  tiende  a  confirmar  la  existencia  de  una  carestía  ge¬ 
neralizada  y  de  probables  bolsas  locales  o  regionales  de  hambruna.  Esa  cares¬ 
tía  y  esa  hambruna,  en  gran  medida  relacionadas  con  las  decisiones  políticas 
del  Gobierno  norcoreano,  se  combaten  y  limitan,  sin  embargo,  gracias  a  los  es¬ 
fuerzos  del  mundo  «imperialista»  que  entrega  millones  de  toneladas  de  cerea¬ 
les.  Dejada  en  manos  exclusivamente  del  régimen  comunista,  la  población  nor- 
coreana  sufriría  de  hecho  una  auténtica  hambruna  de  consecuencias  terribles. 


19  Le  Monde,  10  de  octubre  de  1997. 

20  Entrevista  con  Catherine  Bertini,  La  Croix,  8  de  octubre  de  1997.  Un  estudio  del  mismo 
organismo,  de  principios  de  los  años  ochenta,  mostraba  sin  embargo  que  el  43  por  100  de  los  ni¬ 
ños  de  la  India  sufrían  de  malnutrición. 
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También  hay  que  observar  que  los  efectos  de  la  carestía  en  términos  de  vícti¬ 
mas  resultan  completamente  reales,  pero  son  sobre  todo  indirectos  y  se  tradu¬ 
cen  de  modo  especial  por  un  debilitamiento  incrementado  por  diversas  enfer¬ 
medades. 

Como  conclusión,  podemos  hablar  de  varios  cientos  de  miles  de  víctimas 
directas  e  indirectas  de  las  penurias  alimentarias,  pero  recordando  los  esfuer¬ 
zos  del  Gobierno  norcoreano  por  «ensombrecer»,  por  todos  los  medios  posi¬ 
bles,  la  situación,  del  mismo  modo  que  los  soviéticos  crearon  en  julio  de  1921 
«un  comité  de  ayuda  a  los  hambrientos»  para  realizar  un  llamamiento  de  ayu¬ 
da  a  la  buena  voluntad  del  mundo  burgués. 


SALDO  FINAL.  Es  difícil  traducir  numéricamente  la  desdicha  comunista,  me¬ 
nor  en  Corea  del  Norte  que  en  otras  partes.  Por  razones  de  datos  estadísticos 
insuficientes,  de  imposibilidad  de  investigación  directa  en  el  país,  de  inaccesi¬ 
bilidad  de  los  archivos.  Por  razones  que  también  dependen  del  enclaustra- 
miento  de  Corea  del  Norte.  ¿Cómo  contabilizar  los  resultados  de  una  propa¬ 
ganda  tan  imbécil  como  permanente?  ¿Cómo  cifrar  la  ausencia  de  libertades 
(de  asociación,  de  expresión,  de  desplazamiento,  etc.)?  ¿Cómo  evaluar  la  vida 
echada  a  perder  de  un  niño  enviado  a  un  campo  porque  su  abuelo  ha  sido 
condenado,  de  una  mujer  encarcelada  obligada  a  abortar  en  condiciones  atro¬ 
ces?  ¿Cómo  reducir  a  estadísticas  la  mediocridad  de  una  vida  obsesionada 
por  la  falta  de  alimento,  de  calefacción,  de  ropas  cómodas  y  elegantes,  etc.? 
¿Qué  pesa,  al  lado  de  todo  esto,  la  «americanización»  de  la  sociedad  surco- 
reana  señalada  por  nuestros  despreciadores  del  ultraliberalismo  para  no  dar  la 
razón  ni  a  la  democracia  evidentemente  imperfecta  del  Sur  ni  a  la  pesadilla  or¬ 
ganizada  del  Norte? 

También  se  objetará  que  el  comunismo  norcoreano  es  una  caricatura  del 
comunismo,  como  lo  fue  el  de  los  jemeres  rojos.  Una  excepción  arqueoestali- 
nista.  Cierto,  pero  ese  museo  del  comunismo,  ese  Madame  Tussaud  asiático, 
todavía  está  vivo... 

Una  vez  formuladas  estas  reservas,  pueden  añadirse  a  los  100.000  muer¬ 
tos  de  las  purgas  en  el  Partido  del  Trabajo,  los  1,5  millones  de  muertos  por 
internamiento  en  campos  de  concentración  y  1,3  millones  de  muertos  como 
secuela  de  la  guerra  buscada,  organizada  y  desencadenada  por  los  comunis¬ 
tas  — una  guerra  inacabada  que  incrementa  de  forma  regular  el  saldo  de  las 
víctimas  debido  a  operaciones  puntuales  pero  mortíferas  (ataques  de  co¬ 
mandos  norcoreanos  contra  el  Sur,  actos  de  terrorismo,  etc.).  Habría  que 
añadir  a  este  balance  las  víctimas  directas,  y  sobre  todo  indirectas,  de  la 
malnutrición.  Es  en  este  punto  donde  hoy  tenemos  menos  datos,  pero  tam¬ 
bién  es  donde,  si  la  situación  se  agrava,  los  datos  pueden  aumentar  de  for¬ 
ma  dramática  y  muy  cercana  en  el  tiempo.  Incluso  si  desde  1953  nos  con¬ 
tentamos  con  500.000  vidas  perdidas  por  efectos  del  debilitamiento  frente  a 
las  enfermedades,  o  directamente  por  la  penuria  alimentaria  (¡en  la  actuali- 
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dad  corren  rumores  de  canibalismo  evidentemente  inverificables!),  llegamos, 
para  un  país  de  23  millones  de  habitantes,  y  de  un  régimen  comunista  de 
una  cincuentena  de  años,  a  un  resultado  global  de  más  de  tres  millones  de 
víctimas. 


VlETNAM:  LOS  CALLEJONES  SIN  SALIDA  DE  UN  COMUNISMO  DE  GUERRA 

por 

Jean-Louis  Margolin 

¡Vamos  a  transformar  las  prisiones  en  escuelas! 
Le  Duan,  secretario  general  del  Partido  Comunista  Vietnamita21 


iYdmitir  las  fechorías  del  comunismo  vietnamita  sigue  siendo  hoy  una  prue¬ 
ba  para  muchos  occidentales  que,  movilizándose  contra  otras  fechorías  — las 
del  colonialismo  francés,  las  del  imperialismo  americano — ,  se  encuentran  si¬ 
tuados  objetivamente  en  el  mismo  campo  que  el  Partido  Comunista  Vietna¬ 
mita  (PCV).  De  ahí  a  pensar  que  era  la  expresión  de  las  aspiraciones  de  un 
pueblo,  que  trataba  de  construir  una  sociedad  fraternal  e  igualitaria,  no  había 
más  que  un  paso.  La  apariencia  afable  de  su  fundador  y  dirigente  hasta  1969, 
Hó  Chi  Minh,  la  extraordinaria  tenacidad  de  sus  combatientes  y  la  habilidad 
de  su  propaganda  exterior,  pacifista  y  democrática  hicieron  el  resto.  Si  era  di¬ 
fícil  sentir  simpatía  por  Kim  II  Sung  y  su  régimen  de  cemento  armado,  resul¬ 
taba  fácil  preferir  a  la  podredumbre  del  régimen  saigonés  de  Nguyén  Van 
Thiéu  (1965-1975)  la  austeridad  risueña  de  los  mandarines  rojos  de  Hanoi.  Se 
quiso  crer  que  el  PCV  no  era  un  partido  estalinista  más:  nacionalista  en  pri¬ 
mer  lugar  y  ante  todo,  habría  utilizado  su  etiqueta  comunista  para  recibir  la 
ayuda  de  los  chinos  y  de  los  soviéticos. 

No  se  trata  de  cuestionar  la  sinceridad  del  patriotismo  de  los  comunistas 
vietnamitas,  que  lucharon  con  una  decisión  sin  igual,  durante  medio  siglo, 
contra  franceses,  japoneses,  americanos  y  chinos:  la  acusación  de  «traición»  o 
de  «colaboración»  desempeñó  a  menudo  en  el  Vietnam  el  mismo  papel  que  el 
de  «contrarrevolución»  en  China.  Pero  el  comunismo  no  fue  incompatible  en 
ninguna  parte  con  el  nacionalismo  o  incluso  con  la  xenofobia,  y  en  Asia  me¬ 
nos  que  en  cualquier  otro  lado.  Ahora  bien,  bajo  el  barniz  de  una  amable  una¬ 
nimidad  nacional,  es  un  estalinismo-maoísmo  muy  servil  hacia  sus  prototipos 
lo  que  se  descubre  fácilmente,  a  poco  que  se  desvele  su  faz. 


21  Citado  en  Doan  Van  Toai,  Le  Goulag  vietnamien,  París,  Robert  Laffont,  1979,  pág.  28.  Lé 
Duan  visitaba  la  cárcel  de  la  isla  de  Con-son,  después  de  la  «liberación»  de  Vietnam  del  Sur, 
en  1975. 
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El  joven  Partido  Comunista  Indochino  (PCI) 22  comenzó  bastante  mal. 
Nada  más  fundarse,  en  1930,  hubo  de  hacer  frente  a  un  espectacular  proceso, 
a  consecuencia  de  los  siniestros  excesos  de  algunos  de  sus  activistas  de  Saigón 
que,  ya  comprometidos  en  1928,  e  influidos  por  la  tradición  de  las  sociedades 
secretas  y  del  terrorismo  nacionalista,  habían  juzgado  y  ejecutado  limpiamen¬ 
te  a  uno  de  sus  camaradas  para  después  quemar  su  cuerpo.  Solo  era  culpable 
de  haber  seducido  a  una  militante23.  En  1931,  lanzándose  algo  alocadamente 
a  la  creación  de  «soviets»  rurales  en  el  Nge  Tinh  (siguiendo  el  modelo  del 
Jiangxi,  pero  Vietnam  no  tiene  la  inmensidad  de  China...),  emprende  inme¬ 
diatamente  la  liquidación  de  los  terratenientes  por  centenares.  Una  parte  de 
los  habitantes  huye,  y  esto  facilita  el  regreso  como  fuerza  de  intervención  in¬ 
mediata  de  las  tropas  coloniales.  Cuando  el  PCI,  que  se  esconde  tras  el  «fren¬ 
te  unido»  de  la  liga  por  la  independencia  del  Vietnam,  o  Vtetminh,  se  atreve 
por  fin  a  lanzarse  a  gran  escala  a  la  lucha  armada,  en  la  primavera  de  1945, 
arremete  más  contra  los  «traidores»  y  «reaccionarios»  (que  a  veces  incluyen  al 
conjunto  de  los  funcionarios)  que  contra  el  ocupante  japonés,  desde  luego 
mejor  armado.  Uno  de  sus  responsables  propone  una  campaña  de  asesinatos 
para  «acelerar  los  progresos  del  movimiento.» 24  También  propietarios  y  man¬ 
darines  rurales  constituyen  blancos  privilegiados;  se  crean  «tribunales  popula¬ 
res»  para  condenarlos  y  confiscar  sus  bienes25.  Pero  el  terror  también  apunta 
a  los  adversarios  políticos  del  débil  PCI,  que  todavía  cuenta  solo  con  unos 
5.000  militantes.  Hay  que  hacer  rápidamente  el  vacío  y  quedarse  solos  al  fren¬ 
te  del  movimiento  nacional.  El  Dai  Viet,  partido  nacionalista  aliado  de  los 
japoneses,  es  perseguido  salvajemente:  el  Vietminh  de  Son  Tay  pide  a  Hanoi 
un  generador  eléctrico  y  un  especialista  para  torturar  a  gran  escala 26  a  los 
«traidores». 

La  revolución  de  Agosto,  que  catapulta  a  Hó  Chi  Minh  al  poder  durante 
la  capitulación  nipona,  convierte  al  PCI  en  el  elemento  central  del  nuevo  Es¬ 
tado.  Aprovecha  las  pocas  semanas  que  preceden  a  la  llegada  de  las  tropas 
aliadas  (franceses  y  británicos  al  sur,  chinos  al  norte)  para  redoblar  su  ardor 
en  la  liquidación  de  la  competencia.  Los  constitucionalistas  moderados  (in¬ 
cluida  su  figura  emblemática  que  es  Bui  Quang  Chieu)  y  la  secta  político-reli¬ 
giosa  Hoa  Hao  (incluido  su  fundador,  Huynh  Phu  So,  a  su  vez  comanditario 
de  asesinatos)  no  son  más  olvidados  que  el  gran  intelectual  y  político  de  dere- 


22  Aunque  compuesto  mayoritariamente  por  vietnamitas,  y  totalmente  controlado  por  ellos,  el 
PCI  tiene  la  ambición  de  dirigir  la  revolución  en  el  conjunto  de  la  Indochina  francesa,  Laos  y 
Camboya  incluidos.  Formalmente  autodisuelto  en  1945,  sigue  funcionando  hasta  1951,  fecha  en 
la  que  da  nacimiento  a  tres  partidos  siempre  estrechamente  ligados,  y  que  no  tienen  ya  el  estatuto 
oficial  comunista  (cf.  el  capítulo  sobre  Camboya). 

25  Ngo  Van,  Vietnam  1920-1945:  révolution  et  contre-révolution  sous  la  domination  coloniale, 
París,  L’Insomniaque,  págs.  128-129. 

24  David  G.  Marr,  Vietnam  1945:  The  Quest  for  Power,  Berkeley,  Universíty  of  California 
Press,  1995,  págs.  234-237. 

25  íbid.,  págs.  415-416. 

26  íbid.,  págs.  409  y  413. 
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chas  que  es  Pham  Quynh.  Pero  son  los  trotskistas,  todavía  activos  en  la  región 
saigonesa,  aunque  poco  numerosos,  quienes  se  convierten  en  blanco  de  un 
verdadero  exterminio:  su  principal  dirigente,  Ta  Thu  Tau,  es  detenido  y  eje¬ 
cutado  en  septiembre  en  un  Quang  Ngai  particularmente  asolado  por  las  de¬ 
puraciones  21 ,  y  el  dirigente  comunista  de  Saigón,  Tran  Van  Giau,  antiguo  de 
Moscú,  quien  tendrá  que  defenderse  posteriormente  de  cierta  responsabili¬ 
dad  en  esos  asesinatos,  sin  embargo  los  avala.  Declara  el  2  de  septiembre: 
«Cierto  número  de  traidores  a  la  patria  está  engrosando  sus  filas  para  servir  al 
enemigo  [...]  hay  que  castigar  a  las  bandas  que,  creando  perturbaciones  en  la 
República  Democrática  del  Vietnam  (RDV),  proporcionan  al  enemigo  oca¬ 
sión  de  invadirnos» 28 .  Un  artículo  de  la  prensa  vietminh  de  Hanoi  del  29  de 
agosto  invita  a  crear  en  cada  barrio  o  en  cada  pueblo  «comités  de  eliminación 
de  los  traidores» 29 .  Decenas,  tal  vez  centenares  de  trotskistas  son  perseguidos 
y  abatidos;  otros,  cuando  en  octubre  participan  en  la  defensa  de  Saigón  frente 
a  los  franco-británcios,  son  privados  de  municiones  y  avituallamientos;  la  ma¬ 
yor  parte  se  hicieron  matar30.  El  25  de  agosto  se  organiza  en  Saigón  una  Segu¬ 
ridad  de  Estado  siguiendo  el  modelo  soviético,  y  las  prisiones,  hasta  entonces 
vacías,  vuelven  a  llenarse.  El  Vietminh  crea  un  «comité  de  asesinato  de  asal¬ 
to»,  que  desfila  por  las  calles;  reclutado  en  buena  medida  entre  el  hampa,  di¬ 
rige  el  pogrom  antifrancés  del  25  de  septiembre,  que  deja  a  sus  espaldas  dece¬ 
nas  de  cadáveres  a  menudo  mutilados31.  Los  compañeros  vietnamitas  de  los 
franceses  son  en  ocasiones  abatidos  de  forma  sistemática,  aunque  se  critique  a 
los  «falsos  vietminh».  Solo  durante  los  meses  de  agosto  y  septiembre,  los  ase¬ 
sinatos  propiciados  por  el  Vietminh  se  contabilizan  por  millares,  los  secues¬ 
tros  por  decenas  de  miles.  La  iniciativa  es  a  menudo  local,  pero  es  irrefutable 
que  el  aparato  central  empuja  el  carro.  El  PCI  lamentará  más  tarde  pública¬ 
mente  no  haber  suprimido  en  ese  momento  a  más  «enemigos»32.  En  el  Norte, 
única  parte  del  país  que  controla  el  Vietminh  hasta  el  estallido  de  la  guerra  de 
Indochina,  se  crean  en  diciembre  de  1946  campos  de  detención  y  policía  po¬ 
lítica,  y  la  RDV  está  gobernada  por  un  partido  único  en  la  práctica:  los  na¬ 
cionalistas  radicales  del  Vietnam  Quóc  Dan  Dang  (VNQDD,  partido  nacio¬ 
nal  del  Vietnam,  fundado  en  1927),  que  habían  iniciado  con  el  Vietminh  una 
lucha  encarnizada  puntuada  por  asesinatos  recíprocos,  fueron  eliminados  físi¬ 
camente  a  partir  de  julio,  momento  en  el  que  sin  embargo  su  partido  había 
sido  reprimido  con  tanta  dureza  como  el  PCI  por  el  poder  colonial,  en  par¬ 
ticular  después  de  haber  organizado  en  1930  la  rebelión  de  Yenbai. 

La  violencia  represiva  comunista  debe  desplegarse  de  nuevo  durante  mu¬ 
cho  tiempo  en  la  resistencia  armada  contra  Francia.  Numerosos  testimonios 


27  íbid.,  págs.  434-435. 

25  Ngo,  op.  cit.,  pág.  341. 

29  Marr,  op.  cit.,  pág.  518. 

30  Ngo,  op.  cit.,  págs.  352  y  358-361. 

31  íbid.,  págs.  338,  341  y  350. 

32  Marr,  op.  cit.,  págs.  517  y  519-520. 


636 


COREA  DEL  NORTE,  VIETNAM,  LAOS:  LA  SEMILLA  DEL  DRAGÓN 


han  centrado  la  atención  en  los  campos  de  prisioneros  del  cuerpo  expedicio¬ 
nario  francés33.  Muchos  sufrieron  y  murieron  en  ellos:  de  20.000,  solo  sobre¬ 
vivían  9.000  cuando  los  acuerdos  de  Ginebra  (julio  de  1953)  permitieron  su 
liberación 34.  Las  temibles  endemias  de  las  montañas  indochinas  habían  diez¬ 
mado  a  unos  detenidos  privados  por  la  oficialidad  vientminh  de  cuidados 
médicos  y  de  higiene,  y  con  frecuencia  deliberadamente  subalimentados. 
Hubo  palizas,  y  a  veces  auténticas  torturas,  pero  los  militares  franceses  eran 
útiles:  considerados  como  «criminales  de  guerra»,  debían  ser  llevados  al  arre¬ 
pentimiento,  y  luego  a  la  adhesión  a  los  valores  de  sus  carceleros,  dado  que  el 
objetivo  era  volverles,  con  fines  propagandísticos,  contra  su  propio  bando. 
Esta  «reeducación»  a  la  china  (los  consejeros  enviados  por  Mao  empiezan  a 
llegar  en  1950)  realizada  mediante  sesiones  de  propaganda  donde  se  requiere 
una  participación  activa  de  los  «alumnos»,  la  división  alimentada  entre  los 
prisioneros  divididos  en  «reaccionarios»  y  «progresistas»,  y  promesas  (inclui¬ 
da  la  de  la  liberación),  logró  algunos  éxitos  impresionantes,  debidos  en  gran 
medida  al  agotamiento  físico  y  psicológico  de  los  detenidos.  Y  también  por¬ 
que  los  franceses  eran  menos  maltratados  de  lo  que  luego  lo  serán  los  prisio¬ 
neros  autóctonos  en  la  RDV. 

Es  en  el  momento  en  que  la  victoria  parece  al  alcance  de  la  mano,  en  di¬ 
ciembre  de  1953,  cuando  se  inicia  la  reforma  agraria  en  las  zonas  liberadas. 
Antes  de  finales  de  1954  se  extiende  al  conjunto  del  territorio  situado  al  norte 
del  paralelo  17,  otorgado  a  la  RDV  por  los  acuerdos  de  Ginebra.  No  acabará 
hasta  1956.  Tanto  su  ritmo  como  sus  objetivos  son  los  de  la  reforma  agraria 
china  de  los  años  1946-1952  (véase  más  arriba):  estrechamiento  de  los  lazos 
del  partido  — reaparecido  oficialmente  en  1951 —  con  el  campesinado  pobre 
y  medio,  preparación  del  desarrollo  económico  mediante  la  ampliación  del 
control  estatal,  y  eliminación  de  focos  potenciales  de  resistencia  al  comunis¬ 
mo.  Y  sin  embargo,  más  aún  que  en  China,  la  elite  tradicional  de  los  campos 
había  apoyado  bastante  masivamente  al  Vietminh  por  conciencia  nacional 
exacerbada.  Pero  los  métodos,  feroces  y  deliberadamente  mortíferos,  son 
también  los  que  había  puesto  en  práctica  el  gran  vecino  del  Norte:  en  todos 
los  pueblos,  los  activistas  «calientan»  — a  menudo  con  dificultad —  a  los  cam¬ 
pesinos  clasificados  como  pobres  y  medios  (a  veces  con  la  contribución  de 
compañías  de  teatro),  luego  es  el  «proceso  de  amargura»  contra  la  o  las  vícti- 


33  C/  por  ejemplo  Albert  Stihlé,  Le  Prétre  et  le  Commissaire,  París,  Grasset,  1971. 

M  L’Histoire,  núm.  149,  mayo  de  1991.  Otro  cálculo,  establecido  en  octubre  de  1954  por 
el  ejército  francés,  alcanza  los  36.900  prisioneros  (incluidos  los  vietnamitas  aliados  a  Francia),  de 
los  que  aparentemente  5.500  fueron  liberados,  bien  antes,  bien  después  del  cese  de  los  combates 
— la  tasa  de  pérdidas  (algo  menos  del  60  por  100)  es  en  cualquier  caso  prácticamente  la  misma  en 
los  dos  saldos—,  cf.  coronel  Robert  Bonnafous,  Les  Prisonniers  frangais  des  camps  Viét-minh,  Te¬ 
sis  universitaria,  Centre  d’histoire  militaire  et  d’études  de  défense  nationales,  Université  Paul- 
Valéry  (Montpellier),  1985,  pág.  217.  A  título  de  comparación  observemos  que,  según  una  carta 
de  marzo  de  1955  del  general  De  Beaufort,  jefe  de  la  misión  francesa  ante  la  comisión  internacio¬ 
nal  de  control  de  la  aplicación  de  los  acuerdos  de  Ginebra,  unos  9.000  de  los  63.000  prisioneros 
de  guerra  Vietminh  habían  perecido,  cf.  Bonnafous,  op.  cit. 
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mas  expiatorias,  muchas  veces  elegidas  de  forma  arbitraria  (hay  que  respetar 
una  cuota:  del  4  al  5  por  100  de  la  población,  el  eterno  5  por  100  del  maoís- 
mo) 35,  y  la  muerte,  o  como  mínimo  el  encarcelamiento  y  la  confiscación  de  los 
bienes.  El  oprobio  se  extiende  al  conjunto  de  la  familia  — como  en  China — . 
La  ausencia  de  toma  en  consideración  de  los  «méritos»  políticos  muestra  a 
la  vez  el  despiadado  dogmatismo  y  la  voluntad  de  cuadriculado  totalitario  de  la 
sociedad  que  anima  el  PCV.  Una  propietaria  y  rica  comerciante,  madre  de 
dos  vietminh  de  la  primera  hora,  que  por  sus  propios  méritos  tenía  derecho 
al  título  de  «bienhechora  de  la  revolución»,  fue  «combatida»  en  dos  ocasio¬ 
nes,  pero  los  campesinos  siguen  tibios.  Entonces  «un  grupo  muy  rodado  en 
China  fue  enviado  al  lugar  y  consiguió  hacer  cambiar  de  opinión  a  la  concu¬ 
rrencia.  [...]  Se  acusó  a  la  señora  Long  de  haber  matado  a  tres  aparceros  antes 
de  1945,  de  haberse  acostado  con  el  residente  francés,  de  haber  lamido  las 
botas  a  los  franceses  y  espiado  por  cuenta  del  invasor.  Agotada  por  la  deten¬ 
ción,  la  mujer  terminó  confesándolo  todo  y  fue  condenada  a  muerte.  Su  hijo, 
que  se  encontraba  en  China,  fue  traído  al  país,  degradado,  despojado  de  sus 
condecoraciones  y  condenado  a  veinte  años  de  reclusión» 3é.  Como  en  Pekín, 
uno  es  culpable  porque  es  acusado,  dado  que  el  partido  no  puede  equivocar¬ 
se.  En  esos  casos,  el  mal  menor  es  representar  el  papel  que  se  espera  de  uno: 
«En  última  instancia  más  valía  haber  matado  al  padre  y  a  la  madre  y  confesar¬ 
lo  que  no  decir  nada  por  no  haber  hecho  nada  malo»37. 

El  estallido  de  la  violencia  es  alucinante.  El  tema  del  odio  contra  el  adver¬ 
sario  — de  clase  o  de  fuera —  es  martilleado  sin  cesar:  según  Le  Duc  Tho,  futu¬ 
ro  premio  Nobel  de  la  paz  junto  con  Henry  Kissinger,  «si  se  quiere  conseguir 
que  los  campesinos  tomen  las  armas,  primero  hay  que  encender  en  ellos  el 
odio  al  enemigo»38.  En  enero  de  1956,  el  órgano  oficial  del  PC,  Nhan  Dan,  es¬ 
cribe:  «La  clase  de  los  terratenientes  no  permanecerá  nunca  tranquila  hasta 
que  sea  eliminada» 39.  Como  al  norte  de  la  frontera,  la  consigna  es:  «Mejor  diez 
muertos  inocentes  que  el  que  un  solo  enemigo  sobreviva»  40.  La  tortura  se 
practica  de  forma  habitual,  hecho  que  preocupará  a  H6  a  finales  de  1954: 
«Ciertos  mandos  siguen  [sic]  cometiendo  el  error  de  utilizar  la  tortura.  Es  un 
método  salvaje,  es  el  que  emplean  los  imperialistas,  los  capitalistas  y  los  señores 
feudales  para  dominar  a  las  masas  y  someter  a  la  revolución.  (...)  En  el  curso  de 
esta  fase  [reste],  el  recurso  a  la  tortura  queda  estrictamente  prohibido»41. 

Originalidad  en  comparación  con  el  evidente  modelo  chino:  a  esta  «recti¬ 
ficación»  de  la  sociedad  que  es  la  reforma  agraria  se  une  la  del  partido  (más 


35  Georges  Boudarel,  Cent  fleurs  écloses  dans  la  nuit  du  Vietnamí  communisme  et  dissidence 
1954-1956,  París,  Jacques  Bertoin,  1991,  pág.  177. 

36  íb id,  págs.  174-175. 

37  íbid,  pág.  176. 

38  íbid,  pág.  171. 

39  íbid,  pág.  191. 

40  íbid,  pág.  170. 

41  íbid,  págs.  177-178. 
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tardía  en  China).  El  peso  de  los  miembros  de  las  capas  privilegiadas  en  este 
explica,  sin  duda,  esa  simultaneidad.  También  aquí  habría  un  «5  por  100» 
de  elementos  infiltrados  del  VNQDD,  partido  asimilado  al  Kuomintang  chi¬ 
no.  Lejano  recuerdo  de  las  purgas  de  Jiangxi  (véase  más  arriba),  se  sale  a  la 
caza  de  fantasmales  «elementos  contrarrevolucionarios  AB»  (antibolchevi¬ 
ques).  La  paranoia  rompe  todas  las  barreras:  héroes  de  la  guerra  de  Indochina 
son  asesinados  o  enviados  a  campos.  El  traumatismo  es  terrible,  y  en  el  dis¬ 
curso  de  los  comunistas  vietnamitas,  «1956»  (el  chihn  huan  culmina  a  princi¬ 
pios  de  año)  todavía  hoy  sigue  evocando  el  colmo  del  horror.  «Un  secretario 
del  Partido  Comunista  cayó  bajo  las  balas  del  pelotón  de  ejecución  gritando: 
“¡Viva  el  partido  comunista  indochino!”  Incapaz  de  entender  lo  que  le  ocu¬ 
rría,  murió  convencido  de  ser  abatido  por  los  fascistas» 42.  Las  pérdidas,  difíci¬ 
les  de  cuantificar,  son  en  cualquier  caso  catastróficas:  probablemente  en  torno 
a  las  50.000  ejecuciones  en  los  campos  (al  margen  de  cualquier  combate),  es 
decir,  del  0,3  al  0,4  por  100  de  la  población  total  (estamos  cerca  de  la  tasa  me¬ 
dia  de  víctimas  que  se  da  para  la  reforma  agraria  china) 4};  entre  50.000  y 
100.000  personas  habrían  sido  encarceladas;  se  sitúa  en  un  86  por  100  el  nú¬ 
mero  de  depurados  en  las  células  rurales  del  partido,  y  hasta  el  95  por  100  de 
expulsiones  a  veces  entre  los  mandos  de  la  resistencia  antifrancesa.  Según  los 
responsables  de  la  purga,  que  en  julio  de  1956  admite  «errores»:  «la  dirección 
(de  la  rectificación)  llevó  a  cabo  un  juicio  tendencioso  sobre  la  organización 
del  partido.  Estimó  que  las  células  rurales,  en  primer  lugar  las  de  la  zona  re¬ 
cientemente  liberada,  estaban  dominadas  en  su  totalidad  y  sin  excepción  por 
el  enemigo  o  infiltradas  por  él,  e  incluso  que  los  órganos  de  dirección  de  los 
distritos  y  de  las  provincias  también  habían  caído  gravemente  bajo  la  depen¬ 
dencia  de  la  clase  de  los  terratenientes  y  los  elementos  contrarrevoluciona¬ 
rios»  44.  Tenemos  ahí  una  especie  de  prefiguración  de  la  condena  global  del 
«nuevo  pueblo»  realizada  por  los  jemeres  rojos  (véase  más  adelante). 

El  ejército  había  sido  el  primero  en  organizar  en  sus  filas  un  chinh  huan, 
más  ideológico  que  represivo,  en  1951 45.  Entre  1952  y  1956,  la  rectificación  se 
vuelve  casi  permanente.  La  tensión  es  tal  en  ciertos  «seminarios»  que  hay  que 
retirar  las  cuchillas  de  afeitar  y  los  cuchillos  a  los  hombres  y  dejar  la  luz  en¬ 
cendida  por  la  noche  para  intentar  prevenir  los  suicidios 46.  Será  sin  embargo 
el  ejército  el  que  acabará  la  purga.  Las  persecuciones  afectan  de  forma  tan 
dura  a  sus  propios  mandos,  que  empiezan  a  reaccionar  muchas  veces  con  la 
deserción  y  el  paso  a  Vietnam  del  Sur 47,  que  se  asusta  ante  su  propia  debili¬ 
dad  cuando  su  misión  es  reunificar  el  país.  En  comparación  con  China,  el 


42  íbid.,  pág.  190. 

43  Ngo,  op.  cit.,  pág.  375. 

44  Citado  en  Boudarel,  op.  cit.,  pág.  200;  otras  informaciones,  íbid.,  págs.  199-202. 

45  Georges  Boudarel,  «L’idéocratie  importée  au  Vietnam  avec  le  maoisme»,  en  La  Bureaucra- 
tie  au  Vietnam  — Vietnam-Asie-Débat  n.°  1,  París,  L’Harmattan,  1983,  pág.  63. 

46  íbid.,  pág.  61. 

47  Boudarel  (1991),  op.  cit.,  págs.  183-184. 
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peso  de  las  necesidades  militares  impone  a  menudo  cierto  realismo,  y  la  escasa 
extensión  del  país  facilita  la  salida  de  algunos  descontentos:  todo  ello  va  en  la 
dirección  de  cierta  atenuación  de  la  violencia  arbitraria.  El  destino  de  los  cató¬ 
licos  del  Norte  (1,5  millones  de  personas,  el  10  por  100  de  la  población  total) 
también  lo  prueba.  Perseguidos  desde  el  principio,  fuertemente  organizados, 
aprovecharon  la  escapatoria  que  representaba  la  salida  en  masa,  bajo  la  protec¬ 
ción  de  las  últimas  tropas  francesas:  por  lo  menos  600.000  llegaron  al  Sur. 

El  efecto  del  XX  Congreso  del  Partido  Comunista  soviético  (febrero)  tam¬ 
bién  empieza  a  dejarse  notar,  y  el  Vietnam  conocerá  unas  tímidas  «Cien  Flores» 
en  abril  de  1956.  En  septiembre  aparece  la  revista  Nhán  Van  (Humanismo),  que 
simboliza  la  aspiración  de  los  intelectuales  a  la  libertad.  Hay  escritores  que  se 
atreven  a  burlarse  de  la  prosa  del  censor  oficial  To  Huu,  autor  de  este  poema: 

/  Viva  Hó  Chi  Minh, 
faro  del  proletariado! 

¡  Viva  Stalin, 
el  gran  árbol  eterno  ! 

¡Alberga  la  paz  bajo  su  sombra! 

¡Matad,  seguid  matando,  que  la  mano  no  se  detenga  un  minuto; 
para  que  arrozales  y  tierras  produzcan  arroz  en  abundancia, 
para  que  los  impuestos  se  recuperen  enseguida. 

Para  que  el  partido  perdure,  marchemos  juntos  con  un  solo  corazón. 
¡Adoremos  al  presidente  Mao, 
rindamos  culto  eterno  a  Stalin! 

Hay  que  pensar  mal:  en  diciembre  de  1956,  las  revistas  literarias  críticas 
son  prohibidas,  y  una  campaña  análoga  a  la  dirigida  contra  Hu  Feng  y  la  li¬ 
bertad  de  creación,  en  China  (véase  más  arriba),  se  extiende  poco  a  poco  con 
el  apoyo  personal  de  Hó  Chi  Minh 49 .  Se  trata  de  meter  en  cintura  a  los  inte¬ 
lectuales  de  Hanoi,  miembros  del  partido  o  cercanos  al  mismo,  a  menudo  an¬ 
tiguos  luchadores  de  la  guerrilla.  A  principios  de  1958,  476  «saboteadores  del 
frente  ideológico»  son  obligados  a  la  autocrítica  y  enviados  bien  a  campos  de 
trabajo,  bien  al  equivalente  vietnamita  del  laojiao  chino 50.  Como  en  la  RPCh,  la 
tentación  jrushchoviana  se  deja  de  lado  enseguida  en  provecho  de  un  salto  to¬ 
talitario.  Lo  que  lo  mantendrá  y  lo  limitará  al  mismo  tiempo,  en  relación  con 
los  excesos  del  vecino  del  Norte,  es  la  guerra  en  el  Sur,  que  vuelve  a  encen¬ 
derse  en  1957  contra  la  feroz  represión  anticomunista  del  régimen  de  Ngo 
Dinh  Diém  apoyado  por  Estados  Unidos:  el  PCV  decide  secretamente  en 


48  Citado  en  Ngo,  op.  cit,  pág.  404. 

49  Georges  Boudarel,  «1954:  les  dilemmes  de  l’independance»,  en  Georges  Boudarel  y 
Nguyén  Van  Ky,  Hanoi  1936-1996:  Du  drapeau  rouge  au  billet  vert,  París,  Autrement,  1997, 
pág.  141. 

50  Ngo,  op.  cit.,  pág.  404. 
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Mao  Zedong  y 
los  comunistas  chinos 
tomaron  el  poder  en  1 949. 
En  1958  lanzaron  el  «gran 
salto  adelante»  dirigido  a 
promover  el  desarrollo 
industrial,  operación  que  tuvo 
como  consecuencia  una  gran 
hambruna.  Mientras 
los  dirigentes  comunistas 
(aquí  Mao  y  Peng  Chen) 
posaban  para  las  fotos 
propagandísticas,  morían, 
aproximadamente,  treinta 
millones  de  chinos 


Con  la  «Gran  Revolución  Cultural 
Proletaria»  iniciada  en  1966,  Mao 
recuperó  el  control  de  los  asuntos 
públicos  pero  desencadenó  una 
guerra  civil  larvada  en  el  curso  de  la 
cual  los  guardias  rojos  destruyeron, 
humillaron,  lincharon  y  asesinaron. 
En  la  foto  aparece  un  historiador, 
Chien  Po  Tsan,  entregado 
a  la  venganza  de  los  agitadores 


©  Eastfoto 


©  Archive  Photos 


Escena  de  agitación  propagandísti¬ 
ca  representada  por  guardias  rojos. 
Muchos  de  ellos  experimentaron  a 
su  vez  la  represión  cuando  Mao 
consideró  que  ya  habían  cumplido 
su  papel.  Años  más  tarde,  algunos 
testificaron  sobre  lo  que  representó 
la  Revolución  Cultural  y  se  impli¬ 
caron  en  el  combate  por  la  «quinta 
modernización»:  la  democracia  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  Mao 


En  la  primavera  de  1989  los  estu¬ 
diantes  de  Pekín  — otra  generación — 
ocupan  la  plaza  de  Tiananmen.  Una 
reivindicación  se  impone  sobre  las 
demás:  la  democracia,  simbolizada 
por  una  estatua  emplazada  delante 
del  retrato  gigante  de  Mao 


Koichi  Imaeda  /  Magnum  photos 


Al  cabo  de  varias  semanas,  el  poder  decidió  emplear  la  fuerza  contra  el  movimiento  estudiantil,  que  reci¬ 
bía  el  apoyo  de  la  población.  Los  carros  de  combate  ocuparon  posiciones  y.  después,  durante  la  noche  del 
4  de  junio,  destruyeron  el  emplazamiento  de  los  estudiantes.  Un  millar  de  ellos  perdieron  la  vida 


La  disidencia  china  no  ha  capitulado.  Está  simbolizada  en  el  antiguo  guardia  rojo  Wei  Jing- 
sheng;  condenado  por  primera  vez  a  quince  años  de  prisión  por  «crímenes  contrarrevolucio¬ 
narios»,  lo  fue  nuevamente  en  diciembre  de  1995  a  catorce  años 


China  tiene  también  su  Gulag;  el  Lao- 
gaí,  gran  sistema  de  fábricas-prisión 
que  emplea  mano  de  obra  penitencia¬ 
ria.  Los  productos  fabricados  son  fre¬ 
cuentemente  destinados  a  la  exporta¬ 
ción.  Reducido  a  prisión  durante 
diecinueve  años  sin  juicio  por  haber 
criticado  la  invasión  soviética  de 
Hungría,  Harry  Wu  ha  llegado  a  reu¬ 
nir  una  documentación  considerable 
sobre  el  Laogaí;  aquí  aparecen  dos  fo¬ 
tografías  tomadas  clandestinamente 


©  Henri  Burean  /  Sygma 


En  la  primavera  de  1968  Vietnanr  del  Norte  lanza  una  ofensiva  de  emvergadura  contra  el 
Sur.  El  ejército  vietnamita  ocupó  la  ciudad  de  Hué.  Cuando  las  tropas  sudvietnamitas  recu¬ 
peraron  la  ciudad,  descubrieron  inmensas  fosas  repletas  de  cadáveres 


Escena  de  un  campo  de  reeducación  comunista  en  Vietnam.  El  fin  de  la  «reeducación»  es  muy  par¬ 
ticular:  el  detenido  es  forzado  a  aceptar  el  sistema  que  le  aprisiona  y  adherirse  a  la  ideología  de  sus 

opresores 
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La  ejecución  de  un  «contrarrevolucionario»  constituye  para  los  comunistas  una  ocasión  de  apelar  a  la 
pedagogía  del  terror  para  imponer  su  sistema  político  y  social 


La  victoria  e  implantación 
del  régimen  comunista  en  Vietnam 
del  Sur  en  1975  provocó  la  partida 
en  masa  de  los  vietnamitas  que 
se  sentían  amenazados.  Los 
«boat-people»  huyeron  en 
embarcaciones  precarias 
prefiriendo  arrostrar  los  riesgos  a 
menudo  mortales  del  mar  y  de  los 
piratas  antes  que  permanecer  bajo 
la  nueva  dictadura 


©  K.  Ganglcr  /  Sygma 


©  A.  Borrel  /  Sipa  Press 


Camboya.  Abril  de  1975.  Los  jemeres  rojos  entran  victoriosos  en  Phnom  Penh.  Muy  rápidamente,  jóve¬ 
nes  combatientes,  muchachos  de  15  ó  16  años,  se  convierten  en  el  instrumento  de  la  política  de  Pol  Pot, 
«el  hermano  número  uno»,  quien  decidió  vaciar  la  capital  de  todos  sus  habitantes 


Después  del  derrumbamiento  del  régimen  de  Pol  Pot,  el  nuevo  gobierno  provietnamita  creó  un  «museo 
del  genocidio»  donde  se  exponen  millares  de  cráneos  de  víctimas  no  identificadas  del  terror  de  los  jeme- 

res  rojos 
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«En  general,  yo  tomaba  las  fotos 
a  la  llegada  de  los  prisioneros,  después 
que  se  les  había  fijado  un  número 
con  un  imperdible,  en  ocasiones 
incluso  en  la  piel,  cuando  llevaban 
el  torso  desnudo» 


La  prisión  de  Toul  Sleng,  una  antigua  escuela,  fue  escenario  de  las  torturas  y  ejecuciones  más  alucinantes. 
Cada  prisionero  — niño,  mujer,  adulto,  anciano —  era  fotografiado  antes  de  ser  cruelmente  ejecutado 


Photo  Archive  Group  /  Tuol  Sleng,  Musée  du  génocide. 


Ch.  Loviny  /  Gamma  ©  Archive  Photos 


Pol  Pot,  sus  colaboradores  más  próximos  y  su  familia  se  hacen  fotografiar  juntos  todavía  en  1986.  Pero 
en  julio  de  1997  Pol  Pot  fue  traicionado  por  sus  propios  lugartenientes  ante  un  pseudo-tribunal  en  un  simu¬ 
lacro  de  proceso  lleno  de  sobreentendidos  políticos 


Parapetados  detrás  de  campos  de  minas  los  jemeres  rojos  mantienen  aún  santuarios  en  Camboya.  Es  el 
país  que  cuenta  con  más  mutilados,  sobre  todo  entre  los  adolescentes  y  los  niños 


La  caída  del  régimen  de  Batista,  en  la  que  Castro  no  fue  más  que  uno  de  los  protagonistas,  había  suscitado 
una  gran  esperanza  entre  los  cubanos.  Muy  pronto  la  monopolización  del  poder  por  Castro  y  sus  hombres 
suscitó  oposiciones.  De  izquierda  a  derecha:  Pedro  Luis  Boitel,  prisionero  muerto  durante 
una  huelga  de  hambre  en  1972;  Humberto  Sori  Marín,  fusilado  tras  intentar  otganizar  la  lucha  armada  con¬ 
tra  su  antiguo  compañero  Castro,  y  el  poeta  Jorge  Valls,  condenado  a  veinte  años  de  prisión  y  liberado 

recientemente 


Ganun* 


El  general  Ochoa,  antiguo  comandante  en  jefe  del  cuerpo  expediciona¬ 
rio  cubano  en  Angola,  es  acusado  por  Fidel  Castro  de  haber  conspira¬ 
do  contra  él.  Bajo  la  acusación  de  tráfico  de  drogas  (los  servicios  espe¬ 
ciales  del  régimen  la  utilizaron  a  lo  largo  de  muchos  años)  Castro  le 

hizo  condenar  a  muerte  y  ejecutar 


Antes  que  los  «boat-people»  de  Vietnam  existieron  los  «balseros»  de  Cuba.  Decenas  de  millares  inten¬ 
taron  dejar  la  isla  a  bordo  de  embarcaciones  fabricadas  con  materiales  reciclados.  Millares  perecieron  en 

el  mar 


Fidel  Castro  en  compañía  de  Edén  Pastora,  llamado 
«Comandante  Cero»,  el  más  prestigioso  jefe  de  la 
guerrilla  sandinista  contra  el  dictador  Somoza.  Pas¬ 
tora  pronto  se  convirtió  en  uno  de  los  más  feroces 
adversarios  del  poder  sandinista  de  Managua,  al  que 
consideraba  responsable  de  importar  en  su  país  el 
sistema  soviético.  Organizó  contra  este  una  nueva 
guerrilla  que  se  mantuvo  activa  hasta  1986  (a  la 
derecha) 


En  Perú,  Sendero 
Luminoso,  organización 
terrorista  que  se 
proclama  maoísta,  no 
vacila  en  masacrar  a 
los  campesinos  que  no 
se  pliegan  a  su  voluntad. 
En  la  aldea  de  Mazamari 
sesenta  y  dos  de  ellos 
fueron  masacrados.  En 
la  foto  se  aprecia 
la  cabez.a  de  una 
de  las  víctimas 


©  J.  Hoegland  /  Gamma 


Etiopía,  14  de  septiembre  de  1979.  El  ministro  de  Asuntos  Exteriores  de  la  URSS,  Aleksey 
Kossyguin,  se  dezplaza  a  Addis  Abeba  para  la  celebración  del  quinto  aniversario  de  la 
toma  del  poder  por  Mengistu  Hailé  Mariam.  El  régimen  del  dictador  se  inspira  en  el 
comunismo  soviético.  El  Partido  de  los  Trabajadores  de  Etiopía  se  considera  heredero 
de  la  «Gran  Revolución  de  Octubre» 


A  mediados  de  los  ochenta  la  sequía  asóla  Etiopía  y  surge  el  hambre.  Mengistu  utiliza  el  arma  alimenti¬ 
cia  para  organizar  traslados  de  población.  Los  etíopes  se  convierten  así  en  los  rehenes  de  una  política  de 

reorganización  de)  espacio 


Sostenido  por  los  soviéticos  desde  1974,  el 
Movimiento  Popular  de  Liberación  de  Angola 
recibe  el  retuerzo  de  «voluntarios»  cubanos 
en  1975.  Fueron  decenas  de  millares  los  que 
combatieron  a  los  movimientos  no  marxistas 
rivales  del  MPLA  antes  de  retirarse  a  partir  de 
enero  de  1989 


El  27  de  diciembre  de  1979  las 
tropas  soviéticas  penetraron  en 
Afganistán  respondiendo  a  la 
llamada  de  los  comunistas,  inca¬ 
paces  de  mantener  el  control  del 
país.  Comienza  una  de  las  gue¬ 
rras  coloniales  más  feroces. 
Enfrentándose  a  una  resistencia 
general,  los  soviéticos  practican 
la  táctica  de  la  «tierra  quema¬ 
da»,  destruyendo  ciudades  y 
aldeas.  Los  niños  son  las  prime¬ 
ras  víctimas  de  las  minas  anti¬ 
persona.  En  diez  años  el  Ejérci¬ 
to  Rojo  causó  entre  un  millón 
y  un  millón  y  medio  de  vícti¬ 
mas,  de  las  cuales  el  90  por  100 
eran  civiles 


Martwa  Droga,  la  «ruta  de  la  muerte».  En  1949 
Stalin  hizo  emprender  la  construcción  de  un  enla¬ 
ce  ferroviario  al  norte  del  círculo  polar,  entre 
Sakhelare  e  Igarka;  «Adelante  hacia  el  comunis¬ 
mo»  proclama  la  pancarta  (arriba).  Después  de 
la  muerte  del  dictador  la  obra  fue  abandonada.  La 
«locomotora  de  la  historia»  que  tiraba  del  tren 
blindado  de  Trotsky  y  después  de  los  trenes  de 
deportación,  finalmente  se  ha  estrellado  contra 
los  bosques  del  absurdo  (abajo) 
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mayo  de  1959  generalizarla  y  apoyarla  a  fondo  mediante  envío  de  armas  y 
hombres,  al  precio  de  inmensos  esfuerzos  de  la  población  de  Vietnam  del 
Norte.  Lo  cual  no  impide,  en  febrero  de  1959,  el  inicio  de  una  especie  de 
«gran  salto  adelante»  en  la  agricultura,  tras  una  serie  de  artículos  entusiastas 
del  propio  Hó,  en  octubre  de  1 95 8 5 1 .  La  conjunción  de  las  enormes  obras  de 
regadío  y  de  una  grave  sequía  lleva,  más  al  norte,  a  la  caída  de  la  producción  y 
a  una  seria  hambruna,  cuyo  número  de  víctimas  nunca  se  ha  determinado 52. 
El  esfuerzo  bélico  tampoco  impidió,  en  1963-1965,  y  luego  en  1967,  la  purga 
de  ciertos  mandos  «prosoviéticos»  del  partido,  incluido  el  antiguo  secretario 
personal  del  «tío  Hó».  En  ese  momento  el  PCV  comparte  el  «antirrevisionis- 
mo»  de  los  comunistas  chinos.  Ciertas  víctimas  de  las  purgas  permanecerán 
un  decenio  en  los  campos,  sin  juicio53. 

La  «guerra  americana»,  que  solo  se  acaba  con  los  acuerdos  de  París  (ene¬ 
ro  de  1973)  obligando  a  la  retirada  de  las  tropas  de  Estados  Unidos,  o  más 
bien  con  el  desmoronamiento  del  régimen  survietnamita  (30  de  abril  de 
1975),  no  fue  acompañada  de  los  «baños  de  sangre»  que  muchos  temían,  y 
que  afectaron  a  la  vecina  Camboya.  Pero  los  prisioneros  vietnamitas  de  las 
fuerzas  comunistas  — incluidos  los  «traidores»  en  sus  filas —  fueron  horrible¬ 
mente  maltratados,  a  menudo  liquidados  durante  sus  desplazamientos 54 .  Es 
evidente  que  lo  que  fue  por  lo  menos  una  guerra  civil  tanto  como  una  «lucha 
de  liberación»,  se  vio  acompañada  por  ambas  partes  de  numerosas  atrocida¬ 
des  y  de  diversas  exacciones,  incluidas  las  que  se  cometieron  contra  civiles 
«recalcitrantes»  a  apoyar  a  uno  u  otro  campo.  Sin  embargo  es  muy  difícil  con¬ 
tabilizarlas  y  decir  quien  superó  a  quién  en  el  empleo  de  métodos  terroristas. 
Los  comunistas  cometieron  por  lo  menos  una  matanza  de  enorme  envergadura. 
Durante  las  varias  semanas  en  que  el  «Vietcong»55  controló  la  antigua  capital 
imperial  de  Hue,  en  el  marco  de  la  ofensiva  del  Tét  (febrero  de  1968),  mató 
por  lo  menos  a  3.000  personas  (muchas  más  que  durante  las  peores  exaccio¬ 
nes  del  ejército  americano),  incluidos  sacerdotes  vietnamitas,  religiosos  fran¬ 
ceses,  médicos  alemanes,  y  todos  los  funcionarios  que  pudo  descubrir,  gran¬ 
des  o  pequeños.  Algunos  fueron  enterrados  vivos,  otros  fueron  convocados  a 
«sesiones  de  estudios»  de  las  que  nunca  volvieron 5é.  Es  difícil  comprender  es¬ 
tos  crímenes,  nunca  admitidos  por  sus  autores,  y  que  anuncian  tanto  la  políti¬ 
ca  de  los  jemeres  rojos.  Si  se  hubieran  apoderado  de  Saigón  en  1968,  ¿habrían 
hecho  los  comunistas  lo  mismo? 


51  Boudarel  (1991),  op.  cit.,  pág.  150. 

52  Gérard  Tongas,  J'ai  vécu  dans  l’enfer  communiste  au  Nord  Vietnam,  París,  Nouvelles  Édi- 
tions  Debresse,  1960,  págs.  231-232. 

53  Daniel  Hémery,  conversación,  París,  octubre  de  1997;  Georges  Boudarel,  «1965-1975:  gue- 
rre  ou  paix?»,  en  Boudarel  y  Nguyén,  op.  cit.,  pág.  154. 

54  Doan,  op.  cit.,  págs.  206-207. 

55  O  «comunistas  vietnamitas»,  término  de  origen  sudista. 

56  Stanley  Karnow,  Vietnam:  A  History,  Harmondsworth.  Penguin  Books,  1984,  páginas 
530-531. 
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En  cualquier  caso,  no  se  comportaron  así  en  1975.  Durante  unas  breves 
semanas  pudo  creerse  incluso  que  la  tan  elogiada  «política  de  clemencia  del 
presidente  Hó»  no  se  quedaría  en  una  expresión  inútil.  No  temieron,  por 
tanto,  registrarse  ante  las  nuevas  autoridades.  Luego,  a  principios  de  junio, 
fueron  convocados  a  reeducación,  «por  tres  días»,  los  simples  soldados, 
y  «por  tres  meses»  sus  oficiales  y  los  altos  funcionarios 57.  De  hecho,  los 
tres  días  se  convirtieron  en  tres  años,  el  mes  en  siete  u  ocho  años:  los  últimos 
«reeducados»  supervivientes  no  regresaron  hasta  1986 58.  En  1980,  Phan  Van 
Dóng,  entonces  Primer  ministro,  admitió  200.000  reeducados  en  el  Sur.  Las 
estimaciones  serias  varían  entre  500.000  y  un  millón  (de  una  población  de 
20  millones  de  habitantes  aproximadamente),  incluido  un  gran  número  de  es¬ 
tudiantes,  de  intelectuales,  de  religiosos  (sobre  todo  budistas,  a  veces  católi¬ 
cos),  y  de  militantes  políticos  (entre  ellos  comunistas),  entre  los  cuales  mu¬ 
chos  habían  simpatizado  con  el  Frente  Nacional  de  Liberación  de  Vietnam 
del  Sur.  Este  se  vuelve  entonces  simple  tapadera  del  dominio  de  los  comunis¬ 
tas  procedentes  del  Norte,  que  violan  casi  instantáneamente  todas  sus  prome¬ 
sas  de  respetar  la  personalidad  propia  del  Sur.  Como  en  1954-1956,  los  com¬ 
pañeros  de  ruta  y  los  camaradas  de  ayer  son  los  «rectificados»  de  hoy.  A  los 
prisioneros  encerrados  en  unas  estructuras  especializadas,  y  durante  años,  ha¬ 
bría  que  añadir  un  número  indeterminado  pero  importante  de  reeducados 
«leves»,  enclaustrados,  durante  unas  cuantas  semanas,  en  su  lugar  de  trabajo 
o  de  enseñanza.  Observemos  que  en  los  peores  momentos  del  régimen  del 
Sur,  los  adversarios  de  izquierda  denunciaban  el  encarcelamiento  de  200.000 
personas...59 

Las  condiciones  de  detención  no  son  uniformes.  Numerosos  campos, 
cercanos  a  las  ciudades,  carecen  de  alambradas,  y  el  régimen  en  ellos  es  más 
coactivo  que  penoso.  En  cambio,  los  «casos  difíciles»  son  enviados  a  la  alta 
región  del  Norte,  malsana  y  remota:  algunos  de  estos  campamentos  tal  vez 
fueron  inaugurados  por  prisioneros  franceses.  Allí  el  aislamiento  es  total,  los 
cuidados  médicos  mínimos,  y  la  supervivencia  depende  muchas  veces  del  en¬ 
vío  de  paquetes  de  víveres  por  parte  de  las  familias,  que  se  arruinan  haciéndo¬ 
lo.  La  subalimentación  es  también  dramática  en  las  prisiones  (200  gramos  dia¬ 
rios  de  un  arroz  rojizo  acompañado  de  piedras),  utilizadas  sobre  todo  como 
«prevención»  para  los  que  son  objetos  de  pesquisas.  Doan  Van  Toai  nos  ha 
dejado  una  descripción  sobrecogedora  de  ese  universo,  que  recuerda  muchas 
de  las  características  de  los  centros  de  detención  chinos,  pero  en  peor  por  lo 
que  se  refiere  al  hacinamiento,  las  condiciones  sanitarias,  la  violencia  de  casti¬ 
gos  a  veces  mortales  (en  particular  flagelación),  también  la  lentitud  de  la  ins¬ 
trucción.  Se  encierra  a  setenta  u  ochenta  detenidos  en  una  celda  para  veinte,  y 
cualquier  paseo  está  prohibido  por  la  construcción  acelerada  de  nuevos  edifi- 


57  Doan,  op.  cit.,  págs.  178-179. 

58  Ciudad  Hó  Chi  Minh,  conversación  con  un  antiguo  responsable  comunista,  1996. 

59  Cf.  por  ejemplo  comunidad  vietnamita,  Les  Prisonniers  politiques,  París,  Sudestasie,  1974. 
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dos  de  detención  en  el  patio.  Las  celdas  que  datan  de  la  época  colonial  son 
lugares  cómodos  en  comparación  con  esos  edificios.  El  clima  tropical  y  la  falta 
de  ventilación  dificultan  la  respiración  (durante  toda  la  jornada  se  turnan  ante 
la  única  y  minúscula  abertura),  los  olores  resultan  insoportables,  las  enferme¬ 
dades  de  la  piel  son  permanentes.  Hasta  el  agua  está  severamente  racionada. 
Pero  tal  vez  sea  el  secreto,  a  veces  durante  años,  y  la  falta  de  cualquier  contac¬ 
to  con  la  familia  lo  que  resulta  más  duro  de  soportar.  La  tortura  está  disimula¬ 
da,  pero  presente,  lo  mismo  que  las  ejecuciones.  El  calabozo  sanciona  la  me¬ 
nor  transgresión  del  reglamento.  Se  come  tan  poco  que,  al  cabo  de  unas  pocas 
semanas,  al  final  se  encuentra  la  muerte60. 

A  este  cuadro  de  una  «liberación»  muy  extraña,  habría  que  añadir  el 
calvario  de  cientos  de  miles  de  boat  people,  que  huyen  de  la  represión  y  la 
miseria,  y  que  a  menudo  perecen  ahogados  o  asesinados  por  los  piratas. 
Hasta  1986  no  empezó  a  producirse  una  distensión  relativa:  el  nuevo  se¬ 
cretario  general  del  Partido  Comunista,  Nguyén  Van  Linh,  manda  liberar 
entonces  a  la  mayor  parte  de  los  detenidos  políticos,  y  cerrar  en  1988  los  úl¬ 
timos  campos-moritorios  de  la  región  alta.  Por  fin,  se  promulga  un  primer 
Código  penal.  Sin  embargo,  la  liberación  es  tímida  y  contradictoria,  y  el  ac¬ 
tual  decenio  está  marcado  por  una  especie  de  equilibrio  inestable  entre  con¬ 
servadores  y  reformistas.  Los  pruritos  represivos  han  desalentado  muchas 
esperanzas,  aunque  los  arrestos  ahora  están  controlados  y  son  relativamente 
poco  masivos.  Numerosos  intelectuales  o  religiosos  han  sido  perseguidos  o 
encarcelados.  El  descontento  rural  en  el  Norte  ha  propiciado  motines  vio¬ 
lentamente  reprimidos.  La  mayor  posibilidad  de  distensión  reside  sin  duda, 
a  medio  plazo,  en  la  irrupción  poco  resistible  de  la  economía  privada  que, 
como  en  China,  permite  que  una  parte  creciente  de  la  población  escape  al 
control  del  Estado  y  del  partido.  Pero,  a  la  vez,  esta  tiende  a  transformarse 
en  mafia  especuladora  y  corrompida,  lo  que  provoca  una  nueva  forma  de 
opresión,  más  trivial,  colocada  sobre  una  población  más  pobre  todavía  que 
en  China. 


Testamento  de  los  prisioneros  patriotas  del  Vietnam 
(fragmentos). 

Nosotros, 

— obreros,  campesinos  y  proletarios, 

— religiosos,  artistas,  escritores  e  intelectuales  patriotas  actualmente 
detenidos  en  distintas  cárceles  del  Vietnam, 

queremos  ante  todo  expresar  nuestro  agradecimiento  más  vivo  a: 

— todos  los  movimientos  progresistas  del  mundo  entero, 


60  Doan,  op.  cit. 
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— todos  los  movimientos  de  lucha  de  trabajadores  e  intelectuales, 

— y  a  todas  las  personas  que,  durante  estos  diez  últimos  años,  han 
apoyado  los  movimientos  de  lucha  por  el  respeto  a  los  derechos  huma¬ 
nos  en  el  Vietnam,  la  democracia  y  la  libertad  de  los  vietnamitas  oprimi¬ 
dos  y  explotados.  (...) 

El  régimen  penitenciario  del  antiguo  régimen  (objeto  de  vivísimas 
condenas  y  de  severas  protestas  de  la  opinión  internacional)  ha  sido  sus¬ 
tituido  por  otro  régimen  concebido  de  forma  más  sutil  y  planificado 
sobre  la  base  de  crueldades  y  atrocidades.  Cualquier  relación  entre  el 
prisionero  y  su  familia  está  absolutamente  prohibida,  incluso  por  co¬ 
rreo.  Debido  a  ello,  la  familia  del  detenido,  que  ignora  todo  sobre  su 
suerte,  está  sumida  en  una  angustia  insoportable,  y  ante  estas  humillan¬ 
tes  medidas  discriminatorias  debe  guardar  silencio  por  miedo  a  que  el 
prisionero,  mantenido  así  como  rehén,  pueda  ser  asesinado  en  cualquier 
momento  sin  que  ella  lo  sepa.  (...) 

Conviene  insistir  en  las  condiciones  de  detención  absolutamente  ini¬ 
maginables.  Solo  en  la  prisión  Chi  Hoa,  la  prisión  oficial  de  Saigón,  es¬ 
taban  encerradas  bajo  el  antiguo  régimen  cerca  de  8.000  personas  y  este 
hecho  fue  severamente  condenado.  Hoy,  esa  misma  prisión  se  encuen¬ 
tra  atestada  por  cerca  de  40.000  personas.  A  menudo  los  prisioneros 
mueren  de  hambre,  de  falta  de  aire,  por  efecto  de  la  tortura  o  se  suici¬ 
dan.  (...) 

Hay  dos  tipos  de  cárceles  en  Vietnam:  las  prisiones  oficiales  y  los 
campos  de  concentración.  Estos  últimos  están  perdidos  en  la  jungla,  el 
prisionero  está  perpetuamente  condenado  en  ellos  a  trabajos  forzados, 
nunca  es  juzgado  y  ningún  abogado  puede  asumir  su  defensa.  [...] 

Si  es  cierto  que  la  humanidad  actual  retrocede  con  temor  ante  el  de¬ 
sarrollo  del  comunismo  y  sobre  todo  ante  la  pretendida  «invencibili¬ 
dad»  de  los  comunistas  vietnamitas  que  han  «vencido  al  todopoderoso 
imperialismo  americano»,  entonces  nosotros,  prisioneros  del  Vietnam, 
pedimos  a  la  Cruz  Roja  internacional,  a  las  organizaciones  humanitarias 
del  mundo  y  a  los  hombres  de  buena  voluntad  que  envíen  urgentemente 
a  cada  uno  de  nosotros  un  comprimido  de  cianuro  para  que  podamos 
detener  nuestro  sufrimiento  y  nuestra  humillación.  ¡Queremos  morir 
ahora  mismo!  Ayudadnos  a  realizar  este  acto:  ayudadnos  a  morir  ahora 
mismo.  Os  quedaremos  muy  agradecidos. 

Dado  en  Vietnam,  desde  el  mes  de  agosto  de  1975  al  mes  de  octubre 
de  1977 61. 


61  Citado  en  Doan,  op.  cit.,  págs.  331-334.  Este  llamamiento,  aprendido  de  memoria,  circuló 
por  las  prisiones  de  la  Ciudad  Hó  Chi  Minh,  y  fue  «firmado»  oralmente  por  cuarenta  y  ocho  va¬ 
lientes. 
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LAOS:  LA  POBLACIÓN  EN  FUGA 

Todos  hemos  oído  hablar  del  drama  de  los  boat  people  vietnamitas.  Pero 
Laos,  convertido  en  comunista  siguiendo  la  estela  de  Vietnam  del  Sur,  en 
1975,  conoció  salidas  mucho  más  considerables  todavía,  proporcionalmente 
hablando.  Es  cierto  que  bastaba  con  atravesar  el  río  Mekong  para  encontrarse 
en  Tailandia,  y  que  la  mayoría  de  los  laosianos  viven  en  el  valle  de  ese  río,  o  en 
sus  cercanías.  La  longitud  de  su  curso,  y  los  medios  represivos  bastante  limita¬ 
dos  del  poder  hacían  la  salida  más  bien  fácil.  Lo  cual  no  impide  que  unas 
300.000  personas  (el  10  por  100  de  la  población  total)  huyeran  del  país,  entre 
las  cuales  el  30  por  100  pertenecía  a  la  importante  minoría  montañesa  de  los 
H’mong  (unas  100.000  personas),  y  sin  duda  el  90  por  100  de  las  capas  inte¬ 
lectuales,  técnicas  y  de  los  funcionarios.  Es  una  cantidad  excesiva,  que  merece 
que  nos  interroguemos  por  las  causas.  Solo  Corea  del  Norte,  en  el  Asia  comu¬ 
nista,  ha  conocido  probablemente,  en  el  contexto  del  conflicto  coreano,  una 
proporción  de  salidas  más  considerable  todavía. 

Desde  1945,  el  destino  de  Laos  depende  estrechamente  del  destino  de 
Vietnam.  Los  franceses  primero  y  luego  los  americanos  apoyaron  en  Laos,  in¬ 
cluida  la  ayuda  militar,  un  poder  monárquico  dominado  por  las  fuerzas  de 
derecha.  Los  comunistas  vietnamitas  reforzaron  el  pequeño  Pathet  Lao  domi¬ 
nado  por  algunos  comunistas  locales  (personalmente  vinculados  al  Vietnam 
en  muchos  casos);  siempre  fue  totalmente  dependiente  de  ellos  en  el  terreno 
militar.  El  este  del  país,  muy  poco  poblado,  se  vio  englobado  directamente  en 
la  fase  americana  del  conflicto  vietnamita.  Por  allí  pasaban  las  vitales  pistas 
Hó  Chi  Minh:  la  aviación  americana  bombardeó  sin  descanso,  y  la  CIA  llegó  a 
suscitar  un  poderoso  movimiento  armado  anticomunista  en  una  gran  parte  de 
la  población  H’mong.  No  se  han  detectado  atrocidades  notables  en  un  con¬ 
flicto  por  regla  general  poco  intenso  e  intermitente.  En  1975,  los  comunistas 
controlaban  las  tres  cuartas  partes  orientales  del  país,  pero  solamente  un  ter¬ 
cio  de  la  población.  El  resto,  que  comprendía  a  unos  600.000  refugiados  in¬ 
ternos  (un  laosiano  de  cada  cinco),  se  hallaba  junto  al  Mekong,  en  el  oeste. 

La  toma  del  poder,  en  la  nueva  relación  de  fuerzas  indochinas,  fue  pacífi¬ 
ca:  una  especie  de  «golpe  de  Praga»  asiático.  El  ex  Primer  ministro  (neutralis¬ 
ta)  Suvana  Fuma  se  convirtió  en  consejero  especial  (escuchado)  del  nuevo  ré¬ 
gimen,  representado  por  el  príncipe  Sufanuvong,  emparentado  con  el 
derrocado  rey.  La  nueva  República  Democrática  Popular  siguió,  sin  embargo, 
el  ejemplo  vietnamita:  la  casi  totalidad  de  los  funcionarios  del  antiguo  régi¬ 
men  (unos  30.000)  fueron  enviados  al  «seminario»  — o  dicho  en  términos  más 
reales  a  campos  de  reeducación — ,  muchas  veces  a  las  provincias  del  norte  y 
del  este,  remotas,  malsanas  y  cercanas  al  Vietnam.  Allí  permanecieron  cinco 
años  como  media.  Los  «criminales»  más  redomados  (oficiales  del  ejército  y  de 
la  policía),  en  número  de  unos  3.000,  fueron  internados  en  los  campos  de  ré¬ 
gimen  severo  de  las  islas  Nam  Ngum.  La  antigua  familia  real  fue  detenida  en 
1977,  y  el  último  príncipe  heredero  murió  en  detención.  Todo  esto  da  cuenta 
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perfectamente  de  las  salidas  del  país,  que  a  veces  son  auténticos  dramas:  en 
ocasiones  se  disparaba  contra  los  fugitivos. 

La  principal  originalidad  en  relación  con  el  modelo  vietnamita  se  debe, 
sin  embargo,  al  mantenimiento  obstinado  de  una  guerrilla  anticomunista  de 
varios  miles  de  combatientes,  en  su  mayoría  H’mong.  Inquietaron  a  tal  punto 
al  poder  de  Vientian,  alrededor  de  1977,  que  este  los  hizo  bombardear  por  la 
aviación.  En  esa  ocasión  se  mencionaron  con  insistencia  «lluvias  amarillas» 
químicas  o  bacteriológicas,  pero  el  hecho  nunca  se  confirmó  realmente.  Lo 
que  en  cambio  sí  es  seguro  es  que  esa  guerrilla,  que  proseguía  la  movilización 
H’mong  durante  la  guerra,  fue  uno  de  los  orígenes  de  las  salidas  masivas.  En 
1975,  inmensas  columnas  de  civiles  H’mong  se  dirigían  hacia  Tailandia:  hubo 
al  menos  un  incidente  gravísimo  en  esa  ocasión  con  el  ejército  comunista,  y, 
en  total,  los  refugiados  han  llegado  a  hablar  de  hasta  45.000  víctimas  (asesina¬ 
das  o  muertas  de  inanición)  durante  esos  desplazamientos.  Es  imposible  veri¬ 
ficar  esa  cifra.  En  1991,  55.000  laosianos,  45.000  de  ellos  montañeses  (en  su 
mayoría  H’mong),  se  encontraban  todavía  en  campos  tailandeses,  en  espera 
de  un  destino  de  acogida  definitivo  (algunos  han  encontrado  refugio  en  la 
Guayana  francesa...). 

Varias  purgas  (no  sangrientas)  han  afectado  asimismo  a  la  cabeza  del  Es¬ 
tado  y  del  partido,  en  1979,  cuando  se  produjo  la  ruptura  con  China,  y  en 
1990,  cuando  algunos  se  vieron  tentados  por  una  evolución  semejante  a  la  de 
la  Europa  del  Este.  La  marcha  de  unos  50.000  soldados  vietnamitas,  en  1988, 
y  luego  una  liberalización  económica  impulsada  y  una  reapertura  de  la  fronte¬ 
ra  tailandesa  han  relajado  la  atmósfera.  Apenas  hay  detenidos  políticos,  y  la 
propaganda  comunista  se  ha  vuelto  discreta.  Pero  solo  unos  pocos  miles  de 
refugiados  han  vuelto  definitivamente  al  país  del  «millón  de  elefantes».  El  es¬ 
trechamiento  de  los  vínculos  de  un  país  extremadamente  pobre  y  atrasado 
con  esta  diáspora  competente  y  a  veces  acomodada  es  uno  de  los  retos  esen¬ 
ciales  para  el  futuro  del  país 62. 


62  Las  informaciones  precedentes  han  sido  sacadas  en  lo  esencial  de  Martin  Stuart-Fox  (edí.), 
Contemporary  Laos  Studies  in  the  Politics  and  the  Sociely  of  the  Lao  People's  Democratic  Republic, 
Santa  Lucía,  University  of  Queensland  Press,  1982,  de  Martin  Stuart-Fox  y  Mary  Koogman,  His¬ 
torial  Dictionnary  ofLaos,  «Metuche»,  Londres,  Sacarecrow  Press,  1992,  así  como  de  una  conver¬ 
sación  con  Christian  Culas,  a  quien  doy  las  gracias  encarecidamente. 
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CAMBOYA:  EN  EL  PAÍS 
DEL  CRIMEN  DESCONCERTANTE 


Debemos  dar  una  imagen  pura  y  perfecta 
de  la  historia  del  partido. 

POL  POT 1 


D  e  Mao  Zedong  a  Pol  Pot,  la  filiación  es  evidente.  Pero  en  este  caso  nos  en¬ 
contramos  con  una  de  esas  paradojas  que  hacen  que  resulte  tan  delicado  ana¬ 
lizar,  y  más  todavía  comprender,  esa  revolución  jemer  roja  en  forma  de  torbe¬ 
llino  fúnebre:  el  tirano  camboyano,  en  su  poco  refutable  mediocridad,  no  es 
más  que  una  pálida  copia  del  fantasioso  y  culto  autócrata  de  Pekín,  capaz  des¬ 
pués  de  todo  de  fundar  en  el  país  más  poblado  del  planeta,  y  sin  ayuda  exte¬ 
rior  decisiva,  un  régimen  cuya  viabilidad  todavía  no  se  ha  agotado.  Son,  por  el 
contrario,  la  Revolución  Cultural  y  el  «gran  salto  adelante»  las  que  podrían  pa¬ 
sar  como  pruebas  mediocres,  preparativos  desordenados  de  lo  que  tal  vez  siga 
siendo  el  intento  de  transformación  social  más  radical  de  todos  los  tiempos: 
aplicar  el  comunismo  integral  inmediatamente,  sin  ese  largo  período  de  transi¬ 
ción  que  parecía  formar  parte  de  los  fundamentos  de  la  ortodoxia  marxista-le- 
ninista.  Y  que  la  moneda  fuese  abolida,  que  la  colectivización  integral  se  aca¬ 
base  en  menos  de  dos  meses,  que  las  diferenciaciones  sociales  fueran 
suprimidas  por  aniquilamiento  del  conjunto  de  las  capas  poseedoras,  intelec¬ 
tuales  y  comerciantes,  que  el  milenario  antagonismo  entre  campo  y  ciudades 
fuera  resuelto  mediante  la  supresión,  en  una  semana,  de  estas  últimas.  Bastaba 
con  querer  con  mucha  fuerza  que  el  paraíso  descendiese  sobre  la  tierra  para 
conseguirlo:  Pol  Pot  creyó  sin  duda  que  de  este  modo  se  elevaba  por  encima 


1  Citado  en  Michael  Vickery,  Cambodia  1975-1982,  Boston,  South  End,  1984,  pág.  148. 
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de  sus  gloriosos  antepasados  — Marx,  Lenin,  Stalin,  Mao  Zedong —  y  que  la 
revolución  del  siglo  XXI  hablaría  jemer  como  la  del  XX  había  hablado  ruso, 
primero,  y  luego,  chino. 

Pero  la  huella  que  los  jemeres  rojos 2  dejaron  en  la  Historia  está  configura¬ 
da  completamente  por  la  sangre.  Basta  con  leer  la  abundante  bibliografía  deri¬ 
vada  de  esa  experiencia  límite:  ya  sean  testimonios  de  personas  que  lograron 
escapar,  ya  sean  análisis  de  investigadores.  En  la  práctica  solo  se  trata  de  repre¬ 
sión.  La  única  pregunta  válida  parece  ser:  ¿por  qué  y  cómo  se  produjo  un  ho¬ 
rror  semejante?  En  este  sentido,  es  cierto  que  el  comunismo  camboyano3 4  su¬ 
pera  a  todos  los  demás,  y  en  este  sentido  también  difiere  de  ellos.  Según  se  haga 
hincapié  en  uno  o  en  otro  de  estos  términos,  se  considerará  que  constituye  un 
caso  extremo,  marginal,  aberrante  — y  la  brevedad  del  ejercicio  del  poder  (tres 
años  y  ocho  meses)  va  en  esa  dirección — ,  o  que  representa  la  caricatura,  grotes¬ 
ca  pero  reveladora,  de  ciertos  rasgos  fundamentales  del  fenómeno  comunista. 
El  debate  no  está  cerrado,  aunque  solo  sea  porque  conocemos  muy  mal  a  los  je¬ 
meres  rojos,  parcos  en  palabras  y  en  escritos,  y  porque  los  archivos  de  sus  suce¬ 
sivos  mentores  — vietnamitas  y  chinos —  todavía  resultan  inaccesibles. 

El  expediente,  sin  embargo,  es  abundante.  Comunismo  tardío,  Camboya 
fue  también  el  primer  país  en  apartarse  de  él  (1979),  al  menos  en  su  forma  ra¬ 
dical.  Y  la  extraña  «democracia  popular»  que  le  sucedió,  durante  el  decenio 
de  ocupación  militar  vietnamita,  encontró  su  fundamento  ideológico  casi  úni¬ 
co  (porque  el  socialismo  había  perdido  demasiado  prestigio  por  el  traumatis¬ 
mo  anterior)  en  la  condena  de  «la  camarilla  genocida  Pol  Pot-Ieng  Sary» L 
Las  víctimas  (una  parte  de  ellas  refugiadas  en  el  extranjero)  fueron  alentadas 
para  que  hablaran  (y  lo  hacen  con  facilidad,  a  poco  que  se  les  pida),  y  los  in¬ 
vestigadores,  en  cierta  medida,  a  trabajar.  La  instauración  de  un  régimen  polí¬ 
tico  pluralista5  bajo  la  égida  de  la  ONU,  que  a  partir  de  1992  fue  seguido  por 


2  El  nombre  mismo  que  les  ha  quedado  (y  que  ellos  han  rechazado  siempre)  no  les  pertenece: 
fue  Sihanuk  quien  lo  forjó  durante  la  época  de  las  primeras  guerrillas,  a  finales  de  los  años  sesen¬ 
ta.  Nosotros  preferimos  designarlos  con  ese  término  mejor  que  con  la  expresión  «polpotistas» 
(más  corriente  en  Camboya),  que  personaliza  en  exceso  una  dirección  que  al  parecer  fue  auténti¬ 
camente  colegiada.  Incidentalmente,  facilita  también  el  «blanqueo»  en  curso  de  dirigentes  como 
Ieng  Sary  o  Jhieu  Samphan:  el  solo  hecho  de  que  hayan  escapado  a  las  purgas  de  los  años  1975- 
1979  implica  que  como  mínimo  cometieron  crímenes  monstruosos. 

5  Emplearemos  aquí  el  epíteto  «camboyano»  para  designar  a  lo  que  se  refiere  a  Camboya,  y 
«jemer»  para  lo  que  se  aplica  a  la  etnia  mayoritaria  de  un  país  donde  los  grupos  minoritarios, 
mencionados  más  adelante,  constituían  antes  de  1970  el  15  por  100  como  mínimo  de  la  pobla¬ 
ción.  No  obstante,  por  nacionalismo  étnico,  los  poderes  que  se  han  sucedido  en  Phnom  Penh  han 
tendido  a  sustituir  «jemer»  por  «camboyano».  En  cuanto  a  Kampuchea,  nombre  oficial  del  país 
entre  1975  y  1991,  se  trata  simplemente  de  la  pronunciación  jemer  del  término  francés  «Cambod- 
ge»,  que  procede  del  sánscrito. 

4  Curiosamente,  fueron  comunistas  quienes,  antes  que  la  mayoría  de  los  comentaristas  occidenta¬ 
les,  se  atrevieron  a  aplicar  a  un  régimen  comunista  el  término  de  genocidio. 

5  Sobre  el  que  deja  planear  las  incertidumbres  más  graves  el  golpe  de  Estado  de  julio  de  1997 
del  segundo  Primer  ministro  Hun  Sen  contra  el  príncipe  Ranariddh,  vencedor  de  las  elecciones 
de  1993. 
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la  concesión  de  importantes  fondos  de  investigación  por  el  Congreso  de  Esta¬ 
dos  Unidos  en  apoyo  del  programa  del  genocidio  camboyano,  patrocinado 
por  la  universidad  de  Yale,  facilita  las  condiciones  materiales.  Y  a  la  inversa, 
la  voluntad  de  «reconciliación»  entre  camboyanos,  que  ha  llegado  incluso  a 
reintegrar  a  los  últimos  jemeres  rojos  en  el  juego  político,  tiende  a  provocar 
una  inquietante  amnesia  en  la  elite  del  país,  en  cuyo  seno  se  ha  mencionado 
insistentemente  el  cierre  del  museo  del  Genocidio  (ex  cárcel  central)  y  el  ente¬ 
rramiento  de  los  osarios  exhumados. 

Así  pues,  sabemos  poco  más  o  menos  lo  que  vivieron  los  camboyanos  en¬ 
tre  1975  y  1979,  a  pesar  de  que  todavía  quede  mucho  por  hacer  en  el  plano  de 
la  cuantificación,  de  las  variaciones  locales,  de  la  cronología  y  de  las  modali¬ 
dades  de  toma  de  decisiones  en  el  seno  del  Partido  Comunista  de  Kampuchea 
(PCK).  En  cualquier  caso,  sabemos  lo  suficiente  para  justificar  plenamente  los 
precoces  gritos  de  alarma  de  un  Frangois  Ponchaud6,  que,  como  los  de  Simón 
Leys,  antes  que  él  tanto  irritaron  al  conformismo  intelectual  de  izquierda  que 
durante  cierto  tiempo  se  negó  a  oírlos7.  Cuando  poco  a  poco  fueron  recono¬ 
cidos  como  verídicos,  gracias  en  parte  a  los  comunistas  vietnamitas,  los  «rela¬ 
tos  de  amargura»  del  terror  jemer  rojo  representaron  un  papel  nada  despre¬ 
ciable  en  la  crisis  del  comunismo  y  del  marxismo  occidentales.  Como  sucedió 
con  esos  judíos  que  movilizaron  sus  últimas  fuerzas  para  que  el  mundo  supie¬ 
se  lo  que  había  sido  la  Shoah,  dar  testimonio  constituye  el  objetivo  supremo  y 
el  recurso  de  algunos  camboyanos  que,  enfrentándose  a  todo,  huyeron:  su  te¬ 
nacidad  dio  sus  frutos.  Es  la  humanidad  entera  la  que  hoy  debe  recoger  su  an¬ 
torcha,  por  ejemplo  la  de  un  Pin  Yathay  vagando  un  mes  por  la  jungla,  solo, 
hambriento,  «para  dar  testimonio  del  genocidio  camboyano,  para  describir  lo 
que  hemos  sufrido,  para  contar  cómo  se  había  programado  fríamente  la  muer¬ 
te  de  varios  millones  de  hombres,  viejos,  mujeres  y  niños...  Cómo  el  país  había 
sido  arrasado,  hundido  de  nuevo  en  la  era  prehistórica,  y  sus  habitantes  tortu¬ 
rados...  Yo  quería  vivir  para  suplicar  al  mundo  que  ayudase  a  los  supervivien¬ 
tes  a  escapar  del  exterminio  total»  8. 


La  ESPIRAL  DEL  HORROR.  A  pesar  de  su  nacionalismo  receloso,  los  cambo¬ 
yanos  lúcidos  admiten  que  su  país  fue  fundamentalmente  víctima  de  sí  mis¬ 
mo:  de  aquel  pequeño  grupo  de  idealistas  que  lo  hicieron  tan  mal,  y  de  una 
elite  tradicional  trágicamente  incapaz.  Pero  semejante  cóctel  no  resulta  tan  ex¬ 
cepcional,  ni  en  Asia  ni  en  otras  partes,  y  muy  pocas  veces  desemboca  en  revo¬ 
luciones.  Es  ahí  donde  el  encuentro  de  una  situación  geográfica  (la  larga  fron- 


6  Cambodge,  annéezéro,  París,  Julliard,  1977. 

7  Y  hubo  otros  testimonios,  tranquilizadores  y  falaces;  véase  por  ejemplo  Jéróme  y  Jocelyne 
Steinbach,  Cambodge,  l’autre  sourire,  París,  Éditions  sociales,  1976. 

8  Pin  Yathay,  L’Utopie  meurtriére:  un  rescapé  du  génocide  cambodgien  témoigne,  Bruselas, 
Complexe,  1989,  pág.  381. 
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tera  con  Vietnam  y  con  Laos)  y  de  una  coyuntura  histórica  (la  guerra  de  Viet- 
nam,  en  plena  escalada  a  partir  de  1964)  ejerce  un  peso  indudablemente  deci¬ 
sivo. 

La  guerra  civil  (1970-1975)  9.  El  reino  jemer,  protectorado  francés  desde 
1863,  había  conseguido  escapar  en  cierto  modo  a  la  guerra  de  Indochina 
(1946-1954).  En  el  momento  en  que  las  guerrillas  ligadas  al  Vietminh  empe¬ 
zaban  a  desarrollarse,  en  1953,  el  rey  Sihanuk  supo  lanzarse  a  una  pacífica 
«cruzada  por  la  independencia»  — facilitada  por  sus  buenas  relaciones  con 
París —  que,  coronada  de  éxito,  segaba  la  hierba  bajo  los  pies  de  sus  adversa¬ 
rios  de  izquierda.  Pero  ante  el  enfrentamiento  entre  los  comunistas  vietnami¬ 
tas  y  Estados  Unidos,  el  juego  de  equilibrio  excesivamente  sutil  que  intentó 
para  preservar  la  neutralidad  camboyana  le  granjeó  poco  a  poco  la  descon¬ 
fianza  de  todos  fuera  de  las  fronteras  de  su  país,  y  una  creciente  incompren¬ 
sión  dentro. 

En  marzo  de  1970,  el  derrocamiento  del  príncipe  por  su  propio  Gobierno 
y  por  la  asamblea,  bendecido  por  la  CIA  (pero  no  organizado  por  ella  al  pare¬ 
cer),  iba  a  precipitar  al  país  entero  en  la  guerra  dado  que  vino  acompañado 
de  terribles  pogroms  contra  la  minoría  vietnamita  (unas  450.000  personas, 
dos  tercios  de  las  cuales  tuvieron  que  regresar  a  Vietnam  del  Sur),  del  incen¬ 
dio  de  las  embajadas  comunistas  vietnamitas  y,  finalmente,  del  ultimátum 
(completamente  inútil)  que  ordenaba  a  las  «tropas  extranjeras»  abandonar  el 
país.  Hanoi,  que  de  repente  no  tenía  en  Camboya  más  cartas  que  las  de  los  je- 
meres  rojos,  decidió  apoyarles  a  fondo  (armas,  consejeros,  formación  militar 
en  Vietnam),  esperando  ocupar  la  mayor  parte  del  país  en  su  nombre,  o  mejor 
dicho  en  el  de  Sihanuk,  furioso  por  la  humillación  sufrida  hasta  el  punto  de 
unirse  a  sus  peores  enemigos  de  la  víspera  — los  comunistas  locales —  que  se 
apresuraron  a  ponerle  una  alfombra  roja,  por  consejo  de  Pekín  y  de  Hanoi, 
pero  sin  concederle  un  ápice  de  control  real  sobre  la  resistencia  interior.  Co¬ 
munistas  formalmente  «realistas»  lucharon  por  tanto  contra  la  bastante  for¬ 
mal  República  jemer 10.  Esta,  en  situación  de  inferioridad  militar  frente  a  los 
norvietnamitas,  e  incapaz  de  capitalizar  en  provecho  propio  la  gran  impopula¬ 
ridad  de  Sihanuk  entre  las  capas  urbanas,  medias  e  intelectuales,  hubo  de 
apelar  enseguida  a  la  ayuda  americana  (bombardeos,  armamento,  consejeros) 
y  aceptar  una  inútil  intervención  de  la  infantería  survietnamita. 

Tras  la  catástrofe  de  la  operación  Chenla-II  que,  a  principios  de  1972,  vio 
cómo  quedaban  diezmadas  las  mejores  tropas  republicanas,  la  guerra  no  fue, 
de  hecho,  otra  cosa  que  una  larga  agonía:  el  cerco  se  cerró  implacable  alrede- 


5  Dirigida  por  el  general  (y  pronto  mariscal)  Lon  Nol. 

10  Sobre  los  pródromos  de  la  Kampuchea  Democrática  (nombre  oficial  del  Estado  jemer 
rojo),  las  mejores  exposiciones  recientes  son  las  de  David  P.  Chandler,  The  Tragedy  of  Cambodian 
History:  Politics,  War  and  Revolution  since  1945,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1991;  y  de 
Marie-Alexandrine  Martin,  Le  Mal  cambodgien:  histoire  d’une  société  traditionnelle  face  a  ses  lea- 
ders  politiques,  1946-1987,  París,  Hachette,  1989. 
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dor  de  las  principales  zonas  urbanas,  avitualladas  y  unidas  entre  sí  por  vía  aé¬ 
rea  de  forma  cada  vez  más  exclusiva.  Pero  este  combate  de  retaguardia  resul¬ 
tó,  sin  embargo,  destructivo,  homicida  y  sobre  todo  desestabilizador  para  una 
población  que,  a  diferencia  de  la  vietnamita,  nunca  había  conocido  nada  com¬ 
parable.  Los  bombardeos  americanos,  en  particular,  arrojaron  540.000  tonela¬ 
das  de  explosivos  sobre  las  zonas  de  combate,  la  mitad  de  ellas  durante  los 
seis  meses  que  precedieron  a  su  prohibición  por  el  Congreso  (agosto  de 
1973).  Aminoraron  el  avance  de  los  jemeres  rojos,  pero  les  aseguraron  una 
abundante  recluta  rural  de  hombres  llenos  de  odio  hacia  Estados  Unidos,  de¬ 
sestabilizaron  un  poco  más  la  República  mediante  la  afluencia  de  refugiados 
hacia  las  ciudades  (sin  duda,  la  tercera  parte  de  los  ocho  millones  de  cambo- 
yanos  u),  facilitaron  luego  su  evacuación  durante  la  victoria  de  los  jemeres  ro¬ 
jos  y,  por  último,  le  permitieron  esa  gran  mentira,  argumento  recurrente  de  su 
propaganda:  «Hemos  vencido  a  la  primera  potencia  mundial,  por  lo  tanto 
triunfaremos  ante  cualquier  resistencia,  la  naturaleza,  los  vietnamitas,  etc.» 12. 

La  conquista  de  Phnom  Penh  el  17  de  abril  de  1975,  y  de  las  últimas  ciu¬ 
dades  republicanas,  era,  por  lo  tanto,  tan  esperada  que  fue  acogida  por  los 
vencidos  mismos  con  una  sensación  de  alivio  casi  general:  pensaban  que  nada 
podía  ser  peor  que  aquella  guerra  cruel  e  inútil.  Y  sin  embargo...  Los  jemeres 
rojos  no  habían  esperado  a  la  victoria  para  demostrar  su  aptitud  desconcer¬ 
tante  para  la  violencia  y  las  medidas  más  extremas.  A  medida  que  llevaban  a 
cabo  su  «liberación»,  el  país  se  cubrió  de  «centros  de  reeducación»,  cada  vez 
menos  diferentes  de  los  «centros  de  detención»,  reservados  en  principio  a  los 
«criminales»  más  redomados.  Indudablemente,  en  sus  inicios  se  crearon  si¬ 
guiendo  el  modelo  de  los  campos  de  prisioneros  del  Vietminh  de  los  años 
cincuenta,  y,  como  estos,  estaban  reservados  esencialmente  a  los  prisioneros 
del  ejército  Lon  Nol.  No  había  motivos  para  aplicar  en  ellos  las  convenciones 
de  Ginebra,  dado  que  los  republicanos  eran  «traidores»  en  vez  de  combatien¬ 
tes.  No  obstante,  en  el  Vietnam  no  se  produjeron  matanzas  deliberadas  de  de¬ 
tenidos,  ni  franceses  ni  indígenas.  En  Camboya,  por  el  contrario,  tendió  a 
generalizarse  el  régimen  más  severo,  y  desde  el  principio  parece  haberse  deci¬ 
dido  que  el  destino  más  normal  para  cualquier  detenido  era  la  muerte.  Henri 
Locard  13  ha  estudiado  un  gran  campo  con  más  de  1.000  detenidos:  fundado 
en  1971  o  1972,  confinaron  en  él  a  los  soldados  enemigos,  pero  también  a  sus 
familias  (reales  o  supuestas),  niños  incluidos,  y  además  a  monjes  budistas,  via¬ 
jeros  «sospechosos»,  etc.  Los  malos  tratos,  el  régimen  de  hambre  y  las  enfer- 


11  Cf.  David  P.  Chandler,  Pol  Pot: /rere  numéro  un,  París,  Pión,  1993  (edición  original  en  in¬ 
glés,  1992),  págs.  142,  162-163  y  166-167;  y  Ben  Kiernan,  The  Pol  Pot  Regimen.  Race,  Power  and 
Genocide  in  Cambodia  under  the  Khmer  rouge,  1973-3979,  New  Haven,  Yale  University  Press, 
1996,  págs.  20-25. 

12  Cf.  por  ejemplo  Haing  Ngor,  Une  odyssée  cambodgienne  (escrito  con  Roger  Warner),  París, 
Fixot-Filipacchi,  1988  (edición  original  en  inglés,  1987),  págs.  105-106. 

13  Henri  Locard,  «Tramkák  District  in  the  Grip  of  the  Khmer  rouge»,  comunicación  al  colo¬ 
quio  Cambodia:  Power,  Myth  and  Memory,  Universidad  Monash,  diciembre  de  1996,  págs.  26-33. 
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medades  acabaron  pronto  con  la  mayoría  de  los  detenidos  y  la  totalidad  de  los 
niños.  Asimismo,  eran  numerosas  las  sacas:  hasta  treinta  por  noche14. 

Otras  fuentes  nos  permiten  vislumbrar  la  matanza  de  una  decena  de  mi¬ 
llares  de  personas  durante  la  conquista  de  la  antigua  capital  real,  Udong,  en 
1974  15.  Y  las  deportaciones  masivas  de  civiles  empezaron  en  1973:  unos 
40.000  fueron  trasladados  de  la  provincia  de  Takéo  hacia  las  zonas  fronterizas 
del  Vietnam  — muchos  huyeron  hacia  Phnom  Penh — .  Durante  el  intento 
abortado  de  conquista  de  la  ciudad  de  Kompong  Sham,  millares  de  habitan¬ 
tes  fueron  obligados  a  seguir  a  los  jemeres  rojos  en  su  retirada 16.  La  población 
Kratie,  la  primera  ciudad  conquistada  de  alguna  importancia,  fue  desalojada 
por  completo.  1973  marcó  también  un  momento  decisivo  en  la  emancipación 
de  Vietnam  del  Norte:  ofuscado  por  la  negativa  del  PCK  a  unirse  al  proceso 
de  salida  negociada  de  los  americanos  (acuerdos  de  París,  en  enero  de  1973), 
disminuyó  considerablemente  su  ayuda.  Sus  medios  de  presión  se  redujeron 
en  igual  proporción,  y  el  equipo  de  Pol  Pot 17  lo  aprovechó  para  iniciar  la  eli¬ 
minación  física  de  los  supervivientes  de  los  «jemeres  vietminh»,  antiguos  re¬ 
sistentes  antifranceses  (un  millar  aproximadamente)  que  habían  ido  a  Hanoi 
tras  los  acuerdos  de  Ginebra  (1954)18  y  que  ahora  regresaban  a  Camboya.  Por 
su  experiencia,  por  sus  vínculos  con  el  Partido  Comunista  vietnamita,  repre¬ 
sentaban  una  alternativa  a  los  dirigentes  que  ocupaban  el  poder,  llegados  al 
comunismo  en  su  mayor  parte  después  de  la  guerra  de  Indochina  y/o  en  Fran¬ 
cia,  cuando  estudiaban  en  ese  país.  En  muchas  ocasiones,  estos  últimos  ha¬ 
bían  iniciado  su  vida  militante  en  el  Partido  Comunista  Francés 19.  A  partir  de 
ese  momento,  reescribiendo  la  historia,  imponen  el  dogma  de  un  PCK  funda¬ 
do  en  1960,  y  no,  como  ocurrió,  en  1951,  como  herencia  del  Partido  Comu¬ 
nista  Indochino  (PCI),  iniciado  por  Hó  Chi  Minh  y  centrado  en  Vietnam.  Su¬ 
ponía  privar  de  toda  legitimidad  histórica  a  los  «51»,  a  partir  de  ese  momento 
expulsados,  y  crear  artificialmente  una  solución  de  continuidad  con  el  Partido 
Comunista  Vietnamita  (PCV).  En  un  exceso  de  generosidad,  los  pocos  siha- 
nukistas  perdidos  en  la  guerrilla  también  fueron  liquidados.  Los  primeros  en¬ 
frentamientos  serios  entre  tropas  vietnamitas  y  jemeres  rojos  también  parecen 
datar  de  1973 20. 


14  Los  jemeres  rojos  siempre  llevan  a  cabo  las  ejecuciones  por  la  noche,  hecho  que  se  corres¬ 
ponde  con  su  constante  obsesión  por  el  secreto. 

15  Chandler  (1993),  op.  cit.,  nota  28,  pág.  308;  Kierman,  op.  cit.,  pág.  108. 

16  íbid.,  pág.  167. 

17  Volveremos  sobre  el  «hermano  número  uno».  Los  demás  dirigentes  de  rango  superior  son 
entonces  Hu  Yun,  Hu  Nim,  Jieu  Samphan  (vitrina  «legal»  del  Partido  Comunista  en  Phnom 
Penh  hasta  1967,  todos  ellos  antiguos  ministros),  y,  en  la  guerrilla  a  veces  desde  1963,  Nuon 
Shea,  Sao  Phim,  Son  Sen,  Sorn  Vet,  Ieng  Sary,  así  como  las  esposas  de  este  último  y  de  Saloth  Sar 
(alias  Pol  Pot),  Ieng  Thirith  y  Jieu  Ponnary,  que  eran  hermanas.  Con  una  diferencia  de  pocos 
años,  todos  pertenecen  a  la  misma  generación,  nacida  a  finales  de  los  años  veinte. 

18  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  108. 

19  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  63-64. 

20  Serge  Thion,  «Chronology  of  Khmer  Communism,  1940-1982»,  en  David  P.  Chandler  y 
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Deportaciones  y  segmentación  de  la  población  (1975-1979).  El  desalojo  ín¬ 
tegro  de  Phnom  Penh 21 ,  inmediatamente  después  de  la  victoria,  supuso  sin 
embargo  un  choque  tan  inesperado  para  sus  habitantes  como  para  la  opinión 
mundial,  que  por  vez  primera  comprendió  que  en  Camboya  estaban  desarro¬ 
llándose  unos  acontecimientos  excepcionales,  y  eso  a  pesar  de  que  los  phnom- 
penheses  todavía  sentían  la  tentación  de  creer  los  pretextos  esgrimidos  por  los 
nuevos  amos:  proteger  a  la  población  de  eventuales  bombardeos  americanos  y 
asegurar  su  avituallamiento.  La  evacuación  de  las  ciudades,  que  tal  vez  perma¬ 
nezca  como  la  «firma»  del  régimen  en  la  historia,  fue  espectacular,  pero  al  pa¬ 
recer  no  demasiado  costosa  en  vidas:  en  ese  momento  se  trataba  de  poblacio¬ 
nes  en  buen  estado  de  salud  y  bien  alimentadas,  que  pudieron  llevarse  algunas 
reservas  (y  medios  de  cambio,  empezando  por  el  oro,  las  alhajas...  y  los  dóla¬ 
res)  22 .  No  sufrieron  en  ese  momento  brutalidades  sistemáticas,  aunque  se  ma¬ 
tara  a  los  recalcitrantes  «para  dar  ejemplo»  o  soldados  vencidos  ejecutados. 
No  despojaron  por  regla  general,  y  ni  siquiera  registraron,  a  los  deportados. 
Las  víctimas  directas  o  indirectas  de  la  evacuación  — heridos  u  operados  ex¬ 
pulsados  de  los  hospitales,  viejos  o  enfermos  aislados;  también  numerosos  sui¬ 
cidas,  a  veces  familias  enteras —  rondaron  en  torno  a  una  decena  de  millares 
de  personas23,  de  un  total  de  tres  millones  de  habitantes  de  la  capital,  y  unos 
cientos  de  miles  para  el  resto  de  las  ciudades  (¡entre  el  46  y  el  54  por  100  de 
la  población  total  habría  sido  empujada  a  las  carreteras ! ) 24  Es  el  traumatismo 
lo  que  permanece,  indeleble,  en  las  memorias  de  los  supervivientes.  Tuvieron 
que  dejar  casa  y  bienes  en  menos  de  veinticuatro  horas,  algo  tranquilizados 
todavía  por  la  mentira  piadosa25  de  que  «es  solo  por  tres  días»,  pero  enloque¬ 
cidos  por  una  marejada  humana  donde  era  fácil  separarse,  en  ocasiones  defi¬ 
nitivamente,  de  sus  allegados.  Inflexibles  soldados  ( yothea )  que  no  sonreían 
nunca  los  empujaban:  de  hecho,  la  región  de  destino  dependía  del  barrio  de 
partida  — ¡ay  de  las  familias  divididas  en  ese  momento! — .  Se  vieron  abruma¬ 
dos  por  escenas  de  muerte  y  desesperación,  y  por  regla  general  no  recibieron 
la  menor  ayuda  (alimento,  cuidados...)  de  los  jemeres  rojos  durante  un  lento 
éxodo  que  para  algunos  duró  semanas. 

Ben  Kiernan,  Revolution  and  its  Aftermath  in  Kampuchea:  Eight  Essays,  New  Haven,  Yale  Uni- 
versity  Southeast  Asia  Studies,  1983,  págs.  301-302. 

21  La  medida  se  decidió  aparentemente  en  enero  de  1975,  al  mismo  tiempo  que  la  renuncia  a 
la  moneda,  cuando  acababan  de  imprimirse  billetes.  El  único  dirigente  que  se  opuso,  el  prestigio¬ 
so  Hu  Yun,  antiguo  ministro  de  Sihanuk  y  miembro  fundador  del  PCK,  «desapareció»  en  los  me¬ 
ses  que  siguieron  — primera  purga  en  ese  nivel,  pero  que  anunciaba  muchas  otras — . 

22  Los  jemeres  rojos  abolieron  inmediatamente  la  moneda  jemer.  Una  consecuencia  involun¬ 
taria  fue,  a  partir  de  entonces,  el  monopolio  que  la  población  otorgó  al  dólar  en  los  escasos  cam¬ 
bios  monetarios,  ilegales,  que  la  sustituyeron. 

23  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  48. 

24  Marek  Sliwinski,  Le  Génocide  khmer  rouge:  une  analyse  démographique,  París,  L’Harmat- 
tan,  pág.  30. 

25  Lo  cual  explica  también  que  algunos  se  marcharan  sin  gran  cosa,  y  en  particular  sin  pro¬ 
ductos  intercambiables  en  el  mercado  negro;  esta  era  condición  casi  absoluta  para  la  superviven¬ 
cia  en  los  meses  y  años  que  siguieron. 
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Esta  primera  deportación  se  correspondió  también  con  la  primera  selec¬ 
ción  de  los  ex  urbanos,  en  las  encrucijadas  de  las  rutas.  Era  rudimentaria,  y 
por  regla  general  basada  en  la  declaración  de  las  víctimas:  de  forma  bastante 
inexplicable,  al  menos  desde  una  perspectiva  de  control  policial 26,  los  jemeres 
rojos  habían  ordenado  la  destrucción  de  todos  los  documentos  de  identidad; 
lo  cual  permitió  a  numerosos  antiguos  funcionarios  o  militares  forjarse  una 
personalidad  nueva  y,  con  un  poco  de  suerte,  sobrevivir27.  So  pretexto  de  po¬ 
der  servir  al  nuevo  régimen  en  la  capital,  o  de  ir  a  recibir  dignamente  a  Siha- 
nuk,  jefe  de  Estado  nominal  hasta  1976,  se  trataba  de  seleccionar  el  mayor  nú¬ 
mero  posible  de  funcionarios  de  grado  medio  o  alto,  y  en  primer  lugar  de 
oficiales  del  ejército.  La  mayoría  fueron  asesinados  inmediatamente,  o  pere¬ 
cieron  poco  después  en  prisión. 

Gestionar  por  completo  los  enormes  flujos  de  habitantes  de  las  ciuda¬ 
des  seguía  estando  fuera  del  alcance  del  débil  aparato  jemer  rojo,  cifrado 
por  regla  general  en  1975  en  torno  a  los  120.000  militantes  y  simpatizantes 
(en  su  mayoría  muy  recientes),  la  mitad  de  los  cuales  eran  combatientes. 
Por  lo  tanto,  muchas  veces  a  los  evacuados  se  les  permitió  instalarse  donde 
querían  (o  donde  podían),  a  condición  de  que  lograsen  la  conformidad  del 
jefe  de  la  aldea.  Camboya  no  es  muy  grande  ni  está  muy  densamente  pobla¬ 
da,  y  casi  todos  los  habitantes  de  la  ciudad  tenían  familia  en  el  campo:  un 
buen  número  pudo  reunirse  con  ella,  hecho  que  mejoró  sus  oportunidades 
de  supervivencia,  al  menos  mientras  no  fueran  deportados  de  nuevo  (véase 
más  adelante).  Globalmente,  las  cosas  no  fueron  demasiado  difíciles:  en  oca¬ 
siones,  los  aldeanos  mataban  una  vaca  en  honor  de  los  evacuados 28,  y  en  mu¬ 
chas  ocasiones  les  ayudaron  a  instalarse.  En  líneas  más  generales  todavía, 
hasta  la  caída  del  régimen,  los  testimonios  manifiestan  por  lo  menos  tantas 
relaciones  de  ayuda  mutua  o  de  intercambio  como  de  hostilidad  — sobre 
todo  al  principio — ;  pocas  medidas  vejatorias  físicas,  y  aparentemente  una 
ausencia  de  asesinatos  espontáneos 29.  Las  relaciones  parecen  haber  sido  par¬ 
ticularmente  amistosas  con  los  jemeres  Loeu  (minoría  étnica  de  regiones 
apartadas) 30.  Que  estos  últimos,  en  cuyo  seno  tuvieron  sus  primeras  bases 
los  jemeres  rojos,  hayan  sido  favorecidos  particularmente  por  el  régimen, 
por  lo  menos  hasta  1977,  permite  llegar  a  la  conclusión  de  que  las  tensiones 
a  menudo  crecientes  en  otras  partes  entre  recién  llegados  y  campesinos  fue¬ 
ron  provocadas  por  la  extrema  penuria  general,  donde  un  bocado  de  más 


26  Hay  que  creer  que  la  hostilidad  dogmática  contra  todo  escrito  no  revolucionario  (los  libros 
eran  destruidos,  abandonados,  como  en  la  Biblioteca  Nacional,  o  transformados  en  papel  para  ci¬ 
garrillos)  prevaleció  sobre  cualquier  otra  consideración. 

27  Cf.  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  60-64;  Haing  Ngor,  op.  cit.,  págs.  102-103. 

28  Testimonio  de  Shanno,  Phnom  Penh  Post  (a  partir  de  ahora  PPP),  7  de  abril  de  1995, 
pág.  5. 

29  Cf.  por  ejemplo  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  57,  94  y  209-211. 

,0  Usha  Welaratna,  Beyond  the  Killing  Fields:  Voices  o/Nine  Cambodian  Sutvivors  in  America, 
Standford,  Standford  University  Press,  1993,  pág.  78. 
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para  uno  podía  significar  un  hambre  atenazadora  para  otro:  este  tipo  de  si¬ 
tuación  nunca  ha  contribuido  al  altruismo... 31 

Los  flujos  de  ciudadanos  perturbaban  la  vida  rural  y  el  equilibrio  entre 
los  recursos  y  el  consumo:  en  las  fértiles  llanuras  arroceras  de  la  región  5  (No¬ 
roeste),  a  los  170.000  habitantes  oriundos  se  añadían  210.000  recién  llega¬ 
dos  32.  Además,  el  PCK  hizo  cuanto  pudo  por  ahondar  el  foso  entre  Prashea- 
chon  Shah  — viejo  pueblo,  o  pueblo  de  base,  llamado  en  ocasiones  «70»,  por 
hallarse  generalmente  bajo  el  control  de  los  jemeres  rojos  desde  el  principio 
de  la  guerra —  y  Prasheachon  Thmei  — nuevo  pueblo,  o  «75»,  o  también  «17 
de  abril» — .  Estimuló  el  «odio  de  clases»  de  los  «proletarios-patriotas»  frente 
a  los  «capitalistas-criados  de  los  imperialistas».  Puso  en  práctica  un  derecho 
diferenciado;  o,  más  exactamente,  solo  los  «viejos»,  una  pequeña  mayoría  de 
la  población,  tenían  algunos  derechos,  en  particular,  al  principio,  el  de  cultivar 
una  parcela  privada,  luego  el  de  comer  en  la  cantina  obligatoria  antes  que  los 
demás,  y  algo  mejor;  ocasionalmente,  a  veces,  el  de  participar  en  las  «eleccio¬ 
nes»  de  candidato  único.  El  apartheid  era  completo  — en  principio  no  había 
derecho  de  hablarse,  y  en  ningún  caso  el  de  casarse — ,  incluso  en  el  hábitat: 
cada  grupo  estaba  acuartelado  en  un  barrio  del  pueblo33. 

Así  pues,  las  líneas  divisorias  se  multiplicaban  en  el  seno  de  cada  uno  de 
los  dos  grandes  grupos  de  población.  Entre  los  «viejos»,  se  hizo  todo  lo  posi¬ 
ble  por  enfrentar  a  los  «campesinos  pobres»  con  los  «propietarios  de  tierras», 
a  los  «campesinos  ricos»  con  los  ex  comerciantes  (la  colectivización  fue  rápi¬ 
damente  total).  Entre  los  «nuevos»,  los  no  funcionarios  y  los  no  escolarizados 
fueron  separados  cuanto  fue  posible  de  los  antiguos  servidores  del  Estado  y 
de  los  intelectuales.  El  destino  de  estas  dos  últimas  categorías  resultó  general¬ 
mente  funesta:  poco  a  poco,  y  descendiendo  cada  vez  más  bajo  en  la  jerar¬ 
quía,  fueron  «purgadas»,  muchas  veces  hasta  su  completa  desaparición,  y  a 
partir  de  1978  se  incluyeron  en  ellas  un  número  cada  vez  mayor  de  mujeres  y 
niños. 

Sin  embargo,  haber  ruralizado  a  la  casi  totalidad  de  la  población  cambo- 
yana  no  les  bastaba  a  los  dirigentes  del  PCK:  hacía  unos  meses  que  se  habían 
instalado,  y  ya  una  gran  parte  de  los  «nuevos»  hubo  de  dirigirse  hacia  nuevos 
lugares  de  deportación,  esta  vez  sin  tener  voz  ni  voto:  por  ejemplo,  solo  duran¬ 
te  el  mes  de  septiembre  de  1975,  varios  cientos  de  miles  de  personas  abando¬ 
naron  las  zonas  este  y  suroeste  por  el  noroeste 34.  No  son  raros  los  casos  de 
tres  o  cuatro  deportaciones  sucesivas,  sin  contar  las  «brigadas  de  trabajo»  que 
arrastraban,  a  veces  durante  varios  meses  seguidos,  a  jóvenes  y  adultos  sin  hi¬ 
jos  de  corta  edad,  lejos  de  su  aldea  de  destino.  La  intención  del  régimen  era 
cuádruple:  impedir  cualquier  vínculo  duradero,  políticamente  amenazador, 


51  Discusión  general  de  las  relaciones  «víejos»/«nuevos»  en  Kiernan,  op.  cit.,  págs.  210-215. 

32  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  219. 

33  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  92. 

34  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  97. 
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entre  «nuevos»  y  «viejos»,  e  incluso  entre  «nuevos»35;  «proletarizar»  cada  vez 
más  a  estos  últimos,  impidiéndoles  llevarse  sus  escasos  bienes36  y  tener  tiem¬ 
po  para  recoger  lo  que  habían  sembrado;  establecer  un  control  completo  so¬ 
bre  los  flujos  de  población,  permitiendo  la  puesta  en  marcha  de  grandes  obras 
y  la  valorización  agrícola  de  las  montañas  y  junglas  poco  pobladas  de  la  peri¬ 
feria  del  país;  por  último,  sin  duda,  conseguir  que  desapareciera  la  mayor  can¬ 
tidad  posible  de  «bocas  inútiles»,  porque  las  nuevas  evacuaciones  (a  veces  a 
pie,  en  el  mejor  de  los  casos  en  carretas  o  en  trenes  atestados  y  lentos,  que  hay 
que  esperar  una  semana  entera)  fueron  padecidas  por  individuos  que  se  en¬ 
contraban  seriamente  mal  nutridos,  y  que  estaban  agotando  sus  reservas  de 
medicamentos. 

Los  traslados  «voluntarios»  eran  un  caso  algo  particular.  Los  «nuevos» 
vieron  muchas  veces  cómo  les  proponían  «volver  a  su  aldea  natal»,  o  ir  a  tra¬ 
bajar  a  una  cooperativa  menos  dura,  menos  malsana,  mejor  alimentada.  Inva¬ 
riablemente,  los  voluntarios  (muchas  veces  numerosos)  se  veían  engañados  y 
precipitados  en  un  entorno  más  siniestro  todavía,  más  mortífero.  Pin  Yathay, 
víctima  de  esta  operación,  supo  descubrir  la  trampa:  «En  realidad,  se  trataba 
de  un  sondeo  para  detectar  las  inclinaciones  individualistas.  (...)  El  habitante 
de  las  ciudades  demostraba  que  no  se  había  liberado  de  sus  molestas  inclina¬ 
ciones.  Demostraba  así  que  debía  sufrir  un  tratamiento  ideológico  más  severo 
en  una  aldea  donde  las  condiciones  de  vida  eran  difíciles  y  duras.  Al  presen¬ 
tarnos  voluntarios,  nos  denunciábamos  a  nosotros  mismos.  Gracias  a  este  mé¬ 
todo  infalible,  los  jemeres  rojos  rastreaban  a  los  deportados  más  inestables,  a 
los  menos  satisfechos  de  su  destino» 37. 

El  tiempo  de  las  purgas  y  de  las  grandes  matanzas  (1976-1979).  Los  hechos 
sucedían  como  si  la  locura  clasificatoria  y  eliminadora  impuesta  a  la  sociedad 
fuese  alcanzando  poco  a  poco  la  cima  del  poder.  Ya  hemos  visto  que  los  «pro¬ 
vietnamitas»  auténticos  y  Hu  Yun  habían  sido  eliminados  muy  pronto;  los  di¬ 
plomáticos  del  «gobierno  real»,  que  no  eran  comunistas,  fueron  llamados  en 
diciembre  de  1975,  y  todos,  salvo  dos,  torturados  y  luego  ejecutados38.  Pero, 
en  un  PCK  que  parece  no  haber  conocido  nunca  un  funcionamiento  regular, 
las  sospechas  de  traición  se  veían  alimentadas  por  la  autonomía  bastante  am¬ 
plia  en  principio  de  las  distintas  zonas  (por  ejemplo,  el  ejército  no  se  unificó 
hasta  después  del  17  de  abril),  luego  por  los  manifiestos  fracasos  de  la  econo¬ 
mía  y,  finalmente,  a  partir  de  1978,  por  las  fáciles  contraofensivas  vietnamitas 
en  la  frontera. 


35  Pin  Yathay,  por  ejemplo,  cita  proyectos  de  fuga  o  de  rebelión  impedidos  por  repentinos 
movimientos  de  población. 

36  Siempre  se  acababa  por  no  autorizar  más  que  un  tazón  y  una  cuchara  como  propiedades 
personales;  cf.  Charles  H.  Twining,  «The  Economy»,  en  Karl  D.  Jackson  (ed.),  Cambodia  1975- 
1978:  Rendezvous  with  Death,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1989,  pág.  121. 

37  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  120. 

38  Según  Julio  Jeldres,  consejero  de  Sihanuk,  in  PPP,  20  de  septiembre  de  1996. 
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Desde  el  arresto  en  septiembre  de  1976  de  Keo  Meas,  que  fue  «núme¬ 
ro  6»  en  la  jerarquía  del  PCK,  esta  se  vio  devorada  desde  el  interior  a  un  rit¬ 
mo  cada  vez  mayor.  Nunca  hubo  proceso,  ni  siquiera  acusaciones  claras,  y  to¬ 
dos  los  detenidos  fueron  asesinados,  al  término  de  espantosas  torturas;  solo 
sus  «confesiones»  nos  permiten  vislumbrar  aquello  que  podía  acusarles,  pero 
las  divergencias  con  la  línea  Pol  Pot  nunca  están  claras.  Se  trataba  sin  duda  de 
«aplastar»  a  todos  aquellos  cuyo  brillo  personal,  el  menor  signo  de  indepen¬ 
dencia  de  espíritu  o  una  asociación  pasada  con  el  PCV  (incluso  con  la  «banda 
de  los  cuatro»  china,  como  en  el  caso  de  Hu  Nim),  podía  amenazar  un  día  la 
preeminencia  de  Pol  Pot }9.  La  paranoia  parece  caricaturizar  los  peores  exce¬ 
sos  estalinistas.  Por  ejemplo,  durante  la  sesión  de  estudios  de  los  cuadros  del 
Partido  Comunista,  inmediatamente  después  del  inicio  de  la  purga,  el  «cen¬ 
tro»  evoca,  a  modo  de  conclusión,  «un  combate  feroz  y  despiadado,  a  muerte, 
contra  el  enemigo  de  clase  (...),  en  particular  en  nuestras  filas»40;  y  la  revista 
mensual  del  partido,  Tung  Padevat  (Banderas  revolucionarias),  escribe,  en  julio 
de  1978:  «Hay  enemigos  en  todas  partes  dentro  de  nuestras  filas,  en  el  centro, 
en  el  Estado  Mayor,  en  las  zonas,  en  las  aldeas  de  base»41.  Y  sin  embargo,  en 
esa  fecha,  cinco  de  los  trece  responsables  más  altos  de  octubre  de  1975  habían 
sido  ejecutados,  así  como  la  mayoría  de  los  secretarios  regionales 42.  Dos  de 
los  siete  miembros  de  la  nueva  dirección  de  1978  fueron  liquidados  incluso 
antes  de  enero  de  1979,  entre  ellos  el  viceprimer  ministro  Vorn  Vet,  a  quien 
Pol  Pot  habría  dado  personalmente  una  paliza,  hasta  el  punto  de  romperle 
una  pierna 43.  La  purga  se  autoalimenta:  bastan  tres  denuncias  como  «agente 
de  la  CIA»  para  ser  detenido;  de  ahí  el  encarnizamiento  de  los  interrogadores 
para  hacer  confesar,  una  y  otra  vez,  los  nombres  de  los  «peces  gordos»  (siete 
confesiones  sucesivas  en  el  caso  de  Hu  Nim),  fuera  cual  fuese  el  medio  utiliza¬ 
do44...  Las  conspiraciones  imaginarias  aumentan  sin  cesar,  las  «redes»  se  en¬ 
trecruzan.  El  odio  furioso  contra  el  Vietnam  provoca  la  pérdida  del  sentido 
de  la  realidad:  un  médico  se  acusa  de  haber  sido  miembro  de  la  «CIA  vietna¬ 
mita»;  habría  sido  reclutado  en  Hanoi  en  1956  por  un  agente  americano  dis¬ 
frazado  de  turista 45.  Las  liquidaciones  descienden  incluso  hasta  la  altura  de 
las  cooperativas:  a  partir  de  ese  momento,  en  un  solo  distrito,  entre  40.000  y 
70.000  habitantes  habrían  sido  «traidores  que  colaboraban  con  la  CLA»46. 

Sin  embargo,  solo  en  la  zona  este  el  control  del  poder  adquirió  un  cariz 
propiamente  genocida.  El  Vietnam  hostil  estaba  cerca,  y  el  jefe  militar  y  po- 


39  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  205-209. 

40  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  333. 

41  Chandler  (1991),  op.  cit.,  pág.  298. 

42  Se  pueden  asimilar  a  nuestros  departamentos;  cada  zona  tiene  varios. 

43  Y  Phandara,  Retour  á  Phnom  Penh:  le  Cambodge  du  génocide  á  la  colonisation,  París,  A.  M. 
Métailié,  1982,  pág.  208. 

44  Chandler  (1993),  op.  cit.,  pág.  207. 

45  íbid.,  pág.  209;  Chandler  (1993),  op.  cit.,  pág.  295. 

46  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  418. 
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lítico,  Sao  Phim,  se  había  construido  una  sólida  base  local  de  poder.  Fenó¬ 
meno  único,  una  rebelión  de  los  cuadros  locales  contra  el  centro  degenerará 
en  una  breve  guerra  civil,  en  mayo-junio  de  1978.  En  abril,  409  mandos  del 
este  habían  sido  encerrados  en  Tuol  Sleng.  En  junio,  viéndose  perdido,  Sao 
Phim  se  suicidó;  su  mujer  y  sus  hijos  fueron  asesinados  mientras  llevaban  a 
cabo  los  ritos  funerarios  de  Sao  Phim.  Algunos  restos  de  las  fuerzas  armadas 
de  la  zona  intentaron  rebelarse,  luego  pasaron  a  Vietnam,  donde  formaron 
el  embrión  del  Frente  Unido  de  Salvación  Nacional  que  acompañará  al  ejér¬ 
cito  de  Hanoi  a  Phnom  Penh.  En  el  momento  mismo  en  que  el  centro  triun¬ 
faba,  condenó  a  muerte,  sin  embargo,  a  esos  «vietnamitas  en  cuerpos  jeme- 
res»  que  serían  los  habitantes  del  este.  De  mayo  a  diciembre  de  1978,  entre 
100.000  y  250.000  personas  (de  1.700.000  habitantes)  fueron  muertos  — em¬ 
pezando  por  los  jóvenes  y  los  militantes — ,  entre  otros,  por  ejemplo,  la  tota¬ 
lidad  de  las  120  familias  (700  personas)  del  pueblo  de  Sao  Phim.  En  otro 
pueblo,  lograron  huir  siete  personas  de  15  familias,  12  de  las  cuales  habían 
desaparecido  por  completo 47.  A  partir  de  julio,  los  supervivientes  fueron 
deportados  en  camión,  en  tren  y  en  barco  hacia  otras  zonas,  donde  estaban 
destinados  a  ser  progresivamente  exterminados  (durante  el  traslado  ya  se 
había  asesinado  a  miles):  les  pusieron  unas  ropas  azules  (traídas  de  China  en 
unos  buques  de  carga  especiales),  cuando  bajo  Pol  Pot  el  «uniforme»  debía 
ser  negro.  Y  poco  a  poco,  sin  hacer  demasiado  ruido,  generalmente  fuera  de 
la  vista  de  los  demás  aldeanos,  los  «azules»  desaparecieron.  En  una  coopera¬ 
tiva  del  noroeste,  solo  un  centenar  de  3.000  seguían  vivos  cuando  llegó  el 
ejército  vietnamita 48.  Estas  atrocidades  señalan  un  triple  giro  en  vísperas  del 
hundimiento  del  régimen:  se  mata  a  mujeres,  niños  y  ancianos  lo  mismo  que 
a  los  hombres  adultos;  los  «viejos»  mueren  igual  que  los  «nuevos»;  y  final¬ 
mente,  desbordados  por  su  tarea,  los  jemeres  rojos  imponen  en  ocasiones  a 
la  población,  incluidos  los  «75»,  la  obligación  de  ayudarles.  La  «revolución» 
enloquecía  realmente,  y  ahora  amenazaba  con  engullir  hasta  al  último  de  los 
camboyanos. 

Que  el  poder  jemer  rojo  condujo  a  una  gran  parte  de  los  camboyanos  a  la 
desesperación,  lo  demuestra  la  importancia  de  la  huida  hacia  el  extranjero: 
dejando  a  un  lado  las  llegadas  (poco  numerosas)  de  abril  de  1975,  en  Tailan¬ 
dia  se  contaban  23.000  refugiados  en  noviembre  de  1976 49.  En  octubre  de 
1977,  en  Vietnam  se  encuentran  unos  60.000  camboyanos 50.  Y  sin  embargo, 
la  extremada  peligrosidad  de  la  huida,  castigada  siempre  con  la  muerte  en 
caso  de  captura,  y  que  solo  podía  intentarse  a  costa  de  jomadas,  incluso  de  se- 


47  Kiernan,  «Wild  Chickens,  Farm  Chickens  and  Cormorants:  Kampuchea’s  Eastern  Zone 
under  Pol  Pot»,  en  Chandler  y  Kiernan,  op.  cit.,  págs.  191-197. 

48  Chandler  (1991),  págs.  296-297;  Kiernan,  op.  cit.,  págs.  392-411. 

49  Kiernan,  op.  cit.,  pág,  144. 

50  Según  varios  testimonios  (en  particular  Chandler,  1991,  op.  cit.,  pág.  276),  algunos  fueron 
enviados  a  Camboya  — a  veces  cambiados  por  ganado... — ,  y  verosímilmente  a  la  muerte,  incluso 
después  del  inicio  de  los  combates. 


659 


COMUNISMOS  DE  ASIA:  ENTRE  LA  «REEDUCACION»  Y  LA  «MATANZA» 


manas,  de  vagar  por  una  jungla  hostil 51  — el  agotamiento  además  se  hallaba 
generalizado — ,  hizo  retroceder  a  la  mayoría  de  quienes  pensaban  en  huir.  De 
los  que  se  ponían  en  camino,  solo  una  pequeña  parte  (cuatro  de  12  en  el  gru¬ 
po  de  Pin  Yathay,  que  sin  embargo  se  había  preparado  minuciosamente)  llegó 
a  buen  puerto. 

Después  de  veinte  meses  de  conflicto  fronterizo  esporádico,  en  los  prime¬ 
ros  tiempos  secreto,  luego  público  desde  enero  de  1978,  la  llegada  de  los  viet¬ 
namitas,  en  enero  de  1979,  fue  contemplada  por  la  gran  mayoría  de  los  cam- 
boyanos  como  una  «liberación»  (su  denominación  oficial,  hasta  hoy  día). 
Resulta  emblemático  que  los  aldeanos  de  Samlaut  («héroe»  de  la  revuelta  de 
1967)  hayan  matado,  como  muchos  otros,  a  sus  dirigentes  jemeres  rojos  que 
no  habían  huido  a  tiempo 52.  Estos  habían  perdido  el  tiempo  dedicándose  a 
sus  últimas  atrocidades:  en  muchas  prisiones 5},  entre  ellas  Tuol  Sleng,  no 
hubo  prácticamente  nadie  a  quien  liberar.  Que  muchos  posteriormente  se  ha¬ 
yan  desengañado,  que  las  intenciones  de  Hanoi  no  fueran  en  primer  lugar  hu¬ 
manitarias,  no  resta  nada  a  este  hecho  que  en  la  época  fue  criticado:  visto  el 
giro  que  tomaba  el  régimen  jemer  rojo,  particularmente  en  1978,  un  número 
incalculable  de  individuos  fue  salvado  de  la  muerte  por  las  divisiones  blinda¬ 
das  vietnamitas.  El  país  pudo  empezar  a  vivir  tranquilamente,  y  sus  habitantes 
a  recuperar  poco  a  poco  la  libertad  de  desplazarse,  de  cultivar  su  campo,  de 
creer,  de  aprender,  de  amar... 


Variaciones  en  torno  a  un  martirologio.  El  horror  no  necesita  cifras 
para  resultar  obvio.  Lo  que  hasta  ahora  hemos  dicho,  lo  que  todavía  nos  va¬ 
mos  a  ver  obligados  a  decir,  basta  sin  duda  para  calificar  al  régimen  del  PCK. 
Lo  que  queda  por  cuantificar,  es  comprender  lo  siguiente:  si  ninguna  catego¬ 
ría  de  la  población  se  salvó,  ¿cuál  era  la  más  apuntada?  ¿Dónde  y  cuándo 
ocurrió  esto?  ¿Cómo  situar  la  tragedia  de  Camboya  entre  todas  las  de  este  si¬ 
glo,  y  en  el  seno  de  su  propia  historia?  La  utilización  de  diferentes  métodos 
(demografía,  microestudios  cuantitativos,  relatos,  evaluaciones  procedentes 
de  los  protagonistas),  porque  ninguno  es  satisfactorio  por  sí  solo,  permite 
avanzar  hacia  la  verdad. 

¿Dos  MILLONES  DE  MUERTOS?  Para  empezar  por  la  inevitable  necesidad  de 
evaluación  global,  hemos  de  convenir  que  la  «horquilla»  es  amplia,  demasiado 
ancha;  hecho  que  ya  puede  considerarse  como  significativo  de  la  amplitud 
del  acontecimiento:  cuanto  más  considerable  y  difícil  de  comprender  es  una 
matanza,  más  delicado  es  su  detalle.  Por  otro  lado,  ha  habido  demasiadas  per¬ 
sonas  interesadas  en  aventar  las  pistas  en  direcciones  opuestas:  los  jemeres  ro- 


51  Cf.  por  ejemplo  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  347-402. 

52  Y  Phandara,  op.  cit.,  pág.  228. 

53  Henri  Locard,  Le  Goulag  khmer  rouge ,  nota  de  la  Universidad  Lyon-2,  1995,  pág.  17. 
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jos  para  negar  sus  responsabilidades,  los  vietnamitas  y  sus  aliados  camboyanos 
para  justificarse.  Durante  su  última  entrevista  periodística  de  diciembre  de 
1979,  Pol  Pot  aseguró  que  «solo  unos  miles  de  camboyanos  han  podido  morir 
a  consecuencia  de  errores  en  la  aplicación  de  nuestra  política  consistente  en 
dar  abundancia  al  pueblo»  54 .  Jhieu  Samphan,  en  un  folleto  oficial  de  1987, 
precisó  las  cosas:  3 .000  víctimas  de  «errores»,  1 1 .000  ejecuciones  de  «agentes 
vietnamitas»,  30.000  asesinatos  por  «agentes  vietnamitas  infiltrados»  (sic).  El 
documento  precisa,  sin  embargo,  que  los  ocupantes  vietnamitas  habrían  mata¬ 
do,  en  1979-1980,  a  «cerca  de  1.500.000»  personas.  Dado  que  esta  última  ci¬ 
fra  resulta  fantásticamente  exagerada,  puede  interpretarse  sin  duda  como  una 
confesión  involuntaria  de  la  mortalidad  del  período  que  empieza  en  1975,  y 
que  hay  que  poner  en  su  gran  mayoría  en  el  activo  de  los  jemeres  rojos 55.  El 
«desvío  de  cadáveres»  es  más  flagrante  todavía  cuando  se  trata  de  la  evalua¬ 
ción  de  los  muertos  de  antes  del  17  de  abril,  durante  la  guerra  civil:  Pol  Pot 
citó  en  junio  de  1975  la  cifra,  sin  duda  ya  exagerada,  de  600.000;  en  1978,  esa 
cifra  había  pasado  a  «más  de  1.400.000» 56.  A  propósito  de  las  víctimas  de  los 
jemeres  rojos,  el  ex  presidente  Lon  Nol  prefirió  hablar  de  2.500.000,  y  Pen 
Sovan,  el  antiguo  secretario  general  del  Partido  Popular  Revolucionario  de 
Kampuchea  (PPRK),  en  el  poder  desde  1979,  enunció  la  cifra  utilizada  por  la 
RPK  y  la  propaganda  vietnamita:  3.100.000. 

Los  dos  primeros  estudios  cuantitativos  considerados  serios  — aunque 
ellos  mismos  reconozcan  sus  incertidumbres —  son,  sin  duda,  el  de  Ben  Kier- 
nan,  que  llega  a  1.500.000  muertos57,  y  el  de  Michael  Vickery,  que  cita  una  ci¬ 
fra  reducida  a  la  mitad  (pero  basándose  en  una  población  de  partida  que  sin 
duda  está  claramente  subevaluada).  Stephen  Heder  utiliza  la  evaluación  de 
Kieman,  repartiéndola  a  medias  entre  los  «viejos»  y  los  «nuevos»  (hecho  que 
resulta  difícil  de  aceptar),  y  cargando  a  medias  la  responsabilidad  en  la  ham¬ 
bruna  y  los  asesinatos 58.  David  Chandler,  especialista  indiscutible,  pero  que 
no  ha  hecho  ninguna  evaluación  analítica,  habla  de  800.000  a  1.000.000  de 
personas  como  de  una  cifra  mínima59.  Un  estudio  de  la  CIA,  basado  en  datos 
aproximativos,  estima  el  déficit  demográfico  total  (incluido  el  descenso  de  la 
natalidad  derivado  de  las  dificultades)  en  3.800.000  personas  entre  1970  y 
1979  (por  lo  tanto,  están  incluidas  las  pérdidas  de  la  guerra  de  1970-1975), 
para  una  población  subsistente  de  5.200.000  habitantes  aproximadamente  en 


,4  Chandler  (1993),  op.  cit.,  pág.  265. 

55  íbid..,  pág.  322. 

56  Locard  (1995),  nota  citada,  págs.  8-9. 

57  Se  basa  sobre  todo  en  la  extrapolación  de  un  número  importante  de  microestudios,  en 
sectores  diferentes  de  la  población:  el  25  por  100  de  pérdidas  en  las  familias  de  los  refugiados;  el 
35,  el  45  y  el  53  por  100  de  las  pérdidas  bajo  la  Kampuchea  democrática  en  tres  aldeas;  el  42  por 
100  en  un  barrio  de  Phnom  Penh  (la  cuarta  parte  solo  muerta  de  hambre  o  de  enfermedad);  el  36 
por  100  de  un  grupo  de  350  habitantes  de  la  zona  este,  casi  todos  asesinados. 

58  Kiernan,  op.  cit.,  págs.  456-460. 

59  Chandler  (1993),  op.  cit.,  pág.  261. 
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1979 60  Basándose  en  la  comparación  entre  campos  de  arroz  cultivados  antes 
de  1970  y  en  1983,  la  evaluación  llega  a  las  1.200.000  víctimas61.  Marek  Sli- 
winski,  en  un  reciente  e  innovador  estudio  de  base  demográfica  (debilitada, 
sin  embargo,  por  la  ausencia  de  cualquier  tipo  de  censo  entre  finales  de  los 
años  sesenta  y  1993),  señala  algo  más  de  dos  millones  de  muertos,  es  decir,  el 
26  por  100  de  la  población  (no  está  incluida  la  mortalidad  natural,  evaluable 
en  el  7  por  100).  Es  el  único  que  ha  intentado  precisar  la  sobremortalidad 
de  los  años  1978-1979  en  función  del  sexo  y  de  la  edad:  el  33,9  por  100  de 
hombres,  el  15,7  por  100  de  mujeres.  Esa  diferencia  aboga  por  una  mayoría 
de  asesinatos  como  causa.  La  mortalidad  fue  terrorífica  en  todas  las  edades, 
pero  sobre  todo  entre  los  jóvenes  adultos  (un  34  por  100  de  hombres  de  vein¬ 
te  a  treinta  años,  un  40  por  100  entre  los  treinta  y  los  cuarenta)  y  entre  las  per¬ 
sonas  de  ambos  sexos  de  más  de  sesenta  años  (el  54  por  100).  Como  en  las 
épocas  de  las  grandes  hambrunas  o  epidemias  del  antiguo  régimen,  la  natali¬ 
dad  se  derrumba:  el  3  por  100  en  1970,  el  1,1  por  100  en  1978 62.  Lo  único  se¬ 
guro  es  que,  desde  1945,  ningún  país  se  ha  visto  afectado  hasta  ese  punto.  En 
1990  aún  no  se  había  alcanzado  el  número  de  habitantes  de  1970.  Y  la  pobla¬ 
ción  se  hallaba  muy  desequilibrada:  1,3  mujeres  por  cada  hombre.  Entre  los 
adultos  de  1989,  encontramos  la  bagatela  de  un  38  por  100  de  viudas,  frente  a 
un  10  por  100  de  viudos63.  También  vemos  un  64  por  100  de  mujeres  entre  la 
población  adulta,  y  que  el  35  por  100  de  cabezas  de  familia  son  madres.  La 
proporción  es  la  misma  entre  los  150.000  camboyanos  refugiados  en  Estados 
Unidos64. 

Semejante  nivel  de  pérdidas  — casi  igual  con  toda  seguridad  a  un  habi¬ 
tante  por  cada  siete,  por  lo  menos,  y  más  probablemente  a  uno  por  cada  cua¬ 
tro  o  cinco —  permite  eliminar  desde  el  principio  esta  opinión  pronunciada 
con  frecuencia  65:  la  violencia  de  los  jemeres  rojos,  aunque  sea  inaceptable,  ha¬ 
bría  sido  ampliamente  reactiva  — la  reacción  de  un  pueblo  enloquecido  de  do¬ 
lor  y  de  rabia —  frente  al  «pecado  original»  de  los  bombardeos  americanos. 
Para  empezar  podemos  ver  que  otros  pueblos  abundantemente  bombardea¬ 
dos  (los  británicos,  los  alemanes,  los  japoneses,  los  vietnamitas...)  no  por  ello 
se  vieron  dominados  por  un  prurito  extremista  comparable  (en  ocasiones 
ocurrió  lo  contrario).  Pero,  sobre  todo,  los  desastres  de  la  guerra,  por  dramá¬ 
ticos  que  sean,  no  son  realmente  comparables  con  lo  que  hizo  el  PCK  en  tiem- 


60  Craig  Etcheson,  The  Rúe  and  Demise  of  Democratic  Kampuchea,  Boulder,  Vestview,  1984, 
pág.  148. 

61  Leo  Mong  Hai,  presidente  del  Instituto  jemer  para  la  democracia,  entrevista  personal  (di¬ 
ciembre  de  1996). 

62  Sliwinski,  op.  cit.,  págs.  49-67. 

63  thid.,  pág.  52. 

64  Welaratna,  op.  cit.,  págs.  xix  y  2. 

65  La  idea  sigue  la  obra,  por  lo  demás  muy  rica,  y  que  fue  un  hito,  de  Wilüam  Shawcross,  Si- 
deshow:  Nixon,  Kissinger  and  the  Destruction  of  Cambodia,  Londres,  Deutsch,  1979  (trad.  france¬ 
sa,  Une  tragédie  sans  importance,  París,  Balland,  1979);  cf.  asimismo  Kiernan,  op.  cit.,  pági¬ 
nas  20  y  24. 
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po  de  paz,  incluso  si  dejamos  a  un  lado  el  último  año  y  su  conflicto  fronterizo 
con  el  Vietnam.  El  propio  Pol  Pot,  que,  desde  luego,  no  tenía  ningún  interés 
en  minimizarlo,  cifró  (sin  justificar  esa  cantidad),  según  hemos  dicho,  las  vícti¬ 
mas  en  600.000  — cifra  que  ha  sido  utilizada  sin  análisis,  por  sorprendente 
que  parezca —  por  muchos  especialistas.  Chandler,  del  mismo  modo  frívolo, 
habla  de  «medio  millón»  de  víctimas.  Por  lo  que  se  refiere  a  los  bombardeos 
americanos,  cita,  basándose  en  diversos  estudios,  «entre  30.000  y  250.000 
muertos»66.  En  cuanto  a  Sliwinski,  llega  a  240.000  víctimas  como  estimación 
media,  a  las  que  quizá  habría  que  añadir  hasta  70.000  civiles  vietnamitas,  víc¬ 
timas  en  su  mayoría  de  los  pogroms  de  1970.  Cifra  en  particular  los  muertos 
por  bombardeo  en  una  cuarentena  de  miles  (una  cuarta  parte  de  combatien¬ 
tes),  haciendo  observar  que  las  provincias  más  bombardeadas  estaban  a  menu¬ 
do  muy  poco  pobladas  y  en  1970  apenas  contaban  con  algo  más  de  un  millón 
de  habitantes  — muchos  de  ellos  huyeron  rápidamente  hacia  las  ciudades — . 
Por  el  contrario,  los  «asesinatos»  del  período  de  guerra,  debidos  en  su  gran 
mayoría  a  los  jemeres  rojos,  habrían  sido  unos  75.000 67.  Que  la  guerra  debili¬ 
tó  la  resistencia  de  la  sociedad,  destruyó  o  desmoralizó  a  un  parte  de  las  elites, 
e  incrementó  de  forma  fantástica  el  poder  de  los  jemeres  rojos  debido  tanto  a 
las  prioridades  estratégicas  de  Hanoi  como  a  la  fatuidad  irresponsable  de 
Sihanuk,  es  evidente.  Los  autores  y  los  padrinos  del  golpe  de  marzo  de  1970 
tienen,  por  tanto,  mucho  que  reprocharse.  Pero  eso  no  atenúa  en  absoluto  la 
responsabilidad  del  PCK  después  de  1975.  Por  otro  lado,  en  ese  momento, 
como  se  ha  observado,  las  violencias  no  tuvieron  mucho  de  espontáneas. 

También  hemos  de  preguntarnos  por  las  modalidades  de  estos  crímenes 
masivos.  Los  escasos  estudios  cuantitativos  serios,  a  pesar  de  sus  contradiccio¬ 
nes,  nos  permiten  vislumbrarlas.  La  ruralización  forzosa  de  habitantes  de  las 
ciudades  (deportaciones,  agotamiento  en  el  trabajo...)  causó,  como  máximo, 
400.000  víctimas,  probablemente  menos.  Las  ejecuciones  son  el  dato  más  in¬ 
seguro,  y  su  cifra  media  gira  en  torno  a  unas  500.000.  Sin  embargo,  Henri  Lo- 
card,  razonando  por  extrapolación,  atribuye  solo  a  las  cárceles  — dejando  de 
lado,  por  lo  tanto,  las  ejecuciones  «sobre  la  marcha»,  que  fueron  tan  numero¬ 
sas —  por  lo  menos  de  400.000  a  600.000  víctimas 68.  Sliwinski  señala  en  total 
un  millón  de  asesinatos.  Las  enfermedades  y  el  hambre  fueron,  sin  duda,  las 
causas  de  mortalidad  más  importantes,  con  unos  700.000  muertos  probable¬ 
mente  por  lo  menos 69 .  Sliwinski  señala  la  cifra  de  900.000,  incluyendo  en  ella 
las  secuelas  directas  de  la  ruralización70. 

Blancos  y  sospechosos.  Si  resulta  tan  delicado  extraer  datos  globales  a  par¬ 
tir  de  estudios  locales  es  porque  el  reparto  del  horror  fue  muy  desigual.  Evi- 

66  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  13  y  163. 

67  Sliwinski,  op.  cit.,  págs.  42-48. 

68  Locard  (1995),  pág.  10. 

69  Etcheson,  op.  cit.,  pág.  148. 

70  Según  Sliwinski,  op.  cit.,  pág.  82. 
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dentemente,  los  «70»  sufrieron  menos  que  los  «75»,  en  particular  de  hambre, 
a  pesar  de  que  hayamos  de  evitar  una  ilusión  óptica:  la  casi  totalidad  de  los 
testimonios  publicados  proceden  de  los  «nuevos».  La  mortandad  es  muy  ele¬ 
vada  entre  los  antiguos  habitantes  de  las  ciudades:  es  difícil  encontrar  una 
sola  familia  intacta.  Y  se  trata  de  cerca  de  la  mitad  de  la  población  total.  Por 
ejemplo,  de  doscientas  familias  instaladas  en  una  aldea  de  la  zona  norte,  en 
enero  de  1979  sobrevive  una  cincuentena,  y  solo  una  ha  perdido  «únicamente» 
a  los  abuelos71.  Pero  ciertas  categorías  más  restringidas  han  resultado  mucho 
más  diezmadas.  Ya  hemos  comentado  la  caza  de  los  antiguos  funcionarios  de 
la  administración  Lon  Nol,  empezando  por  los  militares.  Las  sucesivas  purgas 
fueron  golpeando  cada  vez  escalones  más  bajos  de  la  jerarquía 72 .  Aparente¬ 
mente  solo  los  empleados  de  los  ferrocarriles,  insustituibles,  fueron  manteni¬ 
dos  en  parte  en  sus  puestos,  aunque  a  tal  o  cual  jefe  de  estación  le  pareciera 
más  prudente  declarar  un  cargo  inferior73.  Los  monjes,  contexto  tradicional 
de  este  país  budista,  representaban  una  fuerza  rival  inaceptable:  los  que  no 
colgaron  los  hábitos  fueron  eliminados  de  forma  sistemática.  Por  ejemplo,  de 
un  grupo  de  28  religiosos  evacuados  a  una  aldea  de  la  provincia  de  Kandal,  en 
1979  solo  sobrevivía  uno74.  A  escala  nacional,  habrían  muerto  entre  60.000  y 
un  millar 75.  La  casi  totalidad  de  los  fotógrafos  de  prensa  desapareció 76.  El 
destino  de  los  «intelectuales» 77  estuvo  más  diversificado.  En  ocasiones  fueron 
perseguidos  en  su  calidad  de  intelectuales,  pero  la  mayoría  de  las  veces,  al  pa¬ 
recer,  la  renuncia  a  cualquier  pretensión  de  experiencia  profesional  y  a  los 
atributos  simbólicos  (libros,  e  incluso  gafas)  bastó  para  exonerarlos. 

Los  «viejos»  eran  mejor  tratados,  sobre  todo  en  el  plano  alimenticio: 
dentro  de  ciertos  límites  podían  consumir  frutas,  azúcar,  algo  de  carne;  sus  ra¬ 
ciones  eran  más  importantes  y,  lujo  casi  inaudito  en  el  régimen  de  Pol  Pot, 
muchas  veces  tuvieron  derecho  a  arroz  «duro»,  en  lugar  de  la  universal  sopa 
de  arroz  aguada,  sinónimo  de  hambruna  para  tantos  conciudadanos  suyos. 
Los  militares  jemeres  rojos  fueron  los  primeros  en  utilizarlo,  a  pesar  de  sus 
pretensiones  de  frugalidad.  Los  «70»  tuvieron  acceso  en  ocasiones  a  auténti¬ 
cos  dispensarios  y  a  verdaderos  medicamentos  fabricados  en  China.  Sin  em¬ 
bargo,  las  ventajas  solo  eran  relativas:  los  aldeanos  que  no  habían  sido  depor¬ 
tados  se  veían  obligados  frecuentemente  a  diversas  prestaciones  de  trabajo 
lejos  de  su  domicilio.  Sus  horarios  eran  asimismo  extenuantes.  La  escasa  clase 
obrera,  que  vivía  en  la  atmósfera  de  campamento  militar  que  invadió  Phnom 

71  Munthit,  PPP,  7  de  abril  de  1995,  pág.  6. 

72  Cf.  por  ejemplo  Kenneth  M.  Quinn,  «The  Pattern  and  Scope  of  Violence»,  en  Karl  D. 
Jackson  (ed.) ,  Cambodia  1975-1978:  Rendezvous  with  Death,  Princeton,  Princeton  University 
Press,  1989,  pág.  190. 

73  Conversación  personal,  diciembre  de  1996. 

14  PPP,  7  de  abril  de  1995,  pág.  7. 

75  David  Hawk,  «The  Photographic  Record»,  en  Jackson,  op.  cit.,  pág.  212. 

76  PPP,  7  de  abril  de  1995,  pág.  6. 

77  Bastaba  con  haber  pasado  por  la  enseñanza  secundaria,  a  veces  incluso  estar  correctamente 
alfabetizado,  para  formar  parte  de  ellos. 
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Penh,  también  se  vio  sometida  a  una  ruda  disciplina.  Además,  poco  a  poco, 
campesinos  pobres,  cuya  fidelidad  creían  segura,  fueron  reemplazando  a  los 
obreros  anteriores  a  1975 78. 

En  1978,  ciertos  signos  permitieron  vislumbrarla  abolición  progresiva  de 
la  barrera  entre  «nuevos»  y  «viejos»:  los  primeros  llegaron  a  acceder  en  oca¬ 
siones  a  responsabilidades  locales.  Interpretación  positiva:  quienes  habían  lo¬ 
grado  sobrevivir  podían  ser  considerados  como  adaptados  a  las  exigencias  del 
régimen.  Interpretaciones  más  siniestras:  habría  sido  un  intento  para  reforzar 
la  unidad  nacional  frente  al  conflicto  con  el  Vietnam,  como  hizo  Stalin  en  1941 
frente  a  Alemania;  y,  en  un  contexto  de  generalización  de  las  purgas,  se  habría 
vuelto  necesario  colmar  los  enormes  vacíos  producidos  en  el  aparato.  Sea 
como  fuere,  el  agravamiento  general  de  la  represión  en  el  último  año  del  régi¬ 
men  permite  pensar  en  una  nivelación  por  abajo.  En  ese  período  podemos  da¬ 
tar  sin  duda  el  paso  de  la  mayor  parte  de  los  «70»  a  la  oposición,  silenciosa, 
frente  a  los  jemeres  rojos. 

El  destino  de  la  veintena  de  minorías  étnicas,  que  en  1970  representaban 
por  lo  menos  un  15  por  100  de  la  población  del  país,  no  fue  homogéneo.  De¬ 
bemos  hacer  una  distinción  inicial  entre  minorías  esencialmente  urbanas  (chi¬ 
nos,  vietnamitas)  y  rurales  (sham  musulmanes  de  las  regiones  lacustres  y  flu¬ 
viales,  jemeres  Loeu  — término  genérico  que  abarca  grupos  variados  y 
diseminados —  de  las  montañas  y  las  junglas).  No  parece  que  los  primeros  ha¬ 
yan  sido  reprimidos  en  su  condición  de  tales.  En  cualquier  caso  no  lo  fueron 
hasta  1977.  Cierto  es  que  unos  150.000  residentes  vietnamitas  fueron  repatria¬ 
dos  79,  en  concepto  de  voluntariado,  entre  mayo  y  finales  de  septiembre  de 
1975,  lo  cual  redujo  la  comunidad  indudablemente  a  unas  decenas  de  miles 
de  personas,  esencialmente  de  cónyuges  de  jemeres.  Pero  escapar  a  la  tutela 
jemer  roja  parecía,  a  partir  de  ese  momento,  suficientemente  tentador  para 
que  numerosos  jemeres  hayan  intentado  hacerse  pasar  por  vietnamitas;  lo  cual 
indica  que  en  ese  momento  no  parecía  particularmente  peligroso.  Además,  en 
los  lugares  de  deportación  hay  datos  de  discriminación  entre  minorías  urba¬ 
nas  y  otras  de  antiguos  habitantes  de  las  ciudades.  La  prueba  común  constitu¬ 
ye  incluso  un  cemento  nuevo:  «Los  camboyanos  de  las  ciudades,  los  chinos  y 
los  vietnamitas  eran  unidos,  todos  juntos,  bajo  la  infamante  apelación  de 
«pueblo  nuevo».  Todos  éramos  hermanos.  Habíamos  olvidado  las  rivalidades 
nacionalistas  y  los  viejos  rencores.  (...)  Los  camboyanos  eran  probablemente 
los  más  deprimidos.  Estaban  desanimados  por  las  maniobras  de  sus  compa¬ 
triotas  y  de  sus  verdugos:  los  jemeres  rojos.  (...)  Nos  sublevaba  la  idea  de  que 
nuestros  torturadores  tuvieran  nuestra  nacionalidad» 80. 

¿Cómo  comprender  entonces  que  una  elevada  proporción  de  esos  mino¬ 
ritarios  no  haya  sobrevivido  al  régimen  jemer  rojo?  Se  habla  de  un  50  por 


78  Charles  H.  Twining,  «The  Economy»,  en  Jackson,  op.  cit.,  pág.  134. 
19  Dos  veces  menos  que  en  1970,  bajo  Lon  Nol. 

80  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  169. 
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100  de  mortalidad  entre  los  casi  400.000  chinos81,  y  un  porcentaje  mucho 
mayor  para  los  vietnamitas  que  se  quedaron  después  de  1975.  Sliwinski  cita 
las  cifras  del  37,5  por  100  para  los  vietnamitas  y  del  38,4  por  100  para  los 
chinos 82.  La  respuesta  se  basa  en  la  comparación  con  otros  grupos  de  vícti¬ 
mas:  según  Sliwinski,  desapareció  el  82,6  por  100  de  los  oficiales  del  ejército 
republicano,  el  51,5  por  100  de  los  diplomados  superiores,  y  sobre  todo  el 
41,9  por  100  de  los  residentes  en  Phnom  Penh83.  Esta  última  cifra  se  acerca 
mucho  a  la  obtenida  en  relación  con  las  minorías,  que  fueron  perseguidas  en 
su  calidad  de  «ultraurbanas»  (en  1962,  Phnom  Penh  contaba  con  un  18  por 
100  de  chinos,  un  14  por  100  de  vietnamitas) 84  y,  secundariamente,  «ultra- 
mercantiles».  Muchos  no  supieron  disimular  a  su  debido  tiempo  su  antigua 
posición  social.  Sus  riquezas,  superiores  muchas  veces  a  las  de  los  jemeres, 
eran  a  la  vez  una  ventaja  (las  que  habían  logrado  llevar  consigo  permitían  so¬ 
brevivir  gracias  al  mercado  negro)  83  y  una  amenaza,  porque  los  convertía  en 
blanco  de  los  nuevos  amos.  Pero,  comunistas  consecuentes,  estos  últimos  an¬ 
teponían  la  lucha  de  clases  (o  lo  que  ellos  entendían  por  tal)  a  la  lucha  de  ra¬ 
zas  o  de  pueblos. 

Esto  no  significa  que  los  jemeres  rojos  no  hayan  usado  y  abusado  del  na¬ 
cionalismo  y  la  xenofobia.  En  1978,  Pol  Pot  aseguraba  que  Camboya  cons¬ 
truía  el  socialismo  sin  ningún  modelo,  y  su  discurso  de  Pekín  en  homenaje  a 
Mao  Zedong  (1977)  no  fue  retransmitido  en  Phnom  Penh.  El  odio  al  Viet- 
nam,  «ladrón»  en  el  siglo  XVIII  de  Kampuchea  Krom  (englobada  en  la  Co- 
chinchina),  fue  convirtiéndose  poco  a  poco  en  un  tema  central  de  la  propa¬ 
ganda  — y  sigue  siendo  en  la  práctica  la  única  razón  que  afirman  los  jemeres 
rojos  que  hoy  subsisten.  A  mediados  de  1976,  los  vietnamitas  que  seguían  en 
Camboya  se  vieron  cogidos  en  la  trampa:  se  les  prohibió  abandonar  el  país. 
En  el  plano  local,  hay  constancia  de  algunas  matanzas.  Se  generalizan  (recor¬ 
demos  que  se  trata  de  una  población  reducida),  tras  una  directiva  del  centro, 
el  1  de  abril  de  1977,  que  prescribía  el  arresto  y  entrega  a  las  fuerzas  de  segu¬ 
ridad  centrales  del  conjunto  de  los  vietnamitas —  y,  para  remate,  de  sus  ami¬ 
gos,  así  como  de  los  jemeres  vietnamófonos.  En  la  provincia  de  Kratie,  limí¬ 
trofe  de  un  Vietnam  con  el  que  ya  habían  comenzado  las  hostilidades, 
cualquier  antepasado  vietnamita  era  motivo  de  condena,  y  las  autoridades  ca¬ 
lificaban  a  los  yuon  de  «enemigos  históricos» 8é.  En  esta  atmósfera,  acusar  al 
conjunto  de  los  habitantes  de  la  zona  este,  en  1978,  de  ser  «vietnamitas  en 
cuerpos  jemeres»  equivalía  a  entregarlos  a  la  muerte. 


81  Kieman,  op.  cit.,  pág.  295,  citando  la  investigación  en  profundidad  de  Stephen  Heder. 

82  Marek  Sliwinski,  op.  cit.,  pág.  77. 

8S  íbid.,  pág.  76. 

84  Fram;ois  Ponchaud,  «Social  Change  ín  the  Vortex  of  Revolution»,  en  Jackson,  op.  cit., 
pág.  153. 

85  Pero  Pin  Yathay  recuerda  a  esos  chinos  que  murieron  de  hambre,  por  no  haber  liquidado 
sus  lingores  de  oro  a  cambio  de  unas  cajas  de  arroz,  op.  cit.,  pág.  231. 

86  Kiernan,  op.  cit.,  págs.  297-298. 
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Según  Sliwínski,  el  puñado  de  católicos  camboyanos  fue  el  grupo  étnico 
o  religioso  más  sacrificado:  48,6  por  100  de  desaparecidos 87 .  En  su  mayoría 
vivían  en  las  ciudades;  y  a  ese  «pecado»  se  unía  muchas  veces  una  etnicidad 
vietnamita  y  una  asociación  con  el  «imperialismo  colonial».  Lo  tenían  todo 
para  agradar...  La  catedral  de  Phnom  Penh  fue  el  único  edificio  de  la  ciudad 
que  quedó  totalmente  arrasado.  Las  minorías  étnicas  vieron  cómo  se  les  nega¬ 
ba  su  personalidad  propia.  Un  decreto  declaró  que  «en  Kampuchea,  hay  una 
sola  nación  y  una  sola  lengua,  la  lengua  jemer.  A  partir  de  este  momento,  en 
Kampuchea  dejan  de  existir  las  distintas  nacionalidades» 88.  Sin  embargo,  ini¬ 
cialmente  los  «montañeses»  (jemeres  Loeu),  pequeños  grupos  de  cazadores 
de  los  bosques,  se  vieron  favorecidos:  el  PCK  había  tenido  entre  ellos  sus 
primeras  bases  y  había  reclutado  allí  una  parte  importante  de  sus  primeras 
tropas.  Pero  a  partir  de  finales  de  1976,  para  satisfacer  la  obsesión  de  la  pro¬ 
ducción  arrocera,  los  pueblos  de  las  tierras  altas  fueron  destruidos,  y  sus  habi¬ 
tantes  obligados  a  instalarse  en  la  cuenca  o  en  el  seno  de  los  valles,  hecho  que 
alteraba  absolutamente  su  modo  de  vida  y  constituyó  un  drama  para  ellos 89. 
En  febrero  de  1977,  los  guardias  Jarai  de  Pol  Pot  eran  detenidos  y  luego  liqui¬ 
dados. 

En  cuanto  a  los  sham,  principal  minoría  autóctona,  que  en  1970  eran 
250.000,  agricultores  y  sobre  todo  pescadores,  conocieron  un  destino  muy 
particular  debido  especialmente  a  su  religión  musulmana.  Considerados  ex¬ 
celentes  guerreros,  habían  sido  cortejados  por  los  jemeres  rojos  en  los  inicios 
de  su  «guerra  de  liberación».  Por  regla  general  formaban  parte  de  los  «vie¬ 
jos»,  aunque  se  les  reprochaba  haberse  comprometido  demasiado  en  activi¬ 
dades  comerciales  (suministraban  pescado  a  una  parte  considerable  de  cam¬ 
boyanos).  Pero  en  1974  Pol  Pot  ordenó  en  secreto  dispersar  sus  aldeas 
compactas,  consigna  que  fue  cumpliéndose  de  forma  progresiva.  En  1976, 
todos  los  cuadros  del  régimen  de  origen  sham  fueron  expulsados  de  sus  car¬ 
gos.  En  1975,  según  un  texto  jemer  rojo,  los  sham  «deben  cambiar  de  nom¬ 
bre,  tomar  nuevos  nombres  semejantes  a  los  nombres  jemeres.  La  mentalidad 
sham  queda  abolida.  Los  que  no  se  muestren  conformes  con  esta  orden  su¬ 
frirán  las  consecuencias»  90:  en  la  zona  noroeste  se  podía  morir  por  haber 
hablado  sham.  A  las  mujeres  les  quedó  prohibido  llevar  el  sarong  (falda  ma- 
lasya)  y  el  pelo  largo. 

Pero  fue  el  intento  de  erradicar  el  Islam  lo  que  provocó  los  peores  dra¬ 
mas.  En  1973,  en  las  zonas  liberadas  se  destruyeron  mezquitas  y  fue  prohibida 
la  oración.  A  partir  de  mayo  de  1975,  esas  medidas  se  generalizaron.  Se  reco¬ 
gieron  los  Coranes  para  quemarlos,  y  las  mezquitas  fueron  reconvertidas  o 
destruidas.  En  junio  fueron  ejecutados  trece  dignatarios  musulmanes,  unos 

87  Sliwínski,  op.  cit.,  pág.  76. 

88  Citado  en  Elizabeth  Becker,  Les  Larmes  du  Cambodge  — l’histoire  d’un  auto-génocide,  Pa¬ 
rís,  Presses  de  la  Cité,  1986,  pág.  242. 

89  Cf.  el  testimonio  de  Niseth,  evacuado  a  una  aldea  Pnong,  en  Welaratna,  op.  cit.,  pág.  180. 

90  Becker,  op.  cit.,  pág.  249. 
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por  haber  preferido  la  hora  de  la  oración  a  un  mitin  político,  otros  por  haber 
exigido  el  derecho  al  matrimonio  religioso.  Con  frecuencia  se  les  obligó  a  ele¬ 
gir  entre  la  crianza  o  el  consumo  de  cerdo  y  la  muerte  — irónicamente,  dado 
que  en  ese  momento  para  muchos  camboyanos  la  carne  desapareció  por  com¬ 
pleto  de  los  menús  durante  años  enteros,  a  los  sham  se  les  ofrecía  en  ocasio¬ 
nes  carne  de  cerdo  dos  veces  al  mes  (algunos  se  veían  obligados  a  vomitar  lue¬ 
go  lo  que  habían  comido) — .  Los  religiosos,  blancos  preferidos  de  estos 
ataques,  fueron  diezmados:  de  un  millar  de  Haji91,  sobrevivió  una  treintena. 
A  diferencia  de  otros  camboyanos,  los  sham  se  rebelaron  a  menudo,  lo  cual 
provocó  como  represalia  numerosas  matanzas  92.  A  partir  de  mediados  de 
1978,  los  jemeres  rojos  empezaron  a  exterminar  sistemáticamente  numerosas 
comunidades  sham,  mujeres  y  niños  incluidos  — incluidos  a  pesar  de  haber 
aceptado  comer  cerdo — 93.  Ben  Kiernan  habla  de  un  50  por  100  de  mortali¬ 
dad  global  entre  los  sham,  Sliwinski  de  un  40,6  por  100  94. 

Variaciones  en  el  espacio  y  en  el  tiempo.  Asimismo,  la  mortalidad  sufrió 
importantes  variaciones  locales.  Según  la  procedencia  de  las  víctimas:  para 
Sliwinski,  el  58,1  por  100  de  los  habitantes  de  Phnom  Penh  estaban  todavía 
en  este  mundo  en  1979  (lo  cual  representa  aproximadamente  un  millón  de 
muertos,  la  mitad  del  total),  el  71,2  por  100  de  los  habitantes  de  Kompong 
Sham  (otra  provincia  poblada),  pero  el  90,5  por  100  de  los  de  Oddar  Méan 
Shhey,  en  el  norte  casi  desierto  — la  sobremortalidad  ligada  al  régimen  des¬ 
ciende  en  su  caso  hasta  el  2,6  por  100 — 95.  De  forma  previsible,  las  zonas  con¬ 
quistadas  más  tardíamente,  las  de  mayor  densidad  de  población  y  más  cerca¬ 
nas  a  la  capital  (la  evacuación  de  las  aldeas  de  las  provincias  fue  al  parecer 
menos  dramática),  fueron  las  que  más  sufrieron.  Pero  la  supervivencia  depen¬ 
día  sobre  todo  de  la  zona  donde  uno  se  encontraba  (por  voluntad  propia  o 
deportado)  en  los  tiempos  de  la  Kampuchea  democrática.  Ser  enviado  a  una 
zona  forestal  o  montañosa,  a  una  región  de  cultivo  industrial  como  el  yute  (ya 
no  había  en  la  práctica  circulación  interregional  de  víveres),  era  casi  una  con¬ 
dena  a  muerte  96:  sea  el  que  fuere  el  destino,  la  insensibilidad  niveladora  del 
régimen  imponía  grosso  modo  las  mismas  normas  de  producción,  por  regla  ge¬ 
neral  sin  proporcionar  la  menor  ayuda.  Cuando  había  que  comenzar  por  rotu¬ 
rar  y  construir  una  pobre  cabaña,  luego  agotarse  en  el  trabajo  con  raciones  de 
hambre,  y  cuando  además  la  disentería  y  el  paludismo  empezaban  a  afectar 
los  organismos  debilitados,  los  estragos  se  volvían  terroríficos:  Pin  Yathay 


91  Denominación  de  la  persona  que  ha  realizado  la  peregrinación  a  La  Meca. 

92  Salvo  anotación  en  contra,  estas  informaciones  relativas  a  los  sham  están  sacadas  del  estu¬ 
dio  en  profundidad  de  Kiernan,  op.  cit,  págs.  252-288, 

93  Kiernan,  op.  cit.,  págs.  428-431. 

94  Sliwinski,  op.  cit.,  pág.  76. 

95  íbhi .  pág.  57. 

96  Cf.  Michel  Vickery,  «Democratic  Kampuchea:  Themes  and  Variations»,  en  Chandler  y 
Kiernan,  op.  cit.,  págs.  99-135. 
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evalúa  la  mortalidad  de  un  campamento  forestal,  a  finales  de  1975,  en  un  ter¬ 
cio  en  cuatro  meses 97 .  En  la  aldea  de  roturación  de  Don  Ey,  el  hambre  es  ge¬ 
neral,  no  hay  nacimientos,  y  tal  vez  el  80  por  100  de  los  habitantes  muere98.  Y 
al  contrario,  llegar  a  una  región  agrícola  próspera  era  una  posibilidad  de  su¬ 
pervivencia,  sobre  todo  si  la  sobrecarga  de  «nuevos»,  punto  demasiado  impor¬ 
tante,  no  venía  a  aumentar  de  forma  exagerada  la  tensión  entre  los  equilibrios 
locales.  Por  otra  parte,  aquí  estaban  más  controlados,  y  más  fácilmente  ex¬ 
puestos  a  las  purgas:  una  segunda  «buena  elección»,  inversa,  podía  ser,  como 
se  ha  visto,  la  de  las  zonas  más  remotas,  de  mandos  más  tolerantes,  con  resi¬ 
dentes  jemeres  Loeu  receptivos.  En  estos  lugares,  el  principal  peligro  era,  sin 
duda,  la  enfermedad. 

En  el  plano  más  reducido  aún  de  la  aldea,  el  comportamiento  de  los 
mandos  locales  era  más  decisivo  porque  también  condicionaba,  en  gran  medi¬ 
da,  las  relaciones  con  los  «viejos».  La  debilidad  y  la  mediocridad  del  aparato 
burocrático  jemer  rojo  dejaban  de  hecho  amplia  autonomía  a  las  direcciones 
locales,  tanto  para  lo  mejor  como  para  lo  peor  ".  Hubo  energúmenos  sádicos 
(con  mucha  frecuencia  mujeres  jóvenes)  10°,  arribistas  o  incapaces  deseosos  de 
sobresalir  incrementando  la  represión  y  endureciendo  las  normas  de  trabajo. 
Dos  tipos  de  mandos  mejoran,  por  el  contrario,  su  esperanza  de  vida:  en  pri¬ 
mer  lugar  los  más  humanos,  como  aquel  jefe  de  aldea  que,  en  1975,  solo  im¬ 
ponía  a  los  refugiados  cuatro  horas  de  trabajo  al  día  10‘;  y  todos  aquellos,  a 
quienes  los  supervivientes  recurrieron  en  tal  o  cual  momento  crítico,  que  auto¬ 
rizaron  a  un  enfermo  o  a  un  extenuado  a  descansar,  a  un  marido  a  ir  a  ver  a  su 
esposa,  que  hicieron  la  vista  gorda  sobre  la  «autoalimentación»  prohibida  en 
principio,  y  sin  embargo  vital.  Pero  también  eran  preciosos  los  más  corrompi¬ 
dos,  aquellos  a  quienes  el  atractivo  de  un  reloj  Omega  o  de  un  tael  de  oro  po¬ 
día  hacer  firmar  un  cambio  de  residencia  o  de  equipo  de  trabajo,  incluso 
aceptar,  durante  un  tiempo,  una  vida  al  margen  del  marco  estrictamente  esta¬ 
blecido  102.  No  obstante,  el  reforzamiento  de  la  centralización  del  régimen  fue 
reduciendo  de  forma  progresiva  los  intersticios  de  tolerancia  del  principio,  y 
su  lógica  infernal,  a  través  de  las  purgas,  llevó  a  la  sustitución  progresiva  de 
los  mandos  humanos  — sospechosos  de  debilidad  o  corrompidos —  por  nue¬ 
vos  responsables,  muy  jóvenes,  más  bien  puros  y  sobre  todo  terriblemente 
duros. 

La  mortalidad,  por  último,  varió  con  el  tiempo.  La  escasa  duración  y  so¬ 
bre  todo  el  polimorfismo  geográfico  del  régimen  jemer  rojo  impiden  que  pue- 


97  Pin  Y athay,  op.  cit.,  pág.  206. 

98  íbid.,  págs.  251-252. 

99  Sobre  todo  porque,  a  diferencia  de  los  dirigentes  comunistas  de  otros  países,  los  de  Cam- 
boya  parecen  muy  poco  dispuestos  a  desplazarse,  tal  vez  por  paranoia  aguada.  Ningún  testimonio 
lo  menciona,  ni  siquera  de  oídas. 

100  Cf.  por  ejemplo  Heng  y  Demeure,  op.  cit.,  págs.  105,  150-151  y  172-173. 

101  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  85. 

102  Cf.  por  ejemplo  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  280,  332  y  344. 
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dan  definirse  períodos  bien  delimitados.  Además,  el  terror  y  el  hambre  fueron 
permanentes,  y  en  la  práctica  generales.  Solo  varió  su  intensidad,  pero  las  pro¬ 
babilidades  de  supervivencia  dependían  enormemente  de  esa  intensidad.  Sin 
embargo,  los  testimonios  proporcionan  suficientes  elementos  para  esbozar 
una  cronología  del  martirologio.  Los  primeros  meses  del  régimen  estuvieron 
marcados  por  matanzas  masivas,  socialmente  selectivas,  y  facilitadas  por  la  in¬ 
genuidad  inicial  de  los  «75»  frente  a  sus  nuevos  amos.  Por  contra,  hasta  el 
otoño  en  todo  caso,  la  subalimentación  no  causó  muchos  problemas.  Además 
las  cantinas  colectivas  aún  no  habían  prohibido  las  comidas  familiares  103 .  El 
centro  ordenó  en  varias  ocasiones  el  cese  de  las  matanzas,  entre  finales  de 
mayo  y  octubre:  restos  de  la  influencia  residual  que  en  ese  momento  todavía 
conservaban  los  dirigentes  más  moderados,  o,  más  probablemente,  voluntad 
de  afianzar  su  preeminencia  sobre  los  estados  mayores  de  las  zonas,  demasia¬ 
do  autónomas.  Los  asesinatos  continuaron,  pero  a  ritmo  más  moderado:  se¬ 
gún  el  banquero  Komphot,  refugiado  en  el  norte,  «las  gentes  eran  matadas 
una  a  una  — no  había  grandes  matanzas — .  Al  principio  fue  una  docena  de 
“nuevos”,  aquellos  de  quienes  se  sospechaba  que  habían  sido  soldados,  cosas 
así.  Durante  los  dos  primeros  años,  tal  vez  una  décima  parte  de  los  «nuevos» 
fueron  asesinados,  uno  a  uno,  con  sus  hijos.  No  puedo  decir  a  cuánto  ascien¬ 
de  el  total» 104. 

1976  fue  aparentemente  el  año  de  las  hambrunas  terribles.  La  locura  de 
las  obras  públicas  estaba  en  su  apogeo,  agotando  a  los  más  activos  y  obstaculi¬ 
zando  el  avance  de  la  agricultura.  Las  cosechas  de  1976  no  fueron,  sin  embar¬ 
go,  demasiado  malas,  y  restablecieron  momentáneamente  la  situación  en  la 
primera  mitad  del  año  (la  cosecha  principal  se  recoge  en  diciembre-enero); 
pero,  sin  duda,  se  alcanzaba  de  forma  penosa  la  mitad  de  las  cifras  medias  de 
los  años  sesenta105.  Según  ciertos  testimonios,  1977  contempló  el  colmo  del 
horror:  hambruna  asoladora,  pero  también  repetición  de  las  purgas  106.  Adqui¬ 
rieron  un  carácter  distinto  al  de  las  purgas  de  1975:  más  políticas  (a  menudo 
eran  consecuencia  de  conflictos  cada  vez  más  feroces  en  el  seno  del  régimen), 
con  más  connotaciones  étnicas,  como  hemos  visto,  afectaban  a  categorías  nue¬ 
vas  — en  particular  a  los  campesinos  ricos,  o  incluso  medianos,  del  «pueblo 
llano»,  y  más  sistemáticamente  que  antes  a  los  maestros — 107.  Se  vieron  teñidas 
además  de  una  ferocidad  nueva:  aunque  las  instrucciones  de  1975  ya  habían 
prohibido  la  ejecución  de  las  mujeres  y  los  hijos  de  los  oficiales  republicanos, 


105  El  cuadro,  sin  embargo,  se  volvió  rápidamente  mucho  más  sombrío  para  estos  deportados 
hacia  zonas  de  roturación. 

104  Becker,  op.  cit.,  pág.  276. 

105  Twining,  capítulo  citado,  pág.  143. 

106  ppp >  7  abr¡]  i995j  pág  5;  Sliwinski  (op.  cit.,  pág.  65)  corrobora  estas  impresiones. 

107  Esta  ampliación  de  la  «lucha  de  clases»  a  la  aldea,  así  como  el  fin,  entonces,  de  la  colectivi¬ 
zación  integral  (prohibición  de  las  comidas  familiares  y  de  la  autoalimentación),  nos  permiten  fe¬ 
char  además  en  ese  momento  la  inclinación  hacia  la  desafección  de  una  buena  parte  de  los  «vie¬ 
jos»  (Kiernan,  op.  cit.,  1966,  págs.  202  y  213-214). 
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hasta  1977  no  se  detuvo  y  se  mató  a  las  esposas  de  los  hombres  anteriormente 
ejecutados  (incluso  mucho  tiempo  antes).  La  liquidación  de  familias  enteras, 
de  pueblos  enteros  incluso  — como  el  del  (350  familias)  ex  presidente  Lon  Nol 
el  17  de  abril  de  1977,  a  guisa  de  alegre  aniversario  de  la  «liberación» — ,  no 
es  ya  excepcional 108.  1978  fue  más  controvertido:  según  Sliwinski,  la  hambru¬ 
na  se  habría  atenuado  de  forma  notable,  debido  sin  duda  a  unas  cosechas  me¬ 
jores  y  sobre  todo  a  una  flexibilidad  mayor  de  la  gestión.  Según  Twining,  co¬ 
rroborado  por  los  testimonios,  la  sequía  y  la  guerra  se  habrían  conjugado,  por 
el  contrario,  para  provocar  privaciones  sin  precedentes 109.  Lo  que  es  seguro 
es  que  las  matanzas,  cada  vez  más  generalizadas  (a  un  tiempo  entre  los  «vie¬ 
jos»  y,  sobre  todo,  en  la  zona  este),  alcanzaron  entonces  un  nivel  excepcional. 


La  muerte  cotidiana  en  los  tiempos  de  Pol  Pot.  «En  la  Kampuchea 
democrática  no  había  cárceles,  ni  tribunales,  ni  universidades,  ni  institutos,  ni 
moneda,  ni  correos,  ni  libros,  ni  deporte,  ni  distracciones...  En  una  jornada  de 
veinticuatro  horas  no  se  toleraba  ningún  tiempo  muerto.  La  vida  cotidiana  se 
dividía  del  modo  siguiente:  doce  horas  de  trabajo  físico,  dos  horas  para  co¬ 
mer,  tres  horas  para  el  descanso  y  la  educación,  siete  horas  de  sueño.  Estába¬ 
mos  en  un  inmenso  campo  de  concentración.  Ya  no  había  justicia.  Era  el 
Angkar 110  el  que  decidía  todos  los  actos  de  nuestra  vida.  (...)  Los  jemeres  ro¬ 
jos  utilizaban  a  menudo  parábolas  para  justificar  sus  actos  y  sus  órdenes  con¬ 
tradictorias.  Comparaban  al  individuo  con  un  buey:  “Mirad  ese  buey  que  tira 
del  arado.  Come  cuando  se  le  ordena  comer.  Si  le  dejan  pacer  en  este  campo, 
come.  Si  le  llevan  a  otro  campo  donde  no  hay  hierba  suficiente,  rumia  de  to¬ 
dos  modos.  No  puede  desplazarse.  Está  vigilado.  Y  cuando  le  dicen  que  tire 
del  arado,  tira.  Nunca  piensa  en  su  mujer,  en  sus  hijos”  m...» 

La  Kampuchea  democrática  ha  dejado  en  todos  los  supervivientes  esa 
impresión  de  extrañamiento,  de  pérdida  de  puntos  de  referencia  y  de  valores. 
Realmente  habían  pasado  al  otro  lado  del  espejo  y,  si  querían  conservar  alguna 
probabilidad  de  supervivencia,  había  que  aprender  rápidamente  la  nueva  re¬ 
gla  del  juego.  Su  primer  artículo  era  el  desprecio  radical  hacia  la  vida  humana: 
«Perderte  no  es  una  pérdida.  Conservarte  no  es  de  ninguna  utilidad»  — todos 
los  testimonios  refieren  esta  fórmula  temida  112 — .  Fue  una  bajada  a  los  in¬ 
fiernos  lo  que  los  camboyanos  vivieron,  para  algunos  a  partir  de  1973:  los  te¬ 
rritorios  «liberados»  de  la  zona  suroeste  conocieron  entonces  la  supresión  del 
culto  budista,  el  desarraigo  de  los  jóvenes  de  sus  familias,  la  imposición  de 


108  Quinn,  capítulo  citado,  págs.  201-202. 

109  Sliwinski,  op.  cit.,  págs.  64-65;  Twining,  capítulo  citado,  págs.  143-145. 

110  Abreviatura  de  Angkar  padevat  (Organización  Revolucionaria),  pantalla  del  PCK  casi 
siempre  clandestino. 

111  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  305. 

112  Cf.  por  ejemplo  Chandler  (1993),  op.  cit.,  pág.  195;  Ly  Heng  y  Fran^oise  Demeure,  Cam- 
bodge:  le  sourire  báillonné,  Xonrupt-Longemer,  Anako,  1994,  pág.  100. 
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un  código  indumentario  uniforme,  y  el  encuadramiento  en  brigadas  en  las  co¬ 
operativas  de  producción.  Lo  que  ahora  vamos  a  relatar  son  las  innumerables 
ocasiones  de  morir  que  había. 

Porvenir  radiante,  esclavismo,  hambruna.  En  primer  lugar,  convenía  acep¬ 
tar  la  nueva  condición,  intermedia,  al  menos  para  los  «75»,  entre  la  de  una 
bestia  de  carga  y  la  de  un  esclavo  de  guerra  113  (también  esto  pertenece  a  la 
tradición  angkoriana....).  Se  conseguía  más  fácilmente  la  admisión  en  un  pue¬ 
blo  de  «viejos»  si  uno  era  de  apariencia  robusta  y  si  no  iba  acompañado  de  de¬ 
masiadas  bocas  inútiles  114.  Poco  a  poco  iba  siendo  despojado  de  sus  bienes: 
en  el  momento  de  la  evacuación,  por  los  soldados  jemeres  rojos;  en  el  campo, 
por  mandos  y  «viejos»,  a  través  del  mercado  negro  — en  período  de  extrema 
penuria,  la  caja  de  arroz  (250  gramos)  podía  alcanzar  la  extravagante  tarifa  de 
100  dólares  115 — .  Debía  acostumbrase  uno  a  la  desaparición  total  de  la  ense¬ 
ñanza,  de  la  libertad  de  desplazamiento,  del  comercio  lícito,  de  la  medicina 
digna  de  ese  nombre,  de  la  religión,  de  la  escritura,  así  como  a  la  imposición 
de  estrictas  normas  indumentarias  (blusa  negra,  de  largas  mangas  abotonada 
hasta  el  cuello)  y  de  comportamiento  (nada  de  demostraciones  de  afecto, 
nada  de  peleas  o  de  injurias,  ni  de  quejas  o  lágrimas).  Había  que  obedecer  de 
forma  ciega  a  las  consignas,  asistir  (fingiendo  escuchar)  a  las  interminables 
reuniones,  gritar  o  aclamar  cuando  se  ordenaba,  criticar  a  los  demás  y  autocri- 
ticarse...  La  Constitución  de  1976  de  la  Kampuchea  democrática  indicaba 
oportunamente  que  el  primer  derecho  de  los  ciudadanos  era  trabajar:  los 
«nuevos»  nunca  conocieron  otro.  Es  comprensible  que  los  primeros  tiempos 
del  régimen  hayan  estado  marcados  por  una  epidemia  de  suicidios.  Afectaron 
en  particular  a  quienes  se  habían  visto  separados  de  sus  familiares,  las  perso¬ 
nas  mayores  que  sentían  que  eran  una  carga  para  su  familia,  o  los  que  habían 
formado  parte  de  los  más  acomodados. 

La  adaptación  de  los  «75»  aún  se  hizo  más  difícil  con  frecuencia  por  la 
mediocridad  de  las  condiciones  de  «acogida»  (si  es  que  nos  atrevemos  a  em¬ 
plear  este  término).  En  gran  parte  fueron  enviados  a  regiones  malsanas,  sobre 
todo  en  el  otoño  de  1975.  No  tenían  otra  cosa  que  esperar  que  herramientas 
rudimentarias  y  raciones  alimenticias  siempre  insuficientes;  nunca  ayuda  téc¬ 
nica,  ni  formación  práctica,  y  las  peores  sanciones  para  quienes  se  las  arregla¬ 
ban  mal,  fuera  cual  fuese  la  razón.  Una  invalidez  evidente  no  protegía  de  la 
sanción  que  merecía  el  «holgazán»  y  el  incapaz:  la  muerte.  Salvo  conexión  fa¬ 
miliar  especialmente  fuerte,  instalarse  era  una  tarea  que  nunca  había  que  dar 
por  terminada:  los  cambios  de  brigada  de  producción  y  sobre  todo  las  nuevas 
deportaciones  daban  la  sensación  de  una  arbitrariedad  total  del  poder.  De 


115  Haing  Ngor  (op.  cit.,  pág.  158),  en  un  dispensario  jemer  rojo,  oyó  a  una  enfermera  pregun¬ 
tarle  a  otra:  «¿Has  dado  de  comer  a  los  esclavos  de  guerra?». 

114  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  59. 

115  íbid.,  pág.  263. 
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ahí,  a  menudo,  entre  los  más  vigorosos,  la  tentación  que  existía  de  huir  hacia 
los  cielos  gobernados  todavía  por  un  mínimo  de  racionalidad,  de  previsibili¬ 
dad,  incluso  de  humanidad.  Con  demasiada  frecuencia  se  parece  a  un  suicidio 
diferido:  realizado  sin  brújula  y  sin  mapa  en  la  mayoría  de  los  casos  U6,  con 
frecuencia  en  la  estación  de  las  lluvias  para  dificultar  la  persecución  o  la  posi¬ 
bilidad  de  ser  localizado,  con  provisiones  de  alimento  insuficientes,  y  unos 
organismos  debilitados  por  las  privaciones.  Podemos  suponer  que  una  gran 
mayoría  de  fugitivos  desapareció  antes  incluso  de  terminar  en  manos  de 
la  eventual  patrulla  jemer  roja,  que  tenía  orden  de  no  dar  cuartel.  Los  inten¬ 
tos  fueron,  a  pesar  de  todo,  numerosos,  y  estimulados  por  una  vigilancia  rela¬ 
tivamente  relajada,  teniendo  en  cuenta  el  escaso  número  de  soldados  y  de 
mandos 117 . 

Si  la  instalación  en  la  nueva  existencia  planteaba  difíciles  problemas  de 
ajuste,  el  sistema  en  vigor  no  concedía  a  los  recién  llegados  ninguna  posibili¬ 
dad  para  recuperarse.  Sus  responsables  parecían  convencidos  de  que  el  «futu¬ 
ro  radiante»  estaba  al  alcance  de  la  mano,  al  término  sin  duda  del  plan  de 
cuatro  años  (1977-1980)  presentado  por  Pol  Pot  en  agosto  de  1976.  Pretendía 
desarrollar  de  forma  masiva  la  producción  y  la  exportación  de  productos  agrí¬ 
colas,  único  recurso  evidente  del  país,  para  materializar  la  acumulación  primi¬ 
tiva  de  capital.  De  este  modo  se  aseguraría  la  industrialización  de  la  agricul¬ 
tura,  el  desarrollo  de  una  industria  ligera  diversificada,  y,  un  poco  más  tarde, 
de  una  potente  industria  pesada  us.  Extrañamente,  esta  mística  modernista  se 
basaba  en  un  fantasma  del  pasado:  el  de  Angkor.  «Si  nuestro  pueblo  fue  ca¬ 
paz  de  edificar  Angkor,  puede  hacer  cualquier  cosa»,  aseguraba  Pol  Pot,  en 
el  discurso-río  en  que  anunció  oficialmente,  el  27  de  septiembre  de  1977,  que  el 
Angkar  era  de  hecho  el  Partido  Comunista  de  Kampuchea 119.  La  otra  justifi¬ 
cación  del  voluntarismo  jemer  rojo  es  el  «glorioso  17  de  abril»,  que  habría  de¬ 
mostrado  la  superioridad  de  los  campesinos  pobres  de  Camboya  sobre  la  pri¬ 
mera  potencia  imperialista. 

Futilidad,  en  este  contexto,  que  el  esfuerzo  exigido  a  la  población  para  pa¬ 
sar  de  «tres  toneladas  (de  paddy)  por  hectárea» 120  — hacia  1970  apenas  si  se 
producía  más  de  una — .  Futilidad  que  la  triplicación  de  la  superficie  de  los  arro¬ 
zales  considerada  para  el  rico  noroeste.  Esto  significaba  en  concreto  tanto  la  ro¬ 
turación  de  nuevas  tierras  como  el  desarrollo  a  enorme  escala  de  la  irrigación 121 : 
se  trataba  de  pasar  rápidamente  de  una  a  dos,  y  luego,  a  corto  plazo,  a  tres  cose- 


116  p¡n  Yathay  consiguió  a  precio  de  oro  un  trozo  de  mapa. 

117  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  150. 

118  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  191-193  y  197-198;  la  sección  del  plan  dedicado  a  la  indus¬ 
tria  pesada  es  la  más  larga  de  todas... 

119  Citado  en  Chandler,  op.  cit.,  pág.  223. 

120  Incidentalmente,  es  la  cantidad  exacta  fijada  por  el  viceprimer  ministro  chino  de  enton¬ 
ces,  Hua  Guofeng,  en  la  conferencia  nacional  sobre  el  ejemplo  de  Dazhai,  en  1975. 

121  Poco  importante  en  una  Camboya  relativamente  poco  poblada,  donde  sobre  todo  se  cuen¬ 
ta  con  las  lluvias  y,  en  muchas  ocasiones,  con  la  inundación  anual. 
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chas  anuales  de  paddy.  Todos  los  demás  cultivos,  por  el  contrario,  pasaban  a 
segundo  plano;  y  el  esfuerzo  exigido  de  aquel  «ejército  del  trabajo»  que  re¬ 
presentaban  los  «nuevos»  no  se  había  evaluado  siquiera 122 .  Ese  esfuerzo  va  a 
adoptar  las  proporciones  de  una  extenuación,  de  consecuencias  a  menudo 
mortales,  de  las  fuerzas  más  vivas  de  toda  una  población:  son  muchas  veces 
los  hombres  más  robustos,  aquellos  de  quienes  más  se  exige,  los  que  mueren 
antes 123.  Las  jornadas  de  trabajo  duraban  por  regla  general  once  horas;  pero,  en 
ciertos  casos,  las  competiciones  entre  pueblos  (para  mayor  gloria  de  sus  man¬ 
dos)  obligaban  a  levantarse  a  las  4  de  la  mañana  y  a  permanecer  en  el  campo 
hasta  las  22  o  23  horas  124.  En  cuanto  a  las  jornadas  de  descanso  (en  ocasiones 
suprimidas  totalmente),  apenas  se  producían  generalmente  cada  diez  días  125; 
y  estaban  ocupadas  por  interminables  mítines  políticos.  En  tiempo  normal,  el 
ritmo  del  trabajo  no  era  muy  superior  a  lo  que  conocía  habitualmente  el  cam¬ 
pesino  camboyano.  La  gran  diferencia  consistía  en  la  casi  ausencia  de  momen¬ 
tos  de  descanso,  en  la  insuficiencia  de  los  lugares  de  reposo  durante  el  traba¬ 
jo,  y  sobre  todo  en  la  cronicidad  de  la  subalimentación 126. 

El  porvenir  tal  vez  fuese  radiante,  pero  el  presente  era  desastroso.  En  no¬ 
viembre  de  1976,  la  embajada  americana  en  Bangkok,  basándose  en  los  rela¬ 
tos  de  los  refugiados,  estimaba  en  un  50  por  100  la  pérdida  de  superficie  cul¬ 
tivada  en  comparación  con  el  período  anterior  a  1975  127.  Quienes  entonces 
viajaron  por  el  país  describen  campiñas  semidesiertas,  campos  abandonados, 
resultado  de  los  masivos  desplazamientos  hacia  las  obras  y  las  zonas  de  rotu¬ 
ración.  El  testimonio  de  Laurence  Picq  es  alucinante. 


La  desorganización  de  los  campos. 

A  ambos  lados  del  camino  se  extendían  hasta  el  infinito  arrozales  en 
baldío. 

Busqué  inútilmente  las  labores  de  trasplante.  Nada,  salvo  un  grupo 
de  trabajo  de  unas  cuantas  muchachas  al  cabo  de  una  decena  de  kiló¬ 
metros. 

¿Dónde  estaban  los  cientos  de  jóvenes  de  brigadas  móviles  de  las 
que  hablaba  todos  los  días  la  radio? 

De  vez  en  cuando,  grupos  de  hombres  y  mujeres  deambulaban,  con 
aspecto  ausente  y  un  hatillo  a  la  espalda.  Por  sus  ropas,  harapos  de  co- 


122  Chandler,  op.  cit.,  págs.  193-194  y  Karl  D.  Jackson,  «The  Ideology  oí  Total  Revolution», 
en  Jackson  (ed.),  op.  cit.,  pág.  60. 
m  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  147. 

124  íbid.,  págs.  99  y  139. 

125  ¿Inspiración  del  décadi  de  la  revolución  francesa,  que  intentó  suplantar  el  domingo? 

126  Twining,  capítulo  citado,  pág.  130. 

127  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  235. 
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lores  que  en  otro  tiempo  fueron  brillantes,  pantalones  muy  ajustados  o 
faldas  desgarradas,  se  adivinaba  que  eran  «nuevos»,  antiguos  habitantes 
de  las  ciudades  expulsados  de  estas  a  los  campos. 

Supe  que  se  habían  organizado  nuevas  transferencias  de  población, 
en  aquel  medio  año,  para  paliar  el  desequilibrio  provocado  por  la  políti¬ 
ca  absurda  de  una  «banda  de  traidores». 

Estos  antiguos  habitantes  de  las  ciudades  habían  sido  enviados,  en 
un  primer  momento,  a  las  regiones  desheredadas  del  suroeste,  donde, 
frente  a  la  indigencia  total,  debían  hacerse  una  «nueva  concepción  del 
mundo».  Y,  mientras  tanto,  las  regiones  fértiles  permanecían  sin  mano 
de  obra.  La  gente  se  moría  de  hambre  en  todo  el  país,  ¡y  solo  se  explo¬ 
taba  una  quinta  parte  de  las  tierras  sembradas! 

¿Adonde  había  ido  a  parar  la  antigua  mano  de  obra  que  trabajaba 
en  aquellas  tierras?  Muchas  preguntas  quedaban  sin  respuesta. 

En  cuanto  a  las  brigadas  móviles  tan  elogiadas  por  su  audacia  para 
el  trabajo,  vivían  en  duras  condiciones.  Se  llevaba  la  comida  a  los  cam¬ 
pos:  algunas  ramitas  en  agua  hervida,  un  poco  de  arroz,  es  decir,  la  mi¬ 
tad  de  lo  que  nosotros  teníamos  en  Phnom  Penh.  Con  raciones  como 
aquellas  era  imposible  realizar  un  verdadero  esfuerzo  y  en  consecuencia 
producir  nada  de  nada  (...). 

Abrí  los  ojos  desmesuradamente.  El  espectáculo  era  terrible:  una 
miseria  humana  indescriptible,  una  desorganización  innombrable,  un  la¬ 
mentable  lodazal... 

Cuando  el  vehículo  circulaba  a  bastante  velocidad,  un  viejo  corrió  a 
su  encuentro  haciendo  grandes  aspavientos  con  ambos  brazos.  Al  borde 
de  la  carretera,  había  una  mujer  tumbada,  enferma  sin  duda.  El  chófer 
dio  un  volantazo  y  el  viejo  se  quedó  en  mitad  de  la  carretera,  con  los  dos 
brazos  levantados  hacia  el  cielo 128. 


El  proyecto  económico  del  PCK  implicaba  en  sí  mismo  tensiones  intole¬ 
rables.  Tensiones  que  se  vieron  agravadas  por  la  incapacidad  llena  de  sober¬ 
bia  de  los  mandos  encargados  de  aplicarla.  La  irrigación  era  la  piedra  angular 
del  plan,  y  se  le  dedicaron  esfuerzos  enormes,  sacrificando  en  cierto  modo  el 
presente  al  futuro.  Pero  la  mediocridad  de  concepción  y/o  ejecución  de  mu¬ 
chas  obras  emprendidas  hizo  inútil  en  gran  parte  semejante  sacrificio.  Junto  a 
algunos  diques,  canales  o  exclusas  bien  ideados,  que  siguen  utilizándose  en 
nuestros  días,  muchos  otros  se  los  llevó  la  primera  crecida  (ahogando  even¬ 
tualmente  a  varios  cientos  de  constructores  o  aldeanos),  hicieron  discurrir  o 
fluir  el  agua  contra  su  sentido  natural,  se  encenagaron  en  unos  meses...  Los 


128  Laurence  Picq,  Au-dela  du  del:  cinq  ans  chez  les  Khmers  rouges,  París,  Bemard  Barrault, 
1984,  págs.  133-135. 
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ingenieros  hidráulicos,  presentes  a  veces  entre  la  mano  de  obra,  no  podían  ha¬ 
cer  otra  cosa  que  contener  su  rabia  en  silencio:  criticar  habría  sido  un  acto  de 
hostilidad  hacia  el  Angkar,  con  las  consabidas  consecuencias...  «Solo  tenéis 
necesidad  de  educación  política  para  construir  los  diques»,  se  decía  a  los  es¬ 
clavos  129.  Para  aquellos  campesinos  analfabetos  que,  a  menudo,  eran  sus  jefes, 
la  acumulación  máxima  de  jornaleros,  de  horas  de  trabajo  y  de  tierra  equivalía 
al  principio  técnico  único. 

Este  desprecio  por  la  técnica  y  los  expertos  iba  acompañado  de  un  recha¬ 
zo  del  más  elemental  sentido  común  aldeano:  pobres  diablos  de  manos  callo¬ 
sas  dirigían  tal  vez  las  obras  y  los  pueblos,  pero  sus  propios  maestros  eran  in¬ 
telectuales  urbanos,  sedientos  de  racionalidad  formal  y  de  uniformidad,  y 
convencidos  de  su  omnisciencia.  Por  ejemplo,  habían  ordenado  nivelar  la  ma¬ 
yoría  de  los  pequeños  diques  que  delimitaban  los  arrozales,  y  en  todas  partes 
la  dimensión  impuesta  era  de  una  hectárea130.  El  calendario  de  las  tareas  agrí¬ 
colas  era  decidido  desde  el  centro  para  toda  una  región,  fueran  las  que  fuesen 
las  condiciones  ecológicas  locales 13  Como  la  producción  de  arroz  se  decreta¬ 
ba  con  un  único  criterio  de  éxito,  ciertos  mandos  creyeron  oportuno  cortar  el 
conjunto  de  árboles  de  las  zonas  cultivadas,  incluidos  los  árboles  frutales. 
Para  destruir  el  refugio  de  algunos  gorriones  ladrones,  se  aniquilaba  una  de 
las  fuentes  de  alimentación  de  la  población  hambrienta ,32.  Si  la  naturaleza  fue 
sometida  a  duras  pruebas,  la  mano  de  obra  fue  subdividida  y  especializada 
hasta  el  absurdo:  cada  categoría  de  edad  fue  «movilizada» 133  aparte  (de  siete  a 
catorce  años,  luego  de  catorce  hasta  el  matrimonio,  los  viejos,  etc.),  y  los  equi¬ 
pos  dedicados  a  una  tarea  precisa  y  única  se  multiplicaron.  Junto  a  esto,  man¬ 
dos  distantes,  nimbados  de  su  omnipotencia,  que  apenas  trabajaban  con  sus 
subordinados  y  daban  órdenes  sin  tolerar  la  menor  discusión. 

El  hambre  que  agobió  a  millones  de  camboyanos  durante  años  también 
fue  utilizada,  de  forma  consciente,  para  someter  mejor  a  servidumbre.  De  este 
modo,  seres  debilitados,  incapaces  de  reunir  reservas  de  alimento,  sufrían  me¬ 
nos  tentaciones  de  fuga.  Obsesionados  constantemente  por  la  alimentación,  el 
resorte  del  pensamiento  autónomo,  de  la  crítica  y  de  la  sexualidad  incluso 
quedaba  roto  en  ellos.  El  stop-and-go  que  se  utilizaba  para  jugar  con  sus  co¬ 
midas  permitía  que  fueran  mejor  aceptados  los  desplazamientos  forzosos  o 
el  paso  a  las  cantinas  colectivas  (unas  cuantas  comidas  satisfactorias,  y  todo  el 
mundo  empezaba  a  amar  al  Angkar)  o  incluso  el  romper  las  solidaridades  in¬ 
terindividuales,  incluidas  las  existentes  entre  padres  e  hijos.  Nadie  temía  besar 
la  mano  que  daba  de  comer,  por  sangrienta  que  fuese I34. 


129  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  166-167. 

150  íbid.,  pág.  199. 

131  Twining,  capítulo  citado,  pág.  122. 

132  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  291. 

133  Es  constante  la  asimilación  de  los  trabajadores  a  un  ejército,  de  la  producción  a  una  cam¬ 
paña  militar. 

134  Picq,  op.  cit.;  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  163-164,  186  y  197. 
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Triste  ironía:  un  régimen  que  había  querido  sacrificar  todo  a  la  mística 
del  arroz  (del  mismo  modo  que  hubo  una  mística  del  acero  en  la  URSS  o  del 
azúcar  en  Cuba)  convirtió  progresivamente  este  alimento  en  algo  mítico. 
Camboya  exportaba  de  forma  regular  desde  los  años  veinte  varios  cientos  de 
miles  de  toneladas  de  arroz  al  año,  además  de  alimentar,  frugal  pero  correcta¬ 
mente,  a  la  masa  de  su  propia  población.  Sin  embargo,  una  buena  parte  de 
camboyanos  no  volvió  a  conocer  otra  cosa  que  la  sopa  de  arroz  aguada  (que 
aproximadamente  contenía  el  equivalente  de  cuatro  cucharaditas  de  café  de 
arroz  por  persona) 135,  cuando  se  generalizaron  las  cantinas  colectivas,  a  prin¬ 
cipios  de  1976.  Y  las  cosechas,  como  hemos  visto,  variaron  entre  lo  miserable  y 
lo  catastrófico.  Las  raciones  cotidianas  disminuyeron  en  proporciones  extraor¬ 
dinarias.  Se  estima  que,  antes  de  1975,  un  adulto  de  la  región  de  Battambang 
consumía  unos  400  gramos  de  arroz  diarios  — cantidad  mínima  para  una  acti¬ 
vidad  normal — .  Sin  embargo,  todos  los  testimonios  coinciden:  durante  el  pe¬ 
ríodo  de  los  jemeres  rojos,  cuando  conseguían  disponer  de  una  caja  de  arroz 
(250  gramos)  por  persona,  era  un  festín.  Aunque  las  raciones  habían  variado 
mucho,  no  fue  excepcional  que  cinco,  seis  e  incluso  ocho  personas  tuviesen 
que  contentarse  con  una  sola  caja  m. 

De  ahí  el  carácter  generalmente  vital  del  mercado  negro  — que  permi¬ 
tía  conseguir  arroz,  procedente  en  particular  de  los  mandos  que  desviaban 
las  raciones  de  numerosos  muertos  no  declarados — ,  así  como  de  la  bús¬ 
queda  individual  de  alimento,  globalmente  prohibida  — el  Angkar  actúa 
por  el  bien  del  pueblo,  por  lo  tanto  sus  raciones  deben  ser  suficientes... — , 
a  veces  tolerada,  oficial 137  u  oficiosamente —  (salvo,  por  supuesto,  cuando 
se  trataba  de  «robo»).  Nada  escapaba  a  la  furiosa  gazuza  de  los  hambrien¬ 
tos,  ni  los  bienes  en  principio  colectivos  (paddy  justo  antes  o  durante  la 
cosecha,  frutas  constantemente),  ni  las  escasas  propiedades  individuales 
(gallineros,  luego  animales  domésticos  de  los  «viejos»),  ni  los  cangrejos,  ra¬ 
nas,  caracoles,  lagartos  y  serpientes  que  pululan  por  los  arrozales,  ni  las 
hormigas  rojas  o  las  gordas  atañas,  que  devoraban  crudas,  ni  los  brotes, 
champiñones  y  tubérculos  del  bosque  que,  mal  escogidos  o  cocidos  de  for¬ 
ma  insuficiente  138,  fueron  la  causa  de  un  gran  número  de  muertes.  Se  al¬ 
canzaron  extremos  insospechados,  incluso  para  un  país  pobre:  disputar  a 
los  cerdos  el  salvado  de  su  comedero  139,  o  celebrar  un  banquete  con  ratas 
de  campo  14°.  La  búsqueda  individual  de  alimento  siguió  siendo  uno  de  los 
principales  pretextos  para  sanciones  que  podían  ir  de  la  amonestación  a 


135  ppp  y  Je  abrjl  (Je  1995,  pág.  5. 

136  Cf  en  particular  Twining,  capítulo  citado,  págs.  149-150;  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  240;  Pin 
Yathay,  op.  cit.,  pág.  138. 

157  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  238;  Haing  Ngor,  op.  cit.,  págs.  257-258. 

138  La  cocina  individual  estaba  en  principio  prohibida;  a  menudo  se  soslayaba  la  dificultad 
fingiendo  que  se  hacía  hervir  el  agua,  medida  profiláctica  recomendada  por  los  jemeres  rojos. 

135  Heng  y  Demeure,  op.  cit.,  págs.  139-140. 

140  ppp,  y  Jg  abril  de  1995,  pág.  y 


677 


COMUNISMOS  DE  ASIA:  ENTRE  LA  «REEDUCACION»  Y  LA  «MATANZA» 


ejecuciones  para  escarmiento  de  los  demás,  en  caso  de  saqueo  excesiva¬ 
mente  masivo  de  las  cosechas  141. 

La  subalimentación  crónica,  que  debilitaba  los  organismos,  favoreció  el 
conjunto  de  enfermedades  (en  particular  la  disentería)  y  acentuó  su  gravedad. 
También  se  produjeron  «los  males  del  hambre»,  el  más  corriente  de  los  cua¬ 
les,  y  el  más  grave,  era  el  edema  generalizado  — descrito  en  muchas  otras  si¬ 
tuaciones  históricas  comparables — ,  favorecido  por  el  fuerte  aporte  de  sal  del 
caldo  cotidiano.  Esta  muerte  relativamente  tranquila  (uno  se  debilita,  luego 
zozobra  en  la  inconsciencia)  acabó  siendo  tenida  por  envidiable  por  algunos, 
sobre  todo  los  viejos 142. 

Lo  menos  que  puede  decirse  es  que  esa  morbidez  dramática  — en  ocasio¬ 
nes  la  mayor  parte  de  habitantes  de  una  comunidad  estaban  en  cama 143 —  ape¬ 
nas  conmocionó  a  los  responsables  de  los  jemeres  rojos.  Cualquier  accidentado 
era  un  culpable,  pues  había  hecho  «perder  mano  de  obra  al  Angkar 144».  El  en¬ 
fermo,  del  que  siempre  se  sospecha  que  es  un  holgazán,  apenas  puede  dejar  de 
trabajar  salvo  que  vaya  a  la  enfermería  o  al  hospital,  donde  las  raciones  alimen¬ 
ticias  se  reducían  a  la  mitad,  y  donde  el  riesgo  epidémico  era  muy  elevado. 
Henri  Locard  tiene  razón,  sin  duda,  cuando  escribe  que  «los  hospitales  eran 
lugares  de  eliminación  de  la  población  más  que  de  curación  145»:  Pin  Yathay 
perdió  en  pocas  semanas  a  cuatro  miembros  de  su  familia  allegada  en  un  hos¬ 
pital.  Un  grupo  de  quince  jóvenes  que  había  contraído  la  varicela  fue  tratado 
sin  ningún  miramiento:  tuvieron  que  seguir  trabajando,  no  merecieron  atencio¬ 
nes  médicas,  fueron  obligados  a  dormir  incluso  en  el  suelo,  a  pesar  de  las  llagas 
provocadas  por  la  erupción.  Resultado:  un  solo  superviviente. 

De  la  destrucción  de  los  puntos  de  referencia  a  la  animalización.  El  hambre, 
como  se  sabe,  deshumaniza.  Provoca  el  repliegue  sobre  uno  mismo,  el  olvido  de 
cualquier  consideración  que  no  afecte  a  la  supervivencia  propia.  ¿Cómo  expli¬ 
car  de  otro  modo  el  recurso  ocasional  al  canibalismo?  Sin  embargo,  se  difundió 
menos  que  en  la  China  del  «gran  salto  adelante»,  y  parece  limitarse  al  consumo 
de  muertos.  Pin  Yathay  evoca  dos  ejemplos  concretos:  la  ingestión  parcial  de  su 
hermana  por  una  ex  maestra 146,  y  el  reparto  de  un  joven  muerto  en  un  dormito¬ 
rio  de  hospital.  En  ambos  casos,  la  sanción  para  los  «ogros»  (espíritu  particular¬ 
mente  demoníaco  en  la  tradición  jemer)  es  la  muerte  a  palos  delante  de  todo  el 
pueblo  (y  de  su  hijita)  para  la  maestra.  Existía  también,  como  en  China,  el  cani¬ 
balismo  de  venganza:  Ly  Heng  147  menciona  un  soldado  jemer  rojo  desertor, 


141  Haing  Ngor  (op.  cit.,  pág.  215)  evoca  a  un  niño  de  cuatro  años,  que  agonizó  durante  varios 
días  atado  a  un  poste  delante  de  sus  impotentes  padres. 

142  íbtd.,  págs.  135-136;  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  267. 

145  Cf.,  por  ejemplo,  Haing  Ngor,  op.  cit.,  pág.  145 . 

144  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  174. 

145  Locard  (1995),  artículo  citado,  pág.  6. 

146  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  217  y  227. 

147  Heng  y  Demeure,  op.  cit.,  págs.  172-173. 
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obligado,  antes  de  su  ejecución,  a  comerse  sus  propias  orejas.  El  consumo  de  hí¬ 
gado  humano  se  cita  más  a  menudo,  pero  no  es  una  especificidad  de  los  jemeres 
rojos:  los  soldados  republicanos  lo  hacían  con  sus  enemigos,  entre  1970  y  1975. 
Encontramos  costumbres  análogas  en  todas  partes  en  el  sureste  asiático  M8.  En 
una  cárcel,  Haing  Ngor 149  relata  la  extirpación  del  feto,  del  hígado  y  de  los  se¬ 
nos  de  una  mujer  embarazada  asesinada.  El  feto  se  tira  (ya  hay  otros  colgando 
del  borde  del  techo  de  la  mazmorra,  donde  se  secan),  y  el  resto  se  lo  llevan 
acompañándolo  con  la  siguiente  reflexión:  «¡Para  esta  noche  ya  tenemos  carne 
suficiente!»  Kén  Jun  evoca  a  un  jefe  de  cooperativa  preparando  un  remedio 
para  los  ojos  a  partir  de  vesículas  biliares  humanas 150  (¡y  distribuyéndolo  libe¬ 
ralmente  entre  sus  administrados!)  mientras  ensalza  las  cualidades  gustativas 
del  hígado  humano  151 .  En  ese  recurso  a  la  antropofagia  ¿no  estamos  ante  un 
caso  límite  de  un  fenómeno  mucho  más  general:  el  hundimiento  de  los  valores, 
de  los  puntos  de  referencia  morales  y  culturales,  y  en  primer  lugar  de  la  compa¬ 
sión,  virtud  tan  cardinal  en  el  budismo?  Paradoja  del  régimen  de  los  jemeres  ro¬ 
jos:  afirmó  querer  crear  una  sociedad  de  igualdad,  de  justicia,  de  fraternidad,  de 
olvido  de  uno  mismo,  y,  como  los  demás  poderes  comunistas,  provocó  un  fre¬ 
nesí  inaudito  del  egoísmo,  del  cada  uno  para  sí,  de  la  desigualdad  convertida  en 
poder,  de  la  arbitrariedad.  Para  sobrevivir,  en  primer  lugar  y  sobre  todo,  había 
que  saber  mentir,  engañar,  robar  y  permanecer  insensible. 

El  ejemplo,  si  podemos  expresarlo  así,  venía  de  arriba.  Pol  Pot,  desapare¬ 
cido  en  la  guerrilla  desde  1963,  no  hizo  nada  para  reanudar  el  contacto  con  su 
familia,  ni  siquiera  con  posterioridad  al  17  de  abril.  Así  pues,  sus  dos  herma¬ 
nos  y  su  cuñada  fueron  deportados  con  el  resto,  y  uno  de  ellos  murió  ensegui¬ 
da.  Los  dos  supervivientes,  al  descubrir  más  tarde,  gracias  a  un  retrato  oficial, 
la  identidad  real  del  dictador,  pensaron  (sin  duda  con  motivo)  que  lo  mejor 
era  no  hacer  públicas  sus  relaciones  con  él I52.  El  régimen  hizo  todo  lo  posible 
para  aflojar  o  romper  los  lazos  familiares.  Comprendió  que  constituían  una 
escollera  de  resistencia  espontánea  frente  al  proyecto  totalitario  de  una  de¬ 
pendencia  exclusiva  de  cada  individuo  en  relación  con  el  Angkar.  La  unidad 
de  trabajo  disponía  con  frecuencia  de  sus  propios  «locales»  (a  menudo  sim¬ 
ples  esteras,  o  hamacas),  incluso  a  poca  distancia  del  pueblo.  Era  muy  difícil 
conseguir  autorización  para  dejarla:  debido  a  ello,  los  maridos  se  veían  mu¬ 
chas  veces  alejados  de  sus  esposas  durante  varias  semanas;  los  niños  eran 
apartados  de  sus  padres  mayores;  los  adolescentes  podían  pasar  seis  meses  sin 
autorización  para  ver  a  su  familia,  sin  noticias 153,  para  terminar  encontrándo- 


148  Ponchaud,  capítulo  citado,  pág.  160. 

149  Haing  Ngor,  op.  cit.,  págs.  174  y  193-194. 

150  Se  trataría  de  un  artefacto  específico  de  los  jemeres  Loeu  (Ponchaud,  capítulo  citado, 
pág.  160). 

151  Kén  Khun,  De  la  dictature  des  Khmers  rouges  a  l'occupation  vietnamienne  — Cambodge, 
1975-1979,  París,  L’Harmattan,  1994,  pág.  94. 

152  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  174-175. 

155  No  es  preciso  decir  que  el  correo  ha  dejado  de  funcionar  completamente. 


679 


COMUNISMOS  DE  ASIA:  ENTRE  LA  «REEDUCACION»  Y  LA  «MATANZA» 


se  en  ocasiones,  cuando  volvían,  con  que  todos  habían  muerto l54.  También  en 
este  punto  el  modelo  procedía  de  arriba:  las  parejas  dirigentes  vivían  frecuen¬ 
temente  separadas  155.  Estaba  mal  visto  que  una  madre  dedicase  demasiado 
tiempo  a  su  hijo,  incluso  pequeño. 

Se  anuló  la  autoridad  de  los  maridos  sobre  sus  mujeres  y  de  los  padres 
sobre  su  descendencia.  Uno  podía  ser  ejecutado  por  haber  abofeteado  a  la 
esposa,  ser  denunciado  por  los  hijos  por  haberles  pegado,  verse  obligado  a 
la  autocrítica  por  una  injuria  o  una  disputa 156.  En  un  contexto  muy  poco 
humanista,  es  preciso  ver  que  la  voluntad  del  poder  se  arrogó  el  monopolio 
de  la  violencia  legítima,  y  disolvió  todas  las  relaciones  de  autoridad  que  es¬ 
capaban  a  su  control.  El  mayor  desprecio  era  el  dispensado  a  los  senti¬ 
mientos  familiares:  podían  encontrarse  separados  unos  de  otros,  con  fre¬ 
cuencia  definitivamente,  por  no  haber  conseguido  embarcar  en  el  mismo 
camión,  o  porque  dos  carretas  que  iban  en  un  convoy  tenían  orden  de  no 
tomar  la  misma  ruta  de  deportación.  Poco  les  importaba  a  los  mandos  que 
viejos  o  niños  se  encontrasen  entonces  aislados:  «No  os  preocupéis.  El 
Angkar  cuidará  [de  ellos],  ¿O  es  que  no  tenéis  confianza  en  el  Angkar?» 
— esa  era  la  respuesta  tipo  que  se  daba  a  quienes  suplicaban  reunirse  con 
sus  allegados  137 — . 

Con  la  sustitución  del  enterramiento  por  la  cremación  de  los  muertos 
(salvo  excepciones,  que  exigían  suplicar,  y  topar  con  un  mando  humano),  se 
asestó  un  nuevo  golpe  a  la  solidaridad  familiar:  para  un  jemer,  dejar  a  un  fa¬ 
miliar  en  el  frío,  en  el  barro,  sin  ritos  funerarios  (para  este  caso  no  hay  nada 
previsto),  es  faltarle  al  respeto  más  elemental,  es  comprometer  su  reencarna¬ 
ción  y  eventualmente  obligarle  a  una  existencia  de  fantasma.  Disponer  de 
unas  pocas  cenizas  resultaba  particularmente  valorado  en  ese  período  de  fre¬ 
cuentes  desplazamientos.  De  hecho  se  trataba  de  una  de  las  piedras  angulares 
del  ataque  sistemático  contra  la  rica  cultura  tradicional  de  Camboya,  sea  bu¬ 
dista  o  prebudista  (las  ceremonias  «primitivas»  de  los  jemeres  Loeu  no  resul¬ 
taron  mejor  preservadas  que  los  ritos  derivados  del  imperio  ankoriano),  po¬ 
pular  (cantos  de  amor,  chanzas)  o  culta  (danzas  de  corte,  pinturas  de  templo, 
esculturas...).  El  plan  de  1976,  imitando  sin  duda  a  la  Revolución  Cultural 
china,  no  conocía  más  formas  de  expresión  artística  que  los  cantos  y  poemas 
revolucionarios 158. 

Pero,  más  allá,  la  degradación  de  las  condiciones  para  los  muertos  se  co¬ 
rresponde  con  la  denegación  de  la  humanidad  para  los  vivos.  «Yo  no  soy  un 
ser  humano,  soy  un  animal»,  concluye  en  su  confesión  el  antiguo  dirigente  y 


154  Conversación  personal,  Camboya,  diciembre  de  1996. 

155  Picq,  op.  cit. 

156  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  168. 

157  tbid.,  pág.  90  y  122. 

158  Chandler  (1993),  op.  cit.,  pág.  202;  Henri  Locard,  Les  Chants  révolutionnaires  khmers  rou¬ 
ges  et  la  tradition  culturelle  cambodgienne,  ou  la  révolution  triomphante,  comunicación  al  colegio 
de  jemerología,  Phonom  Penh,  agosto  de  1996. 
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ministro  Hu  Nim 159.  ¿El  hombre  vale  únicamente  lo  que  vale  la  bestia?  Se  po¬ 
día  perder  la  vida  por  haber  extraviado  un  buey,  y  ser  torturado  hasta  la 
muerte  por  haberlo  golpeado 160.  Hubo  hombres  que  fueron  uncidos  al  arado 
y  azotazos  sin  piedad  por  no  haberse  mostrado  a  la  altura  de  la  vaca  que  iba 
delante  de  ellos 161 .  La  vida  humana  tiene  poco  valor...  «Tienes  inclinaciones 
individualistas.  (...)  Debes  (...)  liberarte  de  tus  sentimientos»,  replica  un  solda¬ 
do  jemer  rojo  a  Pin  Yathay,  que  pretendía  conservar  a  su  lado  a  su  hijo  heri¬ 
do.  Cuando  pocos  días  más  tarde,  muerto  el  niño,  quiso  ir  a  verle,  Pin  Yathay 
hubo  de  justificarse,  para  conseguir,  a  duras  penas,  la  autorización  de  ir  a  ver 
el  cuerpo  de  su  hijo,  porque,  enfermo,  podía  «derrochar  [sus]  fuerzas  en  de¬ 
trimento  del  Angkar».  No  tiene  derecho  a  ver  a  su  mujer  en  el  hospital,  más 
tarde,  so  pretexto  de  que  «el  Angkar  se  ocupa  de  eso».  Por  ir  a  ayudar  a  una 
vecina  gravemente  enferma  y  a  sus  dos  niños  pequeños,  se  ganó  este  comenta¬ 
rio  de  un  jemer  rojo:  «No  es  su  deber  ayudarla,  al  contrario,  esto  demuestra 
que  todavía  tiene  usted  piedad  y  sentimientos  de  amistad.  Hay  que  renunciar 
a  esos  sentimientos  y  extirpar  de  su  mente  las  inclinaciones  individualistas.  Y 
ahora,  vuelva  a  su  casa» 162 . 

Esta  negación  sistemática  de  lo  humano  tiene,  desde  el  punto  de  vista  de 
los  amos  del  país,  su  envés:  la  desaparición  en  sus  víctimas  de  cualquier  escrú¬ 
pulo  para  mentir,  para  holgazanear  en  cuanto  los  guardianes  y  los  soplones  les 
dan  la  espalda,  y  sobre  todo  para  robar.  Es  una  cuestión  de  vida  o  muerte,  si 
tenemos  en  cuenta  las  raciones  proporcionadas  por  el  Angkar:  todo  el  mundo 
roba,  desde  los  niños  a  los  viejos  — lo  cual  puede  significar  simplemente, 
dado  que  todo  pertenece  al  Estado,  que  se  han  cogido  unas  pocas  frutas — . 
Trampa  infernal,  una  sociedad  que  no  deja  más  opción  que  morir,  robar  y  en¬ 
gañar:  esta  deseducación,  en  particular  entre  los  jóvenes,  ha  permitido  que 
subsista  hasta  hoy  un  cinismo  y  un  egoísmo  que  comprometen  las  posibilida¬ 
des  de  desarrollo  de  Camboya. 

El  triunfo  de  la  brutalidad.  Otra  contradicción  irreductible  del  régimen:  la 
exigencia  de  transparencia  absoluta  de  las  vidas  y  pensamientos  se  opone  al 
carácter  particularmente  taimado  del  grupo  en  el  poder.  Fenómeno  único  en 
el  seno  de  los  regímenes  comunistas:  la  existencia  del  PCK  no  se  declara  ofi¬ 
cialmente  hasta  el  27  de  septiembre  de  1977,  treinta  meses  después  del  17  de 
abril.  La  personalidad  misma  de  Pol  Pot  es  un  secreto  particularmente  bien 
guardado.  Aparece  por  primera  vez  durante  las  «elecciones»  de  marzo  de 
1976,  bajo  la  razón  social  de  «obrero  de  las  plantaciones  de  heveas».  De  he¬ 
cho  nunca  ha  trabajado,  más  que  «en  la  finca  de  sus  padres»,  según  pretende 


159  Frangoise  Corréze  y  Alain  Forest,  Le  Cambodge  a  deux  voix,  París. 

160  Heng  y  Demeure,  op.  cit.,  pág.  3 12. 

161  Haing  Ngor,  op.  cit.,  págs.  131-133. 

162  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  222-223,  226  y  310;  abundan  episodios  similares  en  todos  los  tes¬ 
timonios. 
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una  biografía  difundida  durante  su  visita  a  Corea  del  Norte,  en  octubre  de 
1977.  Son  los  servicios  secretos  occidentales  quienes,  atando  cabos,  descu¬ 
brieron  que  Pol  Pot  y  Saloth  Sar,  militante  comunista  que  había  huido  de 
Phnom  Penh  en  1963,  declarado  «muerto  en  la  guerrilla»  por  ciertos  mandos 
del  PCK  eran  la  misma  persona.  La  voluntad  de  permanecer  en  la  sombra, 
para  ejercer  mejor  su  omnipotencia,  era  tal  que  Pol  Pot  no  tendrá  ni  biografía, 
ni  busto,  ni  siquiera  retrato  oficial.  Su  fotografía  solo  apareció  raras  veces,  y 
no  ha  habido  recopilación  de  sus  textos.  Por  lo  tanto,  nada  que  evoque  un 
culto  de  la  personalidad  — y  muchos  camboyanos  no  se  enterarán  hasta  enero 
de  1979  que  había  sido  su  Primer  ministro 163 — .  Pol  Pot  se  confundió  con  el 
Angkar,  y  a  la  recíproca:  es  como  si,  anónimo  supremo  de  esa  organización 
anónima,  estuviese  presente  en  el  pueblo  más  pequeño,  invisible,  detrás  del 
más  pequeño  poseedor  de  autoridad.  La  ignorancia  es  la  madre  del  terror:  na¬ 
die,  en  ningún  momento,  puede  sentirse  a  salvo. 

Opacidad/transparencia:  los  esclavos  del  sistema  no  se  pertenecen  a  sí 
mismos,  ni  en  lo  más  mínimo.  Su  presente  es  totalmente  guiado,  a  través  de 
una  regulación  de  su  tiempo  pensada  para  no  concederles  reposo,  por  medio 
de  la  obsesión  por  el  alimento,  a  través  de  las  frecuentes  reuniones  de  crítica- 
autocrítica,  donde  el  fallo  más  nimio  puede  convertirse  en  un  problema.  Su 
pasado  es  escrutado  con  todo  detalle lM,  a  la  menor  duda  sobre  la  veracidad  de 
sus  declaraciones,  y  muchos  arrestos,  seguidos  de  torturas,  están  destinados  a 
hacerles  confesar  lo  que  habrían  intentado  ocultar.  Uno  se  encuentra  a  mer¬ 
ced  de  una  denuncia,  del  encuentro  fortuito  con  un  antiguo  colega,  vecino, 
estudiante...  En  cuanto  al  futuro,  parece  que  solo  pende  de  un  hilo,  sometido 
al  menor  capricho  del  Moloc  en  el  poder.  Nada  debe  poder  escapar  a  la  mira¬ 
da  del  poder,  que  «tiene  tantos  ojos  como  la  piña»,  dice  un  refrán  corriente. 
Como  se  considera  que  todo  posee  una  significación  política,  la  menor  viola¬ 
ción  de  las  reglas  establecidas  puede  adquirir  la  consideración  de  un  acto  de 
oposición,  y  por  tanto  de  «crimen  contrarrevolucionario».  Había  que  evitar  el 
menor  despropósito,  incluso  involuntario:  en  la  lógica  paranoica  que  los  jeme- 
res  rojos  difundían  a  su  alrededor  (estaban  rodeados  de  enemigos  tan  pérfidos 
como  bien  escondidos),  no  había  accidente,  ni  azar,  ni  torpeza  — sólo  traicio¬ 
nes — .  Romper  un  vaso,  no  saber  guiar  un  búfalo  o  trazar  surcos  torcidos  po¬ 
dían  llevarte  ante  los  miembros  de  la  cooperativa  erigidos  en  tribunal  — tus 
padres  y  amigos  incluidos — ,  y  no  faltaban  nunca  acusadores.  No  había  que 
recordar  jamás  a  los  muertos,  traidores  castigados  o  cobardes  que  habían  sus¬ 
traído  su  fuerza  de  trabajo  al  Angkar.  La  palabra  «muerto»  incluso  se  había 
vuelto  tabú,  había  que  decir  bat  kluon  (cuerpo  que  desaparece). 

Sin  embargo,  el  punto  débil  fue  la  ausencia  del  aparato  judicial,  inclu¬ 
so  de  órdenes  (nunca  hubo  proceso),  y  sobre  todo  de  un  aparato  policial  dig- 


16}  ppp '  y  ai,rjl  de  1995;  pág.  7;  Chandier  (1993),  op.  cit.,  págs.  185-186,  227,  245  y  265. 
164  A  veces  se  impone  la  redacción  mensual  de  una  autobiografía  completa;  la  menor  varia¬ 
ción  entre  dos  versiones  supone  la  muerte  (Welaratna,  op.  dt.,  pág.  125). 
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no  de  ese  nombre  — era  el  ejército,  apenas  preparado  para  ese  papel,  el  que 
se  encargaba  de  la  seguridad  interior — .  La  rusticidad  del  aparato  represivo 
daba  cuenta  de  la  facilidad,  en  resumidas  cuentas  bastante  grande,  que  había 
para  traficar,  para  hablar  libremente  en  privado,  para  robar...  Pero  esto  expli¬ 
ca  también  el  uso  inmoderado  que  se  hizo  de  niños  y  jóvenes  adolescentes, 
transformados  en  auxiliares  de  policía.  Unos,  ya  integrados  en  el  aparato  je- 
mer  rojo,  llamados  shhlop,  eran  esencialmente  espías,  que  se  ocultaban,  por 
ejemplo,  tras  los  pilotes  de  las  casas  a  la  caza  de  conversaciones  reprensibles, 
o  que  iban  para  descubrir  las  reservas  alimentarias  privadas  prohibidas.  Los 
otros,  más  jóvenes  a  menudo,  tenían  sobre  todo  por  tarea  seguir  el  itinerario 
político  de  sus  padres,  hermanos  o  hermanas,  y  denunciarles  «por  su  bien»  en 
caso  de  pensamientos  «heterodoxos».  Para  el  conjunto  de  los  camboyanos, 
todo  lo  que  no  estaba  explícitamente  autorizado  estaba  prohibido  (o  podía 
considerarse  como  tal).  Como  la  prisión  era  en  la  práctica  la  antecámara  de  la 
muerte,  los  actos  delictivos  menores,  sin  reincidencia,  y  que  eran  objeto  de 
una  autocrítica  espontánea,  suficientemente  humilde,  fueron  bien  perdona¬ 
dos,  bien  castigados  con  un  cambio  de  destino  (por  ejemplo,  hacia  la  pocilga 
— al  estilo  chino — ),  o  de  una  paliza  más  o  menos  violenta,  por  regla  general  al 
final  de  la  reunión  colectiva.  Los  pretextos  abundaban.  ¿Cómo  iban  a  aceptar 
los  miembros  de  una  familia  no  encontrarse  durante  meses,  cuando  sus  equi¬ 
pos  de  trabajo  están  en  muchas  ocasiones  a  unos  pocos  kilómetros  unos  de 
otros?  ¿Cómo  evitar  los  vagabundeos  menores  en  el  trabajo,  que  muchas  ve¬ 
ces  provenían  de  una  falta  de  experiencia,  del  agotamiento  que  hace  que  se 
relaje  la  vigilancia,  del  desgaste  de  las  herramientas?  ¿Cómo  resistir  la  tenta¬ 
ción  de  coger  alimento,  o  de  ese  «robo»  que  representa  coger  un  plátano? 

Cada  uno  de  estos  «crímenes»  podía  llevar  al  encarcelamiento  o  a  la 
muerte lé5.  Todo  el  mundo  los  cometía,  y  lo  más  frecuente  era  sin  embargo  una 
sanción  más  mesurada.  Todo  es  relativo:  la  flagelación,  sobre  todo  para  los  jó¬ 
venes,  era  un  castigo  vulgar;  los  adultos  parece  más  bien  que  eran  molidos  a 
golpes  — en  ocasiones  morían — .  Los  torturadores  podían  ser  militares  jemeres 
rojos.  Pero  lo  más  corriente  era  que  la  paliza  te  la  diesen  tus  propios  colegas  de 
trabajo,  los  «75»  que,  a  menudo,  rivalizaban  en  celo  porque  se  sabían  en  peli¬ 
gro  constante.  Como  siempre,  hay  qué  dar  la  impresión  de  someterse  por  com¬ 
pleto:  las  quejas  o,  peor  aún,  las  protestas  serían  interpretadas  como  un  signo 
de  oposición  al  castigo,  y  por  lo  tanto  al  régimen.  Se  trataba  de  castigar,  pero 
también  de  aterrorizar:  se  llegaron  a  practicar  simulacros  de  ejecuciones 166. 

El  asesinato  como  método  de  gobierno.  «Basta  un  millón  de  buenos  revo¬ 
lucionarios  para  el  país  que  nosotros  construimos.  No  necesitamos  a  los  de- 


165  Seng  Kimseang  (PPP,  7  de  abril  de  1995,  pág.  7),  narra  la  paliza  hasta  la  pérdida  del  co¬ 
nocimiento  de  un  joven  adolescente  por  robo  de  arroz,  y  luego  su  «desaparición»  a  manos  del 
Angkar. 

*“  Heng  y  Demeure,  op.  cit.,  pág.  185. 
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más.  Preferimos  matar  a  diez  amigos  antes  que  conservar  a  un  enemigo  con 
vida»:  ese  era  el  discurso  de  los  jemeres  rojos  durante  las  reuniones  de  coope¬ 
rativa  167 .  Y  esa  lógica  genocida  la  pusieron  en  marcha.  La  muerte  violenta  era 
cotidiana  bajo  Pol  Pot;  entonces  se  moría  mucho  más  a  causa  de  los  asesina¬ 
tos  que  por  enfermedad  o  por  el  peso  de  los  años.  Por  otro  lado,  el  castigo  lla¬ 
mado  «supremo»  quedaba  trivializado  por  su  frecuencia,  y  por  la  futilidad  de 
las  razones  para  aplicarlo.  Extraña  inversión:  en  los  casos  considerados  más 
graves  se  iba  a  prisión  (donde  desde  luego  la  muerte  no  tardaba  mucho),  para 
verse  obligado  a  confesar  conspiraciones  y  cómplices.  Aunque  la  realidad  del 
sistema  represivo  se  ocultase  cuidadosamente  — misterio  que  lo  convertía  en 
más  espantoso  todavía — ,  algunos  deportados  vislumbraron  sus  grandes  lí¬ 
neas:  «Quizás  había  dos  sistemas  paralelos  de  represión.  Un  sistema  carcela¬ 
rio,  parte  integrante  de  una  burocracia,  que  se  alimentaba  de  sí  mismo  para 
justificar  su  existencia;  y  otro  sistema,  más  informal,  que  otorgaba  a  los  jefes 
de  la  cooperativa  el  derecho  a  hacer  justicia.  En  última  instancia,  para  los  pri¬ 
sioneros  el  resultado  siempre  era  el  mismo»  168.  Henri  Locard  confirma  esta 
hipótesis  169.  Convendría  añadir  un  tercer  modo  de  ejecución,  que  tiende  a 
prevalecer  en  el  último  año  del  régimen:  la  «purga  militar»  — recordando  un 
poco  las  «columnas  infernales»  de  la  guerra  de  Vendée,  en  1793-1795 — ,  don¬ 
de  tropas  vinculadas  al  centro  matan  sobre  el  terreno  y  én  masa  a  equipos  de 
mandos  locales  caídos  en  desgracia,  aldeas  sospechosas,  poblaciones  enteras 
como  en  la  zona  este.  En  cualquier  caso,  nunca  existe  acta  de  acusación  preci¬ 
sa,  posibilidad  de  defenderse,  de  comunicación  del  destino  de  las  víctimas  a 
sus  allegados  o  a  sus  colegas  de  trabajo:  «El  Angkar  mata,  pero  no  explica 
nunca»,  — tal  era  uno  de  los  nuevos  refranes  de  la  población  17°. 

Resulta  difícil  elaborar  con  exactitud  la  lista  de  los  delitos  castigados  con 
la  muerte.  No  es  que  falten,  todo  lo  contrario:  porque  indudablemente  resulta 
imposible  citar  un  desvío  que  no  pueda  entrañar  la  ejecución  capital;  para  el 
mando  jemer  rojo  es  fácil,  y  se  recomienda  como  demostración  de  inteligencia 
política,  hacer  la  lectura  más  paranoica  posible  del  menor  desvío.  Por  tanto, 
nos  contentaremos  con  una  recapitulación  de  los  principales  motivos  de  las 
condenas  a  muerte,  empezando  por  los  más  usuales.  El  «robo»  de  alimentos 
se  encuentra  desde  luego  a  la  cabeza.  Teniendo  en  cuenta  la  importancia  del 
arroz  en  la  alimentación,  y  de  la  obsesión  del  régimen  con  él,  la  pena  de  muer¬ 
te  se  aplicó  de  forma  masiva  en  caso  de  espigueo  salvaje,  de  hurto  en  los  gra¬ 
neros  o  en  la  cocina.  Los  merodeadores  eran  ejecutados  a  menudo  en  el  acto  a 
golpes  de  mango  de  piqueta,  directamente  en  el  campo  — y  abandonados  allí, 
para  ejemplo  de  todos  171 .  Había  más  probabilidades  de  recibir  una  paliza  en 
caso  de  robo  de  frutas  o  de  verduras.  Sin  embargo,  unos  cuantos  plátanos  re- 


167  p¡n  yathay>  ap  cíi  '  pág.  237. 

168  Haing  Ngor,  op.  cit.,  pág.  178. 

169  Locard  (1995),  nota  citada. 

170  Chandler  (1991),  op.  cit.,  pág.  260. 

171  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  289. 
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cogidos  por  una  hambrienta  que  daba  de  mamar  a  su  hijo  la  llevaron  a  la 
muerte. 172  Adolescentes  ladronzuelos  de  huertas  fueron  «juzgados»  por  sus 
camaradas  (que  apenas  si  podían  negarse),  condenados  y  ejecutados  mediante 
un  balazo  en  la  cabeza  durante  la  misma  sesión  del  juicio:  «Estábamos  tem¬ 
blando.  Nos  dijeron  que  era  una  lección  para  nosotros»  173 .  La  matanza  clan¬ 
destina  de  animales  era  más  rara:  aves  y  animales  domésticos  desaparecieron 
enseguida,  o  fueron  puestos  a  buen  recaudo;  la  promiscuidad  volvía  muy  deli¬ 
cado  el  robo  del  ganado  mayor.  Sin  embargo,  una  familia  completa  podía  ser 
asesinada  por  haberse  repartido  una  vaca 174. 

Las  visitas  clandestinas  a  la  familia,  asimiladas  a  deserciones,  incluso  si 
resultaban  de  corta  duración,  eran  también  muy  peligrosas.  Sin  embargo,  al 
parecer  se  arriesgaba  sobre  todo  la  vida  en  caso  de  reincidencia  — a  condición 
de  no  haber  cometido  la  gravísima  falta  de  no  acudir  al  trabajo — .  Amar  dema¬ 
siado  a  los  suyos  estaba  mal  visto;  pelearse  con  ellos,  o  con  cualquier  otro,  po¬ 
día  costar  la  vida  (también  en  este  caso,  por  regla  general,  no  la  primera  vez). 
En  una  atmósfera  de  un  puritanismo  extremo  — a  los  hombres  se  les  reco¬ 
mendaba  mantenerse  a  tres  metros  por  lo  menos  de  su  interlocutora,  si  la  mu¬ 
jer  no  era  una  pariente  próxima — ,  las  relaciones  sexuales  fuera  del  matrimo¬ 
nio  eran  castigadas  sistemáticamente  con  la  muerte:  pobres  de  los  jóvenes 
amantes,  pobres  de  los  mandos  libidinosos  también,  eran  muchos  los  que 
«caían»  por  eso  175.  El  consumo  de  bebidas  alcohólicas  176  (por  regla  general 
zumo  de  palma  fermentado)  era  otro  crimen  capital;  pero  este  valía  sobre 
todo  para  mandos  y  «viejos»,  los  «nuevos»  ya  ponían  bastante  en  peligro  su 
vida  tratando  de  alimentarse.  En  cuanto  a  las  prácticas  religiosas,  muy  mal  vis¬ 
tas,  no  resultaban  motivo  forzoso  de  condena  si  eran  discretas,  y  puramente 
individuales  (cosa  que  es  posible  en  el  budismo,  pero  muy  difícil  en  el  Islam); 
en  cambio,  las  ceremonias  de  trance  de  médiums  podían  ser  castigadas  con  la 
muerte  177.  Por  supuesto,  cualquier  insumisión  era  fatal.  Los  pocos  que  se 
arriesgaban,  sobre  todo  en  la  primera  época,  a  aprovechar  la  presunta  libertad 
de  crítica  que  se  les  concedía  en  los  mítines  para  evocar  la  insuficiencia  de  ali¬ 
mento  o  de  ropa  «desaparecieron»  enseguida,  del  mismo  modo  que  aquellos 
valientes  maestros  deportados,  que,  en  noviembre  de  1975,  organizaron  una 
manifestación  de  protesta  contra  las  raciones  de  hambre,  aunque  esa  manifes¬ 
tación  no  fue  reprimida  *78.  Los  discursos  «derrotistas»,  el  desear  la  desapari¬ 
ción  del  régimen  (o  la  victoria  de  los  vietnamitas,  cosa  que  muchos  camboya- 


172  Kén  Jun,  op.  cit.,  pág.  96;  en  ese  caso  la  mujer  es  violada  antes  por  los  milicianos  asesinos; 
poco  después,  el  mando  será  purgado. 

173  PPP,  7  de  abril  de  1995,  pág.  6. 

174  íbid.,  pág.  7. 

175  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  314-315;  Heng  y  Demeure,  op.  cit.,  pág.  107. 

176  Todos  consumen,  por  el  contrario,  tabaco,  incluidos  los  soldados  jemeres  rojos  más  jóve¬ 
nes;  la  droga,  aunque  mucho  menos  difundida,  no  constituye  objeto  de  prohibición  particular. 

177  Ponchaud,  capítulo  citado,  pág.  169;  PPP,  7  de  abril  de  1995,  pág.  7. 

178  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  161-163  y  190-191. 
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nos  ansiaban  para  sus  adentros  en  1978),  o  el  hecho  simple  de  reconocer  que 
se  tenía  hambre:  todas  estas  cosas  exponían  a  lo  peor.  Los  shhlop  se  encarga¬ 
ban  de  registrar,  a  veces  de  suscitar  esas  palabras  incriminatorias. 

No  cumplir  con  la  tarea  asignada,  fuera  cual  fuese  el  motivo,  era  también 
de  lo  más  peligroso.  Nadie  estaba  a  salvo  de  errores  o  de  accidentes  mineros, 
siempre  potencialmente  fatales,  pero,  en  nombre  de  esa  obligación  de  los  re¬ 
sultados,  muchos  lisiados,  inválidos  y  enfermos  mentales  fueron  asesinados: 
incapaces,  saboteadores  objetivos,  eran  más  inútiles  todavía  que  la  masa  de 
los  «nuevos».  Por  supuesto,  los  heridos  y  mutilados  de  guerra  del  ejército  re¬ 
publicano  estaban  condenados  en  su  totalidad  a  desaparecer.  Particularmente 
vulnerables  fueron  los  que  eran  incapaces  de  comprender  o  de  aplicar  consig¬ 
nas  y  prohibiciones:  un  loco  que  coge  un  brote  de  mandioca  o  que  expresa  su 
descontento  en  términos  incoherentes  terminará  por  regla  general  muerto 179. 
Los  comunistas  jemeres  aplicaban  un  eugenismo  de  Jacto. 

El  nivel  global  de  violencia  de  la  Kampuchea  democrática  era  terrorífico. 
Pero  para  la  mayoría  de  los  camboyanos,  lo  que  aterrorizaba  era  la  imprevisi- 
bilidad  y  el  misterio  que  rodean  las  incesantes  desapariciones  y  no  tanto  el  es¬ 
pectáculo  de  la  muerte.  Esta  casi  siempre  se  ejecuta  de  modo  discreto,  a  es¬ 
condidas.  Esa  discreción  de  las  ejecuciones  debe  relacionarse  con  la  invariable 
elegancia  de  los  militantes  y  mandos  del  PCK:  «Sus  palabras  seguían  siendo 
cordiales,  muy  suaves,  incluso  en  los  peores  momentos.  Llegaban  hasta  el  cri¬ 
men  sin  apartarse  de  esa  cortesía.  Administraban  la  muerte  con  palabras 
amables.  (...)  Eran  capaces  de  hacer  todas  las  promesas  que  nosotros  queríamos 
oír  para  anestesiar  nuestra  desconfianza.  Yo  sabía  que  sus  palabras  suaves  acom¬ 
pañaban  o  precedían  a  los  crímenes.  Los  jemeres  rojos  eran  corteses  en  cualquier 
circunstancia,  incluso  antes  de  abatimos  como  si  fuéramos  ganado» lso.  Una  pri¬ 
mera  explicación  es  táctica:  como  sugiere  Yathay,  mantener  la  sorpresa,  evitar 
el  rechazo  o  la  revuelta.  Una  segunda  es  cultural:  el  dominio  de  uno  mismo  se 
valora  mucho  en  el  budismo:  quien  cede  a  la  emoción  queda  mal  ante  los  de¬ 
más.  Una  tercera  es  política:  como  en  los  mejores  tiempos  del  comunismo  chi¬ 
no  (antes  de  la  Revolución  Cultural),  demostrar  la  implacable  racionalidad  de 
la  acción  del  partido  — que  no  debe  nada  a  las  pasiones  momentáneas  o  a  las 
pulsiones  individuales —  y  su  capacidad  total  para  dirigir,  sean  cuales  fueren 
las  circunstancias.  Esta  discreción  en  las  ejecuciones  bastaría  para  demostrar 
que  eran  coordinadas  en  gran  medida  desde  el  centro:  la  violencia  primitiva  y 
espontánea,  la  de  los  pogroms  por  ejemplo,  no  vaciló  en  exhibirse.  Al  acabar 
el  día,  una  noche,  unos  soldados  van  a  buscaros  para  un  «interrogatorio», 
para  «estudiar»  o  para  la  vieja  «prestación  de  leña».  A  menudo,  les  atan  los 
codos  a  la  espalda,  y  nada  más.  A  veces,  luego  encuentran  un  cadáver  en  el 
bosque,  sin  enterrar  — tal  vez  para  inspirar  más  terror  todavía — ,  pero  no 
siempre  se  le  puede  identificar.  Hoy  conocemos  la  existencia  de  muchísimos 


179  Haing  Ngor,  op.  cit.,  pág.  184;  Welaratna,  op.  cit.,  pág.  53. 
lso  Yathay,  op.  cit.,  págs.  163  y  387. 
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osarios  — más  de  un  millar  en  cada  una  de  las  provincias  completamente  in¬ 
vestigadas;  y  había  veinte  en  total —  diseminados  por  la  campiña  camboyana 181 . 
En  ocasiones  se  ponía  en  práctica  la  siniestra  amenaza  constantemente  repetida 
por  los  jemeres  rojos  de  ir  a  servir  de  «fertilizante  para  nuestros  arrozales» 182: 
«Se  mataba  sin  cesar  a  hombres  y  mujeres  para  hacer  abono  con  ellos.  Los  en¬ 
terraban  en  fosas  comunes  que  eran  omnipresentes  en  todos  los  campos  de 
cultivo,  sobre  todo  en  los  de  mandioca.  A  menudo,  al  arrancar  los  tubérculos 
de  mandioca,  se  desenterraba  un  hueso  frontal  humano  a  través  de  cuyas  ór¬ 
bitas  pasaban  las  raíces  de  la  planta  alimenticia»  18}.  Los  amos  del  país  dan  la 
impresión  en  ocasiones  de  haber  creído  que  para  la  agricultura  no  había  nada 
mejor  que  los  cadáveres  humanos  m;  pero  también  podemos  ver  ahí,  junto 
con  el  canibalismo  (de  los  mandos),  el  punto  a  que  llega  la  negación  de  la  hu¬ 
manidad  de  los  «enemigos  de  clase». 

El  salvajismo  del  sistema  reaparece  en  el  momento  supremo,  en  el  mo¬ 
mento  de  la  ejecución.  Para  ahorrar  balas,  pero  también  sin  duda  para  satisfa¬ 
cer  el  frecuente  sadismo  de  los  ejecutores 185,  el  fusilamiento  no  es  el  método 
corriente:  el  29  por  100  de  las  víctimas,  según  el  estudio  de  Sliwinski 186.  En 
cambio,  se  contaría  al  parecer  un  53  por  100  de  cráneos  aplastados  (con  ba¬ 
rras  de  hierro,  con  mangos  de  azadones,  a  veces  con  la  hoz),  un  6  por  100  de 
ahorcados  y  asfixiados  (en  sacos  de  plástico),  un  5  por  100  de  degollados  y 
de  apaleados  hasta  morir.  Confirmación  del  conjunto  de  testimonios:  solo  el 
2  por  100  de  los  asesinatos  se  celebraron  en  público.  Entre  estos,  buen  nú¬ 
mero  de  ejecuciones  «ejemplares»  de  mandos  caídos  en  desgracia,  utilizando 
modalidades  particularmente  bárbaras,  donde  el  fuego  (¿purificador?)  parece 
desempeñar  un  gran  papel;  enterramiento  hasta  el  pecho  en  una  fosa  llena  de 
brasas187;  incineración  de  cabezas  con  petróleo188. 

El  archipiélago  carcelario.  La  Kampuchea  democrática  no  conocía  en  prin¬ 
cipio  la  prisión.  Según  el  propio  Pol  Pot,  expresándose  en  agosto  de  1978: 
«Nosotros  no  tenemos  prisiones  y  ni  siquiera  utilizamos  la  palabra  “prisión”. 
Los  elementos  malvados  son  destinados  a  tareas  productivas» 189.  Los  jemeres 
rojos  se  jactaban  de  ello,  subrayando  la  doble  ruptura  con  el  pasado  político  y 
con  la  tradición  religiosa,  dado  que  ese  castigo  diferido  que  es  la  detención  se 


181  Le  Monde,  18  de  junio  de  1997,  pág.  16. 

182  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  301. 

183  Kén  Khun,  op.  cit.,  pág.  123  (testimonio  de  un  estudiante  de  medicina). 
m  Locard  (1995),  op.  cit.,  págs.  12-13. 

185  Cf.  por  ejemplo  Haing  Ngor,  op.  cit.,  págs.  179-180. 

186  Sliwinski,  op.  cit.,  pág.  78;  redondeo  los  decimales,  probablemente  las  cifras  no  tienen  más 
valor  que  el  indicativo. 

187  Haing  Ngor,  op.  cit.,  pág.  268. 

188  Heng  y  Demure,  op.  cit.,  pág.  109.  Esto  recuerda  extrañamente  el  famoso  suplicio,  tal  vez 
mítico,  ocasionado  a  jemeres  durante  la  ocupación  vietnamita  de  la  primera  mitad  del  siglo  XIX: 
enterrados  hasta  el  cuello,  sus  cabezas  incendiadas  habrían  servido  de  soporte  a  teteras. 

189  Locard,  1995,  nota  citada,  pág.  18. 
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confundía  con  el  karma  búdico,  donde  la  cuenta  de  los  pecados  de  un  indivi¬ 
duo  solo  se  salda  en  la  existencia  futura.  A  partir  de  entonces,  la  sanción  era 
inmediata  190...  Existían,  sin  embargo,  «centros  de  reeducación»  ( munty  ope- 
rum),  llamados  en  ocasiones  «centros  de  policía  de  distrito».  Las  antiguas 
mazmorras  de  origen  colonial,  vaciadas  como  el  resto  de  la  población  urbana, 
no  fueron  ocupadas  de  nuevo  por  otra  parte,  salvo  en  algunas  pequeñas  ciu¬ 
dades  de  provincias  — donde  una  treintena  de  detenidos  se  amontonaban  en 
celdas  concebidas  para  unos  pocos  prisioneros — .  Los  edificios  que  reempla¬ 
zan  a  las  prisiones 191  son  muchas  veces  los  antiguos  establecimientos  escola¬ 
res,  que  se  han  vuelto  inútiles,  y  a  veces  los  templos. 

Es  cierto  que  estamos  bastante  lejos  de  las  prisiones  clásicas,  incluso  de 
las  prisiones  de  régimen  severo.  Lo  menos  que  puede  decirse  es  que  nada  se 
hizo  para  facilitar  la  vida  de  los  detenidos,  o  por  lo  menos  su  supervivencia: 
raciones  alimentarias  de  hambre  (a  veces  una  caja  de  arroz  para  cuarenta 
personas) 192,  ausencia  de  cuidados  médicos,  una  sobresaturación  permanente 
— un  grillete  para  las  mujeres  y  para  ciertos  detenidos  masculinos  «ligeros», 
dos  para  los  hombres,  con  los  codos  atados  a  veces  a  la  espalda — con  una  ba¬ 
rra  de  hierro  colectiva  fijada  al  suelo  (jnoh ) — ,  nada  de  servicios  ni  de  posibili¬ 
dades  de  lavarse....  Se  comprenderá  que,  en  estas  condiciones,  la  esperanza  de 
vida  media  del  nuevo  detenido  pueda  evaluarse  en  tres  meses,  y  que  sean  ra¬ 
ros  los  supervivientes 193 .  Uno  de  los  que  salieron  con  vida  evoca  de  modo  fa¬ 
vorable  su  lugar  de  detención,  en  la  zona  oeste:  «Solo  se  mató  a  la  mitad  de 
los  prisioneros,  aproximadamente,  incluso  menos  todavía» ’94.  Tuvo  sin  duda  la 
«suerte»  de  ser  encerrado  a  finales  de  1975,  en  el  momento  en  que  todavía  no 
era  inconcebible  ser  liberado,  como  había  ocurrido  antes  del  17  de  abril: 
hasta  1976,  del  20  al  30  por  100  de  los  prisioneros  sin  duda  fueron  liberados. 
Porque  entonces  todavía  se  tomaban  en  serio  la  función  reeducativa  (que  pasa¬ 
ba  principalmente  por  un  trabajo  agotador),  corazón  del  modelo  penitenciario 
chino-vietnamita.  Los  funcionarios  del  antiguo  régimen,  incluso  los  soldados, 
tenían  algunas  posibilidades  de  salir  de  allí  a  condición  de  portarse  bien,  traba¬ 
jar  duro,  y  esto  todavía  era  verdad  al  principio  de  las  deportaciones 195.  La  an¬ 
tigua  terminología  fue  preservada  luego  (por  ejemplo,  el  encarcelamiento  que¬ 
da  disfrazado  a  menudo  como  convocatoria  a  una  «sesión  de  estudios»  — el 
término  «jemer»  está  calcado  sobre  el  chino  xuexi — ),  pero  vaciada  por  com¬ 
pleto  de  sentido.  Que  el  alcance  pedagógico  haya  desaparecido  en  la  práctica 


190  Cf.  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  306. 

1,1  Sobre  las  prisiones,  nos  apoyamos,  salvo  mención  contraria,  en  los  dos  estudios  funda¬ 
mentales  de  Henri  Locard:  Le  Goulag  khmer  rouge.  Note  de  l'Université  Lyon-2  (facultad  de 
Lenguas),  1995;  y  «Tramkák  District  in  the  Grip  of  The  Khmer  rouge»,  comunicación  en  el  colo¬ 
quio  Cambodia:  Power,  Myth  and  Memory,  Université  Monash,  diciembre  de  1996. 

192  Pin  Y athay,  op.  cit.,  pág.  231. 

193  Tres  de  ochenta  en  una  prisión  local  mencionada  en  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  231. 

194  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  345,  nota  169. 

195  ppp:  7  de  abrí]  de  1995,  nota  5. 
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(salvo  quizá  en  el  campo  de  Bung  Tra  Bek  — para  camboyanos  que  han  re¬ 
gresado  del  extranjero,  estudiantes  en  su  mayoría —  descrito  por  Y  Phan- 
dara)  lo  indica,  por  ejemplo,  la  nota  de  una  dirección  local  que  ordena  ence¬ 
rrar  a  los  hijos  con  sus  madres,  cualquiera  que  sea  su  edad,  «para  librarnos 
de  todos  de  una  sola  vez»  196.  Se  trata  de  la  materialización  de  la  consigna 
«Cuando  se  arranca  una  hierba,  hay  que  extirpar  todas  las  raíces» 197 ,  que  a 
su  vez  es  la  versión  radical  de  la  «herencia  de  clase»  tan  apreciada  por  los 
maoístas  extremados.  El  destino  de  esos  hijos,  abandonados  a  sí  mismos,  y 
sin  nadie  que  se  ocupe  de  ellos,  fue  particularmente  sobrecogedor;  peor  fue 
todavía  el  caso  de  «delincuentes»  muy  jóvenes  encerrados  sin  condición  de 
edad  mínima. 


Niños  en  una  prisión  de  distrito. 

Lo  que  más  nos  conmovía  era  el  destino  de  veinte  niños  pequeños, 
sobre  todo  los  de  gentes  deportadas  después  del  17  de  abril  de  1975. 
Aquellos  niños  habían  robado  porque  tenían  demasiada  hambre.  Les 
habían  detenido  no  para  castigarlos  sino  para  ejecutarlos  de  una  manera 
muy  salvaje: 

—  los  guardianes  de  la  prisión  los  golpeaban  o  les  daban  patadas 
hasta  que  morían; 

—  los  convertían  en  juguetes  vivos  atándolos  por  los  pies,  colgán¬ 
dolos  del  techo,  balanceándolos;  luego  trataban  de  pararlos  a  pa¬ 
tadas; 

—  cerca  de  la  cárcel  había  una  marisma;  los  verdugos  arrojaban  en 
ella  a  los  pequeños  prisioneros,  los  hundían  con  los  pies  y,  cuan¬ 
do  aquellos  desdichados  estaban  dominados  por  las  convulsio¬ 
nes,  dejaban  que  emergiese  su  cabeza  y  luego  empezaban  a  hun¬ 
dirlos  otra  vez  en  el  agua. 

Nosotros,  los  demás  prisioneros  y  yo  mismo,  llorábamos  a  escondi¬ 
das  por  el  destino  de  aquellos  pobres  niños  que  habían  dejado  este 
mundo  de  una  forma  tan  atroz.  Había  ocho  verdugos  guardianes  de  pri¬ 
sión.  Bun,  el  jefe,  y  Lán  (solo  me  acuerdo  de  estos  dos  nombres)  eran 
los  más  salvajes,  pero  todos  contribuyeron  a  esa  tarea  innoble,  todos  ri¬ 
valizaban  en  crueldad  para  hacer  sufrir  a  sus  compatriotas 198. 


196  Locará  (1996),  op.  cit.,  pág.  6. 

197  Locará  (1996),  op.  cit.,  pág.  11. 

198  Testimonio  áe  un  antiguo  funcionario,  en  Kén  Khun,  op.  cit.,  pág.  131. 
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La  principal  diferencia  entre  detenidos  oponía,  si  nos  atrevemos  a  expre¬ 
sarlo  a  sí,  a  los  condenados  a  morir  a  fuego  lento  y  a  los  que  iban  a  ser  ejecu¬ 
tados.  Esto  dependía  sobre  todo  de  la  razón  por  la  que  uno  había  sido  en¬ 
cerrado:  violación  de  una  prohibición,  origen  social  impuro,  desafección 
manifiesta  hacia  al  régimen,  inculpación  por  participación  en  una  «conspira¬ 
ción».  En  los  tres  últimos  casos,  por  regla  general  eran  interrogados,  bien  para 
obligarles  a  confesar  un  antiguo  oficio  «de  riesgo»,  bien  para  forzar  a  recono¬ 
cer  una  culpabilidad  y  a  descubrir  a  los  cómplices.  A  la  más  leve  reticencia  se 
empleaba  la  tortura,  mucho  más  que  en  cualquier  otro  régimen  comunista;  los 
interrogadores  jemeres  rojos  dieron  muestras  de  mucha  imaginación  morbosa 
y  sádica  en  la  materia  199.  Una  de  las  modalidades  más  corrientes  parece  haber 
sido  la  cuasiasfixia  mediante  un  saco  de  plástico  colocado  alrededor  de  la  ca¬ 
beza.  Muchos  prisioneros,  ya  debilitados,  no  sobrevivían  a  esas  sesiones  — en 
primer  lugar  las  mujeres,  víctimas  de  las  peores  atrocidades — .  Los  verdugos  se 
autojustificaban  en  nombre  de  una  pretendida  eficacia  de  la  tortura  en  busca 
de  la  verdad:  en  una  transcripción  de  interrogatorio,  también  se  menciona 
que  el  detenido  «fue  interrogado  suavemente,  sin  golpearle.  Por  eso  no  podía¬ 
mos  saber  con  exactitud  si  decía  la  verdad  o  no»  20°.  En  los  casos  más  graves, 
o  cuando  las  «confesiones»  parecían  particularmente  prometedoras  con  vistas 
a  futuras  inculpaciones,  el  detenido  era  enviado  al  escalón  superior  del  archi¬ 
piélago  carcelario:  de  este  modo  se  podía  pasar  de  la  mazmorra  local  a  la  del 
distrito,  luego  a  la  de  zona,  y  terminar  por  último  en  la  prisión  central  de  Tuol 
Sleng.  Sea  cual  fuere  el  nivel  alcanzado,  la  conclusión  tendía  a  ser  la  misma: 
una  vez  establecido  que  el  prisionero  no  tenía  más  «informaciones»  que  en¬ 
tregar,  presionado  a  fondo  por  sus  interrogadores  (cosa  que  a  veces  duraba 
semanas,  incluso  meses),  ya  podía  ser  «tirado».  Las  ejecuciones  se  realizaban 
la  mayoría  de  las  veces  con  arma  blanca,  con  particularidades  locales  como, 
en  Tramkák,  el  aplastamiento  del  cuello  con  barra  de  hierro.  Los  altavoces  di¬ 
fundían  una  ruidosa  música  revolucionaria  para  cubrir  los  gritos  de  agonía. 

Entre  las  causas  de  la  detención  encontramos  categorías  análogas  a  las 
que  ocasionaban  problemas  o  asesinato  en  la  cooperativa,  pero  no  en  las  mis¬ 
mas  proporciones.  Muchos  simples  ladrones  se  encuentran  en  prisión,  pero 
por  regla  general  es  preciso  que  hayan  actuado  a  gran  escala,  o  con  cómplices. 
En  cambio,  los  casos  de  relaciones  sexuales  fuera  del  matrimonio  son  bastante 
frecuentes,  y  más  todavía  los  de  declaraciones  «subversivas»:  denuncia  de  las 
desigualdades  de  trato  alimentario,  del  descenso  de  nivel  de  vida  o  de  la  sumi¬ 
sión  a  China,  afirmación  de  cansancio  ante  una  agricultura  presentada  como 
una  ofensiva  militar  permanente,  bromas  sobre  el  himno  de  la  Revolución, 
propagación  de  rumores  relativos  a  guerrillas  anticomunistas,  referencia  a  las 
predicciones  budistas  que  describen  un  mundo  caótico  donde  reina  el  atéis- 


199  Cf.  por  ejemplo  Haing  Ngor,  op.  cit.,  págs.  170-174,  188-194,  240-244;  Heng  y  Demeure, 
op.  cit.,  págs.  144-149. 

200  Locard  (1996),  op.  cit.,  pág.  8. 
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mo,  pero  condenado  a  la  desaparición.  Una  mujer  (pertenecía  a  los  «70»)  ha¬ 
bía  roto  en  la  cantina  una  cuchara,  de  rabia  por  haber  perdido  ya  cuatro  hijos 
debido  al  hambre  y  no  haber  obtenido  autorización  para  quedarse  con  el  últi¬ 
mo,  moribundo  en  el  hospital.  Al  lado  de  estas  «casillas  políticas»,  se  obser¬ 
van  buen  número  de  «casillas  sociales»:  aquellos  que  han  ocultado  su  antigua 
profesión,  o  episodios  terriblemente  comprometedores  de  su  biografía,  como 
por  ejemplo  una  estancia  prolongada  en  Occidente.  La  última  especificidad 
de  la  población  penitenciaria  es  contar  con  una  masa  no  despreciable  (aunque 
muy  minoritaria)  de  «viejos»,  e  incluso  de  soldados  o  funcionarios  jemeres  ro¬ 
jos:  el  10  por  100  de  la  muestra  (46  expedientes  de  un  total  de  477)  en  la  pri¬ 
sión  de  Tramkák.  También  ellos  han  manifestado  su  cansancio  o  han  «deser¬ 
tado»,  generalmente  para  ver  a  sus  familiares.  En  cuanto  a  los  mandos  de 
rango  medio  o  superior,  la  mayoría  de  las  veces  han  sido  catapultados  directa¬ 
mente  bajo  el  control  del  centro  y  de  su  prisión  de  Tuol  Sleng. 


Sobrevivir  al  horror. 

Por  el  crimen  de  hablar  inglés  fui  detenido  por  los  jemeres  rojos  y 
arrastrado,  con  una  cuerda  al  cuello,  vacilante  y  titubeando,  a  la  prisión 
de  Kash  Roteh,  cerca  de  Battambang.  No  era  más  que  un  principio.  Fui 
encadenado  con  todos  los  demás  prisioneros,  con  unos  grilletes  que  me 
cortaban  la  piel.  Mis  tobillos  llevan  todavía  las  marcas.  Me  torturaron 
de  forma  repetida,  durante  meses.  Mi  único  alivio  era  cuando  me  des¬ 
mayaba. 

Todas  las  noches  irrumpían  los  guardias  y  llamaban  por  sus  nom¬ 
bres  a  uno,  dos  o  tres  prisioneros.  Se  los  llevaban,  y  no  volvía  a  vérseles 
— eran  asesinados  por  orden  de  los  jemeres  rojos — .  Que  yo  sepa,  soy 
uno  de  los  rarísimos  prisioneros  que  han  sobrevivido  a  Kash  Roteh,  un 
verdadero  campo  de  tortura  y  de  exterminio.  Solo  he  sobrevivido  gra¬ 
cias  a  mi  aptitud  para  contar  fábulas  de  Esopo  y  cuentos  jemeres  clási¬ 
cos,  cuyos  protagonistas  eran  animales,  a  los  adolescentes  y  a  los  niños 
que  eran  nuestros  guardianes201. 


La  visita  a  este  antiguo  instituto,  conocido  en  el  organigrama  del  PCK 
con  el  código  S-21,  da  la  sensación  de  tocar  el  fondo  del  horror.  Sin  embargo, 
solo  se  trata  de  un  centro  de  detención,  uno  más  entre  centenares,  y,  a  pesar 
de  sus  20.000  víctimas,  no  necesariamente  el  más  mortífero.  Las  condiciones 


201  Kassie  Neou,  director  del  instituto  camboyano  de  los  derechos  del  hombre,  en  PPP,  20  de 
septiembre  de  1996,  pág.  8  (traducido  del  inglés  por  J.  L.  Margolin). 


691 


COMUNISMOS  DE  ASIA:  ENTRE  LA  «REEDUCACION»  Y  LA  «MATANZA» 


de  encarcelamiento  eran  desde  luego  terribles,  tanto  como  en  cualquier  otra 
parte.  Esto  significa  que  solo  el  2  por  100  aproximadamente  de  los  asesina¬ 
dos,  tal  vez  el  5  por  100  de  los  encarcelados  han  pasado  por  Tuol  Sleng,  que 
no  tiene  nada  que  ver  con  la  centralidad  de  un  Auschwitz  en  el  sistema  con- 
centracionario  nazi.  No  hay  ningún  modo  de  tortura  realmente  específico,  sal¬ 
vo  tal  vez  un  uso  corriente  de  la  electricidad.  Las  dos  particularidades  residen 
en  el  carácter  de  «prisión  del  Comité  central»,  adonde  llegan  sobre  todo  man¬ 
dos  caídos  en  desgracia  o  dirigentes  destituidos,  y  de  «agujero  negro»  del  que, 
en  principio,  no  se  puede  salir  vivo.  Solo  seis  o  siete  detenidos  escaparon  a  la 
muerte.  La  última  singularidad  estriba  en  nuestra  información:  un  registro 
completo  de  ingresos,  entre  1975  y  mediados  de  1978  (14.000  nombres);  y  so¬ 
bre  todo  varios  miles  de  confesiones  detalladas  y  transcripciones  de  interroga¬ 
torios,  algunos  de  los  cuales  conciernen  a  grandes  personajes  del  régimen  202 . 

Las  cuatro  quintas  partes  aproximadamente  de  los  detenidos  eran  jeme- 
res  rojos,  aunque  obreros  y  técnicos,  en  particular  de  origen  chino,  que  ha¬ 
bían  sido  enviados  allí  en  1978,  lo  mismo  que  unos  cuantos  extranjeros  (la  ma¬ 
yor  parte  de  las  veces  marineros)  que  habían  tenido  la  desgracia  de  caer  en 
manos  del  régimen  203.  De  forma  permanente  había  entre  1.000  y  1.500  deteni¬ 
dos,  pero  el  turnover  era  masivo,  como  demuestran  las  cifras  de  entradas  (que 
equivalen  poco  más  o  menos  a  las  víctimas  del  año),  en  constante  aumento: 
apenas  200  en  1975, 2.250  en  1976,  6.330  en  1977  y  5.765  en  el  primer  trimes¬ 
tre  solo  de  1978.  Los  interrogadores  se  enfrentaban  a  un  dilema  cruel:  «Con¬ 
sideramos  la  tortura  absolutamente  necesaria»,  dice  uno  de  sus  cuadernos; 
peto  por  otro  lado,  causa  la  muerte  de  los  internos  demasiado  pronto,  sin  que 
hayan  «confesado»  suficientemente;  por  lo  tanto  eso  constituye  «una  derrota 
para  el  partido».  De  ahí  el  absurdo:  un  mínimo  de  presencia  médica  en  un 
lugar  donde  todos  están  condenados  a  muerte204.  Ciertos  detenidos  eran  ca¬ 
sos  más  fáciles:  las  mujeres  e  hijos  de  prisioneros  (con  frecuencia  ya  ejecuta¬ 
dos),  de  los  que  se  desembarazaban  rápidamente,  en  fechas  fijas.  Así,  el  1  de 
julio  de  1977,  114  mujeres  (90  de  ellas  esposas  de  ejecutados)  fueron  asesina¬ 
das.  Al  día  siguiente  les  tocó  el  turno  a  31  hijos  y  a  43  hijas  de  detenidos. 
Quince  habían  sido  sacados  previamente  de  un  centro  para  niños.  La  mayor 
cantidad  diaria  de  ejecuciones  se  alcanzó  poco  después  de  la  proclamación 
de  la  existencia  del  PCK:  418  el  15  de  octubre  de  1977  205.  Se  estima  que,  en 
S-21,  fueron  asesinados  unos  1.200  niños206. 


Las  RAZONES  DE  LA  locura.  Como  para  el  resto  de  los  crímenes  de  masas 
de  este  siglo,  el  exceso  de  la  monstruosidad  inspira  la  tentación  de  buscar  la 


202  Chandler  (1991),  op.  cit.,  págs.  285-302. 

203  Quinn,  capítulo  citado,  pág.  198;  Kiernan,  op.  cit.,  págs.  432-433. 

204  Chandler  (1991),  op.  cit.,  pág.  374,  nota  27;  Quinn,  capítulo  citado,  pág.  210. 
203  Kiernan,  op.  cit.,  págs.  353-354. 

206  Quinn,  capítulo  citado,  pág.  198. 
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ultima  ratio  por  el  lado  de  la  demencia  de  un  hombre,  o  de  la  fascinación  ale¬ 
lada  de  un  pueblo.  No  se  trata  de  atenuar  la  responsabilidad  de  Pol  Pot,  pero 
ni  la  historia  nacional  camboyana,  ni  el  comunismo  internacional,  ni  la  in¬ 
fluencia  de  ciertos  países  (empezando  por  China)  deberían  explicarlo  de  for¬ 
ma  tan  simple:  quintaesencia  de  lo  peor  que  podían  producir,  la  dictadura  de 
los  jemeres  rojos  está  en  el  punto  de  encuentro  de  esas  tres  dimensiones,  y  al 
mismo  tiempo  se  ancla  en  un  contexto  geográfico  y  temporal  preciso. 

¿Una  excepción  jemer?  «La  revolución  jemer  no  tiene  precedentes.  Lo  que 
tratamos  de  hacer  no  se  ha  realizado  nunca  en  la  historia  pasada»207.  Los  pro¬ 
pios  jemeres  rojos,  tan  pronto  como  se  emanciparon  de  sus  protectores  viet¬ 
namitas,  insistieron  constantemente  en  la  unicidad  de  su  experiencia.  Sus  dis¬ 
cursos  oficiales  no  hacen  casi  nunca  referencia  al  extranjero,  salvo  de  forma 
negativa,  y  en  la  práctica  no  citan  a  los  padres  fundadores  del  marxismo-leni¬ 
nismo,  ni  siquiera  a  Mao  Zedong.  Su  nacionalismo  tiene,  en  gran  medida,  el 
aroma  extraño  del  que  habían  desarrollado  sus  predecesores,  Sihanuk  o  Lon 
Nol:  una  mezcla  de  victimismo  extremo  y  de  pretensión  desmesurada;  un 
país-víctima,  oprimido'  permanentemente  por  sus  vecinos  pérfidos,  crueles, 
obsesionados  en  su  perdición  como  si  su  propia  supervivencia  dependiese  de 
ello,  y  a  cuyo  frente  figura  Vietnam;  un  país  de  Jauja,  bendecido  por  los  dio¬ 
ses,  de  pasado  prodigioso,  de  pueblo  sin  igual,  que  tendría  vocación  de  unirse 
a  la  vanguardia  del  planeta  si  208...  El  triunfailismo  no  conocía  límites:  «Esta¬ 
mos  llevando  a  cabo  una  revolución  única.  ¿Conocéis  un  solo  país  que  se  atre¬ 
va,  como  nosotros,  a  suprimir  mercados  y  moneda?  Derrotamos  con  diferen¬ 
cia  a  los  chinos  que  nos  admiran.  Tratan  de  imitarnos,  pero  todavía  no  lo 
consiguen.  Seremos  un  buen  modelo  para  el  mundo  entero»  — ese  era  el  dis¬ 
curso  de  un  mando  intelectual  que  viajaba  por  el  extranjero»  209 — .  Incluso 
después  de  su  expulsión  del  poder,  Pol  Pot  siguió  considerando  que  el  17  de 
abril  de  1975  fue  el  acontecimiento  revolucionario  más  grande  de  la  historia, 
«a  excepción  de  la  comuna  de  París  en  187 1»  21°. 

Sin  embargo,  la  realidad,  tristemente  prosaica,  es  la  de  un  pequeño  país 
replegado  demasiado  tiempo  sobre  sí  mismo,  mantenido  por  el  protectorado 
francés  en  la  situación  de  un  amable  conservatorio  de  interesantes  tradiciones, 
donde  los  diversos  clanes  en  lucha  casi  incesante  por  el  poder  nunca  retroce¬ 
dieron  ante  el  llamamiento  a  las  intervenciones  extranjeras  en  su  favor,  y  en  el 
que  nadie  parece  habet9é  planteado  nunca  seriamente  la  cuestión  del  desarro¬ 
llo  económico:  pocas  empresas,  pocas  clases  medias,  pocos  técnicos,  una  agri¬ 
cultura  de  subsistencia  que  pesa  enormemente.  En  resumen,  el  «hombre  en- 


207  Ieng  Sary,  1977,  citado  en  Chandler  (1991),  op.  cit.,  pág.  240. 

208  Sobre  esta  cuestión  de  la  «conciencia  desdichada»  jemer,  cf.  Jean-Claude  Pomonti,  «An- 
goisses  khméres»,  Le  Monde,  10  de  marzo  de  1995. 

209  Y  Phandara,  op.  cit.,  pág.  88. 

210  Aquí  es  la  Revolución  Cultural  china  la  que  manifiesta  su  influencia:  la  «comuna  de 
Shanghai»  de  enero  de  1967  pretende  imitar  a  la  revolución  parisiense. 
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fermo»  por  excelencia  del  Sureste  asiático211.  Pero  el  irrealismo  extremo  favo¬ 
rece  las  soluciones  extremas.  La  combinación  de  una  desconfianza  algo  para¬ 
noica  respecto  a  los  demás  y  una  exageración  megalomaníaca  de  las  capacida¬ 
des  propias  estimula  el  voluntarismo  y  el  aislamiento.  La  debilidad  de  la 
economía  y  la  pobreza  de  la  mayoría  de  los  habitantes  refuerzan  el  atractivo 
para  quienes  se  presentan  como  los  precursores  de  un  progreso  posible.  Cam- 
boya  era  por  tanto  un  «eslabón  débil»,  tanto  económica  como  políticamente. 
El  entorno  internacional,  y  de  modo  especial  la  guerra  del  Vietnam,  hizo  el 
resto.  En  cuanto  al  salvajismo  de  los  jemeres  rojos,  encontraría  su  origen  en  la 
contradicción  no  asumida  entre  la  desmesura  de  las  ambiciones  y  el  peso  de 
las  limitaciones. 

Hay  autores  que  también  consideran  que  ciertas  características  de  la  na¬ 
ción  camboyana  han  podido  favorecer  la  acción  mortífera  de  los  jemeres  ro¬ 
jos.  Por  ejemplo  el  budismo,  que  sin  embargo  ha  representado  un  papel  am¬ 
biguo:  su  indiferencia  por  los  contrastes  sociales  y  su  remisión  a  la  existencia 
futura  del  pago  de  los  méritos  y  deméritos  de  la  presente  intervienen  en  falso 
junto  con  la  visión  revolucionaria.  Pero  su  antiindividualismo  concuerda  bien 
con  la  supresión  del  «yo»  por  los  jemeres  rojos.  El  valor  limitado  de  una  exis¬ 
tencia,  en  medio  del  torbellino  de  las  reencarnaciones,  y  el  fatalismo  que  se 
deriva  frente  al  inevitable  destino  han  menguado  la  resistencia  de  los  creyen¬ 
tes  frente  a  las  exacciones212. 

A  Haing  Ngor,  que  sale  en  malas  condiciones  de  la  prisión,  una  anciana 
termina  diciéndole  en  voz  alta  lo  que  todo  el  mundo  pensaba  en  voz  baja: 

«Samnag,  tal  vez  hayas  hecho  algo  malísimo  en  tu  vida  anterior.  Quizá 
seas  castigado  por  eso. 

— Sí.  Eso  debe  ser.  ¡Creo  que  mi  kama2B  no  es  muy,  muy  bueno!»214 

El  budismo,  desde  luego  reprimido  violentamente,  no  constituyó,  en 
cualquier  caso,  esa  muralla  de  resistencia  frente  a  los  jemeres  rojos  que  fue  el 
Islam  para  los  Sham. 

El  presente  lleva  a  menudo  a  revisar  el  pasado.  No  para  cambiar  los  he¬ 
chos  establecidos,  «al  estilo  norcoreano»  si  se  quiere,  sino  para  modificar  su 
jerarquía  y  su  interpretación.  La  aparentemente  tranquila  Camboya  de  Siha- 
nuk,  durante  mucho  tiempo  islote  de  neutralidad  en  medio  de  las  guerras 
indochinas,  había  llegado  a  hacer  hincapié  en  la  «sonrisa  jemer»  — la  de  las 
apsaras  de  los  relieves  angkorianos,  de  los  monarcas  bonachones,  de  los  cam¬ 
pesinos  pequeños  propietarios  que  recogían  sin  esfuerzos  excesivos  el  paddy 
de  los  arrozales,  el  pescado  del  lago  y  el  azúcar  de  la  palmera — .  La  furia  de 


211  Hay  otros  dos  países  que  en  la  actualidad  conocen  una  situación  en  parte  comparable: 
Laos  y  Birmania.  Pero  el  primero  no  constituye  una  entidad  política  unificada  sino  desde  1945;  y 
el  segundo,  notablemente  próspero  bajo  la  colonización  británica,  no  tiene  la  misma  posición  de 
debilidad  frente  a  sus  vecinos. 

212  Ponchaud,  capítulo  citado,  págs.  170-175. 

213  Karma,  pronunciado  al  modo  jemer. 

214  Haing  Ngor,  op.  cit.,  pág.  176. 
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las  tres  últimas  décadas  atrae  la  atención  hacia  dimensiones  más  sombrías. 
Angkor  es  un  esplendor  indiscutible 2I5,  pero  sus  kilómetros  de  bajorrelieves 
ofrecen  en  su  inmensa  mayoría  escenas  de  guerra216.  Los  gigantescos  edificios 
y  los  depósitos,  más  gigantescos  todavía,  de  agua  (baray)  exigieron  deporta¬ 
ciones  y  esclavizaciones  masivas. 

Se  conservan  muy  pocos  documentos  escritos  relativos  al  período  angko- 
riano  (siglos  vill-xiv),  pero  todas  las  monarquías  hindu-budistas  del  Asia  del 
sudeste  peninsular  (Tailandia,  Laos,  Birmania...)  se  crearon  siguiendo  su  mo¬ 
delo.  Su  historia  llena  de  violencia  se  parece  a  la  de  Camboya.  En  todas  partes 
se  hacía  pisotear  por  elefantes  a  las  concubinas  repudiadas,  se  inauguraba  un 
reinado  con  la  matanza  de  la  propia  familia,  y  las  poblaciones  vencidas  eran 
deportadas  en  masa  hacia  las  zonas  desiertas.  El  absolutismo  está  fuertemente 
anclado  en  esas  sociedades,  y  cualquier  crítica  adquiere  el  carácter  de  un  sa¬ 
crilegio.  El  déspota  ilustrado  no  abusa:  las  estructuras  administrativas,  par¬ 
ticularmente  débiles,  llevarían  pronto  a  una  situación  de  ruptura.  Pero  la  ca¬ 
pacidad  de  aceptación  de  las  poblaciones  es  especialmente  elevada:  a 
diferencia  del  mundo  chino,  las  revueltas  antimonárquicas  son  raras,  se  busca¬ 
ba  la  salvación  sobre  todo  huyendo  hacia  otros  Estados  (nunca  demasiado 
alejados)  o  hacia  las  regiones  más  remotas 217. 

El  reinado  de  Sihanuk  (desde  1941,  aunque  el  protectorado  francés  dura 
hasta  1953)  puede  dejar  un  recuerdo  casi  idílico  en  comparación  con  lo  que 
siguió  a  su  derrocamiento  en  marzo  de  1970.  El  príncipe,  sin  embargo,  no  re¬ 
trocedió  ante  una  utilización  amplia  de  la  violencia,  particularmente  contra  su 
oposición  de  izquierda.  En  1959-1960,  preocupado  por  la  creciente  populari¬ 
dad  de  una  izquierda  comunistizante  que  criticaba  la  corrupción  del  poder, 
manda  o  deja  asesinar  al  redactor  jefe  del  periódico  Prasheashon  (El  Pueblo), 
luego  ordena  apalear  en  plena  calle  al  director  de  la  publicación  quincenal 
francófona  L'Observateur  (uno  de  los  de  mayor  tirada  en  el  país),  el  futuro  di¬ 
rigente  jemer  rojo  Jieu  Samphan.  En  agosto  de  1960  se  contabilizan  dieciocho 
encarcelamientos,  y  quedan  prohibidos  los  principales  órganos  de  la  izquier¬ 
da.  En  1962,  en  condiciones  todavía  misteriosas,  es  verosímilmente  la  policía 
secreta  la  que  asesina  al  secretario  general  del  PCK  en  la  clandestinidad,  Tu 
Samuth  — facilitando  el  acceso  a  su  dirección  de  Saloth  Sar — .  En  1967,  la  re¬ 
vuelta  de  Samlaut  y  la  influencia  de  la  Revolución  Cultural  en  ciertas  escuelas 
chinas  acarrean  una  represión  más  severa  que  nunca,  a  la  que  hay  que  achacar 
numerosos  fallecimientos:  los  últimos  comunistas  que  actuaban  a  la  luz  públi¬ 
ca  y  un  centenar  de  simpatizantes  intelectuales  refuerzan  las  primeras  guerri- 


215  No  obstante,  su  arquitectura  es  muy  arcaica  por  sus  técnicas,  más  cerca  de  las  del  Egipto 
faraónico  que  de  las  de  las  catedrales  góticas  coetáneas. 

216  No  es  este  el  caso  de  los  grandes  templos  javaneses  (Borobudur  en  particular),  práctica¬ 
mente  contemporáneos. 

217  Muchos  etnólogos  subrayan  un  vínculo  con  la  tierra  y  los  antepasados  más  débil  que  en  el 
mundo  sinizado,  Vietnam  incluido. 
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lias  de  los  jemeres  rojos 218.  Sin  embargo,  ¿hemos  de  estar  de  acuerdo  con 
Henri  Locard  cuando  escribe:  «La  violencia  polpotista  nació  de  la  brutalidad 
de  la  represión  de  los  sihanukistas»? 219  Sí,  desde  el  punto  de  vista  de  la  crono¬ 
logía:  el  autócrata  principesco  y  luego,  después  de  1970,  el  mariscal  iluminado 
han  reducido  a  la  impotencia  a  quienes  criticaban  sus  ineptos  regímenes.  Al 
hacerlo,  solo  dejaron  subsistir  al  PCK  como  oposición  creíble.  No  en  el  plano 
de  la  genealogía:  los  fundamentos  ideológicos  y  los  fines  últimos  de  la  acción 
de  los  jemeres  rojos  no  son  reactivos,  sino  que  recuperan  de  forma  muy  preci¬ 
sa  la  «gran  tradición»  salida  del  leninismo,  y  pasada  a  través  de  los  sucesivos 
tamices  de  Stalin,  de  Mao  Zedong  y  de  Hó  Chi  Minh.  La  evolución  calamito¬ 
sa  de  Camboya  tras  la  independencia,  luego  su  inmersión  en  la  guerra,  han  fa¬ 
cilitado  la  toma  del  poder  por  parte  de  los  extremistas  del  PCK  y  legitimado 
su  recurso  a  una  violencia  inaudita;  pero  ninguna  circunstancia  exterior  expli¬ 
ca  su  mismo  radicalismo. 

1975:  Una  fractura  radical.  Por  lo  que  se  refiere  a  la  revolución  camboyana 
resulta  más  fácil  enunciar  lo  que  niega  que  decir  lo  que  propone.  Cierto  que 
se  corresponde  con  una  voluntad  de  desquite,  e  indudablemente  encontró  en 
esa  voluntad  lo  esencial  de  su  base  social,  escaldada  luego  por  la  colectiviza¬ 
ción  radical.  Desquite  de  los  habitantes  de  las  aldeas  contra  los  de  las  ciuda¬ 
des:  los  «viejos»  sustrajeron  rápidamente  sus  bienes  a  los  «nuevos»,  bien  me¬ 
diante  el  mercado  negro,  bien,  simplemente,  robándoselos  de  los  equipajes220. 
Desquite  en  el  seno  de  los  pueblos,  de  los  campesinos  más  pobres  contra  los 
«capitalistas»  locales  (entiéndase  por  este  término  aquellos  que  tenían  algo 
que  comercializar,  o  que  emplean  un  poco  de  mano  de  obra).  Pero  el  desquite 
es  también,  y  tal  vez  sobre  todo,  interindivídual,  que  subvierte  las  antiguas  ca¬ 
tegorías  profesionales,  familiares,  etc.  Los  testimonios  insisten  en  la  sorpren¬ 
dente  promoción,  para  los  puestos  de  responsabilidad  locales,  de  los  margina¬ 
les  del  pueblo,  por  ejemplo  alcohólicos:  «Estos  hombres  rehabilitados  por  el 
Angkar,  investidos  de  misiones  de  mando,  podían  matar  a  sus  compatriotas 
sin  remordimientos,  sin  escrúpulos»221.  Haing  Ngor  ve  ahí  la  santificación  po¬ 
lítica  de  lo  que  considera  como  lo  más  vil  del  alma  jemer:  el  kum,  rencor  asesi¬ 
no  contra  el  que  nada  puede  el  tiempo.  Entre  aquellos  de  los  que  más  se  que¬ 
jó,  se  encuentra  su  tía  que  ha  permanecido  en  la  aldea  familiar  y  que  antes  se 
había  visto  obligada  a  pedir  ayuda  a  sus  parientes  de  la  ciudad;  y  un  enfermero 
conocido  cuando  era  médico  de  hospital  y  que,  aunque  «nuevo»,  trató  de 
hacerle  condenar  a  muerte,  y  fue  ascendido  a  jefe  de  equipo  de  trabajo,  in¬ 
virtiendo  de  este  modo  radicalmente  la  jerarquía  que  hasta  entonces  había 


218  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  101,  105-106  y  135;  Raoul  Marc  Jennar,  Cambodge:  une 
presse  sous pression,  París,  Reporters  Sans  Frontiéres,  1997,  pág.  23. 

219  Locard  (1995),  nota  citada,  pág.  15. 

220  Haing  Ngor,  op.  cit.,  pág.  163. 

221  Pin  Yathay,  op.  cit.,  págs.  95-96.  El  mismo  tipo  de  medio  fue  utilizado  ampliamente  por  el 
Partido  Comunista  chino  en  la  fase  de  conquista  del  poder  (véase  más  arriba). 
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tenido  que  soportar222.  Estas  son  todas  las  tensiones  de  la  sociedad  camboya- 
na;  aunque,  de  las  que  explotan  así,  sólo  algunas  pueden  calificarse  de  «socia¬ 
les»  stricto  sensu. 

Inversión  de  valores:  empleos  antes  despreciados,  como  por  ejemplo  co¬ 
cinero  (incluso  barrendero  de  la  cantina)  o  pescador,  estaban  entonces  entre 
los  más  buscados,  porque  permitían  fáciles  desvíos  de  alimento.  Por  el  con¬ 
trario,  los  diplomas  ya  no  eran  otra  cosa  que  «papelotes  inútiles»,  y  quienes 
todavía  intentasen  hacerlos  valer  debían  de  tener  mucho  cuidado.  La  humil¬ 
dad  se  había  convertido  en  virtud  cardinal.  Entre  los  mandos  vueltos  al  país, 
«la  tarea  más  buscada  fue  extrañamente  la  limpieza  de  servicios  [...],  sobre¬ 
ponerse  a  la  repugnancia  era  una  prueba  de  transformación  ideológica»223.  El 
Angkar  pretendió  captar  y  monopolizar  los  lazos  de  cariño  familiares.  En  pú¬ 
blico  el  Angkar  se  dirigía  al  colectivo  «padres-madres»  (hecho  que  mantuvo 
la  confusión  entre  el  Partido-Estado  y  el  conjunto  de  la  población  adulta,  fe¬ 
nómeno  característico  del  comunismo  asiático);  y  el  período  revolucionario 
posterior  a  1975  fue  designado  con  el  término  samay  puk-mé  («era  padres- 
madres»);  los  jefes  militares  fueron  llamados  «abuelo»224.  El  miedo  y  el  odio 
a  la  ciudad  eran  extremos:  cosmopolita,  vuelta  hacia  el  consumo  y  el  placer, 
Phnom  Penh  es  para  los  jemeres  rojos  «la  gran  prostituta  del  Mekong»  225. 
Una  de  las  justificaciones  dadas  para  la  evacuación  de  la  capital  fue  que  «un 
plan  secreto  político-militar  de  la  CIA  americana  y  del  régimen  de  Lon  Nol» 
preveía  en  concreto  «corromper  a  nuestros  combatientes  y  embotar  su  espíri¬ 
tu  combativo  mediante  las  prostitutas,  el  alcohol  y  el  dinero»  después  de  la 
«liberación» 226 . 

Más  que  los  mismos  chinos,  los  revolucionarios  de  Camboya  se  tomaban 
en  serio  el  famoso  proverbio  de  Mao:  «Es  sobre  la  página  en  blanco  donde  se 
escribe  el  más  hermoso  de  los  poemas»  227 .  Convenía  despojarse  de  cualquier 
bien  que  excediese  de  lo  que  hay  en  casa  de  un  campesino  pobre:  los  camboya- 
nos  que  volvían  al  país  tuvieron  que  renunciar  a  casi  todo  su  equipaje,  inclui¬ 
dos  los  libros.  Estos,  escritos  en  «escritura  imperialista»  — francés  o  inglés-—, 
lo  mismo  que  los  escritos  en  jemer  («reliquias  de  la  cultura  feudal»)  228  fueron 
destinados  a  la  destrucción.  A  Haing  Ngor  le  dicen  unos  soldados  jemer  de 
una  decena  de  años:  «¡Ahora,  nada  de  libros  capitalistas!  Los  libros  extran¬ 
jeros  son  instrumentos  del  antiguo  régimen  que  traicionó  el  país.  ¿Por  qué  tie¬ 
nes  libros,  eres  de  la  CIA?  ¡Nada  de  libros  extranjeros  bajo  Angkar!»  229. 
También  era  conveniente  quemar  los  diplomas,  así  como  los  documentos  de 


222  Haing  Ngor,  op.  cit.,  págs.  112,  126  y  237-238. 

223  Laurence  Picq,  op.  cit.,  pág.  22. 

224  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  271;  Ponchaud,  capítulo  citado,  pág.  164. 

225  Chandler  (1991),  op.  cit.,  pág.  247. 

226  Ieng  Sary,  en  Newsweek,  4  de  septiembre  de  1975. 

227  Bandera  roja  (Pekín),  1  de  junio  de  1958. 

228  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  60. 

229  Haing  Ngor,  op.  cit.,  pág.  103. 
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identidad,  e  incluso  álbumes  de  fotos  23°:  la  revolución  significa  volver  a  empe¬ 
zar  de  cero.  Lógicamente,  son  los  seres  sin  pasado  los  que  salen  favorecidos 
con  esos  principios:  «Solo  un  niño  recién  nacido  está  sin  mancha»,  aseguraba 
una  consigna231.  La  educación  fue  reducida  a  su  expresión  más  simple:  ningu¬ 
na  escuela,  o  con  bastante  frecuencia,  algunas  clases  de  lectura,  de  escritura  y 
sobre  todo  de  cantos  revolucionarios,  entre  los  cinco  y  los  nueve  años,  a  veces 
no  más  de  una  hora  diaria.  Muchas  veces,  los  maestros  apenas  si  estaban  alfa¬ 
betizados.  Solo  contaba  el  saber  práctico:  lejos  de  la  cultura  libresca  inútil, 
«nuestros  niños  de  las  zonas  rurales  siempre  han  tenido  conocimientos  muy 
útiles.  Pueden  distinguir  la  vaca  tranquila  de  la  nerviosa.  Saben  sostenerse  so¬ 
bre  un  búfalo  en  ambas  direcciones.  Son  los  amos  del  rebaño.  Prácticamente 
se  han  hecho  dueños  de  la  naturaleza.  Conocen  las  variedades  del  arroz  lo 
mismo  que  sus  bolsillos.  (...)  Conocen  y  comprenden  realmente  (...)  ese  tipo 
de  saber  está  muy  adaptado  a  la  realidad  de  la  nación»232. 

Pol  Pot,  o  los  niños  al  poder...  Todos  los  testimonios  confirman  la  extre¬ 
mada  juventud  de  una  gran  parte  de  los  soldados  jemeres  rojos.  Se  alistan  a 
los  doce  años,  antes  a  veces  — Sihanuk  tuvo  preadolescentes  entre  sus  guar¬ 
dianes,  que  se  distraían  torturando  a  los  gatos  23}.  Ly  Heng  evoca  la  última 
campaña  de  reclutamiento,  extendida  a  los  «nuevos»,  justo  antes  de  la  llegada 
de  los  vietnamitas:  se  dirigía  a  los  chicos  lo  mismo  que  a  las  chicas,  entre  los 
trece  y  los  dieciocho  años.  Ante  el  escaso  éxito  del  llamamiento  al  voluntaria¬ 
do,  brigadas  móviles  de  jóvenes  fueron  forzadas  a  pasar  de  los  campos  al  ejér¬ 
cito234.  Los  jóvenes  enrolados  perdían  el  contacto  con  su  familia,  y  por  regla 
general  con  su  pueblo.  Viviendo  en  sus  campamentos,  relativamente  separa¬ 
dos  de  la  población  que  los  temía  y  les  evitaba,  honrados  por  el  poder,  se  sa¬ 
bían  omnipotentes,  y  mucho  menos  amenazados  por  las  purgas  que  los  man¬ 
dos.  Más  allá  de  la  verborrea  revolucionaria,  la  motivación  de  muchos,  de 
acuerdo  con  la  confesión  misma  de  los  tránsfugas,  era  «no  tener  que  trabajar  y 
poder  matar  a  gente»  235.  Los  menores  de  quince  años  eran  generalmente  los 
más  temibles:  «Se  los  cogía  muy  jóvenes  y  únicamente  se  les  enseñaba  la  disci¬ 
plina.  Solo  obedecer  las  órdenes,  no  hay  necesidad  de  justificación.  (...)  No 
creen  ni  en  la  religión  ni  en  la  tradición,  solo  en  las  órdenes  de  los  jemeres  ro¬ 
jos.  Por  eso  mataban  a  su  propio  pueblo,  bebés  incluidos,  lo  mismo  que  se 
aplastan  mosquitos»236. 

Hasta  1978,  los  soldados  fueron  exclusivamente  gentes  de  los  «70».  En 
cuanto  a  los  hijos  de  los  «75»,  fueron  utilizados  frecuentemente  desde  los 


230  Picq,  op.  cit.,  pág.  21;  Y  Phandara,  op.  cit.,  pág.  91. 

231  Locard,  PPP,  20  de  mayo  de  1994,  pág.  16. 

232  Radio  Phnom  Penh,  18  de  abril  de  1977,  citado  en  Jackson,  op.  cit.,  pág.  74. 

233  Norodon  Sihanuk,  Prisonttier  des  Khmers  rouges,  París,  Hachette,  1986. 

2,4  Heng  y  Demeure,  op.  cit.,  págs.  189-190. 

235  Chandler  (1991),  op.  cit.,  pág.  243. 

236  Dith  Pran  («modelo»  de  la  película  La  Déchirure),  citado  en  Sydney  Schanberg,  «The 
Death  and  Life  of  Dith  Pran»,  New  York  Times  Magazine,  20  de  enero  de  1980. 
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ocho  o  nueve  años  como  espías.  Sin  embargo,  el  grado  de  adhesión  al  régimen 
era  tan  débil  que  a  menudo  se  instaló  una  forma  de  complicidad  tácita  con  los 
espías  que  se  las  arreglaban  para  señalar  discretamente  su  presencia237.  Con  al¬ 
guna  edad  más,  tras  las  purgas  masivas  de  mandos  locales,  se  convirtieron  a  ve¬ 
ces  en  «niños  milicianos»,  ayudantes  de  los  nuevos  jefes  de  las  cooperativas, 
encargados  de  vigilar,  detener  y  apalear  a  los  culpables  de  autoalimentación238. 
La  experiencia  de  Laurence  Picq,  en  el  centro,  muestra  que  con  el  tiempo  la 
«dictadura  infantil»  prometía  una  ampliación  al  campo  del  ambiente  civil. 
Describe  la  «formación»  acelerada  de  un  contingente  de  niños  de  los  campos: 

«Se  les  explicó  que  la  primera  generación  de  mandos  había  cometido 
traición  y  que  la  segunda  apenas  si  valía  más.  Por  eso  ellos  serían  llamados 
muy  pronto  a  tomar  el  relevo  (...). 

»Fue  entre  esa  nueva  generación  donde  aparecieron  los  niños  médicos. 
Eran  seis  niñitas  de  nueve  a  trece  años.  Apenas  sabían  leer,  pero  el  partido 
había  entregado  a  cada  una  de  ellas  una  caja  con  jeringuillas.  Se  les  había  en¬ 
cargado  poner  las  inyecciones. 

» — Nuestros  niños  médicos,  se  oía  decir,  han  salido  del  campesinado.  Es¬ 
tán  dispuestos  a  servir  a  su  clase.  Son  notablemente  inteligentes.  ¡Dígales  que 
la  caja  roja  contiene  vitaminas,  ¡y  ya  verá  cómo  se  acuerdan!  ¡Enséñeles  cómo 
se  esteriliza  una  jeringuilla,  ¡y  ya  verá  cómo  saben  hacerlo! 

»Estos  niños  eran  puros,  sin  discusión,  pero  ¡qué  ebriedad  procura  saber 
poner  una  inyección!  Enseguida  los  niños  médicos  se  mostraron  de  una  arro¬ 
gancia  y  de  una  insolencia  sin  precedentes 239.» 

La  ruptura  también  estriba  en  la  supresión  de  la  religión,  y  en  el  extre¬ 
mado  moralismo  impuesto  en  todos  los  terrenos  de  la  vida  cotidiana  (cf.  el  re¬ 
cuadro  adjunto).  No  hay  sitio,  como  ya  hemos  comentado,  para  los  protago¬ 
nistas  de  «desvíos»  de  cualquier  tipo,  incluidos  los  enfermos  crónicos,  los 
locos,  los  lisiados.  Pero  el  sistema  termina  entrando  en  contradicción  con  el 
proyecto  oficial  de  una  nación  potente  y  numerosa:  las  coacciones  impuestas  a 
la  sexualidad,  al  matrimonio,  y  más  aun  la  subalimentación  permanente  ma¬ 
tan  hasta  el  deseo240  y  hacen  derrumbarse  la  natalidad,  del  30  por  1.000  en 
1970  al  (probablemente)  11  por  1.000  en  1978241. 

No  debe  subsistir  nada  que  pueda  contrarrestar,  voluntaria  o  involunta¬ 
riamente,  la  voluntad  del  PCK.  A  la  menor  de  sus  decisiones  va  unido  el  dog¬ 
ma  de  la  infalibilidad.  Coacción  temible  para  todo  el  que  ha  sido  detenido: 
como  en  China,  la  detención  es  la  «prueba»  de  que  uno  es  culpable,  y  las  con¬ 
fesiones  posteriores  no  vienen  sino  a  sobrelegitimar  la  acción  decidida  por  el 
Angkar.  Por  ejemplo,  un  encarcelado  de  1972:  tras  dos  años  de  interrogato¬ 
rios,  acaba  siendo  disculpado  de  la  acusación  de  ser  un  militar  republicano. 


237  Heng  y  Demeure,  op.  cit.,  pág.  112. 

238  Kén  Khun,  op.  cit.,  págs.  97-98. 

239  Picq,  op.  cit. 

240  «Los  jemeres  rojos  nos  habían  emasculado  sutilmente»,  en  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  316. 

241  Sliwinski,  op.  cit.,  pág.  67. 
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Fue  liberado,  tras  un  mitin  de  propaganda  en  que  se  elogiaba  la  benevolencia 
del  Angkar,  que,  «aunque  sea  un  oficial  de  Lon  Nol»,  quería  tener  en  cuenta 
su  honradez  y  su  sinceridad  242 .  Y  además  el  episodio  ocurría  antes  de  la  fuga 
hacia  delante  represiva  posterior  al  17  de  abril...  La  arbitrariedad  es  total:  el 
partido  no  tiene  que  justificar  ni  sus  opciones  políticas,  ni  su  selección  de 
mandos,  ni  sus  cambios,  tanto  de  línea  como  de  personal:  ¡pobre  de  quien  no 
haya  comprendido  a  tiempo  que  los  vietnamitas  eran  enemigos,  o  que  tal  diri¬ 
gente  histórico  del  movimiento  era  de  hecho  un  agente  de  la  CIA!  Pol  Pot  y 
consortes  analizan  desde  la  perspectiva  de  la  traición,  o  del  sabotaje  dirigido 
por  las  antiguas  clases  explotadoras  y  por  sus  aliados,  los  fracasos  (económi¬ 
cos,  enseguida  militares)  cada  vez  más  patentes  del  régimen:  de  ahí  la  acelera¬ 
ción  de  las  medidas  terroristas243. 


El  mundo  nuevo. 

«En  la  Kampuchea  democrática,  bajo  el  régimen  glorioso  de  Ang¬ 
kar,  debemos  pensar  en  el  futuro.  El  pasado  está  enterrado,  los  “nue¬ 
vos”  deben  olvidar  el  coñac,  las  ropas  caras  y  el  corte  del  pelo  de  moda. 
(...)  No  tenemos  necesidad  de  la  tecnología  de  los  capitalistas,  ¡nada  de 
nada!  En  el  nuevo  sistema,  ya  no  hay  necesidad  de  enviar  a  los  niños  a 
la  escuela.  Nuestra  escuela  es  el  campo.  La  tierra  es  nuestro  papel,  el 
arado  nuestra  pluma:  ¡escribiremos  trabajando!  Los  certificados  y  los 
exámenes  son  inútiles:  aprended  a  arar  y  a  excavar  canales:  ¡esos  son 
vuestros  nuevos  diplomas!  Y  los  médicos,  ¡tampoco  necesitamos  ya  a 
los  médicos!  Si  alguien  los  necesita,  que  le  arranquen  los  intestinos,  ¡yo 
mismo  me  encargaré  de  ellos!» 

Hizo  el  gesto  de  rajar  el  vientre  de  alguien  con  un  cuchillo  por  si 
acaso  no  habíamos  captado  la  alusión. 

«¡Ya  veis  lo  fácil  que  es,  no  hay  ninguna  necesidad  de  ir  a  la  escuela 
para  esto!  ¡Tampoco  tenemos  necesidad  de  profesiones  capitalistas 
como  los  ingenieros  o  los  profesores!  No  necesitamos  maestros  de  escue¬ 
la  para  decirnos  lo  que  hay  que  hacer;  todos  están  corrompidos.  Solo  ne¬ 
cesitamos  gentes  que  quieran  trabajar  duro  en  los  campos.  Sin  embargo, 
camaradas...,  hay  quienes  rechazan  el  trabajo  y  el  sacrificio...  Hay  agita¬ 
dores  que  no  tienen  la  buena  mentalidad  revolucionaria...  ¡Esos,  camara¬ 
das,  son  nuestros  enemigos!  ¡Y  algunos  están  aquí  mismo,  esta  noche!» 

La  concurrencia  fue  invadida  por  un  sentimiento  de  malestar  que  se 
tradujo  mediante  diversos  movimientos.  El  jemer  rojo  seguía  mirando 
¡  todas  y  cada  una  de  las  caras  que  tenía  delante. 


242  Locard  (1996),  op.  cit.,  pág.  28. 

245  C/,  por  ejemplo,  Chandler  (1993),  op.  cit.,  pág.  214. 
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«¡Esas  gentes  se  af erran  al  viejo  modo  de  pensamiento  capitalista! 
Se  les  puede  reconocer:  ¡veo  entre  vosotros  algunos  que  todavía  llevan 
gafas!  Y  ¿por  qué  se  ponen  gafas?  ¿No  pueden  verme  si  les  doy  una  bo¬ 
fetada?» 

Se  adelantó  de  repente  hacia  nosotros,  con  la  mano  alzada: 

«¡Ah,  echan  hacia  atrás  la  cabeza,  luego  pueden  verme,  luego  no  tie¬ 
nen  necesidad  de  gafas!  Nosotros  no  las  necesitamos:  los  que  quieren 
estar  guapos  son  perezosos,  ¡sanguijuelas  que  chupan  la  energía  del 
pueblo!» 

Discursos  y  bailes  se  sucedieron  durante  horas.  Por  último,  todos 
los  mandos  se  pusieron  en  una  sola  fila  aullando  con  una  sola  voz:  «¡La 
SANGRE  VENGA  A  LA  SANGRE!».  Al  pronunciar  la  palabra  «sangre»,  se 
golpeaban  el  pecho  con  el  puño.  AI  gritar  «venga»,  saludaban  con  ej 
brazo  en  alto  y  el  puño  abierto.  «¡La  SANGRE  VENGA  A  LA  SANGRE!  ¡La 
SANGRE  VENGA  A  LA  SANGRE!». 

Sobre  el  rostro  se  dibujaba  una  determinación  salvaje,  y  aullaban  las 
consignas  al  ritmo  de  los  golpes  sobre  el  pecho,  para  terminar  aquella 
terrorífica  demostración  con  un  vibrante:  «¡Larga  vida  a  la  revolución 
camboyana!»244 


En  este  sistema  pobre  tanto  en  realizaciones  como  en  representaciones, 
incapaz  de  ir  más  allá  de  su  origen  guerrero,  el  odio  asumía  el  papel  de  un  ver¬ 
dadero  culto,  que  se  expresaba  mediante  una  obsesión  morbosa  por  la  sangre. 

La  primera  estrofa  del  himno  nacional,  La  resplandeciente  victoria  del  1 7 
de  abril,  es  desde  este  punto  de  vista  representativa: 

Sangre  escarlata  que  inunda  la  ciudad  y  el  campo  de  la  patria  kampucheana, 

sangre  de  nuestros  espléndidos  obreros-campesinos, 

sangre  de  los  hombres  y  mujeres  combatientes  revolucionarios, 

sangre  que  se  mudó  en  terrible  cólera,  en  rabia  encarnizada, 

el  17  de  abril,  bajo  el  estandarte  de  la  Revolución, 

sangre  liberadora  de  la  esclavitud, 

¡viva,  viva  la  resplandeciente  victoria  del  17  de  abril! 

¡Grandiosa  victoria,  más  significativa  que  la  época  de  Angkor! 245 

Y  Pol  Pot  comenta: 

«Como  sabéis,  nuestro  himno  nacional  no  ha  sido  escrito  por  un  poeta. 
Su  esencia  es  la  sangre  de  nuestro  pueblo,  de  todos  los  que  han  caído  en  los 


244  Discurso  de  un  mando  jemer  rojo  de  Tonle  Batí,  verano  de  1975,  en  Haing  Ngor,  op.  cit., 
págs.  110-111. 

245  Locard  (1996),  comunicación  citada,  pág.  17. 
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siglos  pasados.  ¡Ese  llamamiento  de  la  sangre  se  ha  incorporado  a  nuestro 
himno  nacional»246. 

Hasta  una  canción  de  cuna  concluye:  «No  debes  olvidar  nunca  la  ven¬ 
ganza  de  clase»247. 

Un  marxismo  leninismo  paroxístico.  Que  la  experiencia  jemer  roja  haya 
sido  excepcionalmente  mortífera  suscita  la  tentación,  como  en  el  caso  de  la 
Shoah,  de  insistir  en  su  unicidad.  Los  demás  regímenes  comunistas  y  sus  de¬ 
fensores  le  han  pisado  los  talones  en  su  gran  mayoría:  la  tiranía  polpotista  se¬ 
ría,  o  bien  una  desviación  ultraizquierdista,  o  bien  una  especie  de  «fascismo 
rojo»,  simplemente  disfrazado  de  comunismo.  Y  sin  embargo,  con  la  distan¬ 
cia,  es  evidente  que  el  PCK  en  el  poder  pertenece  a  la  «gran  familia».  Las  par¬ 
ticularidades  del  caso  camboyano  son  importantes,  pero  Albania  tampoco  fue 
Polonia...  En  resumidas  cuentas,  el  comunismo  camboyano  está  más  cerca  del 
chino  que  este  del  soviético. 

Se  han  subrayado  varias  influencias  posibles  para  los  jemeres  rojos.  Es 
obligatorio  examinar  la  «pista  francesa»:  casi  todos  los  dirigentes  jemeres  ro¬ 
jos  fueron  estudiantes  en  Francia,  y  la  mayor  parte  se  adhirieron  al  PCF,  in¬ 
cluido  el  futuro  Pol  Pot  248.  Algunas  de  sus  referencias  históricas  proceden  de 
esa  formación.  Suong  Sikoeun,  segundo  de  Ieng  Sary,  asegura:  «He  sido  muy 
influido  por  la  Revolución  francesa,  y  de  manera  especial  por  Robespierre. 
Desde  ahí,  no  había  más  que  un  paso  para  ser  un  comunista.  Robespierre  es 
mi  héroe.  Robespierre  y  Pol  Pot:  los  dos  hombres  tienen  las  mismas  cualida¬ 
des  de  determinación  y  de  integridad»249.  Pero  más  allá  de  este  ejemplo  de  in¬ 
transigencia  resulta  difícil  encontrar  gran  cosa,  en  la  práctica  o  en  el  discurso 
del  PCK,  que  proceda  claramente  de  Francia  o  del  comunismo  francés.  Los 
jemeres  rojos  eran  mucho  más  prácticos  que  teóricos:  fueron  las  experiencias 
del  «socialismo  real»  las  que  les  apasionaron  realmente. 

Esa  pasión  se  dirigió  un  momento  hacia  Vietnam  del  Norte.  Fue  este, 
mucho  más  que  el  PCF,  el  que  sostuvo  al  comunismo  camboyano  en  las  fuen¬ 
tes  bautismales,  y  luego  el  que  participó  íntimamente  en  sus  orientaciones 
hasta  1973  aproximadamente.  El  PCK,  en  su  origen,  no  es  más  que  una  de  las 
secciones  del  Partido  Comunista  Indochino  (PCI);  por  eso  es  total  la  hegemo¬ 
nía  vietnamita  y  por  eso  se  disoció  en  tres  ramas  nacionales  (sin  desaparecer 
por  eso)  gracias  a  la  sola  voluntad  de  los  camaradas  de  Hó  Chí  Minh  en  1951. 
Hasta  el  principio  de  la  guerra,  el  PCK  no  parece  dar  muestras  de  la  menor 
autonomía  en  relación  con  el  PCV,  ya  sea  en  los  planes  programático,  estraté- 


246  Discurso  del  27  de  septiembre  de  1977,  en  Jackson,  capítulo  citado,  pág.  73. 

247  Pin  Yathay,  op.  cit,  pág.  181. 

248  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  63  y  72-73. 

249  Entrevista  posterior  a  la  «unión  de  los  partisanos  de  Ieng  Sary,  en  PPP,  15  de  noviembre 
de  1996,  pág.  6.  Sobre  la  admiración  del  jacobinismo  como  vector  del  comunismo,  cf.  Frangois 
Furet,  Le  Passé  d’une  illusion:  Essai  sur  l’idée  communiste  au  XXe  siécle,  París,  Robert  Laffont, 
1995. 
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gico  (el  legalismo  o  las  acciones  armadas  de  los  comunistas  camboyanos  son 
ante  todo  medios  de  presionar  a  Sihanuk  en  el  marco  de  la  guerra  del  Viet¬ 
namí250  o  táctico  (armamento,  división  por  zonas,  logística).  Incluso  después 
del  golpe  de  Estado  son  vietnamitas  los  que  dirigen  la  administración  revolu¬ 
cionaria  de  las  «zonas  liberadas»  y  los  nuevos  reclutamientos  camboyanos.  El 
abismo  no  empezó  a  ahondarse  hasta  después  de  los  acuerdos  de  París  de 
enero  de  1973:  la  estrategia  de  Hanoi  empujaba  al  PCK  hacia  la  mesa  de  ne¬ 
gociaciones,  pero  eso  habría  otorgado  a  Sihanuk  un  papel  espléndido  y  ame¬ 
nazado  con  revelar  la  debilidad  organizativa  de  los  jemeres  rojos.  Por  eso  se 
negaron  por  primera  vez  a  servir  de  masa  de  maniobra:  a  partir  de  ese  mo¬ 
mento  disponían  de  los  medios. 

¿Cuál  es  la  huella  específica  del  comunismo  vietnamita  sobre  el  PCK? 
No  es  fácil  dar  una  respuesta:  una  gran  parte  de  los  métodos  del  PCV  proce¬ 
den  de  China.  Visto  desde  Phnom  Penh,  ¿cómo  distinguir  lo  que  procede  di¬ 
rectamente  de  Pekín  de  lo  que  ha  pasado  por  Hanoi?  Ciertos  rasgos  de  los  je¬ 
meres  rojos  recuerdan  mucho  sin  embargo  al  Vietnam.  En  primer  lugar,  la 
obsesión  por  el  secreto  y  por  el  disimulo:  Hó  Chi  Minh  apareció  en  1945  sin 
referirse  a  su  rico  pasado  de  mando  de  la  Internacional  comunista  bajo  el 
nombre  de  Nguyén  Ai  Quóc;  y  fragmentos  enteros  de  su  carrera  solo  han  em¬ 
pezado  a  ser  conocidos  a  raíz  de  la  apertura  de  los  archivos  soviéticos 25 '.  El 
PCI  declaró,  su  autodisolución  en  noviembre  de  1945,  en  beneficio  del  Viet- 
minh,  se  reconstruyó  en  1951  bajo  el  nombre  de  Partido  de  los  Trabajadores 
del  Vietnam  y  no  recuperó  la  etiqueta  comunista  hasta  1976.  En  Vietnam  del 
Sur,  el  Partido  Popular  Revolucionario  no  era  más  que  uno  de  los  componen¬ 
tes  del  Frente  Nacional  de  Liberación.  Y  sin  embargo,  todas  esas  organiza¬ 
ciones  fueron  dirigidas,  de  hecho,  con  mano  de  hierro  por  el  mismo  y  peque¬ 
ño  grupo  de  veteranos  comunistas.  En  los  avatares  de  la  vida  de  Pol  Pot 
(incluidos,  tras  la  derrota  de  1979,  los  anuncios  de  su  «retiro»  y  luego  de  su 
«muerte»),  en  el  juego  entre  Angkar  y  el  PCK,  en  la  opacidad  de  la  dirección, 
pueden  leerse  fenómenos  análogos  y  nunca  igualados,  por  otra  parte,  en  el 
universo  comunista. 

Segundo  rasgo  común,  complementario,  de  hecho,  del  primero:  la  utili¬ 
zación  excepcionalmente  amplia  del  frente  único.  En  1945,  el  ex  emperador 
Bao  Dai  fue  durante  cierto  tiempo  consejero  de  Hó  Chi  Minh,  que  supo 
atraerse  además  el  apoyo  de  los  americanos,  y  calcó  su  declaración  de  inde¬ 
pendencia  de  la  de  Estados  Unidos:  los  jemeres  rojos  formaban  parte  en  1970 
de  un  Gobierno  real  de  unidad  nacional  y  reanudaron  ese  tipo  de  estrategia 
después  de  su  derrocamiento.  El  Vietminh,  como  el  Angkar,  nunca  hicieron 


250  Incluso  la  insurrección  de  Samlaut  en  1967,  punto  de  origen  oficial  de  la  resistencia  arma¬ 
da,  se  levantó  contra  la  voluntad  de  Lon  Nol  de  reducir  las  entregas  de  arroz  camboyano  al  ejérci¬ 
to  norvietnamita. 

251  Sophia  Quinn-Judge,  «Hó  Chi  Ming:  New  Perspectives  from  de  Comintern  Files»,  en  Phi- 
lippe  Le  Failler  y  Jean-Marie  Mancini  (ed.),  Viét  Nam:  Sources  et  approches,  Aix-en-Provence,  Pu- 
blications  de  l'Université  de  Provence,  1996,  págs.  171-186. 
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referencia  al  marxismo-leninismo  y  utilizaron  sin  complejos  el  nacionalismo, 
hasta  el  punto  de  que  este  terminó  imponiéndose  como  dimensión  autónoma 
y  central.  Por  último,  en  estos  comunismos  de  guerra,  que  parecen  prosperar 
únicamente  en  el  contexto  de  un  conflicto  armado  252 ,  podemos  discernir  un 
fuerte  desvío  militarista253,  en  el  que  el  ejército  constituye  la  columna  verte¬ 
bral  y  hasta  la  razón  de  ser  de  un  régimen,  al  mismo  tiempo  que  proporciona 
un  modelo  para  la  movilización  de  los  civiles,  en  particular  en  el  campo  de  la 
economía. 

¿Y  Corea  del  Norte?  La  imagen  típicamente  coreana  del  caballo  volador 
(Shollima)  se  utiliza  muchas  veces  para  ilustrar  el  progreso  económico  254 . 
Pyongyang  fue  una  de  las  dos  capitales  extranjeras  visitadas  por  Pol  Pot  en 
calidad  de  jefe  de  Gobierno,  y  numerosos  técnicos  norcoreanos  ayudaron  al 
ordenamiento  de  la  industria  camboyana  255.  Del  «kimilsungsismo»,  Pol  Pot 
tal  vez  se  haya  fijado  en  las  purgas  permanentes,  en  el  control  policíaco  y  el 
espionaje  generalizados,  así  como  un  discurso  en  el  que  la  lucha  de  clases 
tiende  a  pasar  a  segundo  plano,  en  provecho  de  una  dialéctica  pueblo  ente¬ 
ro/puñado  de  traidores:  esta  significa  de  hecho  que  es  el  conjunto  de  la  socie¬ 
dad  el  que  puede  tomarse  como  blanco  de  la  represión,  y  que  ningún  grupo 
social  tiene  vocación  de  sustituir  al  Partido-Estado  para  dirigir  a  este.  Esta¬ 
mos  bastante  lejos  del  maoísmo  y  muy  cerca,  cierto,  del  estalinismo. 

Con  posterioridad  a  1973,  el  PCK  trató  de  cambiar  de  «hermano  ma¬ 
yor».  La  China  de  Mao  Zedong  se  imponía,  por  razones  tanto  de  afectividad 
(su  radicalismo  afirmado)  como  de  oportunidad  (su  capacidad  para  presionar 
sobre  el  fronterizo  Vietnam).  La  acogida  en  la  capital  china  en  septiembre  de 
1977  al  dictador  camboyano,  durante  su  primer  viaje  oficial  al  extranjero,  fue 
triunfal,  y  la  amistad  entre  los  dos  países  se  calificó  entonces  de  «indestructi¬ 
ble»,  situando  solo  a  Camboya  en  el  mismo  rango  que  Albania256.  En  mayo  de 
1975,  los  primeros  técnicos  chinos  afluían  a  Phnom  Penh,  y  alcanzaron  como 
mínimo  los  4.000  (15.000  según  Ben  Kiernan).  Además,  China  prometía  de 
golpe  1.000  millones  de  dólares  en  concepto  de  ayudas  diversas257. 

Fue  en  el  plano  de  la  reorganización  del  país  sobre  la  base  de  una  campa¬ 
ña  colectivizada  donde  la  experiencia  china  parecía  ejemplar.  La  comuna  po¬ 
pular,  amplia  estructura  de  actividades  diversificadas,  autárquica  hasta  donde 
fuese  posible,  y  marco  tanto  de  la  movilización  del  trabajo  como  de  la  admi¬ 
nistración  de  la  población,  fue  seguramente  el  prototipo  de  las  cooperativas 
camboyanas.  Encontramos  ciertas  innovaciones  de  la  China  de  1958  hasta  en 
los  detalles:  las  cantinas  obligatorias,  la  «comunización»  de  los  niños,  la  colec¬ 
tivización  de  lós  objetos  usuales  mismos,  los  grandes  depósitos  hidráulicos 


252  Los  fracasos  del  Vietnam  con  posterioridad  a  1975  sirven  de  testigos. 

253  Discernible  en  China  durante  el  único  y  breve  reinado  del  mariscal  Lin  Biao  (1967-1971). 
2M  Chandler  (1991),  op.  cit.,  pág.  276. 

255  Twining,  capítulo  citado,  pág.  132. 

2,6  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  225-226. 

257  íb id.,  pág.  176;  Ben  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  379. 
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que  absorbían  una  enorme  parte  del  trabajo,  la  concentración  (en  el  fondo, 
contradictoria  con  el  proyecto  mismo)  en  una  o  dos  producciones  casi  exclu¬ 
sivas,  los  objetivos  cifrados  totalmente  irrealistas,  la  insistencia  en  la  rapidez 
de  realización  en  las  posibilidades  ilimitadas  de  mano  de  obra  correctamente 
movilizada...  Mao  había  dicho:  «Con  grano  y  acero,  todo  es  posible»,  los  je- 
meres  rojos  respondían:  «Si  tenemos  arroz,  lo  tenemos  todo.»258  Se  habrá  no¬ 
tado  la  ausencia  del  acero  en  la  versión  camboyana:  el  irrealismo  no  llegaba 
hasta  el  exceso  de  inventar  yacimientos  de  acero  o  de  carbón,  inexistentes  en 
Camboya.  Y  en  cambio,  nadie  debió  decirle  a  Pol  Pot  cómo  había  terminado 
el  «gran  salto  adelante»  chino 259  — o  mejor  dicho,  ese  no  era  su  problema.  La 
noción  misma  está  en  el  centro  del  discurso  de  los  jemeres  rojos.  Por  ejemplo, 
el  himno  nacional  acaba:  «¡Construyamos  nuestra  patria  para  que  dé  el  “gran 
salto  adelante”!  ¡Un  inmenso,  un  glorioso,  un  prodigioso  salto  adelante!»260 

La  Kampuchea  democrática  fue  fiel  al  «gran  salto  adelante»  chino  más 
allá  de  toda  esperanza.  Como  él,  tuvo  por  principal  realización  una  inmensa  y 
mortífera  hambruna. 

En  cambio,  la  Revolución  Cultural  tuvo  pocos  ecos  directos.  Como  los 
demás  poderes  comunistas,  el  de  Phnom  Penh  había  comprobado  hasta  qué 
punto  era  aventurado  movilizar  a  «las  masas»,  incluso  encuadradas  y  dividi¬ 
das  en  zonas,  contra  tal  o  cual  clan  del  partido.  Se  trataba,  por  otro  lado,  de  un 
movimiento  fundamentalmente  urbano  y  salido  de  los  establecimientos  de  en¬ 
señanza,  es  decir,  no  trasladable  por  definición.  En  Camboya  los  hay,  desde 
luego,  además  duplicados:  el  antiintelectualismo  de  1966  y  la  negación  de  la 
cultura  simbolizada  por  las  «óperas  revolucionarias»  de  Jiang  Qing  (copiadas 
al  parecer  bajo  Pol  Pot)261.  La  ruralización  de  millones  de  ex  guardias  rojos 
inspiró  tal  vez  el  vaciado  de  las  ciudades. 

Es  como  si  los  jemeres  rojos  se  hubieran  inspirado  más  en  la  teoría,  o  me¬ 
jor  dicho  aún,  en  las  consignas  maoístas,  que  en  las  prácticas  efectivas  de  la 
RPCh.  Los  campos  chinos,  focos  de  revolución,  fueron  desde  luego  el  lugar 
de  exilio  de  millones  de  intelectuales  de  las  ciudades,  sobre  todo  al  día  si¬ 
guiente  de  la  Revolución  Cultural:  el  régimen  sigue  utilizando  hoy  medios  ru¬ 
dos  para  limitar  el  éxodo  rural.  Pero  las  grandes  ciudades  siguieron  desempe¬ 
ñando  un  papel  motor  después  de  1949,  lo  mismo  que  antes,  y  los  obreros 
permanentes,  en  particular,  fueron  los  hijos  preferidos  del  régimen.  El  PCCh 
nunca  se  planteó  vaciar  totalmente  las  ciudades  de  su  población,  deportar  a 
los  habitantes  de  regiones  enteras,  abolir  la  moneda  o  el  sistema  escolar  y 
perseguir  al  conjunto  de  los  intelectuales.  Mao  nunca  perdía  ocasión  de  mani¬ 
festarles  su  desprecio  pero,  en  el  fondo,  no  veía  el  modo  de  prescindir  de 


258  Radio  Phnom-Penh,  25  de  julio  de  1975,  en  Jackson,  «Ideology...»,  capítulo  citado, 
pág.  60. 

259  Sihanuk  asegura  que  Zhou  Enlai,  en  1975,  había  advertido  con  todo  detalle  a  la  dirección 
camboyana  que  aquel  era  un  ejemplo  que  no  debía  seguirse. 

260  Locard  (1996),  comunicación  citada,  pág.  17. 

261  Cf.  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  321. 
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ellos.  Y  los  guardias  rojos  habían  salido  muchas  veces  de  las  universidades  de 
elite.  Jíeu  Samphan  utilizó  una  retórica  claramente  maoísta  cuando  en  1976 
recibió  a  los  intelectuales  que  regresaban  a  Camboya  para  demostrar  su  fideli¬ 
dad  al  régimen:  «Se  os  dice  con  toda  claridad:  no  tenemos  necesidad  de  voso¬ 
tros,  tenemos  necesidad  de  personas  que  saben  cultivar  la  tierra,  un  punto, 
eso  es  todo.  (...)  Quien  está  politizado,  quien  ha  comprendido  bien  el  régi¬ 
men,  puede  hacer  cualquier  cosa,  la  técnica  viene  después  [...];  no  tenemos 
necesidad  de  ingenieros  para  cultivar  el  arroz,  plantar  el  maíz  o  criar  cer¬ 
dos»262.  En  China,  sin  embargo,  semejante  negación  de  cualquier  experiencia 
nunca  se  convirtió  en  política  admitida...  Además,  por  una  especie  de  isostasia, 
cada  viraje  hacia  el  extremismo  utopista,  cada  oleada  represiva  terminaba  en¬ 
seguida  en  el  «país  del  medio»  en  un  retomo  a  métodos  y  a  principios  más 
«normales»;  y  la  iniciativa  de  ese  retomo  procedía  del  seno  mismo  del  partido 
Comunista.  Fue  eso  sin  duda  lo  que  aseguró  la  perdurabilidad  del  régimen, 
mientras  que  el  PCK  se  vació  de  su  propia  sustancia. 

Por  último,  si  abordamos  las  modalidades  de  la  represión,  encontramos 
las  mismas  contradicciones.  La  inspiración  de  conjunto  es,  sin  discusión,  chi¬ 
na  (o  chino-vietnamita):  sesiones  incesantes  e  interminables  donde  tanto  críti¬ 
cas  como  autocríticas  son  obligatorias,  y  todo  ello  dentro  de  una  vaga  pers¬ 
pectiva  educativa,  o  reeducativa;  repetición  machacona  de  la  biografía  y 
«confesiones»  escritas  sucesivas  cuando  los  «órganos»  te  cogen;  «casillero  so¬ 
cial»  (el  nacimiento,  el  oficio)  que  determina  el  «casillero  político»,  que  a  su 
vez  define  el  casillero  judicial,  y  la  herencia/familiarización  cada  vez  más 
acentuada  del  conjunto.  Por  último,  igual  que  en  otras  partes  de  Asia,  la  in¬ 
tensidad  de  la  participación  y  de  la  adhesión  políticas  exigidas  tiende  a  abolir 
la  dicotomía  partido-Estado/sociedad,  con  una  perspectiva  evidentemente  to¬ 
talitaria. 

No  obstante,  las  particularidades  camboyanas  son  considerables,  y  todas 
se  orientan  en  el  sentido  de  un  agravamiento  en  relación  con  el  prototipo.  La 
principal  diferencia  estriba  en  que,  al  menos  hasta  los  años  sesenta  263,  comu¬ 
nistas  chinos  y  vietnamitas  se  tomaron  la  reeducación  en  serio:  se  realizaron 
muchos  esfuerzos  para  convencer  a  los  encarcelados  de  la  justicia  de  la  actitud 
del  partido  hacia  ellos,  y  esto  implicaba  en  particular  que  los  malos  tratos  o  la 
tortura  estuviesen  desterrados  en  la  práctica.  En  Camboya  fueron  sistemáti¬ 
cos.  También  era  un  hecho,  por  hipotético  que  fuese,  que  una  «buena  con¬ 
ducta»  abría  la  perspectiva  de  una  liberación,  de  una  rehabilitación,  o  por  lo 
menos  de  un  modo  de  detención  más  ligero.  Casi  nunca  se  liberó  a  nadie  de 
las  mazmorras  camboyanas,  y  en  ellas  se  moría  a  una  velocidad  increíble.  En 
China  o  en  el  Vietnam,  la  represión  masiva  se  producía  por  oleadas,  entrecor- 


262  Marie-Alexandrine  Martin,  Le  Mal  cambodgien  — histoire  d’une  société  traditionnelle  face  á 
ses  leaders  politiques,  1946-1987,  París,  Hachette,  1989,  pág.  193. 

26J  Y  luego  la  población  penal  disminuyó  mucho,  en  particular  por  lo  que  se  refiere  a  los  de¬ 
tenidos  políticos  (en  China  antes  que  en  Vietnam). 
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tadas  por  períodos  de  descanso;  se  apuntaba  a  «grupos  convertidos  en  blan¬ 
co»  más  o  menos  amplios,  pero  en  cada  ocasión  solo  representaban  a  una  par¬ 
te  escasa  de  la  población  — en  Camboya  son  todos  los  «75»  como  mínimo  los 
sospechosos,  y  no  hubo  ningún  respiro — .  Por  último,  en  el  plano  de  las  moda¬ 
lidades,  del  «saber-reprimir»,  los  otros  comunismos  asiáticos  dan  la  sensación, 
sobre  todo  al  principio,  de  organización,  de  eficacia,  de  una  relativa  coheren¬ 
cia,  de  cierta  inteligencia  (incluso  perversa).  En  Camboya,  la  brutalidad  des¬ 
nuda  y  la  arbitrariedad  dominan  una  represión  de  iniciativa  en  gran  parte  lo¬ 
cal,  a  pesar  de  que  sus  principios  procedan  de  arriba.  Además,  en  el  Asia 
comunista  no  se  conocieron  esas  ejecuciones  y  esas  matanzas  inmediatas,  sal¬ 
vo  en  cierta  medida  en  China  y  en  el  Vietnam  durante  la  reforma  agraria 
(pero  solo  los  terratenientes  y  asimilados  fueron  sus  víctimas)  y  en  los  mo¬ 
mentos  álgidos  de  la  Revolución  Cultural  (pero  de  forma  más  puntual,  tanto 
en  el  espacio  como  en  el  tiempo).  En  resumen,  los  maoístas  de  las  orillas  del 
Mekong  recurrieron  a  una  forma  de  estalinismo  primitivo  (o,  si  se  prefiere, 
degenerado). 

Un  tirano  ejemplar.  La  impronta  personal  de  un  Stalin  o  de  un  Mao  fue  tan 
considerable  que  su  muerte  propició  inmediatamente  modificaciones  funda¬ 
mentales,  en  particular  en  materia  de  represión.  ¿Podemos  hablar  legítima¬ 
mente  de  polpotismo?  El  ex  Saloth  Sar  cruza  de  parte  a  parte  la  historia  del 
comunismo  camboyano:  es  difícil  imaginar  lo  que  este  último  sería  sin  él. 
Ahora  bien,  en  su  personalidad  se  descubren  ciertos  rasgos  que  se  orientan  en 
una  dirección  de  excesos  sangrientos.  ¿Qué  hacer  ante  todo  de  ese  pasado  le¬ 
jano,  tan  poco  concorde  con  una  leyenda  revolucionaria  que  hizo  cuanto 
pudo  para  negarlo?  Tener  una  hermana  o  una  prima  bailarinas  o  concubinas 
del  rey  Monivong,  un  hermano  funcionario  de  palacio  hasta  1975,  o  haber  pa¬ 
sado  uno  mismo  buena  parte  de  su  infancia  en  el  corazón  de  una  monarquía 
arcaica,  ¿no  supone  materia  suficiente  para  querer  «disculparse»  destruyendo 
una  y  otra  vez  el  viejo  mundo?  Pol  Pot  parece  haberse  hundido  cada  vez  más 
en  la  negación  de  la  realidad,  tal  vez  por  no  haber  asumido  la  de  su  propia 
historia.  Hombre  del  aparato,  ambicioso  desde  muy  temprano,  más  a  gusto  en 
reuniones  pequeñas  que  ante  una  multitud,  vivió  desde  1963  separado  del 
resto  del  universo:  junglas,  residencias  secretas  (todavía  ignoradas  en  la  actua¬ 
lidad)  en  un  Phnom  Penh  desierto.  Ahí  parece  haber  cultivado  una  profunda 
paranoia;  incluso  cuando  era  todopoderoso,  todos  los  que  iban  a  escucharle 
eran  cacheados;  cambiaba  a  menudo  de  residencia,  sospechaba  que  sus  coci¬ 
neros  querían  envenenarle,  y  mandó  ejecutar  a  electricistas  «culpables»  de 
cortes  de  corriente264. 

¿Cómo  interpretar  de  otro  modo  que  en  virtud  de  sus  obsesiones  este 
diálogo  alucinante  con  un  periodista  de  la  televisión  sueca,  en  agosto  de  1978: 


264  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  216-217. 
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« — ¿Querría  decirnos  Su  Excelencia  cuál  es  la  realización  más  importan¬ 
te  de  la  Kampuchea  democrática  desde  hace  tres  años  y  medio? 

— La  realización  más  importante  (...)  es  haber  infligido  derrotas  a  to¬ 
das  las  conspiraciones  y  actos  de  intervención,  de  sabotaje,  de  tentativa  de 
golpe  de  Estado,  y  a  los  actos  de  agresión  procedentes  de  enemigos  de  todo 
pelaje265.» 

Involuntariamente,  ¡qué  confesión  de  fracaso  para  el  régimen! 

El  profesor  sensible  y  tímido,  enamorado  de  la  poesía  francesa  y  amado 
por  sus  alumnos,  el  propagandista  cautivador  y  caluroso  de  la  fe  revoluciona¬ 
ria  que  todos  describen,  entre  los  años  cincuenta  y  los  años  ochenta,  era  un 
ser  de  doble  faz:  en  el  poder,  mandó  detener  a  varios  de  sus  viejos  compañe¬ 
ros  de  revolución,  que  se  creían  amigos  personales  suyos,  no  respondió  a  sus 
cartas  de  súplica,  autorizó  su  tortura  «fuerte»  y  los  hizo  ejecutar 266.  Su  «arre¬ 
pentimiento»  después  de  la  derrota,  durante  un  seminario  de  mandos,  en 
1981,  es  un  modelo  de  hipocresía: 

«Dijo  que  sabía  que  muchos  habitantes  del  país  le  odiaban  y  le  conside¬ 
raban  responsable  de  las  matanzas.  Dijo  que  sabía  que  muchas  personas  ha¬ 
bían  encontrado  la  muerte.  Al  decir  esto,  casi  se  derrumbó  y  se  echó  a  llorar. 
Dijo  que  debía  asumir  su  responsabilidad  porque  la  línea  estaba  demasiado  a 
la  izquierda  y  por  no  haber  seguido  de  cerca  lo  que  ocurría.  Dijo  que  él  era 
como  un  amo  de  casa  que  ignoraba  lo  que  hacían  sus  hijos,  y  que  había  con¬ 
fiado  demasiado  en  las  personas.  (...)  Le  decían  cosas  que  no  eran  verdaderas, 
que  todo  iba  bien,  pero  que  tal  o  cual  persona  era  un  traidor.  En  última  ins¬ 
tancia,  los  verdaderos  traidores  eran  ellos.  El  principal  problema  eran  los 
mandos  formados  por  los  vietnamitas»267. 

Entonces,  ¿hay  que  creer  a  ese  otro  viejísimo  compañero  de  Pol  Pot,  su 
ex  cuñado  leng  Sary  que,  aunque  adicto,  le  acusa  de  megalomanía:  «Pol  Pot 
se  considera  un  genio  incomparable  en  los  terrenos  militar  y  económico,  en 
higiene,  en  escritura  de  canciones  268,  en  música  y  en  danza,  en  arte  culinario, 
en  moda  [sic],  en  todo,  incluido  el  arte  de  mentir.  Pol  Pot  se  considera  por 
encima  de  todas  las  criaturas  del  planeta.  Es  un  dios  sobre  la  tierra»?  269  Ahí 
tenemos  algo  muy  parecido  a  ciertos  retratos  de  Stalin.  ¿Coincidencia? 

El  peso  de  lo  real.  Más  allá  de  la  conciencia  desdichada  de  la  historia  nacio¬ 
nal  y  de  la  influencia  de  los  comunismos  en  el  poder,  la  violencia  de  los  jeme- 
res  rojos  fue  inducida  por  el  contexto  temporal  y  espacial  en  el  que  se  situaba 
su  régimen.  Producto  casi  accidental  de  una  guerra  que  superaba  ampliamen¬ 
te  a  Camboya,  se  vio  aterrorizado,  débil  y  aislado  en  su  propio  país  nada  más 


265  Locard  (1995),  nota  citada,  pág.  19. 

266  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  210-211. 

267  Según  el  relato  de  un  participante,  en  Chandler  (1993),  op.  cit.,  págs.  266-267. 

268  Sihanuk  pretende  que  él  habría  sido  el  autor  del  himno  del  Angkar. 

269  PPP,  20  de  septiembre  de  1996,  pág.  7. 
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alcanzar  la  victoria.  La  hostilidad  del  Vietnam  y  los  apretados  abrazos  de  Chi¬ 
na  hicieron  el  resto. 

El  17  de  abril  llegó  demasiado  tarde  en  un  mundo  demasiado  viejo.  La 
primera  debilidad  de  los  jemeres  rojos,  tal  vez  la  más  grande,  es  ser  una  ano¬ 
malía  histórica,  y  menos  una  utopía  que  una  ucronía.  Se  trata  de  un  «comunis¬ 
mo  tardío»,  en  el  sentido  en  que  se  habla  de  una  antigüedad  tardía,  cuando  el 
mundo  ya  está  inclinándose  hacia  otra  cosa.  Cuando  Pol  Pot  llega  al  poder, 
Stalin  ha  muerto  (1953),  Hó  Chi  Minh  ha  muerto  (1969)  y  Mao  no  se  en¬ 
cuentra  realmente  muy  bien  (muere  en  septiembre  de  1976).  Queda  Kim  II 
Sung,  pero  Corea  del  Norte  es  pequeña  y  lejana.  El  gran  modelo  chino  se 
cuartea  ante  los  ojos  del  nuevo  dictador:  la  «banda  de  los  Cuatro»  trata  de  re¬ 
lanzar  la  Revolución  Cultural  en  1975,  pero  no  ocurre  nada.  Tras  sus  últimas 
maniobras,  la  muerte  del  timonel  basta  para  barrerla  como  si  de  un  castillo 
de  naipes  se  tratase.  Los  jemeres  rojos  intentan  lanzarse  sobre  lo  que  queda  de 
maoístas  incondicionales,  pero  a  finales  de  1977  estos  se  hallan  embarcados 
en  un  combate  de  retaguardia  contra  el  irresistible  retorno  de  Deng  Xiaoping 
y  de  sus  partidarios  reformadores.  Un  año  después,  es  el  fin  oficial  del  maoís- 
mo  y  del  muro  de  la  democracia,  mientras  en  Camboya  se  mata  a  buen  ritmo. 
Acabado  el  «gran  salto  adelante»,  ¡viva  el  revisionismo!  El  resto  de  Asia,  visto 
desde  Phnom  Penh,  resulta  todavía  más  deprimente:  tras  el  estímulo  momen¬ 
táneo  proporcionado  por  las  fuerzas  revolucionarias  en  Indochina,  las  guerri¬ 
llas  maoistizantes  de  Tailandia,  de  Malasia  y  de  Birmania  prosiguen  o  comien¬ 
zan  su  declive.  Sobre  todo,  tal  vez,  el  ala  activa  del  continente,  envidiada  y 
admirada,  está  ahora  en  las  costas  de  Japón,  los  «pequeños  dragones»  (Sin- 
gapur,  Taiwan,  Corea  del  Sur,  Hong  Kong),  tan  prósperos  económicamente 
como  anticomunistas  políticamente,  y  cada  vez  más  emancipados,  sin  embar¬ 
go,  de  la  tutela  occidental.  Por  último,  lo  que  pueden  saber  de  una  intelligent- 
sia  occidental  donde  el  marxismo  inicia  un  declive  definitivo  no  puede  sino 
desorientarles.  ¿No  está  a  punto  de  invertirse  el  sentido  de  la  historia? 

Hay  dos  respuestas  posibles  para  este  lento  vaivén:  el  acompañamiento,  y 
por  tanto  la  moderación,  la  revisión  de  los  dogmas,  y  también  el  riesgo  de 
perder  su  identidad  y  su  razón  de  ser;  o  el  endurecimiento  en  lo  que  uno  es,  la 
radicalización  de  la  acción,  la  huida  hacia  adelante  rumbo  a  un  hipervolunta- 
rismo  — «teorizado»  por  el  Jushe  norcoreano — .  El  eurocomunismo,  que  en¬ 
tonces  conoce  su  esplendor,  o  las  Brigadas  Rojas  (Aldo  Moro  es  asesinado 
en  1978):  dos  callejones  sin  salida  históricos,  ahora  lo  sabemos  — pero  una 
sangrienta,  la  otra  no — .  Es  como  si  los  antiguos  estudiantes  de  la  Francia  de 
los  años  cincuenta  hubieran  comprendido  que  si  no  hacían  realidad  inmedia¬ 
tamente  su  utopía,  al  precio  que  fuese,  tampoco  ellos  podrían  escapar  a  los 
compromisos  con  el  presente  realmente  existente.  Había  que  imponer  el  «año 
cero»  a  una  población  privada  de  respiro,  o  terminar  siendo  barrido.  El  «gran 
salto  adelante»  chino  no  había  dado  sus  frutos.  ¿Había  fracasado  la  Revolu¬ 
ción  Cultural?  Es  que  se  había  parado  en  medidas  tomadas  a  medias,  y  no  ha¬ 
bía  barrido  todos  los  malecones  de  resistencia  al  servicio  de  la  contrarrevolu- 
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ción:  las  ciudades  corruptoras  e  incontrolables,  los  intelectuales  orgullosos 
de  su  saber  que  pretendían  pensar  por  sí  mismos,  el  dinero  y  las  relaciones 
comerciales  elementales,  precursores  de  una  restauración  capitalista,  y  los 
«traidores  infiltrados  en  el  seno  del  partido».  Esa  voluntad  de  alcanzar  rápi¬ 
damente  una  sociedad  distinta,  un  hombre  nuevo,  no  podía  sino  chocar,  a 
pesar  o  a  causa  de  la  docilidad  de  los  camboyanos,  con  la  resistencia  final¬ 
mente  insuperable  de  lo  real.  Como  el  régimen  no  quería  renunciar,  derivó 
paulatinamente  con  más  fuerza  en  ei  océano  de  sangre  que  pensaba  que  de¬ 
bía  hacer  correr  sin  tregua  para  mantenerse  en  el  poder.  El  PCK  se  quería  el 
glorioso  sucesor  de  Lenin  y  de  Mao:  históricamente  ¿no  se  inscribirá  más 
como  el  predecesor  de  esos  grupos  que  han  traducido  el  marxismo-leninismo 
en  licencia  para  cometer  todo  tipo  de  violencia:  el  Sendero  Luminoso  perua¬ 
no,  los  Tigres  del  Eelam  tamil  (Sri  Lanka),  el  Partido  de  los  Trabajadores  del 
Kurdistán  (PKK)? 

El  drama  de  los  jemeres  rojos  tal  vez  sea  su  debilidad.  Cierto  que  fue 
cuidadosamente  disimulada  bajo  una  verborrea  triunfalista.  Pero  en  el  fon¬ 
do,  el  17  de  abril  tuvo  dos  razones  primordiales:  el  considerable  apoyo  mi¬ 
litar  de  Vietnam  del  Norte  y  la  inepcia  del  régimen  de  Lon  Nol  (agravada 
por  las  incoherencias  de  la  política  americana).  Lenin,  Mao  y,  en  gran  me¬ 
dida,  Hó  Chi  Minh  consiguieron  la  victoria  prácticamente  gracias  solo  a  sus 
propios  esfuerzos,  y  sus  adversarios  no  eran  en  su  totalidad  mediocres.  Sus 
partidos,  y  por  lo  que  se  refiere  a  los  dos  últimos,  sus  fuerzas  armadas,  fue¬ 
ron  edificados  paciente  y  lentamente,  y  antes  de  la  llegada  al  poder  eran  ya 
fuerzas  considerables.  Nada  de  eso  ocurre  en  Camboya.  Plasta  mediados  de 
la  guerra  civil,  los  jemeres  rojos  permanecerán  completamente  dependien¬ 
tes  de  las  fuerzas  de  Planoi.  Incluso  para  1975  se  cita  la  cifra  de  una  sesen- 
tena  de  miles  de  combatientes  jemeres  rojos  (menos  del  1  por  100  de  la 
población)  que  acabaron  con  unos  200.000  soldados  republicanos  desmora¬ 
lizados. 

Ejército  débil,  partido  débil...  No  hay  ninguna  fuente  realmente  fiable, 
pero  se  han  citado  las  cifras  de  4.000  miembros  en  1970,  de  14.000  en  1975 270: 
de  un  grupúsculo  de  ciertas  dimensiones  a  un  pequeño  partido.  Estas  cifras 
también  implican  que  los  mandos  experimentados  fueron,  hasta  el  final  del 
régimen,  muy  poco  numerosos  — de  ahí  que  las  purgas  contra  ellos  fueran 
más  dramáticas  todavía — .  Las  consecuencias  son  visibles  en  los  relatos  de  los 
deportados:  para  un  responsable  competente,  ¡cuántos  incapaces,  tanto  más 
pretenciosos  y  crueles  cuanto  más  limitados!  «Los  veteranos  convertidos  en 
mandos  eran  ignorantes.  Aplicaban  y  explicaban  mal  los  principios  revolucio¬ 
narios.  Esta  incompetencia  incrementaba  la  demencia  de  los  jemeres  rojos»271. 
En  efecto,  es  como  si  la  debilidad  real  del  régimen,  aunque  inconfesada,  y  el 
sentimiento  de  inseguridad  que  engendra  solo  pudieran  ser  compensados  por 


2,0  Timothy  Carney,  «The  Organization  of  Power»,  en  Jackson,  op.  cit.,  pág.  95. 
271  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  308. 
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un  aumento  de  la  violencia:  como  esta  implica  falta  de  afecto,  el  terror  debe 
aumentar  un  punto,  y  así  sucesivamente.  De  ahí  esa  atmósfera  de  inseguridad, 
de  desconfianza  generalizada,  de  incertidumbre  ante  el  día  siguiente  que  trau¬ 
matizó  tanto  a  los  que  la  vivieron.  Refleja  la  impresión  (justificada)  de  aisla¬ 
miento  sentida  en  la  cumbre:  los  «traidores  ocultos»  están  por  todas  partes. 
Por  eso,  «siempre  se  puede  cometer  un  error  al  detener  a  alguien,  pero  nunca 
debe  equivocarse  uno  cuando  se  le  suelta»,  afirma  un  lema  jemer  rojo  272: 
aliento  a  la  represión  ciega.  Pin  Yathay  analiza  bien  el  círculo  infernal  en  su 
obra:  «Los  jemeres  rojos,  en  realidad,  temían  dar  rienda  suelta  a  la  cólera  del 
pueblo  nuevo  si  aligeraban  el  aparato  represivo.  Obsesionados  por  la  idea  de 
una  revuelta  eventual,  habían  decidido  en  cambio  hacernos  pagar  esa  impasi¬ 
bilidad  que  nos  reprochaban.  Era  el  reinado  del  miedo  permanente.  Nosotros 
teníamos  miedo  de  sus  persecuciones.  Ellos  tenían  miedo  de  una  insurrección 
popular.  Y  también  tenían  miedo  de  las  maniobras  ideológicas  y  políticas  de 
sus  camaradas  de  combate273...»  Ese  temor  a  insurrecciones  populares  ¿estaba 
justificado?  No  se  han  conservado  rastros  de  muchos  movimientos  de  ese 
tipo  274,  pero  todos  fueron  aplastados  fácil,  rápida  y...  salvajemente.  A  la  pri¬ 
mera  oportunidad,  cuando  por  ejemplo  la  oficialidad  local  resultó  desestabili¬ 
zada  por  las  purgas,  es  significativo  que  la  cólera  de  los  neoesclavos  se  preci¬ 
pitara  por  la  brecha,  dispuesta  a  dar  un  salto  cualitativo  en  la  experiencia  del 
terror. 

Hubo  revueltas  de  desesperación,  y  otras  provocadas  por  rumores  enlo¬ 
quecidos.  En  un  plano  más  modesto  de  resistencia,  deberán  evocarse  esas  re¬ 
chiflas  que  brotan  en  la  noche,  desde  el  fondo  de  la  obra  de  un  embalse,  con¬ 
tra  un  soldado  jemer  rojo  encaramado  en  el  muro  275.  En  términos  más 
globales,  los  testimonios  dejan  la  impresión  de  una  libertad  bastante  grande 
de  tono  entre  «nuevos»  que  trabajan  juntos,  de  complicidades  fáciles  de  con¬ 
seguir  para  los  hurtos  o  las  pausas  clandestinas,  y  del  escaso  número  de  de¬ 
nuncias:  espías  y  soplones  no  fueron  aparentemente  muy  eficaces.  Esto  confir¬ 
ma  la  ausencia  completa  de  coordinación  entre  los  mandos  y  los  «15».  La 
solución  que  los  primeros  creyeron  encontrar  fue  el  mantenimiento  de  una 
atmósfera  de  guerra,  y  luego  el  recurso  a  la  guerra  misma  — el  método  ya  ha¬ 
bía  sido  probado  en  otras  partes — .  Ciertas  consignas  resultan  significativas: 
«Una  mano  sostiene  la  azada,  otra  mano  golpea  al  enemigo»  276,  o  «Con  el 
agua  se  hace  crecer  el  arroz,  con  el  arroz  se  hace  la  guerra»277.  Los  jemeres  ro¬ 
jos  no  pensaban  en  lo  que  había  de  pasar:  nunca  hubo  suficiente  arroz,  y  ellos 
perdieron  la  guerra. 


272  Locard  (1995),  nota  citada,  pág.  19. 

273  Pin  Yathay,  op.  cit.,  pág.  288. 

274  La  mejor  reseña  se  encuentra  en  Kiernan,  op.  cit. 

275  Haing  Ngor,  op.  cit.,  pág.  227. 

276  Locard  (1995),  nota  citada,  pág.  19. 

277  Kiernan,  op.  cit.,  pág.  247. 
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¿Un  GENOCIDIO?  Hemos  de  decidirnos  a  calificar  los  crímenes  de  los  je- 
meres  rojos.  Es  un  reto  científico:  situar  Camboya  en  relación  a  los  restantes 
horrores  de  este  siglo,  e  inscribir  a  ese  país  en  su  lugar  en  la  historia  del  comu¬ 
nismo.  Es  también  una  necesidad  jurídica:  una  parte  importante  de  los  res¬ 
ponsables  del  PCK  están  vivos  todavía,  y  en  activo.  ¿Debemos  resignarnos  a 
que  sigan  siendo  dueños  de  sus  movimientos?  En  caso  contrario,  ¿cuáles  serían 
los  cargos  por  los  que  habría  de  juzgárseles? 278 

Que  Pol  Pot  y  sus  cómplices  sean  culpables  de  crímenes  de  guerra  es 
una  evidencia:  los  prisioneros  del  ejército  republicano  fueron  sistemáticamen¬ 
te  maltratados  y  muchas  veces  ejecutados:  los  que  entregaron  las  armas  en 
abril  de  1975  fueron  acto  seguido  perseguidos  despiadadamente.  El  crimen 
contra  la  humanidad  no  plantea  problemas:  grupos  sociales  enteros  se  convir¬ 
tieron  en  blancos  como  indignos  de  existir,  y  ampliamente  exterminados.  La 
menor  divergencia  política,  real  o  supuesto,  debía  ser  castigada  con  la  muerte. 
La  verdadera  dificultad  estriba  en  el  crimen  de  genocidio.  Si  tomamos  la  defi¬ 
nición  al  pie  de  la  letra,  corremos  el  riesgo  de  caer  en  una  discusión  algo  ab¬ 
surda:  como  el  genocidio  solo  se  aplica  a  grupos  nacionales,  étnicos,  raciales  y 
religiosos,  y  los  jemeres  rojos  no  podían  ser  considerados  globalmente  como 
blancos  del  exterminio,  toda  la  atención  se  concentra  en  las  minorías  étnicas, 
y  eventualmente  en  el  clero  budista.  Ahora  bien,  incluso  reuniéndolos  a  todos 
en  un  solo  conjunto,  solo  han  formado  una  parte  relativamente  reducida  de 
las  víctimas:  además,  como  hemos  visto,  es  aventurado  afirmar  que  los  jeme- 
res  rojos  hayan  reprimido  específicamente  a  las  minorías,  salvo  a  los  vietnami¬ 
tas  a  partir  de  1977  — en  esa  fecha  quedaban  ya  bastante  pocos;  y  los  mismos 
Sham  se  convirtieron  en  blanco  sobre  todo  porque  su  fe  islámica  constituía 
un  islote  de  resistencia — .  Algunos  autores  han  tratado  de  resolver  el  problema 
introduciendo  la  noción  de  politicidio 279  — término  definido  en  líneas  genera¬ 
les  como  un  genocidio  con  base  política  (también  podría  utilizarse  sociocidio: 
genocidio  de  base  social) — .  Eso  es  retroceder  para  ganar  impulso:  ¿puede  si¬ 
tuarse  en  el  mismo  plano  de  gravedad  que  el  genocidio?  En  caso  de  respuesta 
afirmativa,  como  esos  autores  parecen  entender,  ¿por  qué  embarullar  las  pis¬ 
tas  dejando  a  un  lado  el  término  consagrado?  Hay  que  recordar  que,  durante 
las  discusiones  previas  a  la  adopción  de  la  convención  del  genocidio  por  la 
ONU,  fue  solo  la  URSS,  por  razones  demasiado  evidentes,  la  que  se  opuso  a 
la  inclusión  del  grupo  político  entre  los  calificativos  del  crimen.  Pero,  sobre 
todo,  el  término  racial  (que  no  abarca  ni  la  etnía  ni  la  nación,  tengámoslo  en 
cuenta)  debería  proporcionar  una  solución.  La  raza,  fantasma  desmontado 
por  los  progresos  del  conocimiento,  solo  existe  a  los  ojos  de  quien  pretende 
limitarla:  en  realidad,  no  hay  más  raza  judía  que  raza  burguesa.  Ahora  bien, 


278  En  la  discusión  que  viene  a  continuación,  me  baso  en  parte  en  Craig  Etcheson,  «Genoci- 
de:  By  the  Laws,  not  by  Emotion»,  PPP,  11  de  agosto  de  1995,  pág.  20. 

279  Barbara  Harff  y  Ted  Robert  Gurr,  «Towards  an  Empirical  Definition  of  Genocides  and 
Politicides»,  International  Studies  Quarterly,  núm.  32,  1988. 
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para  los  jemeres  rojos,  como  para  los  comunistas  chinos  por  otra  parte,  algu¬ 
nos  grupos  sociales  son  criminales  globalmente  y  por  naturaleza.  Además  ese 
«crimen»  se  transmite  tanto  a  los  esposos  como  a  la  descendencia,  por  una  es¬ 
pecie  de  herencia  de  los  caracteres  (sociales)  adquiridos:  Lyssenko  no  está  le¬ 
jos.  Por  lo  tanto  tenemos  derecho  a  evocar  una  racialización  de  estos  grupos 
sociales:  el  crimen  de  genocidio  puede  aplicarse  entonces  a  su  eliminación  fí¬ 
sica,  llevada  muy  lejos  en  Camboya,  y  llevada  con  toda  seguridad  con  conoci¬ 
miento  de  causa.  Y  Phandara  oye  a  un  obrero  jemer  rojo  decirle  a  propósito 
de  los  «17  de  abril»:  «Es  el  nombre  de  los  habitantes  de  las  ciudades  que  apo¬ 
yaban  al  régimen  del  traidor  Lon  Nol.  [...]  Hay  muchos  traidores  entre  ellos. 
El  Partido  Comunista  ha  mantenido  la  vigilancia  para  eliminar  a  una  buena 
parte.  Los  que  todavía  están  vivos  trabajan  en  el  campo.  Ya  no  tienen  fuerza 
para  levantarse  contra  nosotros»280. 

Para  millones  de  camboyanos  de  hoy,  la  fractura  de  la  «era  Pot  Pol»  ha 
dejado  su  rastro  de  fuego,  incurable.  En  1979,  el  42  por  100  de  los  niños  eran 
huérfanos,  tres  veces  más  de  padre  que  de  madre;  el  7  por  100  había  perdido 
a  sus  dos  progenitores.  En  1992,  la  situación  de  aislamiento  resultaba  más 
dramática  entre  los  adolescentes:  un  64  por  100  de  huérfanos281.  Una  parte  de 
los  males  sociales  gravísimos  que  todavía  asolan  hoy  a  la  sociedad  camboyana, 
en  un  grado  excepcional  para  Asia  oriental,  provienen  de  esa  desarticulación: 
criminalidad  masiva  y  a  menudo  muy  violenta  (hay  armas  de  fuego  por  todas 
partes),  corrupción  generalizada,  falta  de  respeto  y  de  solidaridad,  ausencia  a 
todos  los  niveles  del  menor  sentido  del  interés  general.  Los  cientos  de  miles 
de  refugiados  en  el  extranjero  (150.000  tan  solo  en  Estados  Unidos)  conti¬ 
núan  sufriendo  por  lo  que  vivieron:  pesadillas  recurrentes,  la  tasa  más  alta  de 
depresiones  nerviosas  de  todos  los  oriundos  de  Indochina,  una  gran  soledad 
para  las  mujeres  que  se  marcharon  solas,  en  número  mucho  mayor  que  los 
hombres  de  su  generación,  asesinados  282.  Y  sin  embargo  el  dinamismo  de  la 
sociedad  camboyana  no  se  ha  roto:  cuando  en  1985  se  abandonaron  los  últi¬ 
mos  restos  de  la  colectivización  rural,  el  aumento  de  la  producción  permitió 
casi  de  inmediato  la  desaparición  de  las  penurias  alimentarías283. 

Frente  a  los  responsables  de  la  dictadura  jemer  roja,  este  laboratorio  de 
todos  los  desvíos  más  sombríos  del  comunismo,  los  camboyanos,  cuyo  deseo 
primordial  de  volver  a  una  vida  normal  resulta  fácil  de  comprender,  no  deben 
afligirse  solos  por  el  peso  de  la  liquidación  de  un  pasado  terrible.  El  mundo, 
que  muchas  veces  ha  tenido  tanta  complacencia  con  sus  verdugos,  aunque 
tardíamente,  también  debe  hacer  suyo  este  drama. 


28°  y  Phandara,  op.  cit.,  págs.  72-73. 

281  Calculado  a  partir  de  Sliwinski,  op.  cit.,  pág.  128. 

282  Welaratna,  op.  cit.,  págs.  254-258. 

283  Sliwinski,  op.  cit.,  pág.  153 . 
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En  Asia  hay  comunismos  en  el  poder:  incluso  prácticamente  solo  siguen 
quedando  allí.  Pero  ¿existe  un  comunismo  asiático,  en  el  sentido,  por  ejemplo, 
en  que  puede  decirse  que  ha  existido  un  comunismo  del  este  de  Europa?  La 
respuesta  no  tiene  nada  de  evidente.  En  Europa,  Yugoslavia  y  Albania  inclui¬ 
das  (y  eso  poniéndonos  en  el  caso  extremo...),  los  comunistas  tuvieron  en  co¬ 
mún  por  lo  menos  el  tener  el  mismo  padre.  Murieron  prácticamente  todos 
juntos  ( incluso  en  Yugoslavia  y  en  Albania)  cuando  empezaron  a  no  ir  real¬ 
mente  del  todo  bien;  y  los  siguió  de  cerca  a  la  tumba.  En  Asia  solo  encontra¬ 
mos  una  relación  semejante  entre  Vietnam  y  Laos,  cuyos  destinos  todavía 
parecen  vinculados  orgánicamente.  Además,  lo  que  sorprende  es  la  singulari¬ 
dad  del  proceso  de  conquista  y  de  consolidación  del  poder,  incluso  si  Corea 
del  Norte  fue  bajo  Stalin  una  especie  de  democracia  popular,  incluso  si,  en  el 
caso  del  Vietminh,  la  encrucijada  hacia  la  victoria  fue  la  llegada  del  EPL  a  las 
fronteras  del  Tonkín.  No  hay,  no  ha  habido  jamás  «bloque»  comunista  en 
Asia  salvo  en  la  mente  y  los  deseos  de  Pekín:  faltaba  la  cercanía  de  la  coopera¬ 
ción  económica,  la  circulación  de  mandos  a  gran  escala,  la  comunidad  de  for¬ 
mación,  y  sobre  todo  los  lazos  secretos  entre  aparatos  militares-policiales.  Se 
produjeron  tentativas  de  este  género,  pero  a  escala  reducida,  y  duraron  poco 
(salvo,  una  vez  más,  entre  Laos  y  su  «hermano  mayor»  vietnamita):  entre  Chi¬ 
na  y  Corea  del  Norte  durante  el  conflicto  coreano  y  un  poco  después;  entre 
China  y  Vietnam  en  los  años  cincuenta;  entre  China  y  la  Camboya  de  Pol  Pot; 
entre  el  Vietnam  y  la  Camboya  de  los  años  ochenta.  En  Asia  apenas  hay  otra 
cosa  que  comunismos  nacionales,  que  disponen  en  particular  del  dominio  de 
su  defensa  (salvo  en  Laos...),  a  pesar  de  que  la  ayuda  china  (y  a  veces  soviéti¬ 
ca)  fue  esencial  en  varias  ocasiones.  Solo  allí,  por  otra  parte,  donde  se  viven 
guerras  «comunistas  al  100  por  100»,  a  finales  de  los  años  setenta,  entre  Viet¬ 
nam  y  Camboya,  luego  entre  Vietnam  y  China.  En  el  plano  de  la  educación, 
de  la  propaganda,  de  la  manera  de  contar  la  historia,  difícilmente  pueden  en¬ 
contrarse  sobre  este  planeta  otros  más  nacionalistas,  e  incluso  más  estrecha¬ 
mente  patrioteros  que  los  comunismos  de  Asia,  que  se  crearon  en  su  totalidad 
en  la  lucha  contra  un  imperialismo  extranjero.  Por  lo  menos  este  dato  consti- 
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tuye  un  punto  común.  El  problema  es  que  ese  nacionalismo  se  ha  vuelto  mu¬ 
chas  veces  contra  el  comunismo  vecino. 

Por  otro  lado,  cada  vez  que  se  examinan  al  detalle  las  políticas  (y  en  par¬ 
ticular  las  políticas  represivas,  tema  que  es  el  que  aquí  nos  ocupa),  no  dejan 
de  sorprender  las  similitudes,  y  ya  hemos  señalado  muchas  en  el  curso  de  los 
capítulos  anteriores.  Antes  de  seguir  con  las  principales,  conviene  interrogarse 
sobre  la  cronología  comparada  de  los  regímenes  estudiados.  En  Europa,  las 
grandes  etapas  de  la  historia  de  cada  uno  están  estrechamente  articuladas  con 
las  de  los  otros,  salvo  en  el  caso  de  Albania  y  en  menor  medida  de  Rumania  o 
de  Yugoslavia.  En  Asia,  en  principio,  los  puntos  de  origen  están  alejados  en  el 
tiempo,  entre  1945  y  1975:  también  lo  están  reformas  agrarias  y  colectiviza¬ 
ción,  incluido  Vietnam  entre  el  Norte  y  el  Sur.  Pero,  por  lo  demás,  siempre 
encontramos  la  sucesión  de  esas  dos  etapas,  muy  poco  tiempo  después  del  ac¬ 
ceso  al  poder  (siete  años  como  máximo,  en  el  caso  de  China,  para  la  totalidad 
del  proceso).  En  el  plano  político,  el  Partido  Comunista  nunca  actúa  por 
completo  a  cara  descubierta  en  la  fase  de  conquista  del  poder:  la  apariencia 
de  un  «frente  unido»  se  mantiene  cierto  tiempo  después  de  la  victoria  (ocho 
años  en  China),  incluso  si  simplemente  se  trata  de  no  revelar  la  existencia  del 
partido,  como  en  Camboya  hasta  1977.  Sin  embargo,  si  muchos  resultan  en¬ 
gañados  antes  por  las  promesas  de  una  democracia  pluralista  (y  esto  contribu¬ 
ye  al  éxito  comunista,  en  particular  en  Vietnam),  la  máscara  cae  después  muy 
pronto:  en  un  campo  de  prisioneros  del  sur,  en  Vietnam,  hasta  el  30  de  abril 
de  1975  más  o  menos  correctamente  alimentados  y  vestidos,  no  obligados  al 
trabajo,  las  raciones  se  reducen  de  forma  brutal,  la  disciplina  se  refuerza  y  se 
imponen  trabajos  agotadores  nada  más  conseguida  la  «liberación»  del  Sur. 
Los  jefes  del  campo  justifican  del  siguiente  modo  esas  medidas:  «Hasta  ahora, 
os  habéis  aprovechado  del  régimen  de  prisioneros  de  guerra.  (...)  Ahora,  todo 
el  país  está  liberado,  nosotros  somos  los  vencedores  y  vosotros  los  vencidos. 
¡Deberíais  estar  felices  de  seguir  con  vida!  Después  de  la  Revolución  de  1917 
en  Rusia,  todos  los  vencidos  fueron  eliminados» '.  Las  capas  sociales  mimadas  en 
el  marco  del  frente  unido  (intelectuales  y  capitalistas  «nacionales»  en  particu¬ 
lar)  sufren  en  toda  su  virulencia  el  ostracismo  y  la  represión  cuando  la  dicta¬ 
dura  del  partido  queda  instalada. 

En  un  plano  más  sutil,  las  similitudes  cronológicas  son  inconstantes.  Corea 
del  Norte  tiene  sus  propios  ritmos  desde  finales  de  los  años  cincuenta,  y  este 
museo  del  estalinismo  parece  completamente  aislado  desde  hace  mucho.  La  Re¬ 
volución  Cultural  china  sigue  sin  imitador.  Pol  Pot  triunfa  cuando  Jiang  Qin  va 
a  derrumbarse,  y  sueña  con  un  «gran  salto  adelante»  abandonado  hace  catorce 
años.  Pero,  en  todos  los  sitios  donde  los  partidos  comunistas  están  ya  en  el  po¬ 
der,  la  época  de  Stalin  está  marcada  por  purgas,  y  por  el  desarrollo  de  la  seguri¬ 
dad.  La  onda  de  choque  del  XXa  Congreso  suscita  en  todas  partes  la  tentación 
de  la  liberalización  política,  rechazada  casi  de  inmediato  en  provecho  de  un  en- 


1  Doan,  op.  cit.,  pág.  302. 
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durecimiento  de  los  regímenes,  y  en  el  plano  económico  de  un  prurito  volunta- 
rista  y  utópico  — el  «gran  salto  adelante»  en  China,  su  sucedáneo  vietnamita,  el 
shollima  coreano.  En  todas  partes,  menos  en  Corea,  los  años  ochenta  y  noventa 
están  marcados  por  una  liberalización  de  la  economía:  en  Laos  y  en  Vietnam  del 
Sur,  se  siguen  de  cerca  las  medidas  de  colectivización,  en  la  práctica  nunca  ter¬ 
minada.  Más  deprisa  de  lo  que  a  menudo  se  ha  dicho,  el  reformismo  económico 
lleva  a  una  normalización  y  a  una  tranquilización  de  las  prácticas  represivas,  a 
pesar  de  que  el  proceso,  contradictorio  e  incompleto,  haya  tropezado.  Salvo  en 
Pyongyang,  tanto  el  terror  de  masas  como  la  uniformización  de  las  conciencias 
no  son  otra  cosa  que  recuerdos,  y  ya  no  hay  más  prisioneros  políticos  que  en 
una  vulgar  dictadura  suramericana:  en  Laos,  según  las  cifras  de  Amnistía  In¬ 
ternacional,  se  ha  pasado  de  los  6.000  o  7.000  en  1985  a  33  en  marzo  de  1991,  y 
las  cifras  han  disminuido  en  proporciones  análogas  en  Vietnam  o  en  China. 
Nuestra  época  anuncia  en  ocasiones  buenas  noticias,  a  pesar  de  todo,  y  esto  de¬ 
muestra,  incídentalmente,  que  la  compulsión  del  crimen  de  masas  no  es  más 
irresistible  en  los  comunismos  de  Asia  que  en  los  de  Europa.  Volviendo  a  la 
problemática  central  de  esta  obra,  el  terror  ha  tenido  su  época,  que  muchas  ve¬ 
ces  fue  excesivamente  larga  (hasta  1980  aproximadamente),  y  propició  de  for¬ 
ma  regular  y  por  todas  partes  crímenes  más  o  menos  abominables.  Hoy  ha  deja¬ 
do  sitio  a  una  simple  represión  esencialmente  selectiva  y  disuasoria,  así  como 
más  trivializada  cada  vez  por  el  retroceso  de  la  preocupación  reeducadora. 

La  clave  de  estas  similitudes  cronológicas,  que  en  última  instancia  preva¬ 
lecen  sin  duda  sobre  las  desemejanzas,  a  partir  de  1956  radica  mucho  más  en 
Pekín  que  en  Moscú,  y  el  responsable  de  ello  es  el  XXa  Congreso:  sorprendió 
y  fue  considerado  como  una  amenaza  tanto  por  Mao  Zedong,  H6  Chí  Minh  o 
Kim  II  Sung  como  por  Maurice  Thorez.  A  contrario,  este  hecho  revaloriza  la 
audacia  de  la  iniciativa  jrushchoviana.  El  centro  chino,  por  lo  menos  desde 
Yan’an,  representaba,  como  hemos  señalado,  el  papel  de  una  segunda  Meca 
para  los  comunistas  de  Asia;  pero  el  prestigio  de  la  URSS  de  Stalin  era  inmenso, 
y  el  peso  de  sus  medios  económicos  y  militares  hacía  lo  demás.  La  interven¬ 
ción  china  en  Corea,  la  entrega  masiva  de  ayuda  al  Vietminh  con  posteriori¬ 
dad  fueron  unas  sacudidas  iniciales,  pero  1956  fue  testigo  de  un  Mao  propul¬ 
sado  a  la  cabeza  del  campo  «antirrevisionista»  de  jacto  en  el  que  a  partir  de 
ese  momento  se  sitúan  los  países  hermanos  de  Asia.  Los  desvíos  de  la  Revolu¬ 
ción  Cultural  debilitaron  el  magisterio  chino;  las  necesidades  militares  de 
Vietnam  lo  impulsaron,  a  partir  de  mediados  de  los  años  sesenta,  a  un  acerca¬ 
miento  oportunista  a  la  URSS.  Pero  la  cronología  es  testigo:  las  iniciativas  pro¬ 
ceden  regularmente  de  China,  y  frecuentemente  se  aceptan  como  botón  de 
muestra.  Hay  un  aire  de  familia  que  no  engaña  en  todos  los  regímenes  comu¬ 
nistas;  pero,  entre  los  de  Asia,  ese  aire  de  familia  parece  más  bien  una  clona¬ 
ción  — pensemos  por  ejemplo  en  las  reformas  agrarias  china  y  vietnamita — . 

Si  el  «comunismo  del  gulash»  tan  caro  a  Jrushchov  atrajo  tan  poco  a  los 
comunismos  de  Asia,  por  lo  menos  hasta  principios  de  la  década  de  los  ochen¬ 
ta,  fue  porque  todavía  se  encontraban  en  el  momento  de  las  guerras  revolu- 
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cionarias,  pero  también  porque  constituían  ideocracias  en  un  punto  raro.  En 
la  tradición  confucianista  de  la  «rectificación  de  los  nombres»  (y  en  todas  par¬ 
tes,  salvo  en  Camboya,  está  presente  esa  tradición),  es  la  realidad  la  que  debe 
plegarse  a  las  palabras.  En  el  terreno  de  lo  penal,  lo  que  cuenta  no  es  lo  que 
uno  ha  hecho,  sino  el  veredicto  que  se  pronuncia  sobre  esos  actos,  y  la  etique¬ 
ta  que  pegan  sobre  el  cuerpo  de  uno;  y  veredicto  y  etiqueta  responden  a  todo 
tipo  de  consideraciones  ajenas  a  esos  actos.  Lo  que  asienta  la  paz  en  los  espíri¬ 
tus  es  menos  la  buena  acción  que  la  palabra  justa.  De  ahí  ese  díptico  de  los 
comunismos  de  Asia:  superideologización,  pero  también  voluntarismo.  La 
primera  deriva  de  la  ampulosidad  empleada  en  la  clasificación  y  en  la  reor¬ 
ganización  salida  de  la  combinación  del  modo  de  pensamiento  confuciano  y 
de  la  visión  revolucionaria  de  una  refundición  total  de  la  sociedad.  La  segunda, 
desde  la  perspectiva  más  amplia  todavía  de  una  transformación  del  mundo, 
quiere  apoyarse,  como  si  se  tratase  de  una  palanca,  en  la  penetración  comple¬ 
ta  de  las  conciencias  por  las  «ideas  justas».  Se  han  citado  esas  justas  oratorias 
en  que  se  triunfaba  si  se  asestaba  al  adversario  la  cita  de  Mao  a  la  que  no  se 
puede  replicar.  El  «gran  salto  adelante»  fue  también  un  festival  de  palabras. 
Evidentemente,  el  irrealismo  de  los  asiáticos  tiene  unos  límites:  cuando  la  rea¬ 
lidad  resiste  en  exceso  al  discurso,  este  no  sale  vencedor.  Y  tras  haber  consta¬ 
tado  la  quiebra  de  demasiados  discursos,  así  como  las  innumerables  catástro¬ 
fes  que  entrañaron,  acabaron  por  no  querer  oír  otra  cosa  que  las  palabras 
profundamente  antiideológicas  de  Deng  Xiaoping:  «Qué  importa  que  un  gato 
sea  negro  o  gris  con  tal  de  que  cace  ratones». 

Pero  la  auténtica,  la  gran  originalidad  de  los  comunismos  asiáticos  es,  sin 
duda,  haber  conseguido  transferir  del  partido  al  conjunto  de  la  sociedad  esa  su¬ 
perideologización  y  ese  voluntarismo.  Sin  duda,  se  pueden  encontrarle  equi¬ 
valentes,  por  ejemplo  en  la  URSS  estaliniana.  También  ahí  podían  contar  con 
dos  tradiciones,  a  su  vez  coordinadas.  En  la  Asia  sinizada  (esto  se  refiere  por 
lo  tanto  a  Vietnam  y  a  Corea,  además  de  China)  no  existe  desde  hace  tiempo 
la  distancia  que  podemos  comprobar  en  Occidente  entre  cultura  de  elites  y 
cultura  popular:  el  confucianismo,  en  particular,  supo  pasar  de  la  clase  diri¬ 
gente  a  los  campos  más  remotos  sin  modificarse  mucho;  pero  también  le  ocu¬ 
rrió  en  China,  a  principios  del  presente  milenio,  a  una  institución  tan  aberran¬ 
te  como  la  de  vendar  los  pies  de  las  mujeres.  Por  otra  parte,  el  Estado  nunca 
se  ha  constituido  como  una  institución  coherente,  separada  de  la  sociedad,  y 
basada  en  un  derecho  complejo:  contrariamente  a  la  imagen  que  a  menudo  in¬ 
tentaron  dar  de  sí  mismas,  las  monarquías  de  inspiración  china  casi  siempre 
estuvieron  desprovistas  de  la  mayoría  de  los  instrumentos  formales  de  inter¬ 
vención  que  ya  se  hallaban  en  posesión  de  los  reinos  de  Occidente  a  finales  de 
la  Edad  Media 2.  Solo  podían  sobrevivir  y  gobernar  por  medio  del  consenti- 


2  Sobre  este  punto,  cf.  por  ejemplo,  Yves  Chevrier,  «L’empire  distendu:  esquisse  du  politique 
en  Chine  des  Qing  á  Deng  Xiaoping»,  en  Jean-Fran^ois  Bayart,  La  Gref/e  de  l'btat  -  Trajectoires 
du  politique  2,  París,  Karthala,  1996. 
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miento  de  sus  súbditos  — un  consentimiento  logrado  no  por  una  forma  cual¬ 
quiera  de  consulta  democrática,  ni  por  el  arbitraje  institucionalizado  entre  inte¬ 
reses  divergentes,  sino  por  la  amplísima  y  profunda  difusión  de  formas  idénticas 
de  moral  cívica,  a  su  vez  hábilmente  basada  en  una  moral  familiar  e  interindivi¬ 
dual:  muy  parecido  a  lo  que  Mao  llamó  «línea  de  masas» — .  El  Estado  moral 
(o  ideológico)  tiene  en  Asia  oriental  una  larga  y  rica  historia.  Es  un  Estado  po¬ 
bre  y  débil  en  el  fondo;  pero  si  consigue  atraer  la  conciencia  de  cada  grupo,  de 
cada  familia  y  de  cada  individuo  hacia  sus  propias  normas  e  ideales,  su  poder  se 
vuelve  inaudito,  ilimitado  — ya  que  no  a  las  de  la  naturaleza,  la  implacable  ene¬ 
miga  de  Mao  en  el  momento  del  «gran  salto  adelante».  Los  comunismos  asiáti¬ 
cos  buscaron,  y  durante  un  momento  (sin  duda  acabado  en  todas  partes)  consi¬ 
guieron  crear  sociedades  profundamente  holistas.  De  ahí  ese  jefe  de  celda 
vietnamita,  también  prisionero,  que  se  cree  con  derecho  a  gritar  al  detenido  re¬ 
calcitrante:  «Te  has  enfrentado  al  jefe  de  celda  nombrado  por  la  revolución. 
¡Luego  te  enfrentas  a  la  revolución!»3.  De  ahí  esa  extraordinaria  voluntad  pa¬ 
ciente  y  obstinada  de  hacer  del  último  de  los  detenidos,  e  incluso  de  oficiales 
franceses  salidos  de  Saint-Cyr,  los  portadores  y  difusores  del  mensaje  del  parti¬ 
do.  Allí  donde  la  revolución  rusa  no  consigue  colmar  el  foso  entre  «ellos»  y 
«nosotros»,  la  Revolución  Cultural  puede  hacer  pensar  por  un  momento  a  mu¬ 
chos  que  el  Estado  y  el  partido  eran  ellos  también:  en  ciertos  casos,  los  guardias 
rojos  que  no  eran  miembros  del  Partido  Comunista  se  creyeron  con  el  derecho 
de  decidir  expulsiones  del  partido.  También  los  comunismos  de  Occidente  co¬ 
nocieron  la  crítica,  la  autocrítica,  las  interminables  reuniones  de  «discusión»  y 
la  imposición  de  los  textos  canónicos.  Pero  por  regla  general  eso  quedó  reserva¬ 
do  a  la  esfera  del  partido.  En  Asia,  las  mismas  normas  se  extienden  a  todos. 

Pueden  sacarse  dos  consecuencias  de  relevancia  por  lo  que  se  refiere  a  las 
formas  adoptadas  por  la  represión.  La  más  evidente  es  la  falta,  que  tan  a  menu¬ 
do  hemos  constatado,  de  cualquier  referencia  incluso  formal  al  derecho,  a  la 
ley  y  a  la  justicia:  todo  es  política  y  nada  más  que  política.  La  aprobación  tardía 
de  un  código  penal  (1979  en  China,  1986  en  Vietnam)  marca,  de  hecho,  el  fin 
de  los  grandes  terrores.  La  segunda  consecuencia  es  el  carácter  más  generaliza¬ 
do  todavía  que  sangriento  de  las  grandes  oleadas  represivas:  engloban  bien  al 
conjunto  de  las  sociedades,  bien  a  capas  amplísimas,  en  su  totalidad  (campesi¬ 
nos,  habitantes  de  ciudades,  intelectuales,  etc.).  El  régimen  de  Deng  Xiaoping 
ha  afirmado  que  la  Revolución  Cultural  había  «perseguido»  a  millones  de  chi¬ 
nos  — cifra  imposible  de  verificar;  pero  probablemente  no  provocó  más  de  un 
millón  de  muertos — .  El  punto  de  vista  no  fue  el  mismo  en  las  grandes  purgas 
estalinistas.  ¿Por  qué  tomarse  el  trabajo  de  matar,  si  se  puede  aterrorizar  tan 
eficazmente?  Ello  explica  también,  sin  duda,  suicidios  masivos  en  la  mortalidad 
política:  la  intensidad  de  las  campañas,  llevadas  a  cabo  sucesivamente  por  los 
colegas,  los  amigos,  los  vecinos  y  la  familia,  implica  unas  tensiones  realmente 
insoportables  para  muchos  individuos:  y  no  hay  espacio  para  replegarse. 


5  Doan,  op.  cit.,  pág.  195. 
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Nuestro  razonamiento  lleva  en  sí  mismo  su  límite:  se  llama  Camboya  (y, 
en  medida  mucho  más  leve,  Laos).  Este  país  nunca  estuvo  imbuido  de  confu  - 
cianismo.  Su  tradición  política  es  mucho  más  india  que  china.  ¿Hay  que  ver 
en  el  frenesí  de  una  violencia  tan  sangrienta  como  generalizada,  que  fue  el 
único  país  en  conocer,  el  espanto  ante  un  poder  que  intenta  aplicar  las  recetas 
chino-vietnamitas  a  una  población  no  predispuesta  a  recibirlas?  Es  una  pista 
que  hay  que  seguir,  pero  también  convendría  profundizar  las  condiciones  pre¬ 
cisas  de  esa  experiencia  afortunadamente  única. 

Nuestra  intención  era  subrayar  aquí  la  especificidad  del  comunismo  asiá¬ 
tico  (o  al  menos  del  comunismo  del  Asia  sinizada).  El  lector  del  conjunto  de 
esta  obra  descubrirá  más  cómodamente  por  sí  mismo  los  lazos  fortísimos  que 
además  le  unen  al  sistema  comunista  mundial,  y  a  su  jefe  de  fila  soviético.  Mu¬ 
chos  fenómenos  que  han  llamado  nuestra  atención  (la  «página  en  blanco»,  esa 
nostalgia  del  recomienzo  absoluto,  de  la  tabla  rasa;  el  culto  y  la  manipulación 
de  la  juventud)  pueden  encontrarse  fácilmente  bajo  otros  cielos.  Pero  lo  cierto 
es  que  el  destino  del  comunismo  en  Europa  y  en  Asia,  de  ahora  en  adelante 
muy  divergente,  impone  que  nos  preguntemos  por  las  diferencias  estructura¬ 
les  que  puedan  existir  entre  las  variantes  de  un  fenómeno  planetario. 
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América  Latina,  campo  de  pruebas  de 

TODOS  LOS  COMUNISMOS 

por 

Pascal  Fontaine 


Cuba:  El  interminable  totalitarismo  tropical.  Desde  principios  de 
siglo,  la  principal  isla  del  Caribe  ha  conocido  una  agitada  vida  política  marca¬ 
da  por  la  impronta  de  los  movimientos  democráticos  y  sociales.  Ya  en  1933 
un  golpe  militar  dirigido  por  el  sargento  taquígrafo  Fulgencio  Batista  derribó 
la  dictadura  de  Gerardo  Machado.  Convertido  en  jefe  del  ejército,  a  lo  largo 
de  veinte  años  Batista  puso  y  depuso  presidentes  dentro  de  un  poder  de 
orientación  social  y  contrario  a  la  injerencia  norteamericana.  Tras  su  elección 
en  1940  como  presidente  de  la  República,  Batista  promulgó  una  constitución 
liberal.  En  1932  dirigió  un  último  golpe  de  Estado,  interrumpió  el  proceso 
democrático  simbolizado  en  las  elecciones  libres  previstas  para  aquel  mismo 
año  y  gobernó  apoyándose  de  forma  alternativa  en  distintos  partidos  políti¬ 
cos,  entre  ellos  el  Partido  Socialista  Popular,  que  era  en  realidad  el  Partido 
Comunista  cubano. 

Con  Batista  en  el  poder,  Cuba  experimentó  un  evidente  despegue  econó¬ 
mico;  aunque  la  riqueza  estaba  muy  mal  repartida  ’,  sobre  todo  por  el  fuerte 
desequilibrio  existente  entre  el  campo  desheredado  y  las  ciudades,  dotadas  de 
importantes  infraestructuras  y  a  las  que  afluía  el  dinero  fácil  dejado  por  la  mafia 
italoamericana  — en  1958  se  estimaba  en  11.500  el  número  de  prostitutas  en 
La  Habana — .  La  corrupción  y  el  mercantilismo  caracterizaban  la  era  Batista 


1  En  1952,  Cuba  ocupaba  el  tercer  lugar  entre  los  veinte  países  latinoamericanos  en  cuanto  al 
producto  nacional  bruto  por  habitante.  Treinta  años  más  tarde,  después  de  veinte  años  de  castris- 
mo,  Cuba  ocupaba  el  decimoquinto  lugar,  por  delante  solo  de  Nicaragua,  El  Salvador,  Bolivia  y 
Haití.  Cf.  Jeannine  Verdés-Leroux,  La  Lune  et  le  caudillo ,  Gallimard,  París,  1989,  pág.  16. 
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y,  poco  a  poco,  la  clase  media  fue  distanciándose  del  régimen2.  Los  estudian¬ 
tes,  bajo  el  impulso  de  José  Antonio  Echeverría,  crearon  un  Directorio  Estu¬ 
diantil  Revolucionario  que  auspició  un  grupo  armado  y  atacó  en  marzo  de 
1953  el  palacio  presidencial.  Fue  un  completo  fracaso.  Echeverría  resultó 
muerto  y  el  directorio  quedó  decapitado.  Pero  el  26  de  julio  de  1953  otro 
grupo  de  estudiantes  atacó  el  cuartel  de  Moneada.  Varios  de  ellos  murieron 
durante  el  ataque  y  uno  de  sus  dirigentes,  Fidel  Castro,  fue  detenido  y  conde¬ 
nado  a  quince  años  de  cárcel,  aunque  no  tardó  en  ser  liberado.  Castro  aban¬ 
donó  Cuba  en  dirección  a  México,  donde  se  dedicó  a  formar  un  movimiento 
de  guerrillas,  el  Movimiento  26  de  julio,  compuesto  esencialmente  por  jóve¬ 
nes  liberales.  El  enfrentamiento  armado  entre  Batista  y  los  barbudos  duraría 
veinticinco  meses. 

El  régimen  practicó  una  violenta  represión  que  provocó  miles  de  víctimas3. 
Las  redes  de  la  guerrilla  urbana  fueron  las  más  afectadas,  con  un  80  por  100 
de  bajas,  contra  el  20  por  100  en  las  guerrillas  rurales  de  la  Sierra.  El  7  de  no¬ 
viembre  de  1958  Ernesto  Guevara,  a  la  cabeza  de  una  columna  de  guerrille¬ 
ros,  emprendió  una  marcha  hacia  La  Habana.  El  1  de  enero  Batista  abando¬ 
naba  el  país,  al  igual  que  los  principales  dignatarios  de  su  dictadura.  Rolando 
Masferrer,  el  jefe  de  la  siniestra  policía  paralela  conocida  como  «los  tigres»,  y 
Esteban  Ventura,  jefe  de  la  policía  secreta,  dos  torturadores,  se  dirigieron  a 
Miami.  El  líder  de  la  Confederación  de  Trabajadores  Cubanos  (CTC),  Euse- 
bio  Mujal,  que  había  establecido  numerosos  acuerdos  con  Batista,  juzgó  pru¬ 
dente  refugiarse  en  la  embajada  argentina.  La  fácil  victoria  de  los  guerrilleros 
eclipsó  el  papel  que  desempeñaron  otros  movimientos  en  la  caída  de  Batista. 
En  realidad,  la  guerrilla  solo  libró  algunos  combates  menores  y  Batista  fue  de¬ 
rrotado  principalmente  porque  perdió  el  control  de  La  Habana  frente  al 
terrorismo  urbano.  El  embargo  de  armas  americano  también  actuó  en  su 
contra. 

El  8  de  enero  de  1959,  Castro  y  los  barbudos  realizaron  una  entrada 
tripnfal  en  la  capital.  Desde  la  toma  del  poder,  las  cárceles  de  la  Cabaña  en 
La  Habana  y  de  Santa  Clara  fueron  el  escenario  de  ejecuciones  masivas.  Se¬ 
gún  la  prensa  extranjera,  en  un  período  de  cinco  meses  esta  depuración  suma¬ 
ria  causó  600  víctimas  entre  los  partidarios  de  Batista.  Se  organizaron  tribuna¬ 
les  de  ejecución  exclusivamente  con  el  fin  de  pronunciar  condenas.  «Las 
formas  de  los  procesos  y  los  principios  sobre  los  cuales  se  concebía  el  derecho 


2  La  crítica  al  régimen  de  Batista  no  debe  llevarnos  a  olvidar  las  mentiras  de  la  propaganda 
castrista  respecto  al  estado  del  país;  el  nuevo  régimen  necesitaba  «cargar  las  tintas»  para  aumen¬ 
tar  su  credibilidad  y  ganarse  la  simpatía  de  los  intelectuales  occidentales.  Castro  sostenía  que  el 
50  por  100  de  la  población  era  analfabeta;  en  realidad,  en  1958,  este  índice  ascendía  al  22  por  100 
y,  en  aquella  época,  a  nivel  mundial,  la  tasa  de  analfabetismo  era  del  44  por  100. 

3  De  la  investigación  llevada  a  cabo  por  Jeannine  Verdes- Leroux,  se  concluye  que  la  cifra  de 
20.000  muertos  dada  por  la  propaganda  castrista,  y  asumida  por  los  intelectuales  europeos  de  iz¬ 
quierda,  es  falsa.  La  autora  da  una  cifra  de  2.000  muertos  después  de  una  confrontación  rigurosa 
de  las  fuentes. 
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eran  altamente  significativos:  la  naturaleza  totalitaria  del  régimen  estaba  defi¬ 
nida  en  ellos  desde  el  principio»,  constata  Jeannine  Verdés-Leroux 4.  Se  cele¬ 
braban  simulacros  de  juicio  en  un  ambiente  de  fiesta:  una  muchedumbre  de 
18.000  personas  reunidas  en  el  Palacio  de  los  Deportes  «juzgó»  apuntando 
con  los  pulgares  hacia  el  suelo  al  comandante  (pro-Batista)  Jesús  Sosa  Blanco, 
acusado  de  cometer  varios  asesinatos.  El  comandante  exclamó:  «¡Esto  es  dig¬ 
no  de  la  Roma  antigua!».  Fue  fusilado. 

En  1957,  en  el  curso  de  una  entrevista  concedida  al  periodista  Herbert 
Matthews,  del  New  York  Times,  Fidel  Castro  declaró:  «El  poder  no  me  inte¬ 
resa.  Después  de  la  victoria  quiero  regresar  a  mi  pueblo  y  continuar  con  mi 
carrera  como  abogado».  Era  esta  una  declaración  de  intenciones  ciertamente 
hipócrita,  que  quedó  desmentida  de  inmediato  por  la  política  que  siguió.  Des¬ 
de  la  toma  del  poder,  el  joven  Gobierno  revolucionario  se  vio  minado  por 
sordas  luchas  intestinas.  El  15  de  febrero  de  1959,  el  primer  ministro,  Miró 
Cardona,  dimitió.  Castro,  convertido  ya  en  comandante  en  jefe  del  ejército,  le 
sustituyó.  En  junio  decidió  anular  el  proyecto  de  organizar  elecciones  libres, 
que  se  había  prometido  convocar  en  un  plazo  de  dieciocho  meses.  Dirigién¬ 
dose  a  los  habitantes  de  La  Habana,  justificó  su  decisión  con  esta  pregunta: 
«¡Elecciones!  ¿Para  qué?».  Renegaba  con  estas  palabras  de  uno  de  los  puntos 
fundamentales  incluido  en  el  programa  de  los  revolucionarios  contrarios  a  Ba¬ 
tista.  Y  de  este  modo  Castro  perpetuaba  una  situación  instaurada  por  el  dic¬ 
tador  caído.  Por  añadidura,  suspendió  la  constitución  de  1940  que  garantiza¬ 
ba  los  derechos  fundamentales,  para  gobernar  únicamente  mediante  decreto 
— antes  de  imponer  en  1976  una  constitución  inspirada  en  la  de  la  URSS — . 
Asimismo  se  promulgaron  dos  leyes,  la  ley  n.°  54  y  la  ley  n.°  53  (texto  relativo 
a  la  ley  sobre  asociaciones)  que  limitaban  el  derecho  de  los  ciudadanos  a  aso¬ 
ciarse  libremente. 

Fidel  Castro,  que  por  entonces  mantenía  estrechas  relaciones  de  colabo¬ 
ración  con  sus  allegados,  empezó  a  apartar  del  Gobierno  a  los  demócratas  y 
para  conseguirlo  se  apoyó  en  su  hermano  Raúl  (miembro  del  Partido  Socialis¬ 
ta  Popular,  es  decir,  el  Partido  Comunista)  y  en  Guevara,  sovietófilo  conven¬ 
cido.  En  junio  de  1959  cristalizaba  la  oposición  entre  liberales  y  radicales  a 
propósito  de  la  reforma  agraria  iniciada  el  17  de  mayo.  El  proyecto  inicial 
apuntaba  a  la  creación  de  una  burguesía  media  propietaria  mediante  el  repar¬ 
to  de  tierras.  Castro  optó  por  una  política  de  signo  más  radical,  bajo  la  égida 
del  Instituto  Nacional  de  Reforma  Agraria  (INRA),  confiado  a  marxistas  orto¬ 
doxos  y  del  cual  fue  su  primer  presidente.  De  un  plumazo  anuló  el  plan  pro¬ 
puesto  por  el  ministro  de  Agricultura,  Humberto  Sori  Marín.  En  junio  de 
1959,  y  para  acelerar  la  reforma  agraria,  Castro  ordenó  al  ejército  que  tomara 
el  control  de  cien  fincas  en  la  provincia  de  Camagüey. 

La  crisis,  que  estaba  latente,  se  reavivó  en  julio  de  1959  cuando  el  presi¬ 
dente  de  la  República,  Manuel  Urrutia  — antiguo  juez  de  instrucción  que  en 


4  Jeannine  Verdés-Lerous,  op.  cit.,  págs.  179-189. 
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1956  había  defendido  valientemente  a  algunos  barbudos —  presentó  su  dimi¬ 
sión.  El  ministro  de  Asuntos  Exteriores,  Roberto  Agramonte,  no  tardó  en  ser 
sustituido  por  Raúl  Roa,  castrista  de  la  primera  hora.  El  ministro  de  Asuntos 
Sociales,  que  desaprobaba  el  veredicto  pronunciado  contra  unos  aviadores 
acusados  de  crímenes  contra  civiles,  también  dimitió5.  En  1960  el  proceso  se 
amplió:  en  marzo,  Rupo  López  Fresquet,  ministro  de  Economía  desde  enero 
de  1959,  rompió  con  Castro,  se  pasó  a  la  oposición  y  más  tarde  marchó  al  exi¬ 
lio.  Otro  miembro  del  Gobierno,  Andrés  Suárez,  también  abandonaría  defini¬ 
tivamente  el  país  ese  año.  Con  la  desaparición  de  las  últimas  publicaciones  in¬ 
dependientes,  el  amordazamiento  practicado  de  forma  metódica  alcanzaba 
sus  objetivos.  El  20  de  enero  de  1960,  Jorge  Zayas,  director  del  diario  antiba- 
tistiano  Avance,  marchó  al  exilio.  En  julio,  Miguel  Ángel  Quevedo,  redactor 
jefe  de  Bohemia,  abandonó  Cuba  — Bohemia  había  reproducido  las  declara¬ 
ciones  de  Castro  durante  el  proceso  del  Moneada — .  Únicamente  continuaba 
saliendo  a  la  calle  la  publicación  comunista  Hoy.  En  otoño  de  1960  fueron  de¬ 
tenidas  las  últimas  figuras  de  la  oposición,  tanto  política  como  militar,  entre 
las  que  se  contaban  William  Morgan  y  Humberto  Sori  Marín.  Morgan,  que 
fuera  comandante  en  la  Sierra,  sería  fusilado  a  principios  de  1961. 

Los  últimos  demócratas  no  tardaron  en  retirarse  del  Gobierno,  como 
Manolo  Ray6,  ministro  de  Obras  Públicas,  o  Enrique  Oltusky,  ministro  de 
Comunicaciones.  Por  entonces  se  produjo  la  primera  oleada  de  abandonos: 
cerca  de  50.000  personas,  pertenecientes  a  la  clase  media  y  que  habían  apoya¬ 
do  la  revolución,  se  exiliaron.  La  falta  de  médicos,  profesores  o  abogados  de¬ 
bilitaría  durante  mucho  tiempo  a  la  sociedad  cubana. 

A  las  clases  medias  les  siguieron  los  obreros  como  víctimas  de  la  repre¬ 
sión.  Desde  el  principio,  los  sindicatos  se  mostraron  reticentes  a  la  forma  que 
estaba  adoptando  el  nuevo  régimen.  Uno  de  sus  principales  líderes  era  el  res¬ 
ponsable  de  los  sindicatos  del  azúcar,  David  Salvador.  Era  un  hombre  de  iz¬ 
quierdas  que  rompió  con  el  PSP  cuando  este  se  negó  a  combatir  la  dictadura 
de  Batista;  había  organizado  las  grandes  huelgas  de  las  centrales  azucareras  en 
1955;  sufrió  arresto  y  tortura  y  dio  su  apoyo  a  la  huelga  de  1958  promovida 
por  los  castristas  del  Movimiento  26  de  julio.  En  1959,  tras  ser  democrática¬ 
mente  elegido  secretario  general  de  la  Confederación  de  Trabajadores  Cuba¬ 
nos,  vio  cómo  se  le  imponía  la  colaboración  de  dos  comunistas  de  la  primera 
hornada  que  no  habían  sufrido  la  prueba  democrática  de  su  elección.  Salva¬ 
dor  trató  de  atajar  la  infiltración  y  el  control  de  su  central  por  parte  de  los  co¬ 
munistas  pero  desde  la  primavera  de  1960  empezó  a  verse  marginado  y  en  ju¬ 
nio  optó  por  la  clandestinidad.  Fue  detenido  en  1962  y  purgó  en  la  cárcel  una 


5  En  el  curso  del  proceso  llamado  de  los  Aviadores  (febrero  de  1959),  el  ministro  de  Defensa 
ocupó  el  estrado  del  procurador.  Los  aviadores  resultaron  absueltos  y  Castró  intervino  para  que 
se  les  condenase  en  un  segundo  proceso  celebrado  en  marzo  — el  Derecho  está  al  servicio  del  dic¬ 
tador — . 

6  Manolo  Ray  organizó  un  nuevo  movimiento  armado,  el  Movimiento  Revolucionario  Popu¬ 
lar  (MRP),  que  se  mostraría  muy  activo  en  los  años  1960-1961. 
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condena  de  doce  años.  Otra  gran  figura  de  la  resistencia  a  Batista  apartada  del 
poder.  Finalmente,  en  1962  Castro  obtendría  del  sindicato  único,  la  CTC,  que 
solicitara  la  supresión  del  derecho  de  huelga:  «El  sindicato  no  es  un  órgano 
reivindicativo»,  precisó  un  miembro  del  aparato  del  partido. 

Después  de  su  detención  en  1953,  Castro  consiguió  salvar  la  cabeza  gra¬ 
cias  a  la  intervención  del  arzobispo  de  Santiago  de  Cuba,  monseñor  Pérez  Se- 
rantes.  El  clero  había  acogido  con  alivio  la  marcha  de  Batista  e  incluso  algu¬ 
nos  sacerdotes  siguieron  a  los  guerrilleros  en  la  Sierra.  Pero  la  Iglesia  se  alzó 
contra  los  juicios  expeditivos  de  los  seguidores  de  Batista,  del  mismo  modo 
que  había  condenado  los  crímenes  de  los  «Tigres»  de  Masferrer.  En  1959 
empezó  a  denunciar  la  infiltración  comunista.  Castro  utilizó  como  pretexto  el 
asunto  de  bahía  Cochinos 7  para  prohibir  por  orden  gubernamental  la  revista 
La  Quincena.  En  mayo  de  1961  se  cerraron  todos  los  colegios  religiosos 
y  sus  edificios  fueron  confiscados,  incluido  el  colegio  jesuíta  de  Belén,  donde 
Castro  había  cursado  estudios.  Embutido  en  su  uniforme,  el  líder  máximo 
declaró:  «Los  curas  falangistas  ya  pueden  empezar  a  hacer  las  maletas». 
Una  advertencia  en  modo  alguno  gratuita,  ya  que  el  17  de  septiembre  de  1961 
131  sacerdotes  diocesanos  y  religiosos  fueron  expulsados  de  Cuba.  Para  so¬ 
brevivir,  la  Iglesia  tuvo  que  replegarse  sobre  sí  misma.  El  régimen  se  dedicó  a 
la  marginación  de  las  instituciones  religiosas.  Unos  de  los  procedimientos 
consistía  en  permitir  que  los  cubanos  manifestaran  su  fe,  con  el  riesgo  subsi¬ 
guiente  de  sufrir  medidas  de  represalia  como  la  prohibición  de  acceder  a  la 
universidad  y  a  puestos  en  la  administración. 

La  represión  también  afectó  de  lleno  al  mundo  artístico.  En  1961,  el  pa¬ 
pel  que  según  Fidel  Castro  desempeñaban  los  artistas  en  el  seno  de  la  socie¬ 
dad  quedaba  resumido  en  el  lema:  «Dentro  de  la  revolución  todo,  fuera  de 
ella  nada.»  El  destino  de  Ernesto  Padilla  ilustra  perfectamente  la  situación  de 
la  cultura.  Padilla,  un  escritor  revolucionario,  pudo  salir  de  Cuba  en  1970 
después  de  ser  obligado  a  realizar  su  «autocrítica».  Después  de  diez  años  de 
vagabundeo,  Reinaldo  Arenas  aprovechó  el  éxodo  de  Mariel  para  abandonar, 
también  él,  definitivamente  Cuba. 


Che  Guevara,  la  otra  cara  del  mito. 

Fidel  Castro  se  refería  continuamente  a  la  Revolución  francesa:  si  el 
París  jacobino  había  tenido  su  Saint-Just,  La  Habana  de  los  guerrilleros 
tenía  su  Che  Guevara,  versión  latinoamericana  de  Nechaiev. 

Nacido  en  1928  en  Buenos  Aires,  en  el  seno  de  una  familia  acomo¬ 
dada,  Ernesto  Guevara  se  dedicó  desde  muy  joven  a  recorrer  el  subcon- 


7  Desafortunado  intento  de  desembarco  de  los  guerrilleros  anticastristas,  operación  de  la  CIA 
iniciada  por  D.  Eisenhower  y  continuada  por  J.  F.  Kennedy. 
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tinente  americano.  El  joven  burgués,  debilitado  por  un  asma  crónica, 
terminó  sus  estudios  de  Medicina  después  de  un  periplo  en  mobilette 
entre  la  Pampa  y  la  jungla  de  América  Central.  En  los  primeros  años 
cincuenta  conoció  la  miseria  de  la  Guatemala  del  régimen  progresista 
de  Jacobo  Arbenz,  derribado  por  los  norteamericanos  — ahí  nacería  el 
odio  de  Guevara  a  Estados  Unidos — .  «Pertenezco,  por  mi  formación 
ideológica,  a  los  que  creen  que  la  solución  de  los  problemas  de  este 
mundo  está  detrás  del  llamado  telón  de  acero»,  escribió  a  un  amigo  en 
1957  (carta  a  René  Ramos  Latour,  citada  por  Jeannine  Verdés-Leroux, 
op.  cit.).  Una  noche  de  1955,  en  México,  conoció  a  un  joven  abogado 
cubano  exiliado  que  preparaba  su  retomo  a  Cuba:  Fidel  Castro.  Gueva¬ 
ra  decidió  unirse  a  los  cubanos  que  habrían  de  desembarcar  en  la  isla  en 
diciembre  de  1956.  En  la  guerrilla  fue  nombrado  comandante  de  una 
«columna»  donde  pronto  destacó  por  su  dureza.  Un  muchacho,  guerri¬ 
llero  de  su  columna,  que  había  robado  un  poco  de  comida,  fue  fusilado 
de  inmediato  sin  ningún  proceso.  Este  «partidario  del  autoritarismo  a 
ultranza»  según  su  antiguo  compañero  en  Bolivia  Régis  Debray  ( Loués 
soient  nos  seigneurs,  Gallimard,  1996,  pág.  184),  que  quería  imponer 
una  revolución  comunista,  se  enfrentó  con  varios  comandantes  cubanos, 
auténticos  demócratas. 

En  otoño  de  1958  abrió  un  segundo  frente  en  la  llanura  de  Las  Vi¬ 
llas,  en  el  centro  de  la  isla.  Más  tarde  obtendría  un  éxito  clamoroso  al 
atacar  en  Santa  Clara  un  tren  con  refuerzos  militares  enviado  por  Batis¬ 
ta.  Los  militares  escaparon,  rehuyendo  el  combate.  Una  vez  conseguida 
la  victoria,  Guevara  ocupó  el  cargo  de  «fiscal»  y  decidió  algunos  recur¬ 
sos  de  gracia.  No  obstante,  la  cárcel  de  la  Cabaña  donde  él  oficiaba  fue 
el  escenario  de  numerosas  ejecuciones,  sobre  todo  de  antiguos  compa¬ 
ñeros  de  armas  que  seguían  declarándose  demócratas. 

En  el  ejercicio  de  sus  funciones  como  ministro  de  Industria  y  direc¬ 
tor  del  banco  central,  encontró  la  oportunidad  de  aplicar  su  doctrina 
política,  imponiendo  en  Cuba  el  «modelo  soviético».  Despreciaba  el  di¬ 
nero  pero  vivía  en  los  barrios  privados  de  La  Habana;  era  ministro  de 
Economía  pero  carecía  de  las  más  elementales  nociones  de  economía, 
por  lo  que  terminó  arruinando  el  banco  central.  Se  mostraría  más  capa¬ 
citado  para  instituir  los  «domingos  de  trabajo  voluntario»,  fruto  de  su 
admiración  por  la  URSS  y  por  China  — él  sería  uno  de  los  que  aplaudie¬ 
ron  la  Revolución  Cultural — .  «Fue  él  y  no  Fidel  quien  inventó  en  1960, 
en  la  península  de  Guanaha,  el  primer  campo  de  trabajo  correctivo  (a 
los  que  nosotros  llamaríamos  trabajos  forzados)...»,  según  ha  señalado 
Régis  Debray  (op.  cit.,  pág.  185). 

Este  discípulo  de  la  escuela  del  terror  celebraba  en  su  testamento 
«el  odio  eficaz  que  hace  del  hombre  una  eficaz,  violenta,  selectiva  y  fría 
máquina  de  matar»  (Régis  Debray,  op.  cit.,  pág.  186).  «No  puedo  ser 
amigo  de  alguien  que  no  comparte  mis  ideas»,  confesaba  este  sectario 
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que  bautizó  a  su  hijo  con  el  nombre  de  Vladimir  en  homenaje  a  Lenin. 
Dogmático,  frío  e  intolerante,  la  personalidad  del  «Che»  (expresión  ar¬ 
gentina)  estaba  muy  lejos  de  la  naturaleza  abierta  y  cálida  de  los  cuba¬ 
nos.  En  Cuba  fue  uno  de  los  artífices  del  reclutamiento  de  la  juventud, 
sacrificada  al  culto  del  nuevo  hombre. 

Deseoso  de  exportar  la  revolución  en  su  versión  cubana  y  cegado 
por  un  antiamericanismo  lapidario,  se  dedicó  a  propagar  la  guerrilla  a 
través  del  mundo  según  su  lema:  «¡Crear  dos,  tres...  muchos  Vietnam!» 
(mayo  de  1967).  En  1963  viajó  a  Argelia  y  luego  a  Dar-es-Salam,  antes 
de  dirigirse  al  Congo,  donde  se  cruzaría  con  un  tal  Désiré  Kabila,  un 
marxista,  convertido  en  el  día  de  hoy  en  amo  de  Zaire,  que  no  hace  as¬ 
cos  al  asesinato  de  las  poblaciones  civiles. 

Castro  lo  utilizó  con  fines  tácticos.  Cuando  se  produjo  la  ruptura  en¬ 
tre  ambos,  Guevara  se  dirigió  a  Bolivia,  donde  intentó  aplicar  la  teoría 
del  foco  guerrillero,  desdeñando  la  política  del  Partido  Comunista  boli¬ 
viano.  Sin  embargo,  no  encontró  respaldo  alguno  por  parte  de  los  cam¬ 
pesinos,  pues  ni  uno  solo  llegó  a  incorporarse  a  su  guerrilla  itinerante. 
Aislado  y  acorralado,  Guevara  fue  capturado  y  ejecutado  al  día  siguien¬ 
te,  el  8  de  octubre  de  1967. 


Al  ejército  de  antiguos  rebeldes  también  se  les  hizo  entrar  en  vereda.  En 
julio  de  1959  dimitió  y  marchó  a  Estados  Unidos  un  allegado  de  Castro,  el  co¬ 
mandante  de  aviación  Díaz  Lanz.  Un  mes  después  se  organizaba  la  primera 
oleada  de  detenciones  con  el  pretexto  de  desbaratar  una  tentativa  de  golpe  de 
Estado. 

Desde  1956,  Huberto  Matos  había  colaborado  con  los  barbudos  en  la 
Sierra,  buscando  apoyos  en  Costa  Rica,  suministrándoles  armas  y  municiones 
con  un  avión  privado  y  liberando  Santiago  de  Cuba,  la  segunda  ciudad  del 
país,  marchando  a  la  cabeza  de  la  columna  número  9  «Antonio  Guiteras». 
Fue  nombrado  gobernador  general  de  Camagüey,  pero  su  profundo  desa¬ 
cuerdo  con  la  «comunistización»  del  régimen  le  llevó  a  abandonar  sus  funcio¬ 
nes.  Castro  lo  consideró  una  conspiración  y  encargó  a  un  héroe  de  la  guerrilla, 
Camilo  Cienfuegos,  la  detención  de  Marcos  por  su  «anticomunismo».  Sin  nin¬ 
guna  consideración  hacia  el  que  fuera  ejemplar  combatiente,  Castro  le  impuso 
un  «Proceso  de  Moscú  en  La  Habana»  en  el  que  intervino  personalmente.  No 
mostró  ninguna  moderación  al  presionar  al  tribunal:  «Os  digo  que  escojáis: 
¡o  Matos  o  yo!»,  y  prohibió  que  declararan  los  testigos  favorables  al  acusado. 
Matos  fue  condenado  a  veinte  años  de  cárcel,  condena  que  cumplió  hasta  el 
último  día.  Todos  sus  familiares  fueron  encarcelados. 

Numerosos  opositores  a  Castro,  que  se  veían  privados  de  cualquier  posibi¬ 
lidad  de  expresión,  entraron  en  la  clandestinidad,  a  la  que  se  sumaron  vetera¬ 
nos  instigadores  de  la  guerrilla  urbana  contra  Batista.  A  principios  de  la  déca- 
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da  de  los  sesenta,  esta  oposición  clandestina  se  transformó  en  un  movimiento 
de  revuelta,  dirigida  por  auténticos  barbudos,  implantado  en  las  montañas  de 
Escambray,  que  rechazaba  la  colectivización  forzosa  de  las  tierras  y  la  dicta¬ 
dura.  Raúl  Castro  envió  todos  sus  recursos  militares,  blindados  y  artillería,  así 
como  cientos  de  milicianos,  para  poner  fin  a  la  rebelión.  Las  familias  de  los 
campesinos  rebeldes  fueron  desplazadas  con  objeto  de  minar  la  base  popular 
de  la  revuelta.  Centenares  de  familias  se  vieron  transplantadas  a  cientos  de  ki¬ 
lómetros  de  Escambray,  a  la  región  de  las  plantaciones  tabaqueras  de  Pinar 
del  Río,  en  el  extremo  oeste  de  la  isla.  Esta  fue  la  única  ocasión  en  que  el  po¬ 
der  castrista  recurrió  a  deportar  a  la  población. 

No  obstante,  los  combates  se  prolongaron  durante  cinco  años.  Los  gue¬ 
rrilleros,  cada  vez  más  aislados,  fueron  desapareciendo  uno  tras  otro.  La  justi¬ 
cia  fue  sumaria  para  los  rebeldes  y  sus  jefes.  Guevara  encontró  la  ocasión  de 
liquidar  a  uno  de  los  antiguos  jefes  de  la  guerrilla  contraria  a  Batista,  Jesús  Ca¬ 
rreras,  que  desde  1958  se  había  mostrado  contrario  a  su  política.  Carreras, 
que  resultó  herido  en  una  escaramuza,  fue  llevado  al  paredón  sin  que  Gueva¬ 
ra  quisiera  concederle  el  perdón.  En  Santa  Clara  fueron  capturados  y  luego 
juzgados  381  «bandidos».  En  los  años  que  siguieron  al  triunfo  de  1959  y  du¬ 
rante  la  liquidación  de  la  resistencia  de  Escambray,  en  la  cárcel  de  La  Loma 
de  los  Coches  fueron  fusilados  más  de  1 .000  «contrarrevolucionarios». 

Después  de  dimitir  del  cargo  de  ministro  de  Agricultura,  Humberto  Sori 
Marín,  intentó  crear  en  Cuba  un  foco  de  lucha  armada.  Detenido  y  juzgado 
por  un  tribunal  militar,  Sori  Marín  fue  condenado  a  la  pena  capital.  Su  madre 
imploró  a  Castro  el  perdón,  recordándole  que  ambos  se  conocían  desde  los 
años  cincuenta.  Fidel  Castro  prometió  el  indulto.  Unos  días  después  Sori  Ma¬ 
rín  era  fusilado. 

Con  cierta  periodicidad,  después  de  los  guerrilleros  de  Escambray,  se  re¬ 
pitieron  las  tentativas  de  implantar  comandos  armados  en  suelo  cubano.  La 
mayoría  pertenecían  a  los  comandos  Liberación  de  Tony  Cuesta  y  a  los  grupos 
Alpha  66,  creados  en  los  primeros  años  sesenta.  La  mayoría  de  estos  desem¬ 
barcos,  inspirados  en  el  del  propio  Castro,  fracasaron. 

En  1960  los  jueces  perdieron  su  inamovilidad  y  pasaron  a  depender  de  la 
autoridad  del  poder  central,  lo  que  suponía  la  negación  de  la  separación  de 
poderes,  una  característica  de  la  dictadura. 

Tampoco  la  universidad  pudo  escapar  a  este  proceso  de  coacción  gene¬ 
ral.  Pedro  Luis  Boitel,  un  joven  estudiante  de  ingeniería,  antiguo  opositor  a 
Batista  y  encarnizado  adversario  de  Fidel  Castro,  se  presentó  a  la  presidencia 
de  la  Federación  Estudiantil  Universitaria  (FEU).  Sin  embargo,  con  el  apoyo  de 
los  hermanos  Castro,  sería  Rolando  Cubella,  el  candidato  del  régimen,  el  ele¬ 
gido.  Boitel  sería  detenido  poco  después  y  condenado  a  diez  años  de  prisión. 
Fue  encarcelado  en  una  cárcel  especialmente  dura:  Boniato.  En  varías  ocasio¬ 
nes  Boitel  hizo  huelga  de  hambre  en  protesta  por  el  trato  inhumano  que  se 
daba  allí.  El  3  de  abril,  fecha  del  inicio  de  una  huelga  para  obtener  condicio¬ 
nes  más  decentes  de  encarcelamiento,  manifestó  a  uno  de  los  responsables  de 


732 


AMÉRICA  LATINA,  CAMPO  DE  PRUEBAS  DE  TODOS  LOS  COMUNISMOS 


la  cárcel:  «Hago  esta  huelga  para  que  se  me  apliquen  los  derechos  reservados 
a  los  presos  políticos.  ¡Unos  derechos  que  ustedes  exigen  para  los  detenidos 
de  las  dictaduras  de  países  latinoamericanos  y  que  les  niegan  a  los  de  su  país!». 
Pero  en  vano.  Boitel  agonizó  sin  que  se  le  prestara  asistencia  médica.  A  los 
cuarenta  y  cinco  días  su  estado  era  crítico.  A  los  cuarenta  y  nueve,  caía  en  un 
estado  semicomatoso.  Las  autoridades  seguían  sin  intervenir.  El  23  de  mayo,  a 
las  tres  de  la  madrugada,  después  de  cincuenta  y  tres  días  de  huelga  de  ham¬ 
bre,  Boitel  murió.  Las  autoridades  no  permitieron  que  su  madre  viera  su  cuer¬ 
po. 

Castro  no  tardó  en  apoyarse  en  un  servicio  de  información  eficaz.  La 
«seguridad»  le  fue  confiada  a  Ramiro  Valdés,  mientras  que  Raúl  Castro  tenía 
el  mando  supremo  del  ministerio  de  Defensa.  Raúl  reactivó  los  tribunales  mi¬ 
litares  y  pronto  el  paredón  se  convirtió  en  un  instrumento  judicial  más. 

El  Departamento  de  Seguridad  del  Estado  (DSE),  al  que  los  cubanos  lla¬ 
maban  la  «Gestapo  roja»,  era  también  conocido  con  el  nombre  de  Dirección 
General  de  Contra-Inteligencia.  Este  departamento  realizaría  sus  primeras  ac¬ 
ciones  en  1959-1962  cuando  recibió  el  encargo  de  infiltrarse  en  los  distintos 
grupos  de  oposición  a  Castro  y  destruirlos.  El  DSE  dirigió  la  sangrienta  liqui¬ 
dación  de  la  guerrilla  de  Escambray  y  se  ocupó  de  la  implantación  de  trabajos 
forzados.  Por  supuesto,  el  DSE  es  el  que  detenta  el  control  del  sistema  carce¬ 
lario. 

Inspirándose  en  el  sistema  soviético,  el  DSE  estuvo  dirigido  desde  el  prin¬ 
cipio  por  Ramiro  Valdés,  un  hombre  próximo  a  Castro  desde  los  tiempos  de 
Sierra  Madre.  Con  los  años,  el  DSE  representaría  un  papel  cada  vez  más  desta¬ 
cado,  obteniendo  asimismo  cierta  autonomía.  Teóricamente,  depende  del  «Mi- 
nit»,  el  ministerio  del  Interior.  Comprende  varias  ramas  que  serían  descritas 
con  todo  detalle  por  el  general  de  aviación  Del  Pino  después  de  refugiarse  en 
Miami  en  1987.  Algunas  secciones  se  encargan  de  vigilar  a  los  funcionarios  de 
las  administraciones.  La  tercera  sección  controla  a  los  que  trabajan  en  el  sector 
de  la  cultura,  los  deportes  y  la  creación  artística  (escritores,  cineastas).  La  cuar¬ 
ta  sección  se  ocupa  de  los  organismos  vinculados  a  la  economía,  el  ministerio 
de  Transportes  y  de  Comunicaciones.  La  sexta  sección,  que  emplea  a  más  de 
1.000  agentes,  tiene  a  su  cargo  las  escuchas  telefónicas.  La  sección  octava  vigila 
la  correspondencia,  es  decir,  viola  el  secreto  del  correo  postal.  Otras  secciones 
controlan  al  cuerpo  diplomático  y  a  los  visitantes  extranjeros.  La  DSE  sirve  a  la 
supervivencia  del  sistema  castrista  al  utilizar  con  fines  económicos  a  los  miles 
de  detenidos  destinados  a  trabajos  forzados.  Este  organismo  constituye  un 
mundo  de  privilegiados  que  disfrutan  de  poderes  ilimitados. 

La  Dirección  Especial  del  Ministerio  del  Interior  o  DEM  recluta  a  miles 
de  chivatos  para  controlar  a  la  población.  La  DEM  trabaja  apoyándose  en  tres 
ejes:  el  primero,  llamado  «información»,  consiste  en  elaborar  un  informe  so¬ 
bre  cada  cubano;  el  segundo,  «estado  de  opinión»,  sondea  la  opinión  de  los 
habitantes,  y  el  tercero,  llamado  «línea  ideológica»,  tiene  la  misión  de  vigilar  a 
las  iglesias  y  congregaciones  mediante  la  infiltración  de  agentes. 
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Desde  1967,  el  Minit  dispone  de  sus  propias  secciones  de  intervención, 
las  Fuerzas  Especiales,  que  en  1995  contaban  con  50.000  hombres.  Son  tro¬ 
pas  de  choque  que  colaboran  estrechamente  con  la  Dirección  5  y  la  Direc¬ 
ción  de  Seguridad  Personal,  guardia  pretoriana  de  Castro,  compuesta  por 
tres  unidades  de  escolta  con  más  de  100  hombres  cada  una.  Hombres  rana  y 
un  destacamento  naval  sirven  de  refuerzo  a  la  DSP,  encargada  de  proteger  la 
integridad  física  de  Fidel  Castro.  En  1995  se  estimaba  que  varios  miles  de 
hombres  integraban  estas  tropas.  Además,  varios  expertos  estudian  los  posi¬ 
bles  escenarios  de  atentados  contra  Fidel.  Unos  degustadores  prueban  su  co¬ 
mida  y  tiene  a  su  disposición  las  veinticuatro  horas  del  día  un  cuerpo  médico 
especial. 

La  Dirección  5  se  ha  «especializado»  en  eliminar  a  los  opositores.  Dos 
auténticos  opositores  a  Batista,  convertidos  luego  en  anticastristas,  fueron  víc¬ 
timas  de  esta  sección:  Elias  de  la  Torriente  fue  abatido  en  Miami,  mientras 
Aldo  Vera,  uno  de  los  jefes  de  la  guerrilla  urbana  contra  Batista,  era  asesina¬ 
do  en  Puerto  Rico.  Huberto  Matos,  exiliado  en  Miami,  se  ve  obligado  a  recu¬ 
rrir  a  la  protección  de  varios  vigilantes  armados.  Las  detenciones  e  interroga¬ 
torios  practicados  por  la  Dirección  5  tienen  lugar  en  el  Centro  de  Detención 
de  Villa  Marista,  en  La  Habana,  un  antiguo  edificio  de  la  congregación  de  los 
hermanos  maristas.  A  los  detenidos  se  les  inflinge  tortura,  más  psíquica  que  fí¬ 
sica,  en  un  universo  cerrado,  a  resguardo  de  las  miradas  y  en  un  extremo  ais¬ 
lamiento. 

Otra  unidad  de  la  policía  política  es  la  llamada  Dirección  General  de  la 
Inteligencia,  más  parecida  a  un  servicio  clásico  de  información.  Sus  ámbitos 
de  acción  preferentes  son  el  espionaje,  el  contraespionaje,  la  infiltración  en  las 
administraciones  de  países  no  comunistas  y  en  las  organizaciones  de  exiliados 
cubanos. 

Es  posible  establecer  un  balance  de  la  represión  desencadenada  en  los 
años  sesenta:  entre  7.000  y  10.000  personas  fueron  pasadas  por  las  armas  y  se 
estima  en  30.000  el  número  de  presos  políticos.  En  consecuencia,  el  Gobierno 
castrista  muy  pronto  se  vio  obligado  a  ocuparse  de  un  número  considerable 
de  presos  políticos,  principalmente  los  presos  de  Escambray  y  los  de  Playa 
Girón  — Bahía  Cochinos — . 

La  Unidad  Militar  de  Ayuda  a  la  Producción  (UMAP),  que  funcionó  en¬ 
tre  1964  y  1967,  significó  el  primer  intento  de  desarrollo  de  trabajo  peniten¬ 
ciario.  Los  campos  de  la  UMAP,  operativos  desde  noviembre  de  1965,  eran 
auténticos  campos  de  concentración  en  los  que  se  mezclaron  indiscriminada¬ 
mente  religiosos  (católicos,  y  entre  ellos  el  actual  arzobispo  de  La  Habana, 
monseñor  Jaime  Ortega;  protestantes  y  testigos  de  Jehová),  proxenetas,  ho¬ 
mosexuales  y  cualquier  individuo  considerado  «potencialmente  peligroso 
para  la  sociedad».  Los  presos  tuvieron  que  construirse  ellos  mismos  sus  barra¬ 
cas,  especialmente  en  la  región  de  Camagüey.  A  las  «personas  socialmente 
desviadas»  se  las  sometía  a  una  disciplina  militar  que  se  transformó  en  un  ré¬ 
gimen  de  malos  tratos,  subalimentación  y  aislamiento.  Para  escapar  de  este  in- 
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fiemo,  algunos  detenidos  se  automutilaron.  Otros  salieron  destrozados  psí¬ 
quicamente  de  su  encarcelamiento. 

Una  de  las  funciones  de  la  UMAP  era  la  «reeducación»  de  los  homose¬ 
xuales.  Ya  antes  de  la  creación  de  este  organismo,  muchos  perdieron  su  traba¬ 
jo,  sobre  todo  los  que  formaban  parte  del  mundo  cultural.  La  Universidad  de 
La  Habana  fue  objeto  de  purgas  contra  homosexuales  y  era  habitual  «juzgar» 
a  los  homosexuales  en  público  en  su  centro  de  trabajo.  Se  les  obligaba  a  reco¬ 
nocer  sus  «vicios»,  y  a  renunciar  a  ellos  so  pena  de  ser  despedidos  antes  de  ser 
encarcelados.  Las  protestas  internacionales  provocaron  el  cierre  de  los  cam¬ 
pos  de  la  UMAP  tras  dos  años  de  funcionamiento. 

En  1964  se  puso  en  marcha  un  programa  de  trabajos  forzados  en  la  isla 
de  los  Pinos:  el  plan  «Camilo  Cienfuegos».  Se  organizó  la  población  penal  en 
brigadas,  divididas  en  grupos  de  40  personas,  las  cuadrillas,  al  mando  de  un 
sargento  o  un  teniente,  y  se  la  destinó  a  los  trabajos  agrícolas  o  a  la  extracción, 
de  mármol  principalmente,  en  las  canteras.  Las  condiciones  de  trabajo  eran 
muy  duras  y  los  presos  trabajaban  prácticamente  desnudos,  cubiertos  tan  solo 
con  un  simple  calzón.  A  guisa  de  castigo,  a  los  más  rebeldes  se  les  obligaba  a 
cortar  la  hierba  con  los  dientes,  y  a  otros  se  les  sumergía  en  letrinas  durante 
varias  horas. 

La  violencia  del  régimen  penitenciario  alcanzó  por  igual  a  presos  políti¬ 
cos  y  comunes.  Empezaba  con  los  interrogatorios  dirigidos  por  el  Departa¬ 
mento  Técnico  de  Investigaciones,  las  secciones  encargadas  de  las  investiga¬ 
ciones.  El  DTI  utilizaba  el  aislamiento  y  explotaba  las  fobias  de  los  detenidos. 
Así,  a  una  mujer  con  fobia  a  los  insectos  la  encerraron  en  una  celda  infestada 
de  cucarachas.  El  DTI  recurría  a  presiones  físicas  violentas:  se  obligaba  a  los 
presos  a  subir  escaleras  provistos  de  zapatos  lastrados  con  plomo,  luego  se  les 
precipitaba  escalones  abajo.  A  la  tortura  física  se  añadía  la  psíquica,  a  menudo 
con  seguimiento  médico.  Los  guardias  utilizaban  el  pentotal  y  otras  drogas 
para  mantener  despiertos  a  los  detenidos.  En  el  hospital  de  Mazzora  se  practi¬ 
caba  el  electroshock  con  fines  represivos  sin  ninguna  restricción.  Los  vigilan¬ 
tes  utilizaban  perros  guardianes  y  realizaban  simulacros  de  ejecución.  Las 
celdas  de  castigo  carecían  de  agua  y  electricidad.  Cuando  se  quería  desperso¬ 
nalizar  a  un  detenido,  se  le  mantenía  en  un  local  de  aislamiento. 

En  Cuba,  la  responsabilidad  se  consideraba  colectiva;  el  castigo  también. 
Es  esta  otra  medida  represiva:  los  familiares  del  detenido  pagan  socíalmente  el 
compromiso  de  su  pariente.  Sus  hijos  no  pueden  acceder  a  la  universidad  y 
los  cónyuges  pierden  su  trabajo. 

Conviene  distinguir  entre  las  cárceles  «normales»  y  las  cárceles  de  se¬ 
guridad,  dependientes  del  Gil  (policía  política).  La  cárcel  Kilo  5,5,  situada 
a  esa  misma  distancia  de  la  autopista  de  Pinar  del  Río,  es  una  cárcel  de  alta 
seguridad^  que  existe  todavía  hoy.  Su  director  era  el  capitán  González,  apo¬ 
dado  El  Nato,  quien  mezcló  deliberadamente  a  presos  comunes  y  políticos. 
En  las  celdas  previstas  para  dos  presos  se  hacinaban  siete  u  ocho  y  los  dete¬ 
nidos  dormían  en  el  suelo.  A  las  celdas  disciplinarias  las  bautizaron  como 
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tostadoras  debido  al  insoportable  calor  que  reinaba  en  ellas  tanto  en  in¬ 
vierno  como  en  verano.  Kilo  5,5,  es  un  centro  cerrado  donde  los  detenidos 
fabrican  productos  artesanales.  Cuenta  con  una  sección  destinada  a  las  mu¬ 
jeres.  En  Pinar  del  Río  se  acondicionaron  celdas  subterráneas  y  salas  de  in¬ 
terrogatorios.  Desde  hace  algunos  años  se  practica  una  tortura  más  psíquica 
que  física,  sobre  todo  la  consistente  en  la  privación  del  sueño,  bien  conoci¬ 
da  desde  los  años  treinta  en  la  URSS.  A  la  ruptura  del  ritmo  del  sueño  y  a 
la  pérdida  de  la  noción  del  tiempo  se  añaden  las  amenazas  contra  los  fa¬ 
miliares  y  el  chantaje  relativo  a  la  frecuencia  de  las  visitas.  La  cárcel  Kilo  7 
de  Camagüey  es  de  las  más  violentas.  En  1974,  una  riña  causó  la  muerte  de 
40  presos. 

El  centro  Gil  de  Santiago  de  Cuba,  construido  en  1980,  tiene  el  dudoso 
privilegio  de  poseer  celdas  a  temperaturas  muy  altas  y  muy  bajas.  A  los  presos 
se  les  despierta  cada  veinte  o  treinta  minutos,  un  tratamiento  que  puede  pro¬ 
longarse  durante  meses.  Desnudos  y  aislados  del  mundo  exterior,  muchos  de 
los  presos  a  los  que  se  infligen  estas  torturas  psíquicas  presentan  al  cabo  de  cier¬ 
to  tiempo  trastornos  irreversibles. 

La  cárcel  más  tristemente  célebre  fue  durante  mucho  tiempo  La  Cabaña, 
donde  fueron  ejecutados  Sori  Marín  y  Carreras.  Todavía  en  1982  fueron  fusi¬ 
lados  cerca  de  100  presos.  La  «especialidad»  de  la  Cabaña  eran  los  calabozos 
de  dimensiones  reducidas  llamados  ratoneras.  La  cárcel  fue  desafectada  en 
1985,  pero  las  ejecuciones  continúan  en  Boniato,  una  cárcel  de  alta  seguridad 
donde  impera  una  violencia  sin  límites  y  donde  se  mata  de  hambre  a  decenas 
de  presos  políticos.  Para  no  ser  violados  por  los  presos  comunes,  algunos  po¬ 
líticos  se  embadurnan  con  excrementos.  Boniato  sigue  siendo  todavía  hoy  la 
cárcel  de  los  condenados  a  muerte,  ya  sean  políticos  o  comunes.  Es  célebre 
por  sus  celdas  tapiadas.  En  ella  hallaron  la  muerte  decenas  de  presos  sin  reci¬ 
bir  asistencia  médica.  Los  poetas  Jorge  Valls,  que  cumplió  7.340  días  de  cár¬ 
cel,  y  Ernesto  Díaz  Rodríguez,  así  como  el  comandante  Eloy  Gutiérrez  Meno- 
yo,  ofrecieron  su  testimonio  sobre  las  condiciones  especialmente  duras  que 
imperan  en  ella.  En  agosto  de  1995  estalló  una  huelga  de  hambre  conjunta 
de  presos  políticos  y  comunes  para  denunciar  sus  deplorables  condiciones  de 
vida:  comida  infecta  y  enfermedades  infecciosas  (tifus,  leptospirosis).  La  huel¬ 
ga  duró  cerca  de  un  mes. 

Algunas  cárceles  han  vuelto  a  usar  las  jaulas  de  hierro.  A  finales  de  los 
años  sesenta,  en  la  prisión  de  Tres  Macios  del  Oriente,  las  gavetas,  destinadas 
en  un  principio  a  los  presos  comunes,  fueron  ocupadas  por  presos  políticos. 
Se  trataba  de  una  celda  de  un  metro  de  ancho  por  uno  ochenta  de  alto  y  unos 
diez  metros  de  largo.  En  este  universo  cerrado,  sin  agua  ni  higiene,  los  presos, 
comunes  y  políticos  se  veían  recluidos  en  una  promiscuidad  difícil  de  sopor¬ 
tar  durante  semanas  y,  en  algunos  casos,  meses. 

En  los  años  sesenta  se  inventaron  las  requisas  con  fines  represivos.  Se 
despertaba  a  los  detenidos  en  plena  noche  y  se  los  desalojaba  violentamente 
de  sus  celdas.  Embrutecidos  por  los  golpes,  y  a  menudo  desnudos,  eran  obli- 
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gados  a  reunirse  para  esperar  a  que  terminara  la  inspección  antes  de  poder 
volver  a  sus  celdas.  Las  requisas  podían  repetirse  varias  veces  al  mes. 

Las  visitas  dé  los  familiares  ofrecían  a  los  guardianes  la  ocasión  de  humi¬ 
llar  a  los  detenidos.  En  La  Cabaña  tenían  que  presentarse  desnudos  ante  sus 
familiares.  Los  maridos  encarcelados  debían  presenciar  el  registro  de  las  par¬ 
tes  íntimas  de  sus  esposas. 

La  situación  de  las  mujeres  en  el  universo  carcelario  cubano  es  particu¬ 
larmente  dramática  porque  se  ven  entregadas,  sin  defensa,  al  sadismo  de  los 
guardias.  Desde  1959,  más  de  1.100  mujeres  han  sido  condenadas  por  causas 
políticas.  En  1963  iban  a  la  cárcel  de  Guanajay.  Los  testimonios  reunidos  han 
dejado  constancia  de  que  se  recurría  a  las  palizas  y  a  humillaciones  diversas. 
Un  ejemplo:  antes  de  pasar  a  la  ducha,  las  detenidas  debían  desnudarse  en 
presencia  de  sus  guardianes,  que  las  golpeaban.  En  el  campo  de  Potosí,  en  la 
zona  de  las  Victorias  de  las  Tunas,  había  en  1986  3.000  presas  — delincuentes, 
prostitutas  y  políticas — .  La  cárcel  de  Nuevo  Amanecer  sigue  siendo  la  más 
importante  de  La  Habana.  La  doctora  Martha  Frayde,  amiga  de  Castro  du¬ 
rante  mucho  tiempo,  y  representante  de  Cuba  en  la  Unesco  en  los  años  seten¬ 
ta,  ha  descrito  este  centro  penitenciario  y  las  condiciones  particularmente  du¬ 
ras  que  imperan  en  él:  «Mi  celda  medía  seis  metros  por  cinco.  Éramos  22  y 
dormíamos  en  literas  de  dos  o  tres  pisos.  (...)  En  nuestra  celda  llegamos  a  jun¬ 
tarnos  42  mujeres.  (...)  Las  condiciones  higiénicas  llegaban  a  ser  del  todo  inso¬ 
portables.  Las  pilas  donde  nos  lavábamos  estaban  llenas  de  inmundicias.  Re¬ 
sultaba  totalmente  imposible  asearse.  (...)  El  agua  empezó  a  escasear  y  la 
evacuación  de  los  retretes  se  hizo  imposible.  Se  llenaron  y  luego  se  desborda¬ 
ron.  Acabó  formándose  una  capa  de  excrementos  que  invadía  nuestras  celdas. 
Luego,  como  un  chorro  imparable,  llegó  hasta  el  pasillo,  luego  a  la  escalera 
para  bajar  hasta  el  jardín.  (...)  Las  presas  políticas  (...)  armaron  tal  alboroto 
que  la  dirección  de  la  cárcel  se  decidió  a  enviar  un  camión-cisterna.  (...)  Con 
el  agua  estancada  del  camión  barrimos  los  excrementos,  pero  el  agua  de  la  cis¬ 
terna  no  era  suficiente  y  hubo  que  seguir  viviendo  sobre  aquella  capa  nausea¬ 
bunda  que  no  retiraron  hasta  unos  días  más  tarde» 8. 

Uno  de  los  mayores  campos  de  concentración  está  situado  en  la  región 
de  Camagüey:  El  Mambi,  que  en  los  años  ochenta  encerraba  a  más  de  3 .000 
prisioneros.  El  de  Siboney,  donde  las  condiciones  de  vida  son  tan  execrables 
como  la  comida,  tiene  el  temible  privilegio  de  contar  con  una  perrera.  Los 
pastores  alemanes  sirven  para  buscar  a  los  presos  evadidos. 

En  Cuba  existen  campos  de  trabajo  de  «régimen  severo».  Los  condena¬ 
dos  que  no  se  han  incorporado  a  sus  lugares  de  detención  son  juzgados  por 
un  tribunal  popular  interno  del  campo  y  se  los  traslada  entonces  a  un  campo 
de  régimen  severo  donde  los  consejos  de  trabajo  de  los  presos  desempeñan  un 
papel  idéntico  al  de  los  kapos  de  los  campos  nazis:  los  «consejeros»  juzgan  y 
castigan  a  sus  propios  compañeros  de  prisión. 


Martha  Frayde,  Écoute  Fidel,  Denoél,  París,  1987. 
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Con  frecuencia  los  presos  ven  agravadas  sus  penas  por  iniciativa  de  los 
mandos  de  la  cárcel.  Al  que  se  rebela  se  le  añade  otra  pena  de  prisión  a  su 
condena  inicial.  La  segunda  pena  sanciona  la  negativa  a  llevar  el  uniforme  de 
los  presos  comunes  o  a  participar  en  los  «planes  de  rehabilitación»  o  una 
huelga  de  hambre.  En  tal  caso,  los  tribunales,  considerando  que  el  detenido 
deseaba  atentar  a  la  seguridad  del  Estado,  piden  una  pena  de  «seguridad  pos¬ 
delictiva».  Se  trata,  en  la  práctica,  de  uno  o  dos  años  más  de  detención  en  un 
campo  de  trabajo.  No  es  raro  que  algunos  detenidos  cumplan  una  pena  añadi¬ 
da  de  un  tercio  o  de  la  mitad  de  la  pena  inicial.  Boitel,  condenado  a  diez  años 
de  cárcel,  acumuló  por  este  sistema  cuarenta  y  dos  años  de  encarcelamiento. 

El  campo  Arco  Iris,  situado  cerca  de  Santiago  de  Las  Vegas,  fue  concebi¬ 
do  para  acoger  a  1.500  adolescentes.  No  es  el  único:  existe  también  el  de 
Nueva  Vida,  al  sureste  de  la  isla.  En  la  zona  de  Palos  se  encuentra  el  Capito¬ 
lio,  un  campo  de  internamiento  especial  reservado  para  niños  de  alrededor  de 
diez  años.  Los  adolescentes  cortan  la  caña  de  azúcar  o  realizan  trabajos  arte¬ 
sanales,  lo  mismo  que  los  niños  enviados  en  stage  a  Cuba  por  el  MPLA  de 
Angola  o  por  el  régimen  etíope  en  los  años  ochenta.  Otros  internos  de  estos 
campos  y  cárceles,  los  homosexuales,  han  conocido  todo  tipo  de  régimen  pe¬ 
nitenciario:  a  los  trabajos  forzados  y  a  la  UMAP  siguen  el  encarcelamiento 
«clásico»  en  la  cárcel.  Algunas  veces  disponen  de  un  bloque  especial  en  el  re¬ 
cinto  de  la  prisión,  como  ocurre  en  Nueva  Cárcel,  en  La  Habana  del  Este. 

El  detenido  se  ve  despojado  de  todos  sus  derechos  y  sometido  e  integra¬ 
do  en  un  «plan  de  rehabilitación»  que  supuestamente  le  prepara  para  su  rein¬ 
serción  en  la  sociedad  socialista.  Este  plan  comprende  tres  fases:  a  la  primera 
se  la  llama  «período  de  máxima  seguridad»  y  se  desarrolla  en  la  cárcel;  la  se¬ 
gunda,  de  «media  seguridad»,  tiene  lugar  en  una  granja;  la  tercera,  llamada  de 
«seguridad  mínima»,  se  efectúa  en  un  «frente  abierto». 

Los  detenidos  en  «curso  de  plan»  llevaban  el  uniforme  azul,  igual  que  los 
comunes.  De  hecho,  el  régimen  ha  intentado  con  este  procedimiento  confun¬ 
dir  a  presos  políticos  y  comunes.  A  los  políticos  que  rechazaban  el  plan  se  les 
imponía  el  uniforme  amarillo  del  ejército  de  Batista,  una  vejación  insoporta¬ 
ble  para  los  numerosos  presos  por  delitos  de  opinión  procedentes  de  las  filas 
de  la  lucha  contra  Batista.  Estos  detenidos  «indisciplinados»,  contrarios  al 
plan  (plantado),  rechazaban  enérgicamente  ambos  uniformes.  En  ocasiones, 
las  autoridades  los  dejaban  años  enteros  vestidos  con  un  simple  calzón  — de 
ahí  el  apodo  de  calzoncillos  que  se  les  daba —  y  no  recibían  ninguna  visita. 
Huberto  Matos,  que  fue  uno  de  los  plantados,  declaró:  «Viví  varios  meses  sin 
uniforme  y  sin  recibir  visitas.  Estuve  incomunicado  sencillamente  porque  me 
negué  a  someterme  a  la  arbitrariedad  de  las  autoridades.  (...)  Preferí  resistir 
desnudo,  en  medio  de  otros  presos  también  desnudos,  en  una  promiscuidad 
difícilmente  soportable». 

El  paso  de  una  fase  a  otra  depende  de  la  decisión  de  un  «oficial  reeduca¬ 
dor».  En  general,  quiere  imponer  la  resignación  a  través  del  agotamiento  físi¬ 
co  y  moral  del  detenido  en  fase  de  reeducación.  Carlos  Franqui,  antiguo  fun- 
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cionario  del  régimen,  analizaba  así  el  espíritu  de  este  sistema:  «El  opositor  es 
un  enfermo  y  el  policía  su  médico.  El  preso  quedará  libre  cuando  inspire  con¬ 
fianza  al  policía.  Si  no  acepta  la  “cura”,  el  tiempo  no  cuenta». 

Las  penas  más  pesadas  se  purgan  en  la  cárcel.  La  Cabaña,  que  dejó  de 
funcionar  en  1974,  contaba  con  un  bloque  especial  reservado  a  los  presos  ci¬ 
viles  (la  zona  2)  y  otro  para  los  militares  (la  zona  1).  La  zona  2  se  llenó  rápida¬ 
mente  con  más  de  1.000  hombres,  repartidos  en  galerías  de  treinta  metros  de 
largo  por  seis  de  ancho.  Existían  además  cárceles  dependientes  del  Gil,  la  po¬ 
licía  política. 

Los  condenados  a  penas  leves,  entre  tres  y  siete  años,  eran  destinados  a 
frentes  o  granjas.  La  granja,  una  innovación  castrista,  está  formada  por  barra¬ 
cas  confiadas  a  guardias  del  ministerio  del  Interior  con  permiso  para  disparar 
contra  cualquier  persona  a  la  que  vean  que  intenta  escapar 9.  El  edificio  está 
rodeado  de  varias  alambradas  y  miradores  y  tiene  la  apariencia  de  un  campo 
de  trabajo  correccional  soviético.  Algunas  granjas  podían  alojar  de  cinco  a 
siete  presos.  Las  condiciones  de  detención  son  espantosas:  de  doce  a  quince 
horas  de  trabajo  al  día  sometidos  a  la  prepotencia  de  los  guardianes,  que  no 
vacilan  en  golpear  con  la  bayoneta  a  los  detenidos  para  acelerar  el  ritmo  de 
trabajo. 

En  cuanto  al  «frente  abierto»,  se  trata  de  una  obra  donde  el  preso  debe 
residir,  generalmente  bajo  mando  militar.  Se  trata  siempre  de  obras  de  cons¬ 
trucción  con  un  número  de  detenidos  que  va  de  cincuenta  al  centenar,  a  veces 
200  si  la  obra  es  importante.  Los  detenidos  de  las  granjas,  ya  sean  políticos  o 
comunes,  producen  elementos  prefabricados  que  ensamblan  después  los  de  los 
frentes  abiertos.  El  detenido  de  un  frente  abierto  dispone  de  tres  días  de  per¬ 
miso  a  finales  de  cada  mes.  Según  varios  testimonios,  la  alimentación  no  es 
tan  mala  como  en  los  campos.  Cada  frente  es  independiente,  lo  cual  permite 
una  gestión  más  fácil  de  los  detenidos  al  evitar  una  concentración  excesiva  de 
presos  políticos,  que  podrían  crear  focos  de  disidencia. 

Este  tipo  de  sistema  presenta  un  interés  económico  incontestable 10  de  lo 
que  es  buena  prueba  la  movilización  de  todos  los  presos  para  cortar  la  caña 
de  azúcar,  la  zafra.  El  responsable  de  las  cárceles  en  Oriente,  al  sur  de  la  isla, 
Papito  Struch,  declaraba  en  1974:  «Los  presos  constituyen  la  principal  fuerza  de 
trabajo  de  la  isla».  En  1974,  el  valor  del  trabajo  realizado  representaba  más 
de  trescientos  ochenta  y  cuatro  millones  de  dólares.  Los  organismos  del  Esta¬ 
do  pueden  recurrir  a  los  prisioneros.  Así,  el  60  por  100  de  los  empleados  en 
las  obras  del  Desarrollo  de  Obras  Sociales  y  Agrícolas  (DESA)  son  detenidos. 
Los  presos  trabajan  en  decenas  de  granjas  en  Los  Valles  de  Picadura,  que 
conforman  el  escaparate  de  los  logros  de  la  reeducación  a  través  del  trabajo. 


9  Alfredo  Carrión  fue  abatido  a  quemarropa  por  un  guardián  conocido  con  el  nombre  de  Ja¬ 
güey  Grande  por  haber  intentado  evadirse  de  la  Granja  Melena  2. 

10  El  semanario  gubernamental  Bohemia  reconoció  en  abril  de  1973  «el  uso  de  prisioneros 
contrarrevolucionarios  en  tareas  de  interés  público». 
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Decenas  de  huéspedes  del  Gobierno  han  visitado  estas  instalaciones,  entre 
ellos  algunos  jefes  de  Estado  como  Leónidas  Brezhnev,  Huari  Bumedian  y 
Fran$ois  Mítterrand  en  1974. 

Todas  las  escuelas  secundarias  de  provincia  fueron  construidas  por  pre¬ 
sos  políticos  con  un  mando  civil  reducido  al  mínimo,  compuesto  por  algunos 
técnicos.  En  Oriente,  en  Camagüey,  los  detenidos  construyeron  más  de  veinte 
escuelas  politécnicas.  En  toda  la  isla  existen  numerosas  centrales  azucareras 
gracias  a  su  trabajo.  El  semanario  Bohemia  enumeraba  de  manera  detallada 
otros  trabajos  realizados  por  la  mano  de  obra  penitenciaria:  lecherías,  centra¬ 
les  de  crianza  de  ganado  en  la  provincia  de  La  Habana;  talleres  de  carpintería 
y  escuelas  secundarias  en  Pinar  del  Río;  una  porqueriza,  una  lechería,  un  taller 
de  carpintería  en  Matanzas;  dos  escuelas  secundarias  y  diez  lecherías  en  Las 
Villas...  Los  planes  de  trabajo,  cada  año  más  exigentes,  requieren  una  canti¬ 
dad  cada  vez  más  importante  de  prisioneros. 

En  septiembre  de  1960,  Castro  creó  los  comités  de  Defensa  de  la  Revolu¬ 
ción  (CDR).  Estos  comités  de  barrio  tiene  como  base  la  cuadra  o  manzana  de 
calle  a  la  cabeza  de  la  cual  se  encuentra  el  responsable  de  vigilar  las  activi¬ 
dades  «contrarrevolucionarias»  del  conjunto  de  los  habitantes.  Es  una  vigilan¬ 
cia  social  muy  estrecha.  Los  miembros  del  comité  están  obligados  a  asistir  a 
las  reuniones  del  CDR  y  se  les  moviliza  para  realizar  rondas  con  objeto  de  ha¬ 
cer  fracasar  la  «infiltración  enemiga».  Este  sistema  de  vigilancia  y  delación  ha 
acabado  con  la  intimidad  de  las  familias. 

La  finalidad  de  los  CDR  se  puso  de  manifiesto  cuando  en  marzo  de  1961, 
a  instancias  de  R.  Valdés,  el  jefe  de  Seguridad,  se  organizó  y  practicó  en  un  fin 
de  semana  una  gigantesca  redada.  Partiendo  de  las  listas  que  había  elaborado 
el  CDR,  más  de  100.000  personas  fueron  convocadas  y  varios  miles  de  ellas 
conducidas  a  centros  de  detención:  estadios,  edificios  o  gimnasios. 

Los  cubanos  sintieron  una  profunda  conmoción  ante  el  éxodo  masivo  del 
puerto  de  Mariel  en  1980  y  esa  conmoción  fue  mayor  porque  los  CDR  organi¬ 
zaron  siguiendo  consignas  actos  de  repudio  destinados  a  marginar  socialmen¬ 
te  y  a  destrozar  moralmente  a  los  opositores  — a  los  que  desde  entonces  se  apo¬ 
dó  gusanos —  y  a  sus  familias.  Una  airada  muchedumbre  concentrada  delante 
de  la  casa  del  opositor  arrojaba  piedras  e  insultaba  a  sus  habitantes.  En  las  fa¬ 
chadas  se  pintaban  consignas  castristas  e  insultos.  La  policía  solo  intervenía 
cuando  la  «acción  revolucionaria  de  masa»  resultaba  físicamente  peligrosa 
para  la  víctima.  Esta  práctica  de  poco  menos  que  linchamiento  alimentaba  en 
el  seno  de  la  población  sentimientos  de  odio  recíproco  en  una  isla  donde  todo  el 
mundo  se  conoce.  Los  actos  de  repudio  destrozan  los  lazos  entre  vecinos  y  al¬ 
teran  el  tejido  social  para  imponer  la  omnipotencia  del  Estado  socialista.  La 
víctima,  abucheada  con  gritos  de  «¡Afuera  gusano!»,  «¡Agente  de  la  CIA!»  y, 
por  supuesto,  «¡Viva  Fidel!»,  no  tiene  forma  alguna  de  defenderse  por  la  vía 
judicial.  El  presidente  del  comité  Cubano  de  los  Derechos  del  Hombre,  Ri¬ 
cardo  Bofill,  fue  sometido  a  un  acto  de  repudio  en  1988.  En  1991  le  llegó  el 
turno  de  ser  su  víctima  al  presidente  del  Movimiento  Cristiano  de  Liberación, 
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Oswaldo  Payas  Sardinas.  Pero,  ante  el  cansancio  de  los  cubanos  frente  a  estos 
desmanes  de  odio  social,  las  autoridades  recurrieron  a  otros  agresores  proce¬ 
dentes  de  barrios  distintos  a  los  de  las  víctimas. 

Según  el  artículo  16  de  la  Constitución,  el  Estado  «organiza,  dirige  y  con¬ 
trola  la  actividad  económica  de  acuerdo  con  las  directivas  del  plan  único  de 
desarrollo  económico  y  social».  Detrás  de  esta  fraseología  colectivista  se  ocul¬ 
ta  una  realidad  más  prosaica:  los  cubanos  no  disponen  de  su  fuerza  de  trabajo 
ni  de  su  dinero  en  su  propio  país.  En  1980  la  isla  vivió  una  oleada  de  descon¬ 
tento  y  disturbios  que  se  tradujo  en  el  incendio  de  algunos  almacenes.  El  DSE 
actuó  de  inmediato  y  en  menos  de  setenta  y  dos  horas  detuvo  a  500  «oposito¬ 
res».  Después,  los  servicios  de  seguridad  intervinieron  contra  los  mercados  li¬ 
bres  campesinos  y,  para  terminar,  se  lanzó  en  todo  el  país  una  campaña  de 
amplío  alcance  contra  los  que  traficaban  en  el  mercado  negro. 

En  marzo  de  1971  se  adoptó  una  ley,  la  número  32,  que  reprimía  el  ab¬ 
sentismo  laboral.  En  1978  se  promulgó  la  ley  de  «peligrosidad  predelictiva»,  o 
dicho  de  otro  modo,  un  cubano  podía  ser  detenido  bajo  cualquier  pretexto  si 
las  autoridades  estimaban  que  representaba  un  peligro  para  la  seguridad  del 
Estado,  aun  cuando  no  hubiera  realizado  ningún  acto  en  este  sentido.  De  he¬ 
cho,  esta  ley  instituye  como  crimen  la  expresión  de  cualquier  pensamiento  no 
conforme  con  los  cánones  del  régimen.  E  incluso  más,  ya  que  cualquiera  pasa 
a  ser  potencialmente  sospechoso. 

Después  de  la  UMAP,  el  régimen  utilizó  a  detenidos  del  servicio  militar 
obligatorio.  La  Columna  Juvenil  del  Centenario11,  creada  en  1967,  se  convirtió 
en  1973  en  El  Ejército  Juvenil  del  Trabajo,  una  organización  paramilitar.  Los 
jóvenes  trabajan  en  los  campos  y  participan  en  obras  de  construcción  en  condi¬ 
ciones  a  menudo  espantosas,  con  horarios  difícilmente  soportables  a  cambio 
de  un  salario  ridículo,  de  siete  pesos,  es  decir,  un  tercio  de  dólar  de  1997. 

La  militarización  de  la  sociedad  era  ya  una  realidad  antes  de  la  guerra  de 
Angola.  Todo  cubano  que  hubiese  realizado  el  servicio  militar  debía  formali¬ 
zar  el  registro  de  su  cartilla  ante  un  comité  militar  y  presentarse  cada  seis  me¬ 
ses  para  verificar  su  situación  (trabajo,  dirección). 

Desde  los  años  sesenta,  los  cubanos  han  «votado  con  sus  remos».  Los 
primeros  en  abandonar  Cuba  de  forma  masiva,  a  partir  de  1961,  fueron  los 
pescadores.  El  balsero,  equivalente  cubano  del  boat-people  del  sureste  asiáti¬ 
co,  forma  parte  del  paisaje  humano  de  la  isla  de  la  misma  manera  que  el  corta¬ 
dor  de  caña.  El  exilio  ha  sido  sutilmente  utilizado  por  Castro  como  un  medio 
de  regular  las  tensiones  internas  en  la  isla.  Este  fenómeno,  presente  desde  el 
inicio  del  régimen,  se  ha  producido  sin  interrupción  hasta  mediados  de  los 
años  setenta.  Muchos  de  los  que  abandonaban  la  isla  lo  hacían  en  dirección  a 
Florida  o  a  la  base  americana  de  Guantánamo. 

Pero  el  fenómeno  de  los  balseros  llegó  a  conocimiento  del  mundo  entero 
con  la  crisis  de  abril  de  1980  cuando  miles  de  cubanos  ocuparon  la  embajada 


11  Se  trata  del  centenario  de  la  revuelta  contra  los  españoles  en  1868. 
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de  Perú  en  La  Habana  reclamando  visados  de  salida  para  escapar  de  una  vida 
cotidiana  insoportable.  Al  cabo  de  varias  semanas,  las  autoridades  autorizaron 
a  125.000  de  ellos  — sobre  una  población  que  en  la  época  ascendía  a  10  millo¬ 
nes  de  habitantes —  a  abandonar  el  país  embarcando  en  el  puerto  de  Mariel. 
Castro  aprovechó  para  «liberar»  a  los  enfermos  mentales  y  a  pequeños  delin¬ 
cuentes.  Este  éxodo  masivo  fue  una  manifestación  de  desaprobación  del  régi¬ 
men,  ya  que  los  marielitos,  como  se  los  llamó,  procedían  de  las  capas  más  hu¬ 
mildes  de  la  sociedad,  a  las  que  supuestamente  el  régimen  dedicaba  mayor 
atención.  Blancos,  mulatos  y  negros,  con  frecuencia  jóvenes,  huían  del  socia¬ 
lismo  cubano.  Después  del  episodio  de  Mariel,  muchos  cubanos  se  inscribie¬ 
ron  en  las  listas  para  obtener  el  derecho  a  abandonar  su  país.  Diecisiete  años 
más  tarde  continúan  esperando  esa  autorización. 

Por  primera  vez  desde  1959,  en  el  verano  de  1994  La  Habana  fue  el  esce¬ 
nario  de  violentos  tumultos  cuando  algunos  candidatos  a  salir  de  la  isla,  al  no 
poder  embarcar  en  las  balsas,  se  enfrentaron  a  la  policía.  El  frente  de  mar  — el 
famoso  Malecón — ,  en  las  calles  del  barrio  de  Colón,  fue  arrasado.  El  resta¬ 
blecimiento  del  orden  supuso  el  arresto  de  varias  decenas  de  personas  pero, 
finalmente,  Castro  autorizó  el  éxodo  de  otros  25.000  cubanos.  Desde  enton¬ 
ces  la  huida  de  cubanos  no  ha  cesado  y  las  bases  americanas  de  Guantánamo 
y  Panamá  están  saturadas  de  exiliados  voluntarios.  Castro  intentó  frenar  esta 
huida  en  balsas  mediante  helicópteros  que  debían  bombardear  las  frágiles 
embarcaciones  con  sacos  de  arena.  Cerca  de  7.000  personas  perdieron  la  vida 
en  el  mar  durante  el  verano  de  1994  y  se  estima  que  un  tercio  del  total  de  los 
balseros  murió  en  su  huida.  En  treinta  años,  unos  100.000  cubanos  han  inten¬ 
tado  evadirse  por  mar.  En  total,  los  diversos  éxodos  han  dado  como  resultado 
que  Cuba  tenga  al  20  por  100  de  sus  ciudadanos  en  el  exilio.  Sobre  una  po¬ 
blación  total  de  11  millones  de  habitantes,  cerca  de  dos  millones  de  cubanos 
viven  fuera  de  la  isla.  El  exilio  ha  desestructurado  a  las  familias  y  resulta  in¬ 
contable  el  número  de  ellas  repartidas  por  La  Habana,  Miami,  España  o 
Puerto  Rico... 

Entre  1975  y  1989,  Cuba  sostuvo  el  régimen  marxista-leninista  del  Mo¬ 
vimiento  Popular  de  Liberación  de  Angola,  MPLA  (véase  la  contribución  de 
Yves  Santamaria)  al  que  se  oponía  la  UNITA  de  Joñas  Savimbi.  A  los  innu¬ 
merables  «cooperantes»  y  a  las  decenas  de  «consejeros  técnicos»,  La  Habana 
sumó  un  cuerpo  expedicionario  de  50.000  hombres  I2.  El  ejército  cubano  ac¬ 
tuó  en  África  como  sobre  terreno  conquistado.  Se  traficó  con  toda  suerte  de 
riquezas  (plata,  marfil,  diamantes)  y  la  corrupción  era  endémica.  Cuando  en 
1989  los  acuerdos  de  Nueva  York  sancionaron  el  final  del  conflicto,  las  tro¬ 
pas  cubanas,  formadas  en  su  mayoría  por  hombres  de  raza  negra,  fueron  re- 


12  La  voluntad  de  apoyar  las  revoluciones  fuera  de  Cuba  fue  una  constante  de  Castro  hasta 
los  años  ochenta.  En  1979-1980  envió  600  consejeros  a  Granada  para  respaldar  al  régimen  proso¬ 
viético  de  Maurice  Bishop.  En  1983,  en  su  intervención  en  la  isla,  los  americanos  apresaron  a  750 
cubanos. 
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patriadas.  Se  ha  estimado  el  número  de  bajas  entre  los  7.000  y  los  11.000 
muertos. 

Esta  experiencia  alteró  las  convicciones  de  muchos  oficiales.  El  general 
Arnaldo  Ochoa,  jefe  del  cuerpo  expedicionario  en  Angola  además  de  miem¬ 
bro  del  Comité  central  del  Partido  Comunista,  empezó  a  organizar  un  compió 
para  derribar  a  Castro.  Fue  detenido  y  luego  juzgado  por  un  tribunal  militar 
en  compañía  de  varios  altos  responsables  de  las  fuerzas  armadas  y  de  los  servi¬ 
cios  de  seguridad.  Entre  ellos  estaban  los  hermanos  La  Guardia,  implicados 
en  el  tráfico  de  drogas  por  cuenta  del  servicio  MC,  un  servicio  especial  al  que 
los  cubanos  bautizaron  como  «Marihuana  y  Cocaína».  No  era  este  el  caso  de 
Ochoa,  quien  solo  se  había  traído  de  Angola  un  poco  de  marfil  y  diamantes. 
En  realidad,  Castro  aprovechó  la  ocasión  para  desembarazarse  de  un  poten¬ 
cial  rival  que,  dado  su  prestigio  y  su  alto  rango  político,  era  susceptible  de  ca¬ 
nalizar  el  descontento.  Tras  la  condena  y  ejecución  de  Ochoa,  el  ejército  sufrió 
una  depuración  que  no  logró  sino  traumatizarlo  más.  Consciente  del  fuerte 
resentimiento  contra  el  régimen  que  reinaba  entre  los  oficiales,  Castro  confió 
la  dirección  del  ministerio  del  Interior  a  un  general  afín  a  Raúl  Castro,  pues  su 
predecesor  había  sido  sacrificado  por  «corrupción»  y  «negligencia».  Desde 
entonces,  el  régimen  solo  ha  podido  contar  con  certeza  con  la  devoción  ciega 
de  las  Fuerzas  Especiales. 

En  1978  había  en  Cuba  entre  15.000  y  20.000  presos  por  delitos  de  opi¬ 
nión.  Muchos  procedían  del  M-26,  de  los  movimientos  estudiantiles  contra¬ 
rios  a  Batista,  de  las  guerrillas  de  Escambray  o  eran  veteranos  de  bahía  Cochi¬ 
nos.  En  1986 13,  se  cifraba  entre  12.000  y  15.000  el  número  de  presos  políticos 
encarcelados  en  las  cincuenta  prisiones  «regionales»  repartidas  por  toda  la 
isla.  A  esto  hay  que  añadir  los  múltiples  frentes  abiertos  reforzados  por  briga¬ 
das  de  50,  100  y  hasta  200  presos.  Se  han  organizado  algunos  frentes  abiertos 
en  el  medio  urbano.  Así,  La  Habana  contaba  con  seis  de  ellos  a  finales  de  los 
años  ochenta.  Hoy,  el  Gobierno  reconoce  la  existencia  de  entre  400  y  500 
presos  políticos.  Sin  embargo,  en  la  primavera  de  1997  Cuba  sufrió  una  nueva 
oleada  de  detenciones.  Al  decir  de  los  responsables  cubanos  de  los  derechos 
humanos,  con  frecuencia  antiguos  presos  también,  en  Cuba  ya  no  se  practica 
la  tortura  física.  Según  estos  mismos  responsables  y  Amnistía  Internacional, 
en  1997  había  en  la  isla  entre  980  y  2.500  presos  políticos  (hombres,  mujeres  y 
adolescentes). 

Desde  1959,  más  de  100.000  cubanos  han  pasado  por  los  campos,  cárce¬ 
les  o  frentes  abiertos.  De  15.000  a  17.000  personas  han  sido  fusiladas.  «No 
hay  pan  sin  libertad  ni  libertad  sin  pan»,  proclamaba  en  1959  el  joven  aboga¬ 
do  Fidel  Castro.  Ahora  bien,  como  señalaba  un  disidente  antes  del  inicio  del 
«régimen  especial»  — el  fin  de  la  ayuda  soviética — :  «Por  más  llena  de  víveres 
que  esté,  una  cárcel  sigue  siendo  una  cárcel». 


15  En  la  misma  época,  había  alrededor  de  35.000  jóvenes  asignados  a  trabajos  obligatorios 
— como  medida  penal  o  disciplinaria —  en  el  marco  del  Servicio  Militar  Patriótico. 
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Castro,  un  tirano  que  parece  anacrónico,  afirmaba  en  1994,  en  referencia 
a  los  fracasos  de  su  régimen  y  a  las  dificultades  que  padecía  Cuba,  que  «prefe¬ 
ría  morir  (antes)  que  renunciar  a  la  revolución».  ¿Qué  precio  les  queda  por  pa¬ 
gar  a  los  cubanos  para  satisfacer  su  orgullo? 


NICARAGUA:  EL  FRACASO  DE  UN  PROYECTO  TOTALITARIO.  Nicaragua,  el  pe¬ 
queño  país  centroamericano  empotrado  entre  El  Salvador  y  Costa  Rica,  se  ha 
visto  tradicionalmente  marcado  por  sangrientos  sobresaltos  políticos.  Durante 
décadas  estuvo  dominado  por  la  familia  Somoza  y  por  el  cabeza  de  la  misma, 
el  general  Anastasio  Debayle  Somoza,  «elegido»  presidente  de  la  República 
en  febrero  de  1967.  Gracias  a  una  temible  Guardia  Nacional,  la  familia  So¬ 
moza  se  hizo  paulatinamente  con  el  25  por  100  de  las  tierras  explotables  y  con 
gran  parte  de  las  plantaciones  de  tabaco,  azúcar,  arroz  y  café,  así  como  con  un 
gran  número  de  fábricas. 

Esta  situación  provocó  la  aparición  de  movimientos  de  oposición  arma¬ 
da.  Inspirándose  en  el  modelo  cubano,  Carlos  Fonseca  Amador  y  Tomás  Bor- 
ge  fundaron  el  Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional  (FSLN)  — el  nom¬ 
bre  se  refiere  a  César  Sandino,  antiguo  oficial  que  organizó  la  guerrilla  de  antes 
de  la  guerra  y  que  murió  asesinado  en  1934 — .  Sin  apoyo  exterior,  el  Frente 
mantuvo  con  dificultades  algunos  focos  guerrilleros.  En  1967,  tras  el  estallido 
de  tumultos  en  Managua,  200  personas  perdieron  la  vida  en  las  calles  de  la  ca¬ 
pital  a  manos  de  la  Guardia  Nacional.  Tras  el  asesinato  en  1978  de  Pedro  Joa¬ 
quín  Chamorro,  propietario  del  diario  liberal  La  Prensa,  el  FSLN,  que  conta¬ 
ba  desde  hacía  años  con  el  apoyo  de  Cuba,  reinició  la  guerrilla.  Empezó 
entonces  una  auténtica  guerra  civil  entre  el  Frente  Sandinista  y  la  guardia  so- 
mocista.  El  22  de  febrero  de  1978,  la  ciudad  de  Masaya  se  sublevó.  En  agosto, 
un  comandante  de  la  guerrilla,  Edén  Pastora,  tomó  el  palacio  presidencial  de 
Somoza  en  Managua  y  obtuvo  la  liberación  de  numerosos  responsables  del 
FSLN.  En  septiembre,  con  el  objetivo  de  recuperar  Estelí,  la  Guardia  Nacio¬ 
nal  bombardeó  la  ciudad  con  napalm  y  mató  a  una  gran  cantidad  de  civiles  en 
el  transcurso  de  violentos  combates  callejeros.  160.000  personas  abandonaron 
Nicaragua  con  destino  a  la  vecina  Costa  Rica.  En  abril  de  1979,  las  ciudades 
de  Estelí  y  León  volvieron  a  sublevarse,  al  igual  que  Granada.  El  esfuerzo  de 
los  revolucionarios,  mejor  coordinados  que  el  año  anterior,  resultó  tanto  más 
provechoso  si  se  considera  que  los  somocistas  habían  conseguido  unir  en  su 
contra  a  la  práctica  totalidad  de  la  población.  En  junio  se  sublevó  Managua  y 
el  17  de  julio  de  1979  el  dictador,  que  había  perdido  todo  apoyo  internacio¬ 
nal,  se  vio  obligado  a  abandonar  el  país.  El  coste  de  la  guerra  civil  y  de  la  re¬ 
presión  se  cifró  entre  los  25.000  y  35.000  muertos.  Los  sandinistas  daban  una 
cifra  de  50.000  víctimas.  En  cualquier  caso,  el  precio  que  pagó  este  país  de 
tres  millones  de  habitantes  fue  enorme. 

Inmediatamente  después  de  la  victoria,  los  antisomocistas  se  unieron  en 
una  Junta  de  Gobierno  y  de  Reconstrucción  Nacional  (JGRN)  que  agrupaba 
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a  los  representantes  de  las  diferentes  tendencias  (socialistas  y  comunistas  pero 
también  a  demócratas  y  moderados).  Esta  junta  presentó  un  programa  de 
quince  puntos  que  preveía  instituir  un  régimen  democrático,  basado  en  el  su¬ 
fragio  universal  y  la  libertad  de  organizarse  en  partidos  políticos.  Pero,  entre¬ 
tanto,  el  poder  ejecutivo  quedaba  en  manos  de  la  JGRN,  en  cuyo  seno  predo¬ 
minarían  los  sandinistas. 

La  junta  reconocía  vínculos  privilegiados  con  Cuba  14 ,  aunque  sin  excluir 
una  participación  occidental  en  la  reconstrucción  de  Nicaragua,  donde  los  da¬ 
ños  originados  por  la  guerra  civil  se  estimaron  en  ochocientos  millones  de 
dólares.  No  obstante,  los  demócratas  fueron  marginados  muy  pronto.  En  mar¬ 
zo  de  1980  dimitió  la  viuda  de  Pedro  Joaquín  Chamorro,  Violeta  Chamorro, 
una  de  las  grandes  figuras  de  la  lucha  antisomocista.  Pronto  siguió  su  ejemplo 
otro  dirigente,  Adolfo  Robelo.  De  este  modo  hacían  expreso  su  rechazo  a  la  in¬ 
fluencia  del  FSLN  sobre  el  Consejo  de  Estado,  entre  otros  aspectos. 

Paralelamente  a  esta  crisis  política,  la  junta,  dominada  ahora  por  el 
FSLN,  organizó  una  policía  secreta.  Los  sandinistas  crearon  unas  fuerzas  ar¬ 
madas,  convirtiendo  a  los  6.000  guerrilleros  de  1979  en  un  ejército  que  diez 
años  más  tarde  contaría  con  75.000  hombres.  El  servicio  militar  se  instauró  en 
1980:  los  varones  entre  diecisiete  y  treinta  y  cinco  años  podían  ser  movilizados 
y  estaban  sometidos  a  la  jurisdicción  de  los  tribunales  militares,  creados  en  di¬ 
ciembre  de  1980.  Cualquier  estudiante  que  no  siguiera  los  cursos  de  instruc¬ 
ción  militar  no  podría  aspirar  a  que  se  le  concediese  su  titulación.  Este  ejérci¬ 
to  debía  contribuir  a  la  realización  de  un  sueño  nacido  de  la  euforia  posterior 
a  la  victoria:  una  serie  de  triunfos  de  las  guerrillas  de  América  Central,  empe¬ 
zando  por  El  Salvador.  Desde  enero  de  1981,  las  autoridades  salvadoreñas  ad¬ 
virtieron  de  las  incursiones  de  combatientes  sandinistas  en  su  territorio. 

El  nuevo  poder  creó  tribunales  de  excepción.  El  decreto  185,  del  5  de 
diciembre  de  1979,  instauró  cámaras  especiales  para  juzgar  a  los  ex  miem¬ 
bros  de  la  Guardia  Nacional  y  a  los  partidarios  civiles  de  Somoza.  Los  san¬ 
dinistas  tenían  la  intención  de  juzgar  a  los  «criminales  somocistas»,  igual 
que  los  castristas  habían  juzgado  a  los  «criminales  de  Batista».  A  los  deteni¬ 
dos  se  los  juzgaba  según  el  código  penal  vigente  en  el  momento  de  los  he¬ 
chos  que  se  les  atribuían,  pero  los  tribunales  de  excepción  funcionaban  al 
margen  del  sistema  judicial  normal  y  el  recurso  de  apelación  solo  podía  pre¬ 
sentarse  ante  la  Corte  de  Apelación*  de  esos  mismos  tribunales.  De  este 
modo  se  creaba  un  método  ineludible  para  establecer  una  jurisprudencia  es¬ 
pecial  al  margen  del  aparato  judicial  ordinario.  Los  procedimientos  estaban 
plagados  de  irregularidades.  Así,  ocurría  que  algunos  crímenes  se  considera- 


14  Unos  lazos  corroborados  por  la  presencia  de  500  militares  nicaragüenses  junto  al  cuerpo 
expedicionario  cubano  en  Angola.  La  alineación  de  los  sandinistas  queda  probada  por  el  rechazo 
a  la  resolución  de  la  ONU  condenando  la  intervención  soviética  en  Afganistán. 

*  Hemos  mantenido  el  término  «Corte»  propio  del  país  centroamericano  en  lugar  del  espa¬ 
ñola,  que  sería  Tribunal  de  Casación  o  de  Apelación.  (N.  del  T.) 
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ron  como  probados  sin  que  se  dispusiera  de  ninguna  prueba  concreta  que 
los  respaldara.  Los  jueces  no  tenían  en  cuenta  la  presunción  de  inocencia  y 
las  condenas  se  apoyaban  a  menudo  en  la  noción  de  responsabilidad  colec¬ 
tiva  más  que  en  la  prueba  de  culpabilidad  individual.  Algunas  personas  fue¬ 
ron  condenadas  sin  que  existiera  ningún  elemento  susceptible  que  probara 
la  realidad  del  crimen. 

Poner  en  funcionamiento  esta  labor  represiva  requería  de  un  instrumento 
eficaz.  El  país  fue  rápidamente  dividido  en  zonas  en  las  que  se  distribuyeron  a 
los  15.000  hombres  de  las  tropas  del  ministerio  del  Interior.  Otro  servicio,  sin 
embargo  — la  Dirección  General  de  Seguridad  del  Estado  (DGSE) — ,  fue  el 
especialmente  encargado  de  la  policía  política.  Formado  por  los  agentes  cuba¬ 
nos  del  Gil,  la  DGSE,  directamente  dependiente  del  ministerio  del  Interior, 
tenía  a  su  cargo  el  arresto  e  interrogatorio  de  los  presos  políticos  y  practicaba 
lo  que  llamaban  «tortura  limpia»,  aprendida  de  expertos  cubanos  y  alemanes 
del  Este.  En  las  regiones  rurales  más  alejadas,  las  unidades  del  ejército  regular 
solían  arrestar  y  mantener  detenidos  durante  varios  días  a  civiles  sospechosos 
en  campos  militares  antes  de  entregarlos  a  la  DGSE.  Los  interrogatorios  te¬ 
nían  lugar  sobre  todo  en  el  Centro  de  Detención  del  Chipote,  en  el  complejo 
militar  Germán  Pomares,  una  zona  militar  situada  en  las  pendientes  del  vol¬ 
cán  Loma  de  Tiscapa,  justo  detrás  del  hotel  Intercontinental  en  Managua. 
Dos  miembros  del  Partido  Socialista  Cristiano,  José  Rodríguez  y  Juana  Blan¬ 
dón,  han  confirmado  el  uso  de  presiones  sobre  los  familiares  y  la  interrupción 
del  ritmo  del  sueño.  La  Seguridad  también  solía  recurrir  al  trato  degradante. 
Por  ejemplo,  a  los  detenidos  se  los  mantenía  encerrados  en  minúsculas  y  oscu¬ 
ras  celdas,  de  forma  cúbica,  llamadas  chiquitas  — la  superficie  del  suelo  ape¬ 
nas  superaba  el  metro  cuadrado — ,  en  las  que  era  imposible  que  un  hombre 
pudiera  permanecer  sentado.  Abandonados  en  una  oscuridad  completa,  sin 
ventilación  ni  instalación  sanitaria,  algunos  presos  vivieron  aislados  en  ellas 
durante  más  de  una  semana.  Los  interrogatorios  se  realizaban  a  cualquier 
hora  del  día  o  de  la  noche.  En  ocasiones  se  les  conducía  bajo  la  amenaza  de 
un  arma,  con  simulacros  de  ejecución  o  amenazas  de  muerte.  Algunos  deteni¬ 
dos  se  vieron  privados  de  comida  y  de  agua  durante  su  arresto.  Al  cabo  de  al¬ 
gunos  días  de  detención,  físicamente  extenuados,  muchos  de  ellos  terminaban 
firmando  declaraciones  falsas  que  les  incriminaban. 

El  15  de  marzo  de  1982,  la  junta  proclamó  el  estado  de  sitio  que  le  per¬ 
mitía  cerrar  las  estaciones  de  radio  independientes,  suspender  el  derecho  de 
reunión  y  limitar  las  libertades  sindicales  en  razón  de  la  hostilidad  de  las  orga¬ 
nizaciones  al  proyecto  de  convertirse  en  órganos  accesorios  del  poder  que  as¬ 
piraba  a  limitar  su  papel  a  la  consolidación  del  régimen.  A  esto  conviene  aña¬ 
dir  las  persecuciones  contra  las  minorías  religiosas  protestantes,  moravos  o 
testigos  de  Jehová.  En  junio  de  1982,  Amnistía  Internacional  estimaba  el  nú¬ 
mero  de  presos  en  4.000  personas,  muchas  de  las  cuales  habían  sido  guardias 
somocistas,  pero  también  había  varios  cientos  de  presos  por  delito  de  opi¬ 
nión.  Un  año  más  tarde,  se  estimaba  el  número  de  presos  en  20.000.  Un  pri- 
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mer  balance  de  la  Comisión  Permanente  de  Derechos  del  Hombre  (CPHD) 
elaborado  a  finales  de  1982  llamaba  la  atención  sobre  un  fenómeno  todavía 
más  grave,  el  de  las  numerosas  «desapariciones»  de  personas  detenidas  como 
«contrarrevolucionarias»  y  muertas  «durante  tentativas  de  fuga». 

Paralelamente  a  la  puesta  en  funcionamiento  de  un  sistema  represivo,  el 
régimen  se  empeñó  en  una  centralización  económica  a  ultranza:  el  Estado 
controlaba  cerca  del  50  por  100  de  los  medios  de  producción.  El  país  entero 
tuvo  que  aceptar  el  modelo  social  impuesto  por  el  FSLN.  A  semejanza  de 
Cuba,  el  joven  poder  sandinista  cubrió  el  país  de  organizaciones  de  masas. 
Cada  barrio  tenía  su  comité  de  Defensa  del  Sandinismo  (CDS)  con  una  fun¬ 
ción  similar  a  la  de  los  CDR  cubanos:  dividir  el  país  en  zonas  para  la  vigilancia 
de  sus  habitantes.  Los  niños,  que  disfrutaban  de  una  mejor  escolarización  que 
en  tiempos  de  Somoza,  pertenecían  a  las  organizaciones  de  los  pioneros,  los 
Camilitos  — en  memoria  de  Camilo  Ortega,  hermano  del  dirigente  sandinista 
Daniel  Ortega,  muerto  en  Masaya.  Las  mujeres,  los  obreros  y  los  campesinos 
se  vieron  alistados  en  «asociaciones»  estrechamente  controladas  por  el  FSLN. 
Los  partidos  políticos  carecían  de  auténtica  libertad.  Pronto  se  amordazó  a  la 
prensa  y  los  periodistas  se  vieron  sometidos  a  una  censura  temible.  Gilíes  Ba- 
taillon  definió  perfectamente  esta  política  al  afirmar  que  los  sandinistas  pre¬ 
tendían  «ocupar  la  totalidad  del  espacio  social  y  político» 15. 

De  norte  a  sur,  el  país  pronto  se  alzó  contra  el  régimen  dictatorial,  de 
tendencia  totalitaria,  de  Managua.  Entonces  empezó  una  nueva  guerra  civil, 
que  afectó  a  numerosas  zonas,  como  las  regiones  de  Jinotega,  Estelí,  Nueva 
Segovia  en  el  norte,  Matagalpa  y  Boaco  en  el  centro,  y  Zelaya  y  Río  San  Juan 
en  el  sur.  El  9  de  julio  de  1981,  el  prestigioso  Comandante  Cero  — Edén  Pas¬ 
tora,  viceministro  de  Defensa —  rompió  con  el  FSLN  y  abandonó  Nicaragua. 
La  resistencia  a  los  sandinistas  empezó  a  organizarse,  recibiendo  abusivamen¬ 
te  el  nombre  de  «Contra»,  es  decir  contrarrevolucionaria.  Al  norte  se  encon¬ 
traba  la  Fuerza  Democrática  Nicaragüense  (FDN),  en  la  que  combatían  ex  so- 
mocistas  y  antiguos  liberales.  Al  sur,  veteranos  sandinistas,  con  el  refuerzo  de 
campesinos  que  se  negaban  a  la  colectivización  de  las  tierras  y  de  indios  tras¬ 
ladados  a  Honduras  o  a  Costa  Rica,  constituyeron  en  este  país  la  Alianza  Re¬ 
volucionaria  Democrática  (ARDE),  cuyo  jefe  político  era  Alfonso  Robelo  y 
cuyo  responsable  militar  era  Edén  Pastora. 

En  abril  de  1983,  con  objeto  de  luchar  contra  los  grupos  de  la  oposición, 
el  Estado  creó  los  Tribunales  Populares  Antisomocistas  (TPA)  que  debían 
juzgar  a  los  presos  preventivos  acusados  de  estar  relacionados  con  la  «Con¬ 
tra»,  e  incluso  participar  en  operaciones  militares.  Los  crímenes  de  rebelión  y 
los  actos  de  sabotaje  también  eran  atribuciones  de  los  TPA,  cuyos  miembros, 
nombrados  por  el  Gobierno,  procedían  de  asociaciones  vinculadas  al  FSLN. 
Los  abogados,  a  menudo  de  oficio,  se  contentaban  con  cumplir  las  formalida- 


15  Gilíes  Bataillon,  «Nicaragua:  de  la  tyrannie  á  la  dictature  totalitaire»,  Esprit,  octubre  de 
1983. 
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des  de  rigor.  Los  TPA  aceptaban  regularmente  como  prueba  las  confesiones 
extrajudicíales,  obtenidas  por  instancias  distintas  del  juez.  Los  Tribunales  Po¬ 
pulares  Antisomocistas  fueron  disueltos  en  1988. 

La  nueva  guerra  civil  se  propagó.  Los  combates  más  violentos  tuvieron 
lugar  al  norte  y  al  sur  del  país  entre  1982  y  1987,  con  excesos  por  ambas  par¬ 
tes.  El  conflicto  nicaragüense  se  inscribía  en  un  contexto  de  oposición  Este- 
Oeste.  Los  cubanos  proveían  de  mandos  al  Ejército  Popular  Sandinista  y  esta¬ 
ban  representados  en  cada  una  de  sus  unidades.  Asistían  incluso  a  los 
consejos  de  ministros  en  Managua,  y  Fidel  Castro  aceptó  desempeñar  el  papel 
de  mentor  de  los  comandantes.  Así,  Edén  Pastora,  antes  de  entrar  en  la  oposi¬ 
ción,  asistió  estupefacto  a  una  escena  singular  en  La  Habana.  El  Gobierno 
sandinista  en  pleno  se  encontraba  reunido  en  el  despacho  de  Fidel  Castro, 
que  pasaba  revista  a  todos  los  ministros  y  les  daba  «consejos»  para  gestionar 
Agricultura,  Defensa  o  Interior.  Managua  dependía  por  entero  de  Cuba.  Du¬ 
rante  un  tiempo  el  responsable  cubano  de  los  consejeros  militares  fue  el  gene¬ 
ral  Arnaldo  Ochoa.  Sobre  el  terreno,  contando  con  el  apoyo  de  los  búlgaros, 
alemanes  orientales  y  palestinos,  los  sandinistas  acometieron  el  desplazamien¬ 
to  de  poblaciones  a  grandes  distancias. 

En  1984,  con  la  intención  de  adoptar  una  fachada  democrática  y  darse 
una  nueva  legitimidad,  el  Gobierno  organizó  elecciones  presidenciales.  En  un 
discurso  pronunciado  en  mayo  de  1984,  Bayardo  Arce,  uno  de  los  nueve 
miembros  de  la  dirección  nacional  del  FSLN,  expresaba  muy  bien  cuáles  eran 
las  intenciones  sandinistas:  «Creemos  que  hay  que  utilizar  las  elecciones  para 
que  se  vote  por  el  sandinismo,  pues  el  sandinismo  se  ve  cuestionado  y  estig¬ 
matizado  por  el  imperialismo.  Esto  permitirá  demostrar  que,  ocurra  lo  que 
ocurra,  el  pueblo  nicaragüense  está  a  favor  de  este  totalitarismo  (el  sandinis¬ 
mo),  que  está  a  favor  del  marxismo-leninismo.  (...)  Ahora  conviene  pensar  en 
acabar  con  todo  este  artificio  de  pluralismo,  con  la  existencia  de  un  Partido 
Socialista,  de  un  Partido  Comunista,  de  un  Partido  Socialcristiano  y  un  Parti¬ 
do  Socialdemócrata.  Esto  nos  ha  sido  útil  hasta  ahora,  pero  ha  llegado  el  mo¬ 
mento  de  acabar  con  esto...».  Y  Bayardo  Arce  invitaba  a  sus  interlocutores  del 
Partido  Socialista  Nicaragüense  (prosoviético)  a  fundirse  en  un  partido  único 16. 

Ante  las  violencias  de  las  turbas,  los  secuaces  del  partido  sandinista,  el 
candidato  conservador  Arturo  Cruz  retiró  su  candidatura  y  se  celebró  sin  sor¬ 
presa  la  elección  de  Daniel  Ortega,  algo  que  no  contribuyó  a  frenar  las  hostili¬ 
dades.  En  1984-1985,  el  régimen  en  el  poder  organizó  grandes  ofensivas  con¬ 
tra  los  resistentes  antisandinistas.  En  1985-1986,  las  tropas  de  Managua 
atacaron  las  zonas  fronterizas  con  Costa  Rica.  A  pesar  de  contar  con  un  apoyo 
popular  seguro,  Edén  Pastora  interrumpió  el  combate  en  1986  replegándose 
con  sus  mandos  en  Costa  Rica.  Tomada  por  los  comandos  sandinistas,  a  partir 
de  1985  la  Mosquitia  solo  opuso  una  resistencia  esporádica.  La  «Contra»  y  las 


16  Bayardo  Arce,  «De  la  stratégie  révolutionnaire  et  de  la  construction  du  socialisme»,  Esprit, 
enero  de  1986. 
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fuerzas  de  la  «resistencia  antisandinista»  se  desmembraron  pero  no  desapare¬ 
cieron. 

El  Gobierno  justificó  la  supresión  de  un  buen  número  de  libertades  indi¬ 
viduales  y  políticas  invocando  los  ataques  de  los  «contras».  A  esto  vino  a  su¬ 
marse  el  1  de  mayo  de  1985  el  embargo  decretado  por  Estados  Unidos,  un  em¬ 
bargo  que  tuvo  como  contrapeso  la  actitud  de  los  países  europeos.  La  deuda 
del  país  se  disparó,  la  inflación  llegó  al  36.000  por  100  en  1989.  El  Gobierno 
instauró  la  cartilla  de  racionamiento.  Casi  la  mitad  del  presupuesto  estaba  des¬ 
tinado  a  gastos  militares.  El  Estado  era  incapaz  de  atender  las  necesidades  del 
pueblo.  Escaseaban  la  leche  y  la  carne.  Las  plantaciones  de  café  estaban  devas¬ 
tadas  por  la  guerra. 

Entre  1984  y  1986  se  desató  una  oleada  de  arrestos  en  zonas  rurales.  Car¬ 
los  Nuves  Tellos,  delegado  del  FSLN,  defendía  la  detención  preventiva  pro¬ 
longada  argumentando  que  se  trataba  de  «una  necesidad  impuesta  por  las  di¬ 
ficultades  que  constituían  los  cientos  de  interrogatorios  en  zonas  rurales». 
Miembros  de  partidos  de  la  oposición  — liberales,  socialdemócratas,  demo- 
cratacristianos —  y  sindicalistas  opositores  fueron  arrestados  por  sus  activida¬ 
des  consideradas  «favorables  al  enemigo».  En  nombre  de  la  defensa  de  la  Re¬ 
volución,  se  multiplicaron  las  detenciones  por  orden  de  la  DGSE.  No  había 
recurso  posible.  Además  de  su  carácter  violento,  esta  policía  política  tenía  po¬ 
der  para  detener  a  cualquier  sospechoso  y  mantenerlo  detenido  indefinida¬ 
mente,  en  secreto,  sin  base  de  acusación.  También  podía  decidir  las  condicio¬ 
nes  de  detención  de  un  preso,  los  contactos  con  su  abogado  y  sus  familiares. 
Algunos  detenidos  nunca  pudieron  comunicarse  con  su  abogado. 

Algunos  centros  de  encarcelamiento  como  las  Tejas  figuran  entre  los  más 
duros,  donde  se  obligaba  a  los  prisioneros  a  permanecer  de  pie  sin  poder  do¬ 
blar  los  brazos  ni  las  piernas.  Las  celdas,  construidas  todas  ellas  según  el  mis¬ 
mo  modelo,  carecían  de  electricidad  y  de  sanitarios.  Durante  el  período  del 
estado  de  urgencia,  los  presos  permanecieron  detenidos  en  ellas  durante  va¬ 
rios  meses.  Las  chiquitas  fueron  destruidas  en  1989,  como  resultado  de  la 
campaña  dirigida  por  organizaciones  de  defensa  de  los  derechos  humanos. 
Según  Amnistía  Internacional,  en  los  centros  de  la  DGSE  se  contabilizaban 
pocos  casos  de  fallecimiento.  Sin  embargo,  Danilo  Rosales  y  Salomón  Tellevía 
murieron  oficialmente  de  «crisis  cardiaca».  En  1985,  el  detenido  José  Ángel 
Vilchis  Tijerino,  herido  a  culatazos,  vio  morir  a  uno  de  sus  compañeros  reclu¬ 
sos  a  consecuencia  de  los  malos  tratos.  Amnistía  Internacional  y  diversas 
ONG  denunciaron  abusos  similares  en  las  zonas  rurales.  Un  detenido  de  la 
cárcel  de  Río  Blanco  en  Matagalpa  declaró  haber  estado  encerrado  con  otros 
20  detenidos  en  una  celda  tan  pequeña  que  debían  dormir  de  pie.  Otro,  al 
que  se  privó  de  comida  y  de  agua  durante  cinco  días,  tuvo  que  beber  sus  pro¬ 
pios  orines  para  sobrevivir.  El  uso  de  la  tortura  era  una  práctica  corriente. 

El  sistema  penitenciario  estaba  calcado  del  modelo  cubano.  La  ley  de  in¬ 
dulto  del  2  de  noviembre  de  1981,  inspirada  en  textos  cubanos,  preveía  tener 
en  consideración  la  actitud  del  prisionero  a  fin  de  adoptar  una  resolución  so- 
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bre  su  eventual  liberación.  Pronto  se  vieron  los  límites  de  la  ley.  Cientos  de 
presos  condenados  por  los  tribunales  de  excepción  fueron  indultados  sin  que 
nunca  se  emprendiera  una  revisión  sistemática  de  dichas  condenas. 

Los  arrestos  respondían  a  la  noción  de  «crimen  somocista»,  un  término 
de  lo  más  impreciso.  En  1989,  por  ejemplo,  entre  los  1.640  detenidos  por  de¬ 
litos  contrarrevolucionarios  solo  había  39  cuadros  somocistas.  Entre  los  efec¬ 
tivos  de  la  «Contra»,  la  presencia  de  ex  guardias  somocistas  nunca  sobrepasó 
el  20  por  100.  Era  este  el  argumento  de  choque  utilizado  por  los  sandinistas 
para  encarcelar  a  sus  opositores.  Más  de  600  de  ellos  fueron  llevados  bajo  esta 
acusación  a  la  cárcel  Modelo.  La  falsificación  de  pruebas,  e  incluso  las  acusa¬ 
ciones  sin  fundamento,  caracterizaron  los  primeros  años  «judiciales»  del  san- 
dinismo. 

En  1987  más  de  3.700  presos  políticos  se  pudrían  en  las  cárceles  nicara¬ 
güenses.  El  centro  de  Las  Tejas  era  conocido  por  sus  malos  tratos.  Los  deteni¬ 
dos  debían  desnudarse  y  vestir  un  uniforme  azul  antes  de  dirigirse  a  las  celdas 
de  la  DGSE.  Estas,  de  dimensiones  minúsculas,  disponían  de  camas  empotra¬ 
das  en  paredes  de  hormigón.  Carecían  de  ventanas  y  no  tenían  más  ilumina¬ 
ción  que  el  delgado  hilo  de  luz  filtrado  a  través  de  la  estrecha  rejilla  de  venti¬ 
lación  situada  encima  de  la  puerta  de  acero. 

A  esto  hay  que  añadir  la  rehabilitación  por  el  trabajo.  Había  cinco  catego¬ 
rías  de  reclusión.  A  los  que  por  razones  de  seguridad  se  les  declaraba  no  aptos 
para  los  programas  de  trabajo,  se  les  encarcelaba  en  los  bloques  de  alta  seguri¬ 
dad.  Sólo  veían  a  sus  familiares  cada  cuarenta  y  cinco  días  y  únicamente  po¬ 
dían  abandonar  su  celda  durante  seis  horas  a  la  semana.  Los  presos  integrados 
en  los  programas  de  readaptación  estaban  autorizados  a  efectuar  trabajos  re¬ 
munerados.  Tenían  derecho  a  una  visita  conyugal  mensual  y  a  una  visita  de  sus 
familiares  cada  quince  días.  Los  que  cumplían  las  exigencias  del  programa  de 
trabajo  podían  pedir  su  traslado  a  una  granja  de  trabajo  con  un  régimen  menos 
estricto,  llamado  «semiabierto»,  y  pasar  a  continuación  al  régimen  «abierto». 

En  1989  había  630  presos  en  el  centro  de  detención  llamado  cárcel  Mo¬ 
delo,  a  veinte  kilómetros  de  Managua.  38  ex  guardias  somocistas  purgaban  en 
ella  una  pena  en  un  bloque  aparte.  Los  otros  presos  políticos  estaban  encerra¬ 
dos  en  cárceles  regionales:  Estelí,  La  Granja  y  Granada.  Algunos  presos,  so¬ 
bre  todo  en  la  cárcel  Modelo,  se  negaron  por  razones  ideológicas  a  participar 
en  estos  trabajos.  Una  decisión  que  no  se  aceptó  sin  violencia.  Amnistía  Inter¬ 
nacional  denunció  malos  tratos  perpetrados  en  respuesta  a  los  movimientos 
de  protesta  y  huelgas  de  hambre. 

El  19  de  agosto  de  1987,  en  El  Chipote,  una  decena  de  detenidos  fueron 
golpeados  por  los  guardias.  Algunos  presos  denunciaron  el  uso  de  porras 
«eléctricas».  En  febrero  de  1989,  90  presos  de  la  cárcel  Modelo  iniciaron  una 
huelga  de  hambre  en  protesta  por  las  duras  condiciones  de  encarcelamiento. 
30  huelguistas  fueron  trasladados  a  El  Chipote,  donde,  como  castigo,  se  los 
encerró  desnudos  en  una  sola  celda  durante  dos  días.  En  otras  cárceles,  varios 
presos  permanecieron  desnudos,  esposados  y  privados  de  agua. 
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Tomando  como  pretexto  actos  de  guerrilla,  el  Gobierno  inició  el  despla¬ 
zamiento  de  poblaciones  supuestamente  favorables  a  la  oposición  armada. 
Las  ofensivas  y  contraofensivas  de  los  dos  campos  dificultaron  la  estimación 
precisa  de  las  bajas.  En  cualquier  caso,  varios  cientos  de  opositores  fueron  eje¬ 
cutados  en  las  zonas  rurales,  donde  los  combates  revistieron  particular  violen¬ 
cia.  Las  matanzas  fueron  al  parecer  un  hecho  generalizado  en  las  unidades  de 
combate  del  ejército  y  del  ministerio  del  Interior.  Las  tropas  especiales  del  mi¬ 
nisterio  dependían  de  Tomás  Borge,  ministro  del  Interior,  y  eran  equivalentes 
a  las  fuerzas  especiales  del  Minit  cubano. 

Se  han  denunciado  ejecuciones  de  campesinos  en  la  región  de  Zelaya 
aunque  no  disponemos  de  cifras  exactas.  Los  cuerpos  generalmente  aparecían 
mutilados  y  los  hombres  emasculados.  Las  casas  de  los  campesinos  asesina¬ 
dos,  sospechosos  de  apoyar  o  pertenecer  a  la  «Contra»,  eran  arrasadas  y  los 
supervivientes  desplazados,  unos  hechos  imputables  a  los  soldados  del  ejército 
regular.  El  Gobierno  pretendía  imponer  su  política  a  través  del  terror  y  privar 
a  la  oposición  armada  de  sus  bases.  Al  no  poder  interceptar  a  los  resistentes, 
los  sandinistas  se  vengaron  sobre  sus  familiares.  En  febrero  de  1989,  Amnistía 
Internacional  contabilizaba  decenas  de  ejecuciones  extrajudiciales,  sobre  todo 
en  las  provincias  de  Matagalpa  y  de  Jinotega.  Los  cuerpos  mutilados  de  las 
víctimas  fueron  identificados  y  localizados  por  sus  familiares  cerca  de  sus  vi¬ 
viendas.  En  el  transcurso  de  la  guerra  se  registraron  numerosas  desapari¬ 
ciones  imputables  a  los  elementos  de  la  DGSE.  Esta  situación  iba  acompaña¬ 
da  de  desplazamientos  forzosos  de  la  población  hacia  el  centro  del  país.  Los 
indios  misquitos  y  los  campesinos  habitantes  de  las  zonas  fronterizas  fueron 
las  víctimas  más  señaladas  de  estas  «desapariciones».  La  crueldad  de  un  cam¬ 
po  respondía  a  la  del  otro,  como  demuestra  que  el  ministro  del  Interior  no  va¬ 
cilara  en  dar  muerte  con  arma  automática  a  presos  políticos  encarcelados  en 
Managua. 

Los  acuerdos  de  Esquipulas,  Guatemala,  firmados  en  agosto  de  1987,  re¬ 
lanzaron  el  proceso  de  paz.  En  septiembre  de  1987  se  autorizó  la  reaparición 
del  diario  de  la  oposición  La  Prensa.  El  7  de  octubre  de  ese  mismo  año  se  fir¬ 
mó  un  alto  el  fuego  unilateral  en  tres  zonas  situadas  en  las  provincias  de  Sego- 
via,  Jinotega  y  Zelaya.  Más  de  2.000  presos  políticos  fueron  liberados  pero,  en 
febrero  de  1990,  su  número  aún  ascendía  a  1.200.  En  marzo  de  1988  se  enta¬ 
blaron  negociaciones  directas  entre  el  Gobierno  y  la  oposición  en  Sapoa,  en 
Costa  Rica.  En  junio  de  1989,  ocho  meses  antes  de  las  elecciones  presidencia¬ 
les,  la  mayoría  de  los  12.000  hombres  de  la  guerrilla  antisandinista  estaban  re¬ 
plegados  en  sus  bases  en  Honduras. 

El  coste  humano  de  la  guerra  se  sitúa  en  torno  a  los  45.000-50.000  muer¬ 
tos,  civiles  en  su  mayoría.  Al  menos  40.000  nicaragüenses  abandonaron  su 
país  para  refugiarse  en  Costa  Rica,  Honduras  o  Estados  Unidos,  sobre  todo 
en  Miami  y  California. 

Ante  su  incapacidad  para  imponer  de  forma  duradera  su  ideología  y  vién¬ 
dose  combatidos  tanto  en  el  interior  como  en  el  exterior  del  país,  a  lo  que  ha- 
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bía  que  añadir  las  disputas  que  socavaban  al  FSLN  en  su  propio  seno,  los  san- 
dinistas  se  vieron  obligados  a  poner  en  juego  su  poder  de  manera  democrática. 
El  25  de  febrero  de  1990  la  demócrata  Violeta  Chamorro  resultó  elegida  presi¬ 
dente  con  el  54,7  por  100  de  los  sufragios.  Por  primera  vez  en  ciento  sesenta 
años  de  independencia,  la  alternancia  política  se  efectuaba  de  forma  pacífica. 
La  aspiración  a  la  paz  pudo  con  el  estado  de  guerra  permanente.  Sea  cual  fuere 
la  causa  — que  por  fin  comprendieran  la  importancia  de  la  democracia  o  que 
se  sometieran  a  una  relación  de  fuerzas — ,  los  comunistas  nicaragüenses  no  lle¬ 
varon,  como  otros  poderes  comunistas,  al  límite  la  lógica  del  terror  para  man¬ 
tenerse  en  el  poder  a  cualquier  precio.  No  por  ello  deja  de  ser  cierto  que,  por 
su  voluntad  de  hegemonía  política  y  de  aplicación  de  doctrinas  sin  relación 
con  la  realidad,  los  sandinistas  desviaron  un  combate  justo  contra  una  dictadu¬ 
ra  sangrienta  y  provocaron  una  segunda  guerra  civil  que  supuso  un  retroceso 
momentáneo  de  la  democracia  y  un  número  importante  de  víctimas  civiles. 


Ortega-Pastora:  dos  itinerarios  revolucionarios. 

Tanto  Ortega  como  Pastora,  nicaragüenses  los  dos,  conocieron  las 
cárceles  de  Somoza  siendo  muy  jóvenes.  Pastora,  hijo  de  la  burguesía 
media  propietaria  de  tierras,  contaba  veinte  años  cuando  en  Cuba  triun¬ 
faban  los  barbudos.  Ortega  nació  en  1945  en  un  medio  modesto.  Al  ini¬ 
cio  de  la  década  de  los  sesenta  participó  en  la  lucha  dentro  de  las  filas 
de  las  organizaciones  juveniles  antisomocistas. 

El  Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional,  creado  en  mayo  de 
1961  por  Carlos  Fonseca  Amador  y  Tomás  Borge,  agrupaba  mal  que 
bien  diversas  tendencias.  Los  dos  fundadores  manifestaban  sensibilida¬ 
des  políticas  diferentes.  Amador  era  castrista  mientras  Borge  se  recla¬ 
maba  seguidor  de  Mao  Zedong.  Con  los  años,  en  el  seno  del  FSLN  se 
definieron  tres  corrientes:  la  «guerra  popular  prolongada»  (GPP,  maoís- 
ta)  preconiza  la  lucha  desde  el  campo.  La  tendencia  marxista-leninista  o 
«proletaria»  de  Amador  y  de  Jaime  Wheelock  se  apoyaba  en  un  proleta¬ 
riado  embrionario.  La  corriente  «tercerista»  o  «insurreccional»,  anima¬ 
da  por  marxistas  disidentes  y  demócratas,  trabajaba  a  favor  de  la  estruc¬ 
turación  de  la  guerrilla  urbana.  Pastora  pertenecía  a  esta  tendencia, 
mientras  Ortega  se  unía  a  la  corriente  de  los  proletarios. 

Daniel  Ortega  entró  en  la  revolución  por  compromiso  político,  Pas¬ 
tora  para  vengar  a  su  padre,  opositor  demócrata  abatido  por  la  guardia 
somocista.  Tras  las  huelgas  insurreccionales  de  1967  que  siguieron  a  las 
elecciones  presidenciales  amañadas,  Pastora  fue  detenido  y  torturado 
(cuando  sangraba,  se  le  obligó  a  beber  su  propia  sangre).  Una  vez  en  li¬ 
bertad,  emprendió  una  operación  de  castigo  contra  sus  torturadores.  Le 
acompañan  dos  guerrilleros,  Daniel  y  Humberto  Ortega.  Más  tarde  le 
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llegaría  a  Daniel  Ortega  el  turno  de  caer  en  las  garras  de  la  policía  so- 
mocista.  Edén  Pastora,  por  su  parte,  que  continuaba  dedicado  a  estruc¬ 
turar  la  guerrilla,  fue  recibido  por  Fidel  Castro,  y  reafirmó  su  adhesión  a 
la  democracia  parlamentaria  estrechando  lazos  con  los  demócratas  cen¬ 
troamericanos,  como  el  costarricense  Fugueres  y  el  panameño  Torrijos. 
Ortega  fue  puesto  en  libertad  en  1974  después  del  secuestro  de  un  dig¬ 
natario  somocista.  No  tardó  en  tomar  el  primer  avión  con  destino  a  La 
Habana  mientras  Pastora  permanecía  al  lado  de  sus  combatientes. 

En  octubre  de  1977  se  organizó  la  sublevación  de  diversas  ciudades 
nicaragüenses.  Derrotados  por  la  guardia  y  bombardeados  por  la  avia¬ 
ción  somocista,  Pastora  y  Ortega  optaron  por  replegarse  en  la  jungla.  En 
enero  de  1978  el  país  se  vio  agitado  por  los  disturbios  y  en  agosto  de  ese 
mismo  año  Pastora  tomaba  por  asalto  la  Cámara  de  los  Diputados.  Entre 
otros  logros,  obtuvo  la  liberación  de  todos  los  presos  políticos,  incluido 
Tomás  Borge.  Daniel  Ortega  se  dividía  entre  La  Habana  y  el  frente  norte 
de  Nicaragua.  En  el  curso  de  un  ataque  a  Masaya,  murió  Camilo  Ortega, 
uno  de  los  hermanos  de  Daniel.  La  insurrección  general,  bien  estructura¬ 
da  y  apoyada  por  consejeros  cubanos,  fue  ganando  terreno.  Los  mandos 
del  FSLN,  que  se  habían  replegado  en  Cuba,  regresaron  a  Nicaragua.  Al 
sur  de  Managua,  Pastora  y  sus  muchachos  luchaban  encarnizadamente 
contra  las  unidades  de  elite  de  la  Guardia  Nacional. 

Tras  el  triunfo  de  los  sandinistas  en  julio  de  1979,  Pastora  fue  desig¬ 
nado  viceministro  del  Interior  mientras  Ortega  era  elegido,  lo  que  no 
fue  sorpresa  para  nadie,  presidente  de  la  República.  Ortega  se  alineó 
abiertamente  con  Cuba  y  hacia  Managua  afluyeron  consejeros  militares 
e  «intemacionalistas»  de  la  isla  caribeña.  Edén  Pastora,  cada  vez  más 
solo  en  su  adhesión  a  democracia  parlamentaria,  dimitió  en  junio  de 
1981  y  organizó  la  resistencia  armada  del  sur  del  país. 


Los  sandinistas  y  los  indios. 

En  la  costa  atlántica  de  Nicaragua  vivían  unos  ciento  150.000  indios: 
misquitos,  sumus  o  ramas,  así  como  criollos  y  ladinos.  Los  sandinistas 
no  tardaron  en  combatir  a  estas  comunidades  decididas  a  defender  su 
tierra  y  su  lengua  y  que  disfrutaban  de  una  ventajosa  autonomía  (exen¬ 
ción  de  impuestos  y  del  servicio  militar)  heredada  de  la  época  colonial. 
En  octubre  de  1979,  el  líder  de  Alpromisu,  Lyster  Athders,  fue  asesina¬ 
do  dos  meses  después  de  su  arresto.  A  principios  de  1981,  los  líderes 
nacionales  de  Misurasata,  la  organización  política  que  agrupaba  a  las  di¬ 
ferentes  tribus,  fueron  detenidos  y,  el  21  de  febrero  de  1981,  las  fuerzas 
armadas  que  intervenían  contra  los  encargados  de  su  alfabetización  ma- 
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taron  a  siete  misquitos  e  hirieron  a  otros  17.  El  23  de  diciembre  de 
1981,  en  Leimus,  el  ejército  sandinista  asesinaba  a  75  mineros  que  ha¬ 
bían  reivindicado  el  pago  de  atrasos  salariales.  Al  día  siguiente  otros 
35  mineros  sufrían  la  misma  suerte. 

La  otra  vertiente  de  la  política  sandinista  consistía  en  desplazar  a  las 
poblaciones  so  pretexto  de  «protegerlas  de  las  incursiones  armadas  de 
los  antiguos  guardias  somocistas  instalados  en  Honduras».  En  el  trans¬ 
curso  de  estas  operaciones,  el  ejército  se  hizo  culpable  de  numerosos 
abusos.  Miles  de  indios  — de  7.000  a  15.000  según  las  estimaciones  de  la 
época —  se  refugiaron  en  Honduras  mientras  que  otros  miles  — unos 
14.000 —  eran  encarcelados  en  Nicaragua.  Los  sandinistas  disparaban 
contra  los  que  huían  a  través  del  río  Coco.  Esta  situación  fue  triplemen¬ 
te  inquietante:  matanzas,  desplazamientos  de  la  población  y  exilio  en  el 
extranjero,  todo  lo  cual  autorizaba  al  etnólogo  Gilíes  Bataillon  a  hablar 
de  «política  etnocida». 

El  vuelco  autoritario  puso  en  contra  de  la  administración  de  Mana¬ 
gua  a  las  tribus  indias,  que  se  reagruparon  en  dos  guerrillas,  la  Misura  y 
la  Misurata.  En  ellas  se  encuentran  indios  sumo,  rama  y  misquitos,  cuyo 
estilo  de  vida  comunitaria  era  incompatible  con  la  política  integracionis- 
ta  de  los  comandantes  de  Managua. 

El  propio  Edén  Pastora  se  manifestaría  escandalizado  en  pleno  Con¬ 
sejo  de  ministros:  «Pero  hasta  el  tirano  Somoza  los  dejó  tranquilos.  Él 
los  explotó,  vosotros  queréis  proletarizarlos  a  la  fuerza».  Tomás  Borge, 
el  muy  maoísta  ministro  del  Interior,  le  replicó  que  «la  Revolución  no 
podía  tolerar  excepciones». 

El  Gobierno  intervino  y  los  sandinistas  optaron  por  la  asimilación 
forzosa.  En  marzo  de  1982  se  decretó  el  estado  de  sitio,  que  se  prolongó 
hasta  1987.  Desde  1982  el  Ejército  Popular  Sandinista  «desplazó»  a  cer¬ 
ca  de  10.000  indios  hacia  el  interior  del  país.  El  hambre  se  convirtió  en¬ 
tonces  en  un  arma  temible  en  manos  del  régimen.  Las  comunidades  in¬ 
dias  agrupadas  en  el  centro  del  país  recibían  una  cantidad  limitada  de 
comida,  que  les  era  entregada  por  funcionarios  del  Gobierno.  Los  abu¬ 
sos  de  poder,  las  violaciones  flagrantes  de  los  derechos  humanos  y  la  sis¬ 
temática  destrucción  de  las  aldeas  indias  caracterizaron  los  primeros 
años  del  poder  sandinista  en  la  costa  atlántica. 


Perú:  la  sangrienta  «larga  marcha»  de  Sendero  Luminoso.  El  17 
de  mayo  de  1980,  día  de  las  elecciones  presidenciales,  Perú  fue  el  escenario 
de  la  primera  acción  armada  de  un  grupúsculo  maoísta  llamado  Sendero 
Luminoso.  En  Chuschi,  unos  jóvenes  militantes  se  apoderaron  de  las  urnas 
y  las  quemaron  en  un  gesto  que  señalaba  el  inicio  de  la  «guerra  popular», 
una  advertencia  a  la  que  nadie  prestó  atención.  Unas  semanas  más  tarde,  los 
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habitantes  de  la  capital,  Lima,  descubrieron  unos  perros  colgados  de  unas 
farolas  de  los  que  pendían  unos  carteles  en  los  que  se  leía  el  nombre  de 
Deng  Xiaoping,  el  dirigente  chino  «revisionista»  acusado  de  traición  a  la 
Revolución  Cultural.  ¿De  dónde  procedía  este  extraño  grupo  político  de 
prácticas  tan  macabras? 

Perú  vivió  el  final  de  los  años  setenta  de  manera  muy  agitada:  seis  huelgas 
generales  con  un  seguimiento  masivo  entre  1977  y  1979,  todas  ellas  precedi¬ 
das  por  grandes  movilizaciones  en  las  principales  ciudades  de  provincia:  Aya- 
cucho,  Cuzco,  Huancayo,  Arequipa,  y  también  Pucallpa.  A  esto  se  sumó  la 
formación  de  los  frentes  de  defensa,  muy  amplios  y  estructurados  en  torno  a 
sus  reivindicaciones.  Este  tipo  de  organización,  existente  en  Ayacucho  desde 
hacía  cierto  tiempo,  se  convirtió  en  la  matriz  de  Sendero  Luminoso.  Ayacu¬ 
cho,  que  en  quechua  significa  «el  rincón  de  los  muertos»,  es  uno  de  los  depar¬ 
tamentos  más  desheredados  de  Perú:  menos  del  5  por  100  de  las  tierras  son 
cultivables,  el  ingreso  anual  medio  por  habitante  es  de  unas  12.500  pesetas  y 
la  esperanza  de  vida  de  cuarenta  y  cinco  años.  La  mortalidad  infantil  alcanza 
el  récord  del  20  por  100  cuando  en  el  conjunto  de  Perú  es  «solo»  del  11  por 
100.  En  este  caldo  de  cultivo  de  desesperanza  social  encontró  Sendero  Lumi¬ 
noso  sus  raíces. 

Desde  1959  Ayacucho  es  también  un  centro  universitario  en  el  que  se  en¬ 
señaba  especialmente  Puericultura,  Antropología  aplicada  y  Mecánica  rural. 
Muy  pronto  se  creó  un  Frente  de  Estudiantes  Revolucionarios,  que  desempe¬ 
ñó  un  papel  muy  importante  en  el  seno  de  la  facultad.  Comunistas  ortodoxos, 
guevaristas  y  maoístas  se  disputaron  agriamente  el  control  de  los  estudiantes. 
Un  joven  activista  maoísta,  el  profesor  de  Filosofía  Abimael  Guzmán,  tendría 
desde  el  inicio  de  los  años  sesenta  un  papel  de  primera  fila. 

Abimael  Guzmán  nació  en  Lima  el  6  de  diciembre  de  1934.  Fue  un  joven 
de  carácter  taciturno  que  realizó  brillantes  estudios.  Se  afilió  al  Partido  Co¬ 
munista  en  1958  y  muy  pronto  destacó  por  sus  dotes  de  orador.  En  1965,  par¬ 
ticipó  en  la  creación  del  grupo  comunista  Bandera  Roja,  escisión  del  Partido 
Comunista  peruano  tras  el  gran  cisma  chino-soviético.  Algunas  fuentes  refie¬ 
ren  que  viajó  a  China,  aunque  otras  lo  niegan 11 .  Cuando  en  1966,  después  de 
una  serie  de  tumultos  insurreccionales,  el  Gobierno  cerró  la  universidad,  los 
maoístas  de  Bandera  Roja  crearon  el  Frente  de  Defensa  de  la  Población  de 
Ayacucho.  Y  desde  1967  Guzmán  militó  en  favor  de  la  lucha  armada.  En  ju¬ 
nio  de  1969  participó  en  el  secuestro  del  subprefecto  Octavio  Cabrera  Rocha 
en  Huerta,  al  norte  de  la  provincia  de  Ayacucho.  Encarcelado  en  1970  por  un 
delito  contra  la  seguridad  del  Estado,  fue  liberado  pocos  meses  después.  En 
1971,  durante  la  IV  Conferencia  de  Bandera  Roja,  un  nuevo  grupo  comunista 
emergería  de  otra  escisión:  Sendero  Luminoso.  Debe  su  nombre  a  José  Carlos 


17  Mario  Vargas  Llosa,  «Bréviaire  d’un  massacre»,  Esprit ,  núm.  82,  octubre  de  1983  («Al  con¬ 
trario  de  los  otros  dirigentes  de  Sendero  Luminoso,  no  se  sabe  si  fue  a  la  China  Popular  y  ni  si¬ 
quiera  si  salió  alguna  vez  de  Perú»). 
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Mariátegui 18,  quien  escribió:  «El  marxismo-leninismo  abrirá  el  sendero  lumi¬ 
noso  de  la  revolución».  Los  militantes  dieron  a  Guzmán  el  adulador  sobre¬ 
nombre  de  «la  cuarta  espada  del  marxismo»  (después  de  Marx,  Lenin  y  Mao). 
Vargas  Llosa  analizaba  como  sigue  su  «proyecto»  revolucionario:  «Desde  su 
punto  de  vista,  el  Perú  descrito  por  José  Carlos  Mariátegui  en  los  años  veinte 
es  esencialmente  idéntico  a  la  realidad  china  analizada  por  Mao  en  esta  época 
— una  “sociedad  semífeudal  y  semicolonial” — y  obtendría  su  liberación  por 
medio  de  una  estrategia  semejante  a  la  de  la  Revolución  china:  una  larga  gue¬ 
rra  popular  que,  utilizando  el  campo  como  columna  vertebral,  llevaría  al  “asal¬ 
to”  de  las  ciudades.  (...)  El  modelo  de  socialismo  que  reivindica  es  el  de  la  Ru¬ 
sia  de  Stalin,  la  Revolución  Cultural  de  la  “banda  de  los  cuatro”  y  el  régimen 
de  Pol  Pot  en  Camboya» 19 

Entre  1972  y  1979,  Sendero  Luminoso  parecía  limitarse  a  las  luchas  por 
el  control  de  las  organizaciones  estudiantiles.  Recibió  el  respaldo  de  estudian¬ 
tes  de  la  universidad  de  Tecnología  de  San  Martín  de  Porres  de  Lima.  Consi¬ 
guió  infiltrarse  ampliamente  en  el  sindicato  de  maestros  de  primaria  y  sus  co¬ 
lumnas  rurales  de  guerrilleros  con  frecuencia  estaban  al  mando  de  maestros. 
A  finales  de  1977  Guzmán  desapareció  en  la  clandestinidad.  Se  produjo  en¬ 
tonces  la  culminación  de  un  proceso  iniciado  en  1978:  el  17  de  marzo  de 
1980,  en  el  transcurso  de  su  segunda  sesión  plenaria,  el  partido  maoísta  optó 
por  la  lucha  armada.  Los  efectivos  de  Sendero  consiguieron  el  refuerzo  de  ele¬ 
mentos  trotskistas  de  Carlos  Mezzich  y  de  maoístas  disidentes  del  grupo  Pu- 
kallacta.  Había  sonado  la  hora  de  la  lucha  armada,  de  ahí  la  operación  de 
Chuschi,  a  la  que  siguió  el  23  de  diciembre  de  1980  el  asesinato  de  un  terrate¬ 
niente,  Benigno  Medina,  el  primer  caso  de  «justicia  popular».  Sendero  Lumi¬ 
noso,  que  contaba  en  un  principio  con  un  contingente  de  200  a  300  hombres, 
eliminaba  sistemáticamente  a  los  representantes  de  las  clases  dominantes  y  a 
los  miembros  de  las  fuerzas  del  orden. 

En  1981  fueron  atacados  los  puestos  de  policía  de  Totos,  San  José  de 
Secce  y  Quinca.  En  agosto  de  1982  los  maoístas  tomaron  por  asalto  el  puesto 
de  Viecahuaman,  matando  a  seis  policías  antiguerrilla  (los  Sínchis  — palabra 
quechua  que  significa  valiente,  animoso).  Otros  15  pudieron  escapar  o  fueron 
hechos  prisioneros.  Sin  contar  con  apoyos  exteriores,  los  guerrilleros  recupe¬ 
raron  armas  de  los  almacenes  de  la  policía  y  explosivos  en  las  canteras  y  no 
dudaron  en  atacar  los  campamentos  mineros.  La  maraka,  el  bastón  de  dinami¬ 
ta  lanzado  mediante  una  honda  tradicional,  se  convirtió  en  su  arma  favorita. 
Además  de  estos  ataques,  realizaron  multitud  de  atentados 20  contra  edificios 
públicos,  líneas  eléctricas  y  puentes.  Los  comandos,  con  buena  implantación 


18  José  Carlos  Mariátegui  (1895-1930)  es  el  autor  de  los  célebres  Siete  ensayos  sobre  la  reali¬ 
dad  peruana\  se  sitúa  a  medio  camino  entre  el  marxismo  y  el  populismo  y  por  esta  razón  era  rei¬ 
vindicado  tanto  por  los  comunistas  como  por  los  apristas. 

19  Mario  Vargas  Llosa,  artículo  citado. 

20  En  agosto  de  1982,  Sendero  Luminoso  reivindicaba  2.900  acciones. 
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en  Ayacucho,  entraron  en  la  ciudad  en  marzo  de  1982,  atacaron  la  cárcel  y  li¬ 
beraron  a  297  presos,  políticos  y  comunes.  La  minuciosa  preparación  del  ata¬ 
que,  la  infiltración  de  la  ciudad  así  como  las  operaciones  simultáneas  contra 
los  cuarteles  de  la  policía  pusieron  de  manifiesto  un  largo  aprendizaje  de  la 
subversión. 

Sendero  Luminoso  se  ensañó  en  la  destrucción  de  las  instalaciones  e  infra¬ 
estructuras  realizadas  por  el  Estado  con  objeto  de  establecer  las  bases  de  sus 
«comunas  populares».  Así,  en  agosto  de  1982  un  comando  destruyó  el  Centro 
de  Investigación  y  Experimentación  Agronómica  de  Alpahaca  dando  muerte  a 
los  animales  e  incendiando  las  máquinas.  Un  año  después  le  llegó  el  turno  de 
ser  pasto  de  las  llamas  al  Instituto  de  Investigaciones  Técnicas  sobre  los  camé¬ 
lidos  (llamas,  guanacos  y  alpacas).  De  paso,  degollaron  a  los  ingenieros  y  técni¬ 
cos,  a  los  que  consideraban  los  vectores  de  la  corrupción  capitalista.  Tino 
Alansaya,  el  jefe  del  proyecto,  fue  asesinado  y  su  cuerpo  dinamitado.  A  modo 
de  justificación,  los  guerrilleros  declararon  que  «era  un  agente  del  Estado  bu¬ 
rócrata-feudal».  En  ocho  años  fueron  asesinados  60  ingenieros  en  zonas  rura¬ 
les.  Los  cooperantes  de  las  ONG  tampoco  quedaron  a  salvo:  en  1988,  Sendero 
Luminoso  ejecutó  al  norteamericano  Constantin  Gregory,  de  AID.  El  4  de  di¬ 
ciembre  del  mismo  año  morían  degollados  dos  cooperantes  franceses. 

«El  triunfo  de  la  Revolución  costará  un  millón  de  muertos»  parece  ser 
que  predijo  Guzmán  — Perú  contaba  entonces  con  19  millones  de  habi¬ 
tantes.  En  virtud  de  este  principio,  los  maoístas  se  dedicaban  a  eliminar  to¬ 
dos  los  símbolos  de  un  orden  político  y  social  detestado.  En  enero  de  1982 
ejecutaron  a  dos  maestros  delante  de  sus  alumnos.  Unos  meses  más  tarde, 
67  «traidores»  eran  sentenciados  en  público  en  el  transcurso  de  un  «juicio 
popular».  Al  principio,  la  ejecución  de  latifundistas  y  otros  propietarios  agrí¬ 
colas  no  chocó  a  los  campesinos,  aplastados  por  los  impuestos  y  estrangula¬ 
dos  por  los  préstamos  con  intereses  usurarios.  La  eliminación  de  la  pequeña 
burguesía  y  de  los  comerciantes,  por  el  contrario,  les  privaba  de  una  serie  de 
ventajas  como  préstamos  con  intereses  soportables,  trabajo  y  ayudas  diversas. 
Preocupados  por  la  pureza  revolucionaria  y  por  consolidar  su  tiranía,  los 
guerrilleros  también  diezmaron  las  bandas  de  ladrones  de  ganado,  los  abi¬ 
geos,  que  asolaban  el  altiplano.  La  lucha  contra  la  delincuencia  era  puramen¬ 
te  táctica  y  desde  1983  Sendero  Luminoso  empezó  a  colaborar  con  los  narco- 
traficantes  de  Huanuco. 

En  regiones  donde  existían  conflictos  étnicos,  Sendero  Luminoso  supo 
alimentar  el  odio  contra  el  poder  central  limeño,  vestigio  de  un  «pasado  colo¬ 
nial  odiado»,  tal  como  se  complacía  en  recordar  el  presidente  Gonzalo  (Guz¬ 
mán).  Presentándose  como  defensor  del  indigenismo,  igual  que  Pol  Pot  ha¬ 
blaba  de  la  pureza  jemer  de  la  época  de  Angkor,  Sendero  supo  atraerse 
algunas  simpatías  entre  ciertas  tribus  indias  que,  con  el  tiempo,  soportaron 
cada  vez  menos  la  violencia  maoísta.  En  1989,  en  la  Alta  Amazonia,  los  asha- 
ninkas  fueron  enrolados  a  la  fuerza  o  perseguidos.  25.000  de  ellos  vivían  es¬ 
condidos  en  la  jungla  antes  de  ser  situados  bajo  la  protección  del  ejército. 
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La  región  de  Ayacucho,  entregada  a  la  venganza  de  los  maoístas,  quedó 
sometida  al  nuevo  orden  moral:  a  las  prostitutas  se  les  rapaba  el  pelo,  se  azo¬ 
taba  a  los  maridos  adúlteros  y  a  los  borrachos,  a  los  rebeldes  se  les  recortaba 
una  hoz  y  un  martillo  en  el  cuero  cabelludo  y  se  prohibieron  las  fiestas  juzga¬ 
das  malsanas.  Las  comunidades  estaban  dirigidas  por  «comités  populares» 
encabezados  por  cinco  «comisarios  políticos»,  una  estructura  piramidal  carac¬ 
terística  de  la  organización  político-militar  de  Sendero  Luminoso.  Varios  co¬ 
mités  formaban  una  base  de  apoyo  dependiente  de  una  columna  principal 
que  reagrupaba  de  siete  a  once  miembros.  Los  comisarios  políticos  eran  ad¬ 
juntos  de  los  comisarios  encargados  de  la  organización  rural  y  de  la  produc¬ 
ción.  Estos  últimos  organizaban  el  trabajo  colectivo  en  las  «zonas  liberadas». 
No  se  toleraba  ningún  amago  de  desobediencia  y  la  menor  algarada  se  veía 
castigada  por  una  muerte  inmediata.  Sendero  había  elegido  una  política  autár- 
quica  y  destruyó  los  puentes  en  su  intento  de  aislar  las  zonas  rurales  de  las 
ciudades,  hecho  que  suscitó  desde  el  principio  una  fuerte  oposición  campesi¬ 
na.  Para  asegurarse  el  control  de  la  población  y  poder  chantajear  a  los  padres, 
Sendero  no  dudó  en  enrolar  por  la  fuerza  a  los  niños. 

Al  principio,  el  Gobierno  respondió  al  terrorismo  utilizando  comandos 
especiales  (Sinchis)  y  la  infantería  de  Marina.  Fue  en  vano.  En  1983  y  1984,  la 
«guerra  popular»  tomó  un  giro  ofensivo.  En  abril  de  1983,  50  guerrilleros  de 
Sendero  Luminoso  sitiaron  Luconamanca,  donde  32  «traidores»  fueron  dego¬ 
llados  con  hacha  y  cuchillo;  la  misma  suerte  correrían  otras  personas  que  in¬ 
tentaron  escapar.  El  balance  total  fue  de  67  muertos,  entre  los  cuales  había 
cuatro  niños.  Con  esta  matanza,  Sendero  Luminoso  quería  dar  a  entender  a 
las  autoridades  que  no  tendría  piedad.  En  los  años  1984  y  1985  dirigió  su 
ofensiva  contra  los  representantes  del  poder.  En  noviembre  de  1983,  el  alcal¬ 
de  del  centro  minero  del  Cerro  de  Pesco  fue  asesinado  y  su  cuerpo  dinamita¬ 
do.  Sintiéndose  abandonados  por  las  autoridades,  varios  alcaldes  y  tenientes 
de  alcalde  dimitieron  y  los  sacerdotes  huyeron. 

En  1982  la  guerra  había  causado  200  muertos,  una  cifra  que  se  multiplica¬ 
ría  por  diez  en  1983.  En  1984,  el  número  de  actos  terroristas  ascendía  a  más  de 
dos  mil  seiscientos.  Más  de  400  soldados  y  policías  murieron  en  el  curso  de  es¬ 
tas  operaciones.  A  los  crímenes  de  Sendero  Luminoso  respondieron  los  excesos 
del  ejército.  Cuando  en  junio  de  1986  los  militantes  organizaron  algunos  moti¬ 
nes  en  tres  cárceles  de  Lima,  con  toda  probabilidad  para  extender  la  guerra  a 
las  ciudades,  se  desencadenó  una  represión  feroz  que  resultó  en  más  de  200 
muertos.  Los  maoístas  fracasaron  en  su  intento  de  infiltrarse  de  forma  duradera 
en  los  bien  organizados  sindicatos  mineros  y  en  los  barrios  donde  existía  un  só¬ 
lido  tejido  asociativo.  Para  conservar  cierto  crédito,  Sendero  Luminoso  centró 
entonces  sus  ataques  en  el  partido  mayoritario  en  el  poder,  el  APRA21.  En  1985 


21  APRA:  Alianza  Popular  Revolucionaria  Americana,  fundada  en  1924  por  el  peruano  Víctor 
Raúl  Haya  de  la  Torre.  De  vocación  continental  en  un  principio,  el  APRA  fue  limitándose  paula¬ 
tinamente  a  Perú. 
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fueron  asesinados  siete  apristas,  cuyos  cuerpos  sufrieron  las  mutilaciones  reser¬ 
vadas  a  los  chivatos:  les  cortaron  las  orejas  y  la  lengua  y  les  reventaron  los  ojos. 
Aquel  mismo  año,  Sendero  Luminoso  abrió  un  nuevo  frente  en  Puno.  La  gue¬ 
rrilla  también  llegó  a  los  departamentos  de  la  Libertad,  las  provincias  de  Hua- 
nuco  y  la  Mar,  en  la  Alta  Amazonia.  Las  ciudades  de  Cuzco  y  de  Arequipa  fue¬ 
ron  el  escenario  de  la  voladura  de  centrales  eléctricas.  En  junio  de  1984  los 
maoístas  provocaron  el  descarrilamiento  de  un  tren  que  transportaba  concen¬ 
trado  de  plomo.  Poco  después  le  llegó  el  tumo  a  un  tren  que  transportaba  co¬ 
bre.  En  1984  se  proclamó  el  estado  de  urgencia  en  diez  provincias  de  las  ciento 
cuarenta  y  seis  con  que  cuenta  Perú. 

Para  atajar  la  violencia,  el  ejército  recurrió  de  entrada  a  la  represión:  en 
represalia  por  los  60  campesinos  muertos,  el  Estado  Mayor  prometió  eliminar 
a  tres  guerrilleros.  Esta  política  dio  como  resultado,  en  un  primer  momento, 
que  los  indecisos  se  inclinaran  del  lado  de  los  maoístas.  El  Gobierno  cambió 
de  táctica  a  principios  de  los  noventa:  se  dejó  de  considerar  al  campesino 
como  enemigo  y  empezó  a  considerársele  un  aliado.  La  reestructuración  de  la 
jerarquía  militar  y  un  mejor  reclutamiento  de  los  hombres  permitieron  privile¬ 
giar  la  colaboración  con  los  campesinos.  El  grupo  maoísta,  por  su  parte,  afinó 
su  táctica  y  durante  su  III  Conferencia  definió  cuatro  formas  de  lucha:  la  gue¬ 
rra  de  guerrillas,  el  sabotaje,  el  terrorismo  selectivo  y  la  guerra  psicológica, 
como  el  ataque  a  las  ferias  agrícolas. 

La  corriente  de  disidencia  que  emergió  entonces  en  las  filas  del  partido 
fue  rápidamente  atajada  con  la  ejecución  de  los  «traidores  defensores  de  la  lí¬ 
nea  burguesa».  Para  castigar  a  los  que  traicionaban  las  «fuerzas  del  pueblo», 
Sendero  Luminoso  creó  campos  de  trabajo  en  Amazonia.  En  diciembre  de 
1987  300  mujeres,  niños  y  ancianos  famélicos  consiguieron  escapar  de  aquel 
«gulag  peruano»  y  llegaron  a  Belem,  en  los  confines  de  la  selva  virgen.  En 
1983,  algunos  campesinos  que  habían  estado  sometidos  a  trabajos  forzosos 
abandonaron  las  zonas  dominadas  por  Sendero,  que  obligaba  a  los  peones  a 
cultivar  la  tierra,  los  campos  de  coca  y  a  satisfacer  las  necesidades  de  las  colum¬ 
nas  de  guerrilleros.  Muchos  niños  nacidos  en  las  altiplanicies  encontraron  la 
muerte,  las  personas  que  intentaban  evadirse  eran  asesinadas.  Encerrados  en 
campos  y  obligados  a  seguir  sesiones  de  estudios  de  los  textos  del  presidente 
Gonzalo,  los  detenidos,  como  ocurrió  con  las  500  personas  internadas  en  un 
campo  de  la  región  de  Convención,  no  tardaron  en  padecer  el  hambre. 

En  septiembre  de  1983,  la  policía  se  marcó  un  primer  tanto  con  la  deten¬ 
ción  de  Carlos  Mezzich,  uno  de  los  jefes  del  estado  mayor  de  Guzmán.  Agota¬ 
dos  por  la  crueldad  de  un  Sendero  incapaz  de  mejorar  su  suerte,  la  mayoría 
de  los  campesinos  no  se  inclinó  del  lado  de  la  revolución  guzmaniana.  Ade¬ 
más,  Sendero  Luminoso  se  veía  combatido  por  otros  movimientos  políticos. 
La  izquierda  unida,  sustentándose  en  una  fuerte  implantación  sindical,  se 
opuso  con  éxito  a  las  tentativas  de  infiltración  de  Sendero,  que  se  encontraba, 
en  definitiva,  mucho  más  cómodo  utilizando  métodos  sanguinarios  y  expediti¬ 
vos  que  en  un  trabajo  comunitario  o  asociativo.  Porque,  efectivamente,  en  los 
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años  1988  y  1989,  Lima  y  Cuzco  se  convirtieron  en  objetivos  directos  del  gru¬ 
po  y  los  barrios  chabolistas  en  el  caldo  de  cultivo  revolucionario,  conforme  a 
las  directrices  del  presidente  Gonzalo:  «¡Hay  que  tomar  los  barrios  de  chabo¬ 
las  como  bases  y  al  proletariado  como  dirigente!».  Sendero  emprendió  enton¬ 
ces  el  control  de  las  favelas  y  los  refractarios  fueron  eliminados.  Sus  militantes 
se  infiltraron  en  algunas  organizaciones  caritativas,  como  el  Socorro  Popular 
de  Perú.  De  hecho,  el  grupo  maoísta  intentaba  acabar  con  la  implantación  ur¬ 
bana  de  la  izquierda  marxista  clásica.  Después  de  las  tentativas  de  someter  a 
los  sindicatos,  se  encontró  con  un  nuevo  fracaso.  Además,  Sendero  Luminoso 
tropezó  en  su  camino  con  los  Tupacamaros  del  MRTA.  Los  enfrentamientos, 
de  una  violencia  insospechada,  significaron  en  1990  la  muerte  de  1.584  civiles 
y  1.542  rebeldes.  Maltrecho  tras  su  enfrentamiento  con  el  MRTA  y  duramen¬ 
te  castigado  por  el  ejército,  Sendero  Luminoso  empezaba  a  declinar. 

Los  días  12  y  13  de  septiembre  de  1992,  Guzmán  y  su  ayudante,  Elena 
Iparraguirre,  fueron  detenidos.  Unas  semanas  más  tarde,  el  número  tres  de  la 
organización,  Óscar  Alberto  Ramírez,  cayó  en  manos  de  la  policía.  El  2  de 
marzo  de  1993,  la  responsable  militar  de  Sendero,  Margot  Domínguez  (Edith, 
en  la  clandestinidad),  fue  detenida.  Por  último,  en  marzo  de  1995,  una  colum¬ 
na  de  30  guerrilleros  encabezada  por  Margie  Clavo  Peralta,  fue  desmantelada 
por  los  servicios  de  seguridad.  Pese  a  ello,  el  aumento  de  sus  efectivos  permi¬ 
tió  a  Sendero  Luminoso  reunir  en  1992  a  25.000  miembros,  de  los  cuales  en¬ 
tre  3.000  y  5.000  eran  «regulares». 

La  predicción  de  Guzmán  no  se  cumplió.  Perú  no  quedó  ahogado  en  su 
propia  sangre22.  Algunas  fuentes  atribuyen  a  Sendero  Luminoso  la  responsa¬ 
bilidad  de  la  muerte  de  entre  25.000  y  30.000  personas.  Los  niños  campesinos 
pagaron  un  alto  tributo  al  terrorismo  de  guerra  civil  de  Sendero  pues  entre 
1980  y  1991  1.000  niños  resultaron  muertos  y  otros  3.000  mutilados  a  causa 
de  los  atentados.  El  desmembramiento  de  las  familias  en  las  zonas  de  guerra 
también  dejó  librados  a  su  suerte  a  cerca  de  50.000  niños,  muchos  de  ellos 
huérfanos. 
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AfROCOMUNISMOS:  ETIOPÍA,  ANGOLA 
y  Mozambique 

por 

Yves  Santamaría 


P ara  la  opinión  pública,  el  vínculo  entre  «ultramar»  y  el  movimiento  comu¬ 
nista  dependió  del  apoyo  que  este  último  aportaba  a  las  luchas  anticoloniales, 
antes  de  que  la  guerra  fría  terminase  imponiendo  la  globalización  de  las  pos¬ 
turas.  Frente  a  las  inclinaciones  descolonizadoras  de  Washington,  la  IV  Repú¬ 
blica  francesa  intentó  persuadir  a  esa  opinión  de  que  cualquier  retroceso  ante 
los  nacionalistas  indígenas  favorecía  i'pso  facto  las  ambiciones  moscovitas,  se¬ 
gún  el  adagio  atribuido  a  Lenin:  visto  desde  el  Este,  el  camino  hacia  París 
pasa  por  Argel.  Cuando  se  produjo  la  glaciación  posterior  a  la  derrota  ameri¬ 
cana  en  Vietnam  en  1975,  hubo  que  esperar  a  la  instauración  de  los  regímenes 
prosoviéticos  del  África  ex  portuguesa  y  de  Etiopía  para  que  surgiese,  en  la 
delicada  articulación  entre  dos  objetos  encarnizadamente  exóticos  y  tan  fami¬ 
liares  al  mismo  tiempo  — África,  el  comunismo — ,  la  idea  de  una  peligrosidad 
no  limitada  al  marco  geopolítico.  Más  allá  de  la  eventual  influencia  que  el 
campo  socialista  ejerciera  sobre  sectores  vitales  a  ojos  de  Occidente,  el  comu¬ 
nismo,  lejos  de  revelarse  para  el  Tercer  Mundo  como  el  remedio  indiscutible 
para  el  subdesarrollo,  parecía  una  vez  más  infligir  a  las  poblaciones  locales 
unos  castigos  ya  administrados  antes  en  el  mundo  a  los  pueblos  insuficiente¬ 
mente  imbuidos  de  la  misión  que,  según  los  herederos  de  la  Revolución  de  oc¬ 
tubre,  les  había  impartido  la  Historia. 


COMUNISMO  bajo  EL  PRISMA  africano.  Los  «jemeres  negros»,  este  es  el  so¬ 
brenombre  que  en  1989,  al  día  siguiente  de  la  caída  del  muro  de  Berlín,  se  les 
impuso  a  los  hombres  del  Frente  Patriótico  Ruandés  (tutsi),  sospechosos  de 
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inclinaciones  polpotistas.  Su  líder,  Paul  Kagamé,  no  se  libró  sin  embargo  del 
calificativo  de  «americano»  que  le  impusieron  los  responsables  franceses,  sa¬ 
bedores  de  su  formación  en  Estados  Unidos  y  siempre  en  vilo  ante  las  manio¬ 
bras  anglosajonas  en  el  cuadrado  prado  africano  El  caso  de  la  región  de  los 
Grandes  Lagos,  complejo  donde  los  haya,  es  todavía  hoy  ilustrativo  de  una 
importante  dificultad  con  que  tropiezan  tanto  los  observadores  como  los  fa¬ 
cultativos  de  la  política  africana:  el  continente  «negro»  es  un  lugar  privilegia¬ 
do  para  proyectar  en  él  los  fantasmas  políticos  occidentales.  ¿Se  puede  enton¬ 
ces  invocar  inocentemente  un  «comunismo  africano»  sin  caer  en  el  pecado 
etnocéntrico,  cuando  el  propio  presidente  mozambiqueño  Joaquim  Chissano 
no  dudó  en  admitir,  mientras  la  historia  se  torcía  en  el  Este  europeo,  que  real¬ 
mente  «esta  historia  del  marxismo  empezaba  a  crearnos  problemas»? 1  2.  De 
hecho,  los  debates  sobre  la  autenticidad  de  la  adhesión  de  los  africanos  al  uni¬ 
verso  comunista  se  parecen  muchísimo  a  lo  que  pudo  agitar  a  los  aficionados 
a  este  tipo  de  controversias  a  propósito  de  otros  sectores  del  planeta.  Después 
de  todo,  ya  que  para  el  general  De  Gaulle  la  URSS  nunca  dejó  de  ser  la  queri¬ 
da  y  poderosa  Rusia,  ¿por  qué  el  Movimiento  para  la  Liberación  de  Angola 
(MPLA)  no  iba  a  ser  la  expresión  marxista-leninista  — es  decir,  la  traducción 
para  uso  de  Occidente —  del  patchwork  étnico  criollos-indios-mbundu?  Y 
por  lo  que  se  refiere  a  negarle  al  «negus  rojo»  Mengistu  la  dignidad  de  «co¬ 
munista»,  sabemos  que  este  calificativo  se  lo  negaron  escrupulosamente  a  Sta- 
lin  importantes  sectores  de  la  extrema  izquierda  marxista,  y  entre  ellos  los 
trotskistas,  que  no  eran  la  subvariedad  menos  influyente. 

Limitémonos  entonces  a  constatar  que,  a  lo  largo  de  todo  el  período  que 
aquí  consideramos  (esencialmente  entre  1974  y  1991),  ni  los  actores  ni  sus 
adversarios  y  todavía  menos  la  instancia  legitimadora,  es  decir,  la  Unión  So¬ 
viética  y  el  movimiento  comunista  internacional,  pusieron  en  tela  de  juicio  la 
seriedad  de  la  referencia  a  Marx,  al  bolchevismo  y  a  la  URSS  de  los  partidos, 
Estados  y  regímenes  aquí  mencionados.  Es  cierto  que  la  adscripción  a  organi¬ 
zaciones  del  campo  comunista  fue  un  hecho  minoritario:  las  estimaciones 
soviéticas  avanzaban  las  cifras  de  5.000  en  todo  África  en  1939,  y  60.000  a 
principios  de  los  años  setenta 3.  Pero  tenemos  a  nuestro  alcance  un  buen  nú¬ 
mero  de  ejemplos,  sobre  todo  europeos,  para  recordar  que  según  la  lógica  le¬ 
ninista  solo  cuenta  la  conformidad  ideológica  del  poder  (más  que  del  régimen 


1  Éric  Fottorino,  «Dans  le  piége  rwandais»,  Le  Monde,  25  de  julio  de  1997. 

2  Declaración  al  Expresso  de  Lisboa,  12  de  mayo  de  1990  en  M.  Cahen,  «Le  socíalisme,  c’est 
les  Soviets  plus  l’ethnicité»,  Politique  ajricaine,  -junio  de  1991. 

J  Marina  y  David  Ottaway,  Afrocommunism ,  Nueva  York,  Holmes  y  Meíer,  1986,  págs.  30-35. 
Aprovechamos  esta  nota  para  subrayar  que  hemos  tomado  prestado  de  estos  autores  para  nuestro 
título  el  término  «afrocomunismo».  Se  trata  de  una  comodidad  puramente  léxica  que  excluye 
cualquier  connotación  positiva  como  las  que  hayan  podido  atribuirse  en  los  años  setenta  a  la 
noción  de  «eurocomunismo».  Este  tendía,  es  cierto,  a  proyectar  sobre  las  relaciones  entre  el  Par¬ 
tido  Comunista  de  España,  Italia  y  Francia,  las  esperanzas  que  una  parte  notable  de  la  izquierda 
albergaba  en  relación  a  un  «socialismo  de  rostro  humano»  liberado  del  lastre  soviético. 


763 


EL  TERCER  MUNDO 


o  del  Estado)  y  que  este  es  a  príori  poco  sensible  a  la  impregnación  previa  de 
la  sociedad  en  la  cultura  comunista.  Respondiendo  prontamente  a  las  órde¬ 
nes,  los  nuevos  dirigentes  se  preocuparon  de  delimitar  simbólicamente  en  zo¬ 
nas  el  paisaje,  multiplicando  las  señales  de  ruptura  con  el  «socialismo  africa¬ 
no»  que  eclosionó  inmediatamente  después  de  las  primeras  declaraciones  de 
independencia  de  los  años  cincuenta  y  sesenta.  La  lección  que  pudo  extraerse 
del  fracaso  de  la  primera  oleada  caía  por  su  propio  peso:  si  la  política  agraria 
comunitaria  ( ujamaa )  practicada  en  Tanzania  por  Julius  Nyerere  no  dio  los  re¬ 
sultados  esperados  era,  según  se  afirmaba  en  el  Frelimo4  así  como  los  exper¬ 
tos  etíopes,  porque  el  partido  TANU/ASP5  no  había  sido  bastante  marxista- 
leninista.  La  adopción  de  un  esquema  «socialista  científico»  permitía  a  las 
elites  dirigentes  soslayar  el  peligro  «tribalista»  que  era,  a  su  entender,  el  des¬ 
vío  natural  de  solidaridades  campesinas  no  planificadas.  Aceptando  de  entra¬ 
da  que  el  Estado  construyese  la  nación  — según  un  modelo  familiar  a  los  euro¬ 
peos... — ,  las  fuerzas  en  el  poder  integraban  a  la  misma  en  la  comunidad 
internacional.  Al  aterrizar  en  Maputo,  capital  de  Mozambique,  nadie  podía 
ignorar  que  accedía  a  una  «zona  liberada  de  la  humanidad»  6 7. 

Lejos  de  invitar  a  negar  los  derechos  humanos,  el  lema  que  iluminaba  la 
fachada  del  aeropuerto  ponía  de  manifiesto  dos  dimensiones  consustanciales 
al  proyecto  comunista:  frente  a  la  Suráfrica  racista,  el  antiimperialismo;  junto 
a  los  Estados  socialistas,  la  inscripción  en  el  sistema  comunista  mundial.  Al 
igual  que  Mozambique,  Angola  y  Etiopía  encontraron  un  lugar  en  la  categoría 
de  países  de  «orientación  socialista».  Desde  los  tiempos  de  Jrushchov,  en  efec¬ 
to,  los  analistas  soviéticos  se  preocuparon  de  afinar  su  tipología:  la  eclosión  de 
nuevas  naciones  «progresistas»  impuso  el  uso  de  una  terminología  adecuada, 
reservando  su  lugar  a  aquellas  que,  como  Cuba  o  Vietnam,  habían  tomado 
distancias  de  la  «vía  capitalista»  pero  no  podían  invocar  la  etiqueta  «socialis¬ 
ta»  1 .  Una  etiqueta  que,  en  efecto,  constituye  una  garantía  por  parte  de  la 
Unión  Soviética  de  compromisos  cuya  rentabilidad  sobre  el  escenario  africano 
no  parece  asegurada.  Por  ello,  para  asegurar  las  bases  materiales  de  su  desa¬ 
rrollo,  los  Estados  de  orientación  socialista  deben  contar  esencialmente  con 
los  recursos  autóctonos  y  la  financiación  occidental.  En  cuanto  al  capítulo  mi¬ 
litar  de  la  cooperación,  se  inscribe  en  la  larga  tradición  del  «imperialismo 
rojo»,  que  teorizaba  desde  los  primeros  pasos  de  la  Internacional  comunista 8 


4  Frente  de  Liberación  de  Mozambique. 

5  Tanganyka  African  National  Union/Afro  Shirazi  Party  (Zanzíbar). 

6  Christian  Geffray,  «Fragments  d’un  discours  du  pouvoir  (1975-1985):  du  bon  usage  d’une 
méconnaissance  scientifique»,  Politique  africaine,  núm.  29,  marzo  de  1988. 

7  Marie  Mendras,  «La  stratégie  oblique  en  Afrique  subsaharienne»,  en  GERSS  (Groupe  d’é- 
tudes  et  de  recherches  sur  la  stratégie  soviétique),  «L’URSS  et  le  tiers-monde:  une  stratégie  obli¬ 
que»,  Cabiers  de  la  Vondation  pour  les  études  de  Défetise  nationale ,  núm.  32,  1984. 

8  Podemos  referirnos  al  respecto  a  las  declaraciones  explícitas  de  Bujarin  el  18  de  noviembre 
de  1922,  durante  el  IV  Congreso  de  la  Komintern  (suplemento  de  La  Correspondance  Internatio¬ 
nale ,  núm.  38,  4  de  enero  de  1923). 
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el  deber  de  asistencia  proletaria.  Aunque  en  términos  de  transferencia  de  tec¬ 
nología  militar  la  clientela  soviética  en  África  era  ampliamente  superior  a  los 
tres  países  objeto  de  este  artículo,  lo  cierto  es  que  estos  fueron  los  principales 
beneficiarios.  Y  la  profundidad  de  la  inserción  en  un  sistema  mundial  permi¬ 
tió  a  sus  direcciones  beneficiarse  de  los  recursos  diferenciados  de  la  galaxia 
comunista:  junto  a  los  8.850  consejeros  soviéticos  en  activo  en  el  conjunto  del 
continente,  se  pudo  contabilizar  en  1988  la  presencia  de  53.900  cubanos,  sin 
que  se  haya  podido  determinar  el  número  de  especialistas  de  Alemania  del 
Este,  muy  apreciados  en  los  servicios  de  seguridad  respectivos 9. 

Ciertamente  es  posible  encontrar  en  la  retórica  marxista-leninista  adop¬ 
tada  por  el  MPLA  de  Angola,  el  Frelimo  de  Mozambique  y  el  Derg/PTE 
de  Etiopía,  el  proceso  que  los  historiadores  de  la  antigüedad  conocen  con 
el  nombre  de  «interpretación»,  a  través  del  cual  los  dioses  galos  disfrutaron 
de  una  larga  inmortalidad  bajo  sus  vestiduras  romanas.  Es  verdad  que  la 
«instrumentalización»  no  es  forzosamente  de  sentido  único  y  que,  por  ejem¬ 
plo,  la  burocracia  imperial  etíope  supo  canalizar  en  provecho  propio  el  po¬ 
tencial  centralizador  del  modelo  comunista  realmente  existente.  No  resulta 
menos  cierto  que,  sea  cual  sea  la  fuerza  de  este  modelo  explicativo,  existe 
una  política  comunista  en  África  identificable  como  tal  que  se  apoya  en  una 
sólida  batería  de  criterios  de  autentificación.  Muchos  de  ellos,  por  separado, 
coinciden  en  la  descripción  de  otros  Estados  africanos,  empezando  por  el 
rechazo  del  pluripartidismo  parejo  a  la  noción  de  vanguardismo,  una  virtud 
atribuida  por  derecho  a  la  única  facción  en  el  poder.  Moscú,  sin  embargo, 
solo  adjudicó  la  etiqueta  de  «partidos  de  vanguardia  que  se  apoyan  en  una 
teoría  revolucionaria»  al  MPLA-Partido  del  Trabajo  (Angola),  al  Frelimo- 
Partido  de  los  Trabajadores  (Mozambique),  y  al  Partido  Congoleño  del  Tra¬ 
bajo,  al  que  en  1984  se  les  unió  el  Partido  de  los  Trabajadores  de  Etiopía. 
Lo  mismo  cabe  decir  respecto  a  la  existencia  de  una  «política  de  vientre»  10 
de  tipo  mafioso  donde,  a  falta  de  una  «clase  burguesa»,  el  control  de  las 
riendas  del  Estado  continúa  siendo  la  única  fuente  de  enriquecimiento  per¬ 
sonal.  Se  trata,  es  verdad,  de  prácticas  nomenklaturistas  cuyo  monopolio  no 
detenta  en  absoluto  el  continente  africano.  Y,  por  supuesto,  podríamos  li¬ 
mitarnos  a  delimitar  la  especificidad  comunista  de  los  tres  regímenes  aquí 
aludidos  subrayando,  en  cada  caso  y  con  una  misma  retórica,  la  voluntad  de 
crear  un  «hombre  nuevo»  confiando  al  mismo  tiempo  al  ministerio  de  la 
verdad  autóctona  la  elección  de  lo  que  dentro  de  la  cultura  ancestral  mere¬ 
ce  ser  folclorizado  o  erradicado. 

Quedaría  por  averiguar  por  qué,  en  el  bazar  ideológico  del  siglo  XX,  las  éli¬ 
tes  que  han  accedido  al  poder  en  estos  Estados  fueron  a  abastecerse  a  la  sec- 


9  Gareth  M.  Windrow,  The  Foreign  Policy  of  the  GDR  in  Africa ,  Cambridge,  Cambridge  Uni- 
versity  Press,  1990. 

10  Jean- Fran<;ois  Bayart,  «L’Etat»,  en  Coulon-Martin,  Les  Afriques  politiques,  París,  La  Dé- 
couverte,  1991,  pág.  219. 
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ción  ideológica  marxista-lenínista  11 .  Refiriéndonos  a  este  único  aspecto,  no 
puede  excluirse  que  la  fascinación  que  potencialmente  ofrece  la  doctrina  de 
un  uso  vertiginoso  de  la  violencia  pueda  constituir  uno  de  los  elementos  del 
debate.  Y  así  como  en  Occidente  a  los  estudiosos  cada  vez  les  resultan  más 
evidentes  los  vínculos  existentes  entre  los  estallidos  totalitarios  y  la  «cultura 
de  la  guerra»  que  ha  prevalecido  en  Europa  desde  1914  a  1945,  del  mismo 
modo  el  episodio  comunista  en  África  se  incluye  en  la  larga  duración  de  una 
violencia  cuyo  análisis  apenas  empieza  a  superar  las  oposiciones  maniqueas 
entre  armonía  (o  barbarie)  precolonial,  orden  (o  represión)  colonialista  y  la 
anomia  consecuente  a  las  independencias  y/o  a  la  codicia  neocolonial 12.  Es 
cierto  que  el  África  comunista  no  ha  sido  un  islote  de  violencia.  Lejos  de  ello: 
Nigeria,  durante  la  guerra  de  Biafra,  y  Ruanda,  con  el  genocidio  de  los  hutus, 
han  hecho  cada  uno  en  su  momento  una  considerable  aportación  a  las  razo¬ 
nes  para  desesperar  del  prójimo.  Etiopía,  Angola  y  Mozambique  conservan, 
sin  embargo,  por  encima  de  la  disputa  de  cifras,  su  especificidad  criminal, 
aunque  solo  sea  a  través  de  los  procesos  de  remodelación  del  tejido  social 
marcado  por  la  «aldeanización»  forzada  del  mundo  rural,  así  como  por  el  uso 
político  del  hambre.  Además,  estos  países  ofrecen  al  especialista  del  comunis¬ 
mo  no  africanista  la  tentación  del  paisaje  familiar,  tanto  en  materia  de  depura¬ 
ción  del  partido  o  de  liquidación  del  izquierdismo  como  en  el  tratamiento 
dado  a  las  oposiciones  nacionalistas/étnicas,  guerrilleras  o  religiosas. 

Al  resultarles  cada  vez  más  difícil  a  los  que  niegan  la  práctica  de  asesina¬ 
tos  en  masa,  pese  a  la  profesionalización  del  Agit-prop,  soslayar  las  redes  me¬ 
diáticas  internacionales,  la  dimensión  criminal  del  comunismo  africano  ha 
suscitado  un  retorno  de  las  prácticas  absolutorias.  Entre  quienes  se  inclinan  a 
disipar  la  sospecha  de  intencionalidad  que  pesa  sobre  unos  regímenes  por  lo 
demás  «progresistas»,  cada  iniciativa  del  Estado  marxista-leninista  tiende  a 
presentarse  como  una  réplica  proporcional  a  las  fuerzas  contrarrevoluciona¬ 
rias.  La  invocación  de  la  «tiranía  de  las  circunstancias»,  una  disputa  iniciada 
hace  mucho  tiempo  a  propósito  del  terror  revolucionario  francés,  y  refrescada 
por  la  Revolución  bolchevique,  encuentra  en  la  coyuntura  africana  materia  de 
sobra  para  alegatos  que  tienen  su  origen  más  allá  de  las  filas  comunistas.  So¬ 
bre  este  punto,  la  dimensión  — relativa,  pero  incomparable  con  las  suscitadas 
por  los  otros  países  africanos  de  orientación  socialista  13 —  de  las  polémicas 
provocadas  en  el  Oeste  por  los  tres  Estados  mencionados  bastaría  para  justifi¬ 
car  nuestra  elección.  Y  es  que  a  las  figuras  clásicas  del  mal  (la  herencia  del  pa- 


11  Cuestión  preliminar  en  cualquier  debate  sobre  la  sinceridad  de  la  creencia  comunista  africa¬ 
na,  como  subrayaba  Michael  Walter  en  su  editorial  de  los  números  3  y  4  (septiembre/diciembre  de 
1985)  del  journal  of  Communist  Studies  consagrado  a  los  regímenes  militares  marxistas  en  África. 

12  Véase  en  una  primera  aproximación,  René  Lemarchand,  «La  violence  politique»,  en  Cou- 
lon-Martin,  Les  Afriques  poliliques,  op.cii.  Contiene  una  importante  bibliografía. 

13  En  vísperas  de  la  era  Gorbachov  (1985),  los  soviéticos  incluían,  además  del  trío  que  aquí 
consideramos,  Argelia,  Benin,  Cabo  Verde,  Congo,  Guinea,  Guinea-Bissau,  Madagascar,  Sao- 
Tomé  y  Príncipe  y  Tanzania. 
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sado,  la  estrategia  intervencionista  imperialista)  se  añade  en  Etiopía,  en  Mo¬ 
zambique  e  incluso  en  Angola,  el  concurso  de  fuerzas  naturales  de  un  medio 
cuya  dureza,  llegado  el  caso,  el  mundo  comunista  subraya  complacidamente, 
a  reserva  de  poner  la  sequía  al  servicio  de  sus  proyectos  prometeicos.  Desde 
anomalías  pluviométricas  hasta  gravitación  étnica,  los  argumentos  no  renun¬ 
cian  a  la  tentación  de  imputar  la  barbarie  africana  a  una  hipotética  africani- 
dad.  Sin  embargo,  las  sociedades  africanas  son  tan  tributarias  de  su  tiempo 
como  de  su  herencia  y,  al  respecto,  no  podrían  haber  quedado  a  salvo  de  las 
sangrías  totalitarias. 


El  IMPERIO  ROJO:  ETIOPÍA.  Cuando  el  12  de  septiembre  de  1974  desapare¬ 
ció  el  imperio  encarnado  por  el  negus  Hailé  Selassie  I,  que  contaba  entonces 
ochenta  y  dos  años  de  edad,  el  diagnóstico  parecía  fácil.  Debilitado  por  la  in¬ 
certidumbre  imperante  sobre  la  identidad  de  su  sucesor  tanto  como  por  el 
choque  petrolífero,  exhausto  a  causa  de  las  guerras  fronterizas  y  las  penurias 
alimentarias,  contestado  por  las  capas  urbanas  surgidas  de  la  modernización 
social,  el  régimen  se  derrumbaba  sin  mayores  sobresaltos.  Fruto  de  las  preo¬ 
cupaciones  geopolíticas  del  soberano  caído 14 ,  el  ejército  — instruido  en  Corea 
en  1950  junto  a  los  americanos —  se  puso  al  mando  del  Estado:  108  hombres 
componían  el  Derg  (comité  militar  administrativo  provisional),  en  cuyo  seno 
los  antagonismos  ideológicos  parecían  borrarse  tras  el  lema  Ethiopia  tikdem 
(Etiopía  primero).  Los  equívocos,  sin  embargo,  se  disiparon  muy  pronto.  El 
general  Aman  Andom,  de  origen  eritreo  y  héroe  de  la  guerra  contra  Somalia, 
situado  a  la  cabeza  del  Gobierno,  era  liquidado  en  la  noche  del  22  al  23  de 
noviembre.  Unas  horas  más  tarde  les  llegaba  su  turno  a  59  personalidades:  si¬ 
guiendo  una  técnica  ya  probada,  los  políticos  liberales  sufrían  la  misma  suerte 
que  los  tradicionalistas  vinculados  al  antiguo  régimen.  La  suerte  de  los  miem¬ 
bros  del  Derg  quedaba  desde  entonces  ligada  a  la  del  jefe  al  que  confiaron  el 
mando  en  julio  y  que  el  21  de  diciembre  de  1974  introdujo  abiertamente  al 
país  en  la  senda  del  socialismo:  Mengistu  Hailé  Mariam. 

La  biografía  del  ex  presidente  está  aún  por  escribir I5.  El  hombre  adoptó 
complacido  el  papel  de  paria,  jugando  con  su  piel  oscura  y  su  corta  talla  (co¬ 
rregida,  es  cierto,  por  el  uso  de  alzas  o  tacones)  para  dárselas  de  bariah  (escla¬ 
vo)  frente  al  clan  amhara,  corazón  del  régimen  imperial.  Pertenecía  a  este  me¬ 
dio  privilegiado  por  parte  de  su  madre,  auténtico  retoño  de  la  aristocracia. 
Pese  a  su  bastardía  (su  padre  era  un  cabo  inculto),  se  benefició  de  la  protec¬ 
ción  de  un  tío  suyo,  ministro  del  Negus,  que  le  facilitó  sus  primeros  pasos  en 
la  carrera  militar.  La  educación  de  Mengistu  se  limitó,  sin  embargo,  a  una  es¬ 
colaridad  primaria  y  sin  tener  un  diploma  franqueó  las  puertas  de  la  escuela 


14  Hailé  Selassie  se  vio  obligado  a  vivir  en  el  exilio  entre  1936  y  1941,  en  el  curso  del  breve 
episodio  de  la  colonización  italiana  de  Etiopía. 

15  Véase  el  retrato  que  de  él  traza  Jacques  Barrin  en  Le  Monde,  23  de  mayo  de  1991. 
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militar  de  Holetta,  reservada  a  jóvenes  sin  recursos.  Siendo  comandante  de 
brigada  mecanuada,  sus  cualidades  le  proporcionaron  en  dos  ocasiones  la 
oportunidad  de  realizar  sendos  cursos  en  Fort-Leavenworth  (Texas).  Men- 
gistu,  sin  bagaje  teórico  conocido,  aunque  dotado  de  un  sólido  afán  de  poder, 
necesitó  tres  años  para  eliminar  a  sus  rivales:  tras  acabar  (por  conspiración 
«derechista»)  con  el  coronel  Sisaye,  el  3  de  febrero  de  1977  le  llegaba  el  turno 
al  general  Teferi  Bante  y  a  ocho  de  sus  camaradas.  Según  la  leyenda,  Mengistu 
dirimió  con  la  ametralladora  12,7  la  suerte  de  los  «cobardes»  en  el  transcurso 
de  una  memorable  reunión  de  las  instancias  dirigentes  del  Derg. 

En  el  «gran  palacio»  construido  por  Menelik  II  después  de  la  fundación 
de  Addis-Abeba  en  1886,  el  jefe  supremo  de  Etiopía  pudo  desde  entonces 
asumir  la  responsabilidad  de  los  despojos  imperiales,  sin  contar  demasiado 
con  el  parlamento  16.  Su  implacable  estilo  de  mando,  popularizado  por  una 
comunicación  muy  profesional,  en  nada  podía  extrañar  a  los  súbditos  del  di¬ 
funto  «rey  de  reyes».  Su  legitimidad  resultaba  incontestable  para  los  del  cam¬ 
po  socialista,  que  disponía  desde  aquel  momento  de  un  interlocutor  estable: 
el  golpe  de  febrero  estuvo  precedido,  en  diciembre  de  1976,  de  una  visita  de 
Mengistu  a  Moscú.  En  abril  de  1977,  Etiopía  rompió  sus  relaciones  militares 
con  Estados  Unidos.  Cubanos  y  soviéticos  proporcionaron  entonces  un  apoyo 
masivo,  tanto  en  equipo  como  en  personal 17,  que  se  revelaría  decisivo  frente  a 
los  independentistas  eritreos  y  a  la  ofensiva  somalí  de  julio  de  1977  en  Oga- 
dén.  Los  soviéticos  apreciaron  en  su  justo  valor  los  esfuerzos  de  sovietización 
emprendidos  por  el  régimen,  imitando  en  ocasiones  el  socialismo  preconizado 
en  Somalia,  por  entonces  aliada  de  la  URSS.  La  «vía  etíope»  esbozada  en  di¬ 
ciembre  de  1974  por  el  Comité  Provisional,  adquirió  forma  en  enero  de  1975, 
cuando  el  Derg  nacionalizó  la  banca  y  los  seguros,  así  como  lo  esencial  del 
sector  fabril.  En  marzo,  con  la  abolición  de  la  propiedad  de  las  tierras  y  la  li¬ 
mitación  de  la  propiedad  inmobiliaria  a  un  bien  inmueble  por  familia,  el  régi¬ 
men  dejó  constancia  de  su  radicalización.  Moscú  no  hacía  sino  impulsar  un 
poco  más  la  creación  del  único  instrumento  capaz  a  su  entender  de  llevar  a  los 
dirigentes  a  cruzar  un  umbral  cualitativo  esencial:  el  partido.  Hubo,  no  obs¬ 
tante,  que  esperar  a  1979  para  que  se  instituyera  una  comisión  organizativa 
del  Partido  de  los  Trabajadores  (COPTE).  Los  soviéticos  juzgaron  lo  bastante 
fructíferos  los  resultados  de  su  segundo  congreso,  celebrado  en  enero  de 
1983,  para  que  el  11  de  septiembre  de  1984  la  creación  del  Partido  de  los  Tra¬ 
bajadores  de  Etiopía  pusiese  el  broche  final  a  las  ceremonias  del  décimo  ani¬ 
versario  de  la  Revolución.  Reconociéndose  heredero  de  la  «gran  Revolución 
de  octubre»,  el  PTE  accedía  al  grado  de  integración  suprema  en  el  sistema  co¬ 
munista  mundial:  los  acuerdos  de  partido  a  partido.  Pero  había  una  sombra 
en  el  cuadro:  Etiopía  no  podía  elevarse  al  rango  de  «democracia  popular» 


16  Paul  B.  Henze,  «Communisme  and  Ethiopia»,  Problems  of  Communism,  mayo-junio  de 
1981. 

17  Fuente  americanas  avanzaron  una  cifra  de  15.000  cubanos. 
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pues  la  fragmentación  multiétnica  y  su  dependencia  económica  de  Occidente 
seguían  siendo  defectos  redhibitorios IS. 

El  ritmo  de  la  construcción  del  partido  no  era  tributario  de  una  «buena» 
composición  sociológica.  Pese  a  los  notables  esfuerzos  por  mostrar  una  ima¬ 
gen  más  conforme  con  la  idea  que  algunos  pudieran  tener  del  «partido  de  la 
clase  obrera»,  en  vísperas  de  su  fundación  los  propios  obreros  representaban 
menos  de  la  cuarta  parte  de  los  efectivos.  Como  símbolo  de  la  realidad  de  las 
relaciones  sociales,  los  militares  y  funcionarios  representaban  más  de  las  tres 
cuartas  partes  de  sus  miembros  frente  a  un  3  por  100  de  campesinos 19  en  un 
país  donde  el  campesinado  supone  el  87  por  100  de  la  población.  En  el  terre¬ 
no  de  la  dirección,  la  relación  de  fuerzas  se  inclinaba  de  forma  todavía  más 
mayoritaria  a  favor  de  los  cuadros  del  ejército.  El  Politburó  del  PTE  estaba 
compuesto  esencialmente  por  supervivientes  del  Derg.  El  lugar  de  la  intelec¬ 
tualidad,  reducida  a  la  porción  congrua,  se  explicaba  por  la  destrucción  física 
de  sus  cuadros  y  organizaciones.  Después  de  su  llegada,  procedentes  de  Euro¬ 
pa  y  Estados  Unidos,  de  los  estudiantes  formados  en  universidades  profunda¬ 
mente  impregnadas  del  radicalismo  de  la  época,  una  campaña  de  cooperación 
( zamesha )  animada  por  un  espíritu  mao-populista  llevó  a  50.000  estudiantes  (y 
a  algunos  profesores)  a  relacionarse  con  el  universo  campesino.  El  retorno  a 
la  ciudad  se  saldó  con  el  reforzamiento  de  las  organizaciones  de  obediencia 
marxista-leninista,  el  PRPE  y  el  MEISON 20.  La  población,  profundamente 
indiferente,  se  explicaba  la  rivalidad  entre  los  dos  movimientos  por  su  com¬ 
posición  étnica,  de  dominante  amhara  en  el  PRPE  y  oromo  en  el  MEISON. 
Aunque  próximos  en  su  ideología,  las  dos  organizaciones  diferían  en  el  trata¬ 
miento  de  la  cuestión  eritrea.  El  MEISON  se  inclinaba  por  el  talante  centrali- 
zador  del  Derg.  Jugando  con  los  enfrentamiento  armados  entre  las  dos  faccio¬ 
nes,  hábilmente  calificados  de  «terror  blanco»,  Mengístu  procedió  a  su 
exterminio  en  dos  fases.  En  la  primera  oleada,  desatada  en  otoño  de  1976,  el 
«terror  rojo»  aniquiló  al  PRPE.  Durante  un  discurso  público  pronunciado  el 
17  de  abril  de  1977,  Mengistu  instigó  al  pueblo  a  atacar  a  los  «enemigos  de  la 
Revolución».  Uniendo  el  gesto  a  la  palabra,  rompió  sucesivamente  tres  frascos 
de  sangre  (o  supuesta  sangre)  que  simbolizaban  el  «imperialismo»,  el  «feuda¬ 
lismo»  y  el  «capitalismo  burocrático».  El  MEISON  participó  ampliamente  en 
esta  operación  infiltrando  a  293  kebele,  milicias  urbanas  instauradas  por  el 
Derg  según  el  modelo  de  las  «secciones»  parisinas  de  la  Revolución  Fran¬ 
cesa21  y  equipadas  para  la  circunstancia  por  el  ejército.  Tras  la  ejecución,  que 


18  Christopher  Clapham,  «The  Worker’s  Party  of  Ethiopia»,  The  Journal  of  Communist  Stu- 
dies,  núm.  1,  marzo  de  1985. 

19  Olga  Kapeliouk,  «Quand  le  paysan  est  tenu  a  l’écart  des  décisions  politiques»,  Le  Monde 
diplomatique .  abril  de  1984. 

20  Partido  Revolucionario  del  Pueblo  Etíope;  Movimiento  Socialista  Panetíope  (acrónimo). 

21  Hailé  Pida,  miembro  eminente  del  MEISON  y  del  Bureau  Politique  du  Derg,  adquirió  su 
formación  marxista-leninista  cuando  cursaba  estudios  en  Francia.  Fue  detenido  en  1977  y  desa¬ 
pareció  tras  unos  meses  de  detención. 
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tuvo  lugar  el  11  de  noviembre,  del  teniente  coronel  Atnafu  Abate22,  su  prin¬ 
cipal  apoyo  en  el  seno  del  Derg,  la  trampa  se  cerró  sobre  el  MEISON,  vícti¬ 
ma  a  su  vez  de  las  tristemente  célebres  504  blancas  que  conducían  los  «aho¬ 
gadores»,  los  escuadrones  de  la  muerte  a  las  órdenes  de  los  servicios  de 
seguridad23. 

Obtener  datos  fiables  relativos  a  las  víctimas  del  terror  no  se  encuentra 
actualmente  a  nuestro  alcance.  En  el  transcurso  de  las  sesiones  del  proceso  ce¬ 
lebrado  en  Addis-Abeba  en  mayo  de  1995  se  estimó  en  10.000  la  cifra  de  crí¬ 
menes  políticos  cometidos  durante  el  período  correspondiente  a  febrero-junio 
de  1978,  solo  en  la  capital24.  Distinguir  entre  las  víctimas  (desde  prochinos  a 
falashas,  judíos  autóctonos  víctimas  de  las  matanzas  de  1979...)  podría  parecer 
fuera  de  lugar:  como  recordaba  Karel  Bartosek  a  propósito  de  Checoslova¬ 
quia25,  ya  no  estamos  en  los  tiempos  en  que  en  el  interior  de  los  osarios  uno 
se  atrevía  a  privilegiar  a  los  que  alimentaban  el  tema  del  Saturno  bolchevique 
que,  como  todo  el  mundo  sabe,  devora  a  sus  propios  hijos.  Prosiguiendo  con 
las  mezclas  estalinistas,  donde  los  propios  espías  salían  de  los  presupuestos  de 
Hitler,  Chamberlain,  Daladier  y  del  Mikado  juntos,  las  apresuradas  requisito¬ 
rias  de  los  fiscales  a  las  órdenes  del  Derg  no  dudaban  en  endosar  a  las  carreta¬ 
das  de  condenados  el  listo-para-liquidar  ritual:  «reaccionarios,  antirrevolu- 
cionarios,  antipueblo  y  miembros  anarquistas  y  subversivos  del  PRPE».  Como 
ya  ocurriera  en  la  URSS,  continuamente  se  descubren  fosas  comunes  en  las 
que  se  amontonan  muchos  de  los  «desaparecidos»  registrados  en  los  informes 
de  Amnistía  Internacional.  Como  en  China,  se  invitó  a  los  familiares  a  abonar 
al  Estado  una  parte  de  los  gastos  exigidos  por  la  ejecución  de  las  sentencias, 
según  el  principio  denominado  payingfor  tbe  bullet.  El  cordoncillo  de  nailon 
(la  «pajarita  de  Mengistu»),  la  marca  distintiva  del  coronel  Teka  Tulu  (apoda¬ 
do  «la  hiena»),  uno  de  los  jefes  de  la  seguridad  del  Estado  más  odiados,  fue 
extensamente  utilizado  para  cometer  los  crímenes.  Una  técnica,  por  lo  demás, 
probada  una  noche  de  agosto  de  1975  en  la  persona  del  emperador  caído. 
Oficialmente,  se  atribuyó  la  defunción,  lo  mismo  que  en  el  caso  de  la  nieta  del 
monarca,  la  princesa  Ijegayehu  Asía,  a  una  intervención  quirúrgica  fallida. 

En  las  altas  esferas  fue  muy  apreciada  la  intervención  de  los  servicios  de 
seguridad  de  la  Alemania  del  Este  (Stasi)  y  soviéticos.  Los  estudiantes  resi¬ 
dentes  en  Moscú  no  se  libraron  de  ellos,  y  en  varios  casos  las  autoridades  so¬ 
viéticas  se  encargaban  de  confiarlos  al  brazo  etíope  competente.  En  Addis- 


22  Atnafu  se  había  destacado  por  su  crueldad  en  ia  represión  anti-PRPE. 

23  Patrice  Piquard,  «L’Éthiopie  juge  Mengistu,  le  boucher  rouge»,  L'Évenement  du  Jeudi, 
22-28  de  diciembre  de  1994. 

24  Bertrand  Le  Gendre,  «Ethiopie:  le  procés  de  la  Terreur  rouge»,  Le  Monde,  13  de  mayo  de 

1995.  En  1977  el  secretario  general  de  la  Federación  de  Maestros  de  Etiopía  avanzaba  la  cifra  de 
30.000  asesinatos  políticos  desde  1974.  Cf.  Human  Rights  Violations  in  Ethiopia,  Amnistía  Inter¬ 
nacional,  1978,  pág.  16. 

25  Karel  Bartosek,  Les  Aveux  des  archives ,  Prague-Paris-Prague,  1948-1956,  París,  Le  Seuil, 

1996. 
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Abeba  el  sargento  Legesse  Asfaw  actuó  de  intermediario  entre  los  especialis¬ 
tas  europeos  y  sus  camaradas  autóctonos,  quienes  impusieron  prácticas  ejem¬ 
plarizantes  como  la  exposición  de  las  víctimas  torturadas  en  las  calles  de  Ad¬ 
dis-Abeba26.  El  17  de  mayo  de  1977,  el  secretario  general  sueco  del  Save  the 
Children  Fund  declaró:  «En  Addis-Abeba  han  sido  asesinados  un  millar  de 
niños  y  sus  cuerpos  yacen  en  las  calles  presas  de  las  hienas  errantes.  (...)  Pue¬ 
den  verse  los  cuerpos  amontonados  de  niños  asesinados,  en  su  mayoría  de  en¬ 
tre  once  y  trece  años,  en  el  arcén  de  la  carretera  a  la  salida  de  Addis-Abeba»27. 

Los  1.823  casos  instruidos  después  de  1991  por  la  justicia  del  presidente 
Meles  Zenawi28  afectaban  esencialmente  a  destacadas  personalidades  urba¬ 
nas.  Ahora  bien,  una  visión  demasiado  centrada  en  la  capital  mutilaría  la  rea¬ 
lidad  sociológica  y  geográfica  del  terror  ejercido  contra  un  país  que,  dentro 
de  las  fronteras  establecidas  en  la  época,  se  extendía  sobre  1.222.000  km2  y 
contaba  con  una  población  de  aproximadamente  40  millones  de  almas.  El 
Wollo,  donde  el  PRPE  gozaba  de  una  relativa  implantación,  también  sufrió 
su  ración  de  abusos.  En  mayo  de  1997,  ante  la  sala  de  lo  penal  del  Tribunal 
Supremo  de  Addis-Abeba,  el  coronel  Fantaye  Yhdego  y  los  tenientes  Hailé 
Gebeyahu  y  Ambachew  Alemu  tuvieron  que  responder  de  sus  actos,  entre 
los  cuales  la  justicia  señalaba  el  envenenamiento  con  gas  de  24  miembros  del 
PRPE,  en  febrero  de  1977,  en  Dese  y  Kombalcha29.  Aparte  de  Shoa30,  la  si¬ 
tuación  mejor  conocida  es  la  de  Eritrea,  donde  la  oposición  nacionalista, 
muy  bien  organizada  y  que  contaba  con  sólidos  apoyos  en  los  medios  marxis- 
ta-tercermundistas,  pudo  recoger  y  difundir  informaciones  capaces  de  desa¬ 
creditar  ante  la  opinión  pública  internacional31  al  régimen  de  Addis-Abeba, 
que  el  20  de  diciembre  de  1974  se  reafirmaba  en  la  indivisibilidad  de  la  na¬ 
ción.  En  efecto,  cualquier  secesión  de  la  antigua  colonia  italiana 32  privaba  a 
Etiopía  de  su  salida  al  mar  Rojo.  En  cuanto  al  sureste,  en  dirección  al  océano 
Indico,  las  tendencias  panetíopes  tropezaban  con  las  reivindicaciones  de  So¬ 
malia  sobre  el  Ogadén,  donde  desde  1969  el  régimen  de  Siyad  Barre  había 
abrazado  oficialmente  el  marxismo-leninismo.  Y  por  añadidura,  el  tratado  de 


26  Para  datos  más  precisos,  véase  Human  Kights  Violations  in  Ethiopia,  op.cit.,  págs.  9-11. 

27  íbid.,  págs.  14-15. 

28  Presidente  de  la  República  desde  el  día  siguiente  a  la  huida  de  Mengistu.  El  proceso  de  los 
dignatarios  del  régimen  de  Mengistu,  acusados  de  crímenes  contra  la  humanidad,  aplazado  una 
primera  vez  en  diciembre  de  1994,  fue  diferido  hasta  el  13  de  mayo  de  1995.  Mientras  prosiguen 
las  investigaciones,  las  autoridades  parecen  haber  renunciado  a  cualquier  mediatización.  No  obs¬ 
tante,  los  procesos  de  los  antiguos  responsables  de  rango  intermedio  se  reanudaron  después. 

29  The  Ethiopian  Herald,  13  de  mayo  de  1997. 

i0  La  provincia  central,  que  tiene  como  núcleo  Addis-Abeba. 

31  Resultaría  — y  establecer  el  paralelismo  con  Argelia,  Afganistán  o  Mozambique  sería  igual¬ 
mente  interesante — -  perfectamente  inexacto  trazar  un  cuadro  de  una  Eritrea  unida  frente  al  inva¬ 
sor.  La  región  comprende  numerosas  minorías  étnicas  y  (sin  hablar  de  la  suerte  reservada  a  los 
soldados  etíopes)  hubo  disensiones  a  veces  sangrientas  en  las  filas  nacionalistas. 

32  Ocupada  por  Italia  a  partir  de  1882,  Eritrea  fue  anexionada  de  hecho  en  1962  por  Hailé 
Selassie,  por  entonces  una  figura  considerada  del  anticolonialismo  africano. 
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amistad  de  1975  culminaba  el  acercamiento  entre  Moscú  y  Mogadiscio.  La 
URSS  optó  entre  sus  dos  protegidos.  Después  de  haber  jugado  en  vano  la 
carta  de  una  federación  Etiopía-Somalia-Yemen  del  Sur,  los  soviéticos  se  de¬ 
cidieron  por  Addis-Abeba.  Desde  entonces  Mengistu  pudo,  bajo  la  denomi¬ 
nación  «operación  Estrella  Roja»,  contar  con  la  potencia  armamentística  y  la 
logística  naval  y  aérea  del  Ejército  Rojo,  así  como  con  el  cuerpo  expediciona¬ 
rio  cubano,  para  repeler  las  ofensivas  del  Frente  Popular  de  Liberación  de 
Eritrea  (marxista-leninista)  y  del  ejército  somalí,  desde  julio  de  1977  a  enero 
de  1978. 

La  acción  de  Mengistu  fue  tan  eficaz  que  durante  la  trigesimonovena  se¬ 
sión  del  Buró  de  la  Federación  Sindical  Mundial,  celebrada  en  Addis-Abeba 
entre  el  28  y  el  30  de  marzo  de  1988,  la  organización  — en  la  cual  asumió  im¬ 
portantes  responsabilidades  la  CGT  francesa,  dirigida  entonces  por  Henri 
Krasucky —  le  otorgó  la  medalla  de  oro  por  «su  contribución  a  la  lucha  por 
la  paz  y  la  seguridad  de  los  pueblos,  por  su  independencia  nacional  y  econó¬ 
mica».  En  la  práctica,  esto  tuvo  una  traducción  en  ocasiones  dolorosa  para 
los  pueblos  en  cuestión:  poco  después  de  que  se  clausurase  la  sesión,  en  ju¬ 
nio  de  1988,  2.500  habitantes  de  Hawzen  33  perecieron  bajo  las  bombas. 
Como  en  su  momento  en  Guernica,  en  el  País  Vasco,  era  día  de  mercado.  Se 
le  llamara  guerra  colonial  o  represión  antinacionalista,  las  periferias  del  im¬ 
perio  (Eritrea,  Tigré,  Oromo,  Ogadén,  Wollega  y  Wollo)  se  veían  sacudidas 
por  revueltas  a  menudo  dirigidas  por  «frentes  populares»  cuyos  cuadros 
compartían  con  sus  adversarios  como  mínimo  una  retórica  marxista-leninis¬ 
ta  34 .  En  respuesta  a  esta  situación  se  desplegaron  recursos  militares  diversos, 
mientras  algunas  corrientes  izquierdistas  y/o  prochinas  se  complacían  en 
subrayar  las  responsabilidades  sucesivas  en  esta  barbarie  (incontestable)  de 
Estados  Unidos,  la  URSS  e  Israel35.  Siguiendo  el  modelo  de  las  operaciones 
organizadas  contra  la  intervención  americana  en  Vietnam,  en  mayo  de  1980 
celebró  sesión  en  Milán  un  «tribunal  permanente  de  la  Liga  Internacional 
por  los  Derechos  y  la  Liberación  de  los  Pueblos»  cuyos  considerandos,  pu¬ 
blicados  en  1981  por  el  comité  belga  de  Ayuda  a  Eritrea,  reflejaban  la  posi¬ 
ción  del  FPLE 36.  Algunos  datos,  corroborados  por  los  informes  de  Amnistía 


33  Hawzen  está  situado  en  el  Tigré,  es  decir,  en  una  provincia  periférica  de  Etiopía  que  cons¬ 
tituye  el  hinterland  (tierras  del  interior)  del  litoral  eritreo. 

34  Existían  también,  sobre  una  base  regional,  oposiciones  armadas  de  carácter  más  heterogé¬ 
neo:  agrupaban  a  monárquicos,  expropiados  y  a  otros  derrotados  de  la  Revolución  de  1974,  la 
UDE  (Unión  Democrática  Etíope)  intervenía  al  lado  de  notables  como  Beni  Amer  o  Afar  en  ope¬ 
raciones  puntuales  que  se  sumaban  a  la  inseguridad  reinante. 

35  Es  cierto  que  la  desvinculación  de  Gorbachov  del  cuerno  de  África  tuvo  como  consecuen¬ 
cia  inmediata  el  acercamiento  entre  Addis-Abeba  y  Tel-Aviv,  preocupado  por  el  posible  debilita¬ 
miento  de  una  potencial  hostil  al  mundo  islámico. 

36  Frente  Popular  de  Liberación  de  Eritrea.  Dirigido  por  cristianos,  el  FPLE  surgió  en  1970 
de  una  escisión  marxistízante  del  Frente  de  Liberación  de  Eritrea,  de  mayoría  musulmana.  Véase 
Alain  Fenet,  «Le  programme  du  FPLE,  nation  et  révolution»,  en  La  Come  de  1’ Afrique,  Ques- 
tions  nationales  et  politique  internationale ,  París,  L’Harmattan,  1986. 
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Internacional,  autorizaban,  sin  embargo,  a  hacer  comparaciones  con  otros 
muchos  escenarios  de  operaciones.  El  nombre  de  Oradour-sur-Glane  acudía 
espontáneamente  a  la  pluma  de  cualquier  observador  francés  ante  el  relato 
de  las  matanzas  de  las  poblaciones  civiles  refugiadas  en  las  iglesias.  El  folleto 
del  «tribunal  permanente»  se  refería  también  al  caso  del  pueblo  de  Wokidu- 
ba,  donde  el  verano  de  1975  110  personas  murieron  asesinadas  en  la  iglesia 
ortodoxa.  En  vez  de  los  Peugeot  blancos  de  Addis-Abeba,  los  escuadrones 
de  la  muerte  que  operaban  en  Asmara  preferían  las  camionetas  Volkswagen 
beige,  que  transportaban  hasta  las  «carnicerías»  (fosas  comunes)  a  los  que  ya 
no  se  estaba  a  tiempo  de  internar  en  el  campo  de  concentración  de  Adi  Qua- 
11a,  próximo  a  Mendefera. 

Todavía  no  se  ha  hecho  balance  de  la  «guerra  total»  decretada  por  Men- 
gistu  en  agosto  de  1977  contra  los  «secesionistas»  de  Eritrea.  ¿80.000  muertos 
entre  civiles  y  militares  solo  en  el  periodo  comprendido  entre  1978  y  1980?  A 
esta  estimación  37,  que  básicamente  tomaba  en  cuenta  a  las  víctimas  de  las 
operaciones  de  represalias  masivas  y  de  los  ataques  de  terror  aéreos,  pueden 
añadirse  las  consecuencias  de  una  política  de  sistemática  desorganización  de 
la  vida  rural.  Mientras  los  centros  urbanos  se  beneficiaron  de  un  abasteci¬ 
miento  prioritario  y  de  una  presencia  militar  a  sueldo  favorable  al  comercio, 
la  agricultura  sufrió  la  destrucción  de  la  riqueza  ganadera  — sobre  todo  por 
culpa  de  los  aviadores,  aficionados  a  la  caza  del  camello — ,  el  sembrado  de 
minas,  la  deforestación  y  la  desorganización  por  la  vía  autoritaria  de  los  inter¬ 
cambios.  Las  mujeres,  agentes  fundamentales  de  la  producción  agrícola,  fue¬ 
ron  víctimas  señaladas  de  las  violaciones  sistemáticas  perpetradas  por  las  tro¬ 
pas,  que  contribuyeron  en  gran  manera  a  mantener  un  clima  de  inseguridad 
poco  propicio  a  la  actividad  exterior38. 

Resulta  difícil  afirmar  que  el  interés  del  Gobierno  en  acabar  con  la  base 
civil  de  las  guerrillas  constituyera  la  razón  inicial  de  los  desplazamientos  masi¬ 
vos  de  población  en  los  años  de  la  hambruna,  1982-1985,  aunque  se  hayan 
podido  efectuar  localmente  significativas  sangrías  demográficas.  Aunque  Eri¬ 
trea  no  resultó  demasiado  afectada,  Wollo,  en  cambio,  lo  fue  en  proporciones 
nada  desdeñables:  de  las  525.000  personas  desplazadas  entre  noviembre  de 
1984  y  agosto  de  1985,  310.000  (es  decir,  el  8,5  por  100  de  la  población  de  la 
provincia)  eran  originarias  de  Wollo 39.  Y  algunas  regiones  fronterizas  (Gon- 
dar)  ya  se  habían  vaciado  literalmente  de  una  parte  notable  (entre  el  30  y  el  40 
por  100)  de  sus  habitantes,  reunidos  en  Sudán  en  campos  controlados  por  las 
organizaciones  de  la  oposición 40 .  La  hambruna,  una  crisis  de  subsistencia  gra- 


57  Evil  Days.  Thirty  Years  of  War  and  Famine  in  Ethiopia:  An  African  Watcb  Keport,  Nueva 
York,  1991,  pág.  117. 
is  íbid.,  pág.  127. 

39  Georges  Lecomte,  «Utopisme  politique  et  transfert  de  population  en  Ethiopie»,  Esprit,  ju¬ 
nio  de  1986. 

40  Jean  Galláis,  «Sécheresse,  famine,  État  en  Ethiopie»,  Hérodote ,  núm.  39,  octubre-diciem¬ 
bre  de  1985. 
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ve  aunque  de  alcance  solo  regional  y  que  afectó  al  25  por  100  de  la  población, 
se  inscribía  en  una  serie  plurisecular  cuyo  último  episodio  (en  1972-1973) 
contribuyó  en  gran  medida  a  la  caída  del  régimen  imperial.  Sus  efectos  se  vie¬ 
ron  agravados  por  la  depauperización  del  sector  campesino  que  se  había  visto 
obligado  a  privarse  de  sus  reservas  para  satisfacer  las  cuotas  de  entrega  dicta¬ 
das  por  el  Estado.  Los  campesinos,  sobre  los  que  ya  pesaban  fuertes  impues¬ 
tos,  se  veían  a  veces  obligados  a  pagar  en  el  mercado  libre  un  precio  más  alto 
por  el  grano  que  la  administración  les  compraba  al  precio  impuesto.  Muchos 
tuvieron  que  deshacerse  de  su  ganado,  de  forma  que  se  encontraron  muy  de¬ 
samparados  en  un  período  difícil.  El  que  se  inició  en  1982  fue  en  primer  lugar 
consecuencia  de  una  auténtica  sequía.  La  crisis  se  vio  acentuada  por  la  paráli¬ 
sis  de  los  cambios,  en  la  cual  tuvieron  su  parte  tanto  la  persecución  de  los  ne¬ 
gociantes  como  la  inseguridad.  El  régimen  de  Mengistu  puso  la  crisis  al  servi¬ 
cio  de  los  objetivos  definidos  en  el  seno  de  su  Relief  and  Rehabilitation 
Commission  (ERC),  o  dicho  de  otro  modo,  la  emanación  ad  hoc  del  Politburó 
etíope.  Mediante  el  control  de  la  ayuda  y  los  desplazamientos  de  la  población, 
el  arma  alimentaria  apuntaba  a  la  realización  de  varios  objetivos  entre  los  cua¬ 
les  figuraba  de  forma  prioritaria  el  sometimiento  de  los  disidentes  y  el  aprove¬ 
chamiento  «científico»  del  espacio  por  el  Partido-Estado41.  Con  la  prohibi¬ 
ción  que  se  les  impuso  a  las  organizaciones  no  gubernamentales  de  intervenir 
fuera  del  Wollo  y  el  desvío  de  la  ayuda  destinada  al  Tigré  se  pretendía  conse¬ 
guir  que  las  poblaciones  rurales  hasta  entonces  bajo  control  de  las  guerrillas 
fluyeran  hacia  los  sectores  controlados  por  el  ejército.  Los  traslados  forzosos, 
a  menudo  facilitados  por  el  anuncio  de  un  reparto  de  víveres,  se  presentaron 
como  una  redistribución  demográfica  desde  el  norte  (seco)  hacia  el  sur  (hú¬ 
medo  y  fértil).  Afectaron  de  manera  prioritaria  no  a  las  víctimas  del  hambre 
sino,  aunque  parezca  imposible,  a  las  poblaciones  bajo  control  militar  y  ello 
con  independencia  de  la  situación  alimentaria  en  su  región  de  origen:  los  ha¬ 
bitantes  de  las  regiones  que  se  disputaban  el  Derg  y  el  Frente  de  Liberación 
del  Tigré  constituyen  un  ejemplo  característico  al  respecto.  Aunque  no  puede 
negarse  puntualmente  su  carácter  voluntario,  este  se  esfuma  tras  el  aspecto 
masivo  de  las  deportaciones.  Este  despotismo  distribuidor  fue  bautizado  con 
cierta  agudeza  por  los  dirigentes  con  el  nombre  de  bego  (buena  voluntad)  te- 
seno  (coerción),  o  dicho  de  otro  modo  «coerción  por  el  bien  del  prójimo». 
Desde  1980  se  ejercía  a  expensas  de  otros  «voluntarios»  reclutados  manu 
militan  en  las  grandes  aglomeraciones  para  beneficio  de  las  granjas  del  Esta¬ 
do,  y  cuyas  vidas  llamaron  la  atención  de  las  sociedades  antiesclavistas  anglo¬ 
sajonas  42. 

41  Michel  Foucher,  «L’Éthiopie:  á  qui  sert  la  famine?»,  Hérodote ,  núm.  39,  octubre-diciem¬ 
bre  de  1985. 

42  Anti-SIavery  Society,  Forced  Labour  in  Humera:  Intervention  on  Behalf  of  the  Anti-Slavery 
Society,  presentada  ante  el  Consejo  Económico  y  Social  de  la  ONU.  Comisión  de  los  Derechos 
del  Hombre,  grupo  de  trabajo  sobre  la  esclavitud.  Ginebra,  agosto  de  1981.  Véase  Evil  Days, 
op.cit.,  pág.  167. 
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La  política  de  aldeanización,  que  afectaba  a  comunidades  no  desestructu¬ 
radas,  tropezó  con  más  resistencias,  en  ocasiones  sangrientas  y  encaminadas  a 
enriquecer  el  siniestro  florilegio  de  las  guerras  campesinas  bajo  un  régimen 
comunista.  El  esfuerzo  iba  dirigido,  lo  mismo  que  en  Mozambique,  a  reagru¬ 
par  las  comunidades  rurales  en  un  lugar  de  residencia  más  fácilmente  contro¬ 
lable  por  el  partido,  pero  el  propósito  último  era,  sin  embargo,  permitir  al 
campesino  «cambiar  su  vida  y  su  pensamiento  y  abrir  un  nuevo  capítulo  en  el 
establecimiento  de  una  sociedad  moderna  en  las  zonas  rurales  y  ayudar  a  edifi¬ 
car  el  socialismo»43.  Sumada  al  programa  de  reinstalación,  esta  política  aspira¬ 
ba  a  extender  el  sector  sovjoziano  de  la  agricultura  y  a  la  creación  de  un 
«hombre  nuevo».  Señalaremos  con  el  geógrafo  Michel  Foucher44  que  «los 
efectos  del  hambre  sobrepasaron  ampliamente  a  los  sectores  y  las  poblaciones 
afectadas  por  la  crisis  climática,  ya  que  esta  proporcionó  la  oportunidad  de 
iniciar  una  vasta  reorganización  autoritaria  del  espacio».  Sin  negar  el  éxito 
de  algunas  operaciones  de  escaparate,  resulta  también  extremadamente  peli¬ 
groso  pretender  cifrar  aquí  los  costes  humanos  de  la  operación.  La  tasa  de 
mortalidad  (14  por  100)  en  algunos  campos  de  tránsito,  como  el  de  Ambassel 
en  Wollo,  fue  superior  al  registrado  en  las  bolsas  de  hambre 45 .  A  las  200.000 
o  300.000  víctimas  de  la  imprevisión  y  del  secreto,  sin  duda  no  es  arriesgado 
añadir  un  número  equivalente  de  personas  sacrificadas  en  el  altar  del  paso 
acelerado  del  «feudalismo»  al  «socialismo»,  voluntariamente  apartadas  de  los 
circuitos  de  la  ayuda  internacional,  muertas  durante  las  batidas  o  en  tentativas 
de  huida,  despresurizadas  en  las  bodegas  de  los  Antonov  que  los  llevaban  ha¬ 
cia  el  Edén  o  abandonadas  sin  reservas  suficientes,  expuestas  a  la  hostilidad, 
en  ocasiones  homicida,  de  los  que  llegaron  en  primer  lugar.  Mediáticamente 
hablando,  el  balance  fue  contrastado  por  el  régimen:  después  de  haber  inten¬ 
tado  disimular  el  alcance  de  la  hambruna,  Mengistu  contraatacó.  Aprove¬ 
chando  las  sobrecogedoras  imágenes  difundidas  en  Occidente  en  otoño  de 
1984,  el  16  de  noviembre  de  ese  mismo  año,  cuando  la  emoción  había  alcan¬ 
zado  su  punto  culminante,  anunció  su  decisión  de  proceder  al  traslado  2,5  mi¬ 
llones  de  personas,  iniciando  una  apuesta  extremadamente  difícil  con  la  espe¬ 
ranza  de  poner  la  anunciada  ayuda  internacional  al  servicio  de  sus  proyectos  y 
ello  pese  a  la  hostilidad  manifiesta  de  la  administración  Reagan.  En  Francia 
hubo  división  de  reacciones.  En  este  país  la  inmunización  de  una  parte  de 
la  intelectualidad  por  su  familiaridad  cultural  con  el  comunismo  explica  en 
parte  la  decisión  de  Médicos  Sin  Fronteras,  la  única  ONG  que  se  negó  a  salir 
fiadora  de  la  política  de  resettlement  y  que  fue  declarada  persona  non  grata 
por  el  régimen  el  2  de  diciembre  de  1985.  En  el  resto  del  planeta,  por  el  con¬ 
trario,  una  actuación  ejemplar  en  la  lucha  por  la  imagen  y  el  apoyo  de  nu- 


45  Informe  del  presidente  Mengistu  Hailé  Mariam  al  Comité  central  del  Partido  de  los  Traba¬ 
jadores  de  Etiopía,  14  de  abril  de  1986. 

44  M.  Foucher,  artículo  citado,  pág.  112. 

45  Cultural  Survival,  Ethiopia:  More  Light  on  Ressettlement,  Londres,  1991. 


775 


EL  TERCER  MUNDO 


merosos  expertos  de  la  ONU  permitieron  al  régimen  acumular  — con  fines 
militares  y  suntuarios —  los  beneficios  de  una  oleada  de  solidaridad  humanita¬ 
ria  sin  precedentes  sobre  la  cual  surfearon  estrellas  del  rock  de  diversa  talla, 
como  Bob  Geldorf  y  Michael  Jackson,  que  interpretaron  al  lado  de  los  más 
bellos  florones  del  showbiz  americano  el  himno  We  are  the  World,  que  mucho 
nos  tememos  sea  la  única  huella  del  drama  etíope  en  la  memoria  de  decenas 
de  millones  de  ex  adolescentes  de  los  extintos  años  ochenta. 

A  partir  de  1988,  el  crepúsculo  de  Mengistu  se  confunde  solo  parcial¬ 
mente  con  el  de  la  Unión  Soviética.  En  marzo  de  1990  se  anunció  la  retirada 
de  los  consejeros  de  las  zonas  de  combate.  Por  entonces  la  relación  de  fuer¬ 
zas  ya  se  había  alterado:  en  todos  los  frentes  el  ejército  retrocedía  frente  a  los 
insurrectos  de  los  Frentes  Populares  de  Liberación  de  Eritrea  y  del  Tigré,  y 
el  régimen  no  dejaba  de  hacer  vibrar  la  cuerda  de  la  patria  en  peligro.  El 
parón  impuesto  a  la  política  de  reinstalación  y  el  ostentoso  anuncio  de  medi¬ 
das  de  liberalización  de  la  economía  se  conjugaron  con  la  depuración  de  las 
fuerzas  armadas  cuando,  el  16  de  mayo  de  1989,  fue  ahogada  en  sangre  una 
tentativa  prematura  de  golpistas,  que  sufrieron  una  profunda  infiltración  de 
los  servicios  de  información.  El  21  de  junio  de  1990  Mengistu  decretó  la  mo¬ 
vilización  general.  Aunque  teóricamente  estaba  reservada  a  los  mayores  de 
dieciocho  años,  no  pudieron  librarse  de  ella  los  jóvenes  de  entre  catorce  y 
dieciséis  años,  a  los  que  iban  a  buscar  a  los  estadios  de  fútbol  o  en  los  alrede¬ 
dores  de  los  centros  escolares.  1991  fue  el  año  en  que  se  cerraron  todos  los 
centros  de  enseñanza  superior  y  se  invitó  al  conjunto  de  los  estudiantes  a 
aportar  su  parte  en  el  esfuerzo  bélico  solicitado  a  la  nación.  Mientras  el  cerco 
se  estrechaba  sobre  Addis-Abeba,  el  19  de  abril  de  1991  Mengistu  llamaba  a 
constituir  un  ejército  de  reclutas  «a  la  iraquí»,  que  debía  alcanzar,  según  sus 
aspiraciones,  el  millón  de  combatientes.  En  esas  fechas,  con  450.000  hom¬ 
bres  (frente  a  los  50.000  de  1974),  el  ejército  más  numeroso  del  África  subsa¬ 
hariana  ya  no  respondía  y  sus  nuevos  aliados  americanos  e  israelíes  veían  con 
satisfacción  cómo  emergía  una  solución  de  recambio.  El  21  de  mayo  de  1991 
el  coronel  Mengistu  volaba,  vía  Kenya,  hacia  Harare,  donde  el  héroe  de  la 
lucha  contra  los  colonos  blancos  de  Rodesia,  Robert  Mugabe,  le  concedió 
asilo  político.  En  otoño  de  1994  cuando  fue  llamado  a  comparecer  ante  un 
tribunal  de  Addis-Abeba  como  primer  responsable  de  la  tragedia  etíope, 
Zimbabwe  negó  la  extradición  del  mismo  que  había  inspirado  a  los  periodis¬ 
tas  de  la  Alemania  del  Este  del  Ethiopian  Herald  una  de  sus  proclamas  más 
sonoras:  «Liquidaremos  la  herencia  satánica  del  pasado  y  someteremos  a  la 
naturaleza  a  nuestro  control»  46. 


Violencias  lusófonas:  Angola,  Mozambique.  Aunque  su  presencia  en 
las  costas  africanas  se  remonta  al  siglo  XV,  Portugal  emprendió  tardíamente  la 


46  Bertrand  Le  Gendre:  «Éthiopie:  le  procés  de  la  Terreur  rouge»,  artículo  citado. 
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colonización  del  inmenso  imperio  (veinticinco  veces  su  superficie...)  que  las 
rivalidades  europeas  le  permitieron  construirse  en  el  continente  negro.  Tan 
tardía  y  superficial  ocupación  del  espacio  no  facilitó,  es  cierto,  la  difusión  de 
un  sentimiento  de  pertenencia  homogénea  en  el  interior  de  los  territorios  así 
delimitados.  En  muchos  aspectos,  las  organizaciones  que  se  lanzaron  a  la  lu¬ 
cha  armada  a  principios  de  la  década  de  los  sesenta  tuvieron  que  apoyarse,  en 
el  seno  de  las  poblaciones  no  blancas,  en  un  sentimiento  anticolonial  mucho 
más  violento  que  el  de  sus  posibles  aspiraciones  nacionales 41  Conscientes  de 
los  obstáculos  con  que  tropezaba  su  jacobinismo,  las  direcciones  nacionalistas 
en  seguida  concedieron  una  atención  persistente  al  Inimigo  interno 48  — jefes 
tradicionales,  colaboradores  del  colonizador,  disidentes  políticos — ,  acusado 
de  perjudicar  a  la  patria  en  peligro.  Estos  rasgos  característicos  de  una  cultura 
política  a  la  que  el  doble  código  genético  salazarista  y  estalinista  no  predispo¬ 
nía  en  exceso  al  culto  de  la  democracia  representativa  iba  a  acentuarse  a  pesar 
de  la  precipitada  salida  de  la  potencia  tutelar. 


La  REPÚBLICA  POPULAR  DE  Angola.  En  el  momento  mismo  que,  el  27  de 
julio  de  1974,  para  irritación  de  la  población  blanca,  los  oficiales  en  el  poder 
en  Lisboa  se  pronunciaron  en  favor  de  la  independencia  de  las  colonias,  el 
ejército  portugués  quedó  como  dueño  y  señor  del  territorio  angoleño.  Su  pre¬ 
cipitada  renuncia  abrió  el  paso  a  tres  organizaciones  independentistas:  el  Mo- 
vimento  Popular  de  Libertaqao  de  Angola  (MPLA),  el  Frente  Nacional  de  L¿- 
bertagao  de  Angola  (FNLA)  y  la  Unido  Nacional  para  a  Independencia  Total  de 
Angola  (UNITA).  El  15  de  enero  de  1975,  con  la  firma  del  acuerdo  de  Alvor 
sobre  la  independencia,  la  nueva  República  portuguesa  los  reconocía  como 
«únicos  representantes  legítimos  del  pueblo  angoleño».  El  calendario  era  pro¬ 
metedor:  elecciones  para  la  constituyente  en  un  plazo  de  nueve  meses  y 
proclamación  de  la  independencia  el  11  de  noviembre  de  1975.  Sin  embargo, 
mientras  entre  febrero  y  junio  de  1975  se  aceleraba  el  éxodo  de  los  400.000 
portugueses,  la  viabilidad  de  la  coalición  gubernamental  (en  la  que  el  MPLA 
se  hizo  con  Información,  Justicia  y  Economía)  rápidamente  demostró  que  re¬ 
sultaba  engañosa.  Los  incidentes  sangrientos  se  multiplicaron  y  el  alto  el  fue¬ 
go  de  Nekaru  del  14  de  junio  no  fue  más  que  una  tregua  aprovechada  por  los 
distintos  movimientos  para  acumular  fuerzas  y  preparar  la  intervención  de  sus 
aliados  extranjeros. 

A  partir  de  octubre  de  1974  el  armamento  soviético  incrementó  el  poten¬ 
cial  de  las  milicias  del  MPLA,  que  también  se  beneficiaron  de  la  aportación 
del  ala  izquierda  del  ejército  portugués,  agrupado  en  el  Movimiento  de  las 


47  Véase  al  respecto  la  obra  de  Michel  Cahen,  y  sobre  todo  su  polémica  con  Elisio  M.  Maca- 
mo  in  Lusotopie,  1996,  págs.  365-378. 

48  Alex  Vines,  Renamo,  Terrorism  in  Mozambique,  Centre  of  Southern  African  Studies,  Uni¬ 
versidad  de  York,  1991,  pág.  5. 
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Fuerzas  Armadas  (MFA).  Influidos  por  el  Partido  Comunista  Portugués,  es¬ 
tos  sectores  pudieron  contar  desde  mayo  de  1974  con  la  presencia  en  Luanda 
del  «almirante  rojo»  Rosa  Coutinho.  En  marzo  de  1975  desembarcaban  en 
Angola  los  primeros  elementos  cubanos  y  soviéticos.  Fidel  Castro  teorizaría 
a  posteriori  su  decisión:  «África  es  hoy  el  eslabón  débil  del  imperialismo.  Exis¬ 
ten  excelentes  perspectivas  para  pasar  desde  un  casi  tribalismo  al  socialismo 
sin  tener  que  atravesar  las  diversas  etapas  que  han  debido  recorrer  algunas 
otras  regiones  del  mundo»49.  Tras  la  desmembración  del  Gobierno  (8-11  de 
agosto),  el  Vietnam  Heroico  se  acerca  a  Luanda  con  varios  cientos  de  soldados 
a  bordo,  negros  en  su  mayoría.  Son  ya  7.000  cuando  el  23  de  octubre  la  Re¬ 
pública  de  Suráfrica  interviene  masivamente  al  lado  de  la  UNITA,  a  la  que  el 
diario  Pravda  relegó  a  partir  de  entonces  al  estatuto  de  «fuerza  títere,  armada 
por  los  mercenarios  de  China  y  de  la  CIA  con  la  ayuda  de  los  racistas  surafri- 
canos  y  rodhesianos» 50.  El  análisis  no  dejaba  de  ser  pertinente,  pues  la  direc¬ 
ción  de  la  UNITA,  modelada  en  el  torno  maoísta,  poseía  un  sentido  muy  agu¬ 
do  del  pacto  con  el  diablo.  En  aquella  situación,  el  batiburrillo  del  inventario 
de  apoyos  de  la  UNITA  se  inscribía  en  el  panteón  del  realismo  lenino-estali- 
nista,  y  en  el  rodeo  que  debía  llevar  a  Savimbi  hasta  Pieck  Botha  no  había 
nada  que  pudiese  desorientar  a  los  turiferarios  del  pacto  germano-soviético  de 
1939.  Pero,  por  el  momento,  la  logística  aeronaval  soviético-cubana  se  revela¬ 
ba  determinante  para  la  supervivencia  del  régimen.  El  11  de  noviembre  de 
1975,  el  MPLA  y  la  UNITA  proclamaban  cada  uno  por  su  lado  la  indepen¬ 
dencia  del  país 51  mientras  se  dibujaba  el  nuevo  mapa  de  la  que  era  la  perla  del 
ultramar  portugués.  El  MPLA  controlaba  los  puertos,  el  petróleo  y  los  dia¬ 
mantes,  es  decir  — grosso  modo — ,  el  litoral;  sus  rivales,  entre  los  cuales  pron¬ 
to  obtendría  la  supremacía  la  UNITA,  se  apoyaban  en  el  norte  y,  sobre  todo, 
en  las  llanuras  centrales. 

Identificar  a  los  actores  resulta  ahora  más  fácil  para  los  occidentales,  lo 
mismo  que  para  los  comunistas  del  África  austral.  Según  el  dirigente  mozam- 
biqueño  Samora  Machel,  el  carácter  despiadado  de  la  lucha  se  inscribía  en  la 
configuración  de  fuerzas:  «En  Angola  hay  dos  partes  enfrentadas:  por  un 
lado,  el  imperialismo  y  sus  aliados  y  títeres,  por  otro,  las  fuerzas  progresistas 
que  apoyan  al  MPLA.  Nada  más»52.  El  dirigente  indiscutible  del  movimiento, 
Agostinho  Neto,  era  un  negro,  antiguo  assimilado,  nacido  en  el  seno  de  una 
familia  de  pastores  protestantes  y  «organizado»  por  el  Partido  Comunista 
portugués,  prosoviético  declarado  desde  los  años  cincuenta.  El  MPLA,  funda¬ 
do  en  1956,  modeló,  en  el  transcurso  de  varias  estancias  en  la  URSS  que  se 


49  Entrevista  en  Afrique  Asie,  núm.  135,  16  de  mayo  de  1977.  En  Pierre  Beaudet  (dír.),  Ango¬ 
la,  hilan  d'un  socialisme  de  gu erre,  París,  L’Harmattan,  1992. 

50  Pravda,  5  de  noviembre  de  1975.  En  Branko  Lazitcb,  Pierre  Rigoulot,  «Angola  1974-1988. 
Un  échec  du  communisme  en  Afrique»,  suplemento  Est  et  Ouest,  núm.  54,  mayo  de  1988. 

51  Al  nombre  de  «República  Popular  de  Angola»,  el  único  reconocido  por  Portugal  en  febre¬ 
ro  de  1976,  la  UNITA  y  el  FNLA  añadieron  el  adjetivo  «democrático». 

52  B.  Lazitch,  P.  Rigoulot,  op.cit.,  pág.  33. 
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multiplicarían  a  lo  largo  de  los  años  sesenta,  a  muchos  de  sus  cuadros  dirigen¬ 
tes  (como  J,  Mateus  Paulo  o  A.  Domingos  Van  Dunem)  en  el  molde  marxista- 
leninista  por  entonces  en  vigor.  Al  estudio  del  socialismo  científico,  algunos 
de  ellos  (J.  Njamba  Yemina)  sumaban  una  formación  militar  adecuada,  ya 
fuera  en  la  Unión  Soviética  o  en  las  escuelas  de  guerrillas  de  Cuba.  Después 
de  la  toma  de  poder,  el  congreso  de  Luanda  (4-10  de  diciembre  de  1977) 
tomó  nota  de  la  necesidad  de  pasar  de  un  movimiento  de  tipo  frontista  a  una 
estructura  de  vanguardia  calcada  del  modelo  bolchevique  y  capaz  de  asumir 
el  rango  de  «partido  hermano»  dentro  del  movimiento  comunista  internacio¬ 
nal.  De  hecho,  el  nuevo  «MPLA-Partido  del  Trabajo»  fue  de  inmediato  reco¬ 
nocido  por  Raúl  Castro,  presente  en  el  congreso,  como  el  único  «capaz  de  ex¬ 
presar  correctamente  los  intereses  del  pueblo  trabajador». 

La  concepción  de  un  Estado  como  «instrumento  capaz  de  aplicar  las 
orientaciones  definidas  por  el  partido  único»  implicaba  que  el  nuevo  partido 
debía  mantenerse  más  vigilante  respecto  de  las  formaciones  rivales,  prontas  a 
ocultar  tanto  su  naturaleza  contrarrevolucionaria  como  su  centralismo  demo¬ 
crático  a  toda  prueba  detrás  de  una  fraseología  izquierdista.  No  nos  sorpren¬ 
derá  entonces  descubrir  cómo  resurgen  en  latitudes  australes  las  prácticas  an- 
tidesviacionistas  reservadas  hasta  entonces  al  hemisferio  norte.  Antes  incluso 
de  la  oficialización  del  bolchevismo  angoleño,  Neto  ya  disponía  de  un  conoci¬ 
miento  considerable  en  este  campo.  Cuando  en  febrero  de  1975  redujo,  con 
la  ayuda  de  las  tropas  portuguesas,  la  fracción  «Revuelta  del  Estado»,  dirigida 
por  el  oficial  ovimbundu  Daniel  Chipenda,  el  episodio  permitió  a  Chipenda 
hacer  una  denuncia  en  toda  regla  de  la  eliminación  de  disidentes  del  MPLA 
que  se  llevaba  perpetrando  desde  1967.  Resulta  entonces  más  fácil  descifrar  el 
comunicado  publicado  por  el  movimiento  en  febrero  de  1974  según  el  cual 
este  había  «desbaratado  y  neutralizado»  la  conspiración  de  la  contrarrevolu¬ 
ción  intema  «que  buscaba  la  eliminación  física  del  presidente  y  de  muchos  de 
sus  mandos»53. 

Nito  Alves,  ministro  de  la  administración  interna  y  rival  de  Neto,  estaba 
presente  en  Luanda  cuando  los  acontecimientos  del  25  de  abril  de  1974,  que 
significaron  el  toque  de  difuntos  del  régimen  colonial.  En  ausencia  de  la  di¬ 
rección  exterior,  logró  conquistar  una  audiencia  nada  desdeñable  entre  los  ne¬ 
gros  urbanizados,  principalmente  al  denegar  la  nacionalidad  angoleña  a  los 
blancos,  salvo  a  los  de  probado  comportamiento  anticolonial.  Se  apoyó  en 
una  red  de  comités  de  barrio,  en  nombre  de  un  poder  popular  y  para  conquis¬ 
tarlo  no  retrocedió  ante  las  prácticas  más  estalinistas,  que  poco  podían  sor¬ 
prender,  en  cualquier  caso,  a  sus  víctimas,  por  lo  general  de  obediencia  maoís- 
ta54.  Respaldado  por  las  promesas  que  sin  duda  le  hicieron  los  soviéticos,  los 
cubanos  y  los  comunistas  portugueses,  el  27  de  mayo  de  1977  intentó  un  gol- 


55  Libération- Afrique ,  núm.  9,  marzo  de  1974. 

M  Véase  un  punto  de  vista  trotskista  informado  en  Claude  Gabriel,  Angola,  le  tournant  afri- 
cain?,  París,  La  Breche,  1978. 
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pe  de  fuerza  para  detener  la  purga  recién  iniciada  contra  sus  partidarios. 
Cuando  se  hizo  patente  el  fracaso  de  la  operación  (sobre  todo  porque  los  con¬ 
sejeros  extranjeros  de  Nito  Alves  adoptaron  la  actitud  de  esperar  aconteci¬ 
mientos),  Neto  tomó  la  palabra  en  la  radio  para  declarar:  «Creo  que  nuestro 
pueblo  entenderá  las  razones  por  las  cuales  vamos  a  actuar  con  cierta  dureza 
contra  quienes  están  relacionados  con  los  acontecimientos».  Los  fraccionalis- 
tas,  a  los  que  se  acusaba  de  «racismo,  tribalismo  y  regionalismo»,  sufrieron 
una  depuración  radical.  Mientras  en  el  Comité  central  y  en  el  aparato  del 
partido  tenía  lugar  una  profunda  renovación 55,  y  los  acontecimientos  ensan¬ 
grentaban  la  capital,  la  represión  se  extendió  hasta  las  capitales  de  provincia: 
en  Ngunza  (Kuanza-sur),  204  desviacionistas  morirían  en  la  noche  del  6  de 
agosto 56,  hecho  que  otorgaba  cierta  credibilidad  a  las  cifras  avanzadas  a  partir 
de  1991  por  los  supervivientes  según  los  cuales  en  esta  ocasión  el  MPLA  pur¬ 
gó  definitivamente  a  varios  miles  de  sus  miembros.  Los  comisarios  políticos 
de  las  FAPLA  (fuerzas  armadas)  también  fueron  objeto  de  la  vigilancia  de  Sa- 
pilinia,  miembro  del  Comité  central  que  dirigió  personalmente  su  liquidación 
en  Luena  (Moxico) 57. 

La  relativa  popularidad  de  Nito  Alves  se  sustentaba  en  su  denuncia  de  la 
degradación  de  las  condiciones  de  vida  a  través  de  las  columnas  del  Diario  de 
Luanda  y  de  los  programas  de  radio  «Kudibanguela»  y  «Povo  en  armas».  Es¬ 
tas  fuentes  dejaban  entrever  la  existencia  de  crueles  penurias  alimentarias  (los 
nitistas  hablaban  de  «hambruna»)  en  algunas  regiones.  También  señalaban  el 
estado  de  agotamiento  de  los  asalariados  de  las  ciudades  todavía  en  activo  y 
militarizados  por  el  régimen  a  través  de  una  ley  de  noviembre  de  1975  y  un 
decreto  de  marzo  de  1976  destinados  a  asegurarse  la  disciplina  dentro  del 
aparato  productivo.  La  huelga  extrasíndical  (es  decir,  antipartido)  se  equipa¬ 
raba  a  un  crimen  en  virtud  de  la  consigna  «producir  y  resistir».  Aparecieron, 
por  tanto,  pese  a  su  instrumentalización  burocrática,  formas  de  contestación 
que  ya  no  se  limitaban  a  la  denuncia  ritual  de  la  desorganización  provocada 
por  el  éxodo  blanco  y  la  guerra.  La  prosperidad  económica  de  los  años  sesen¬ 
ta  literalmente  se  derrumbó  a  partir  de  1975.  El  control  estatal  del  sistema 
ocultaba  cada  vez  con  más  dificultad  una  dolarización  generalizada:  el  mono¬ 
polio  de  los  miembros  del  partido  y  la  capacidad  de  acceder  a  una  divisa  que 
se  negociaba  a  cincuenta  veces  su  curso  oficial  conjugaron  sus  consecuencias 
en  la  aparición  de  una  nomenklatura  tremendamente  indiferente  a  las  condi¬ 
ciones  de  vida  del  «pueblo  trabajador».  Durante  diez  años  nadie  estuvo  en 
condiciones  de  apreciar  la  situación  alimentaria  de  inmensas  zonas  del  territo¬ 
rio.  Mientras  el  Gobierno  conseguía  desconectar  el  mercado  urbano  — alimen- 


55  De  treinta  miembros,  cinco  fueron  fusilados  (como  Nito  Alves),  tres  desaparecieron  en  cir¬ 
cunstancias  insuficientemente  aclaradas  y  dos  fueron  expulsados.  Cf.  Lazitch,  Rigoulot,  op.cit., 
pág.  21. 

56  Según  la  revista  trotskista  Aggao  Comunista ,  citada  por  C.  Gabriel,  op.  cit.,  pág.  329. 

57  íbid. 
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tado  por  la  renta  del  petróleo —  de  los  productores  locales,  el  Estado  dejaba 
de  lado  al  campo,  destruido  por  la  guerra  y  diezmado  por  los  dos  bandos  se¬ 
gún  la  necesidades  del  reclutamiento.  La  palabra  «hambruna»,  cuidadosa¬ 
mente  descartada  hasta  entonces  por  los  medios  oficiales,  resurgió  en  1985 
bajo  la  forma  de  una  llamada  de  atención  de  la  FAO.  Durante  las  importantes 
autocríticas  iniciadas  por  la  perestroika  soviética,  el  Gobierno  angoleño  reco¬ 
nocería  la  gravedad  de  una  situación  que  conducía  a  la  constatación  formula¬ 
da  por  la  UNICEF  a  principios  de  1987  según  la  cual  varias  decenas  de  miles 
de  niños  habían  muerto  de  hambre  en  el  transcurso  del  año  anterior. 

El  régimen,  rico  gracias  al  dominio  del  enclave  petrolífero  de  Cabinda58 
pero  pobre  en  recursos  administrativos,  militares  y  militantes,  pudo  dedicar 
escasos  recursos  a  sus  proyectos  de  colectivización  y  de  urbanización  rurales, 
que  importantes  sectores  del  campesinado  consideraban  una  amenaza.  La 
sangría  fiscal,  sobre  todo,  la  insuficiencia  de  las  inversiones  públicas,  los  obs¬ 
táculos  a  la  comercialización  y  la  pérdida  de  salidas  profesionales  urbanas 
provocaron  el  debilitamiento  rural.  Trece  años  después  de  la  independencia, 
el  Estado  angoleño  publicaba  en  un  informe  oficial 59  la  advertencia  del  agró¬ 
nomo  René  Dumont  denunciando  en  un  lenguaje  comprensible  para  sus  in¬ 
terlocutores  el  «intercambio  desigual»  que  expoliaba  a  los  campesinos  de  sus 
«plusvalías».  Esta  situación  rápidamente  se  transformó  en  hostilidad  hacia  el 
mundo  litoral  dominado  por  la  cultura  (marxistizante  en  este  caso)  de  los  assi- 
milados  criollos  o  mestizos,  muy  presentes  en  la  cúspide  del  MPLA.  Sobre 
esta  base,  fortalecida  por  el  odio  al  extranjero  cubano,  ruso,  alemán  occiden¬ 
tal  o  norcoreano  60,  la  UNITA  de  Joñas  Savimbi  pudo  — cuando  sus  propios 
hombres  practicaban  sin  moderación  el  arte  de  vivir  a  expensas  del  habitan¬ 
te —  beneficiarse  de  un  apoyo  rural  creciente  más  allá  de  las  tierras  de  Ovim- 
bundu,  que  representaban  su  base  étnica  de  partida.  En  tales  condiciones, 
más  que  a  una  guerra  de  tipo  estalinista  del  MPLA  contra  el  campesinado,  se¬ 
ría  más  exacto  referirse  en  el  caso  angoleño  a  una  «guerra  campesina»,  una 
noción  que  situaba  a  los  actores  en  posición  simétrica  más  conforme  con  la 
relación  de  fuerzas  existente  sobre  el  terreno.  Apoyados  por  la  administración 
Reagan  pero  impregnados  de  cultura  maoísta,  los  dirigentes  de  la  UNITA  re¬ 
currieron  alegremente  a  la  retórica  de  la  oposición  ciudad/campo,  denuncian¬ 
do  en  nombre  del  «pueblo  africano»  a  la  «aristocracia  criolla»  del  MPLA61. 


58  Cabinda,  incorporado  a  Angola  en  1956  por  Portugal,  está  separado  del  resto  del  país  por 
la  desembocadura  (zaireña)  del  Congo.  Su  población  (Bacongo),  engolosinada  por  la  idea  de  una 
independencia  sustentada  en  los  ingresos  del  petróleo,  está  controlada  desde  1975  por  10.000 
hombres  de  las  FAPLA  y  2.000  cubanos. 

”  Sintese  do  plano  de  recuperando  económica  a  nivel  global  para  o  bieno  1989-1990,  República 
Popular  de  Angola,  1988.  En  P.  Baudet,  op.  cit.,  pág.  64. 

60  Tal  como  ha  señalado  Jean-Framjois  Revel  en  su  prefacio  al  texto  de  B.  Lazitch  y  P.  Rigou- 
lot  ( op.cit .).  «los  sovietocubanos  están  ahí  para  imponer  a  Angola  el  sistema  comunista,  mientras 
que  no  se  admitía,  y  sería  inconcebible,  que  Suráfrica  exporte  a  Angola  el  sistema  del  apartheid». 

61  Christine  Messiant,  «Angola,  les  voies  de  l’ethnisation  et  de  la  décomposition»,  Lusotopie 
1-2,  1994. 
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En  vísperas  de  los  turbulentos  cambios  en  el  Este,  resultaba  difícil  valorar  el 
grado  de  adhesión  a  Savímbi  del  sector  campesino.  Tras  la  desvinculación  su- 
rafricana  y  cubana  consecuencia  de  los  acuerdos  de  Nueva  York  del  22  de  di¬ 
ciembre  de  1988,  la  conversión  del  MPLA  tendría  el  efecto  previsto.  La  deci¬ 
sión  de  la  dirección  en  julio  de  1990  de  adoptar  la  economía  de  mercado  y  la 
aceptación  del  pluralismo  de  partidos  provocaría  en  los  escrutinios  de  1922 
la  derrota  de  la  UNITA. 

El  innegable  desarrollo  de  esta  organización  en  el  curso  de  los  quince 
primeros  años  de  independencia  era  esencialmente  sintomático  de  una  reac¬ 
ción  de  rechazo  frente  al  Estado-MPLA,  fruto  ella  misma  del  trauma  engen¬ 
drado  por  quince  años  de  desestructuración  de  los  intercambios,  de  los  reclu¬ 
tamientos  por  la  fuerza  y  de  los  desplazamientos  masivos  de  población, 
mucho  más  que  de  la  ausencia  de  garantías  judiciales  dominante  en  la  repre¬ 
sión  masiva  de  los  opositores.  El  período  de  transición  hacia  el  pluripartidis- 
mo  fue,  por  lo  demás,  poco  propicio  a  la  búsqueda  de  responsabilidades  en 
materia  de  violación  de  los  derechos  humanos,  y  los  miembros  de  la  policía 
política  — a  menudo  originarios,  como  ocurría  en  la  URSS,  de  las  minorías  ét¬ 
nicas —  no  tuvieron  que  responder  demasiado  de  sus  actividades  anteriores, 
debido  a  la  continuidad  del  Gobierno.  Con  excepción  de  las  pequeñas  forma¬ 
ciones  en  las  cuales  se  integraban  algunos  supervivientes  de  las  purgas,  ningu¬ 
no  de  los  dos  grandes  partidos  juzgó  conveniente  pedir  que  se  arrojara  luz  so¬ 
bre  las  decenas  de  miles  de  víctimas  cuya  suerte  no  había  sido,  por  conservar 
la  sobriedad  característica  de  los  informes  de  Amnistía  Internacional,  «con¬ 
forme  a  las  normas  de  equidad  reconocidas  intemacionalmente». 


MOZAMBIQUE.  El  25  de  septiembre  de  1974,  los  militares  portugueses  toda¬ 
vía  no  habían  instituido  el  pluripartidismo  en  Lisboa  cuando  confiaron  el  des¬ 
tino  de  Mozambique  al  Frente  de  Libertando  do  Mogambique  (Frelímo).  Bajo 
la  autoridad  del  doctor  en  Antropología  Eduardo  Chivambo  Mondlane,  el 
Frente,  fundado  en  junio  de  1962  62,  supo  atraerse  las  simpatías  de  la  comuni¬ 
dad  internacional  y  beneficiarse  del  apoyo  militar  de  China  y  de  la  URSS.  A 
diferencia  de  Angola,  el  Frelimo  consiguió,  en  vísperas  de  la  Revolución  de 
los  claveles  portuguesa  (25  de  abril  de  1974),  poner  en  dificultades  a  las  tro¬ 
pas  coloniales,  compuestas  por  entonces  en  su  mayoría  de  africanos  63.  El 
Frente  contaba  con  la  adhesión  de  una  parte  notable  de  las  elites  intelectuales 


“  En  resumen,  el  Frelimo  es  el  producto  de  la  fusión  de  organizaciones  nacionalistas  consti¬ 
tuidas  entre  los  mozambiqueños  emigrados  a  Tanganika,  Rodesia  y  Nyassaland.  Véase  Luis  de 
Brito,  «Une  relecture  nécessaire:  la  genése  du  parti-État  Frelimo»,  Politique  africaine,  núm.  29, 
marzo  de  1988. 

63  Acerca  de  la  debilidad  del  nacionalismo  mozambiqueño,  véase  Claude  Cahen,  «Sur  quel- 
ques  mythes  et  quelques  réalités  de  la  colonisation  et  de  la  décolonísation  portugaises»,  ponencia 
presentada  en  el  coloquio  Décolonisations  comparées,  Aix-en-Provence,  30  de  septiembre-3  de  oc¬ 
tubre  de  1993. 
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nacionalistas  y  reflejaba  las  divisiones  ideológicas  que  las  caracterizaban.  En 
1974,  sin  embargo,  la  dirección  ya  no  pudo  ocultar  el  sello  marxista-leninista. 
En  su  II  Congreso  (1968)  el  significado  del  combate  antiimperialista,  desarro¬ 
llado  por  Samora  Machel  según  la  lógica  china  de  las  «zonas  liberadas»,  cada 
vez  aparecía  más  conforme  con  la  constatación  formulada  poco  antes  de  su 
desaparición  en  1969  por  el  propio  Mondlane:  «Concluyo  hoy  que  el  Frelimo 
es  más  socialista,  revolucionario  y  progresista  que  nunca  y  que  nuestra  línea 
está  cada  día  más  orientada  hacia  el  socialismo  marxista-leninista».  Y  pregun¬ 
tándose  por  las  razones  de  esta  evolución,  explicaba:  «Porque,  dadas  las  con¬ 
diciones  de  vida  en  Mozambique,  nuestro  enemigo  no  nos  deja  otra  opción». 

Inmediatamente  después  de  la  independencia,  parecía  que  el  enemigo 
iba  a  dar  algún  respiro  a  los  nuevos  amos.  Estos,  entre  los  cuales  era  hegemó- 
nico  el  elemento  urbano  asimilado,  blanco,  mestizo  o  indio,  se  lanzaron  entu¬ 
siasmados  a  la  obstetricia  nacional.  En  un  país  rural,  inventar  la  nación  supo¬ 
nía  a  su  entender  un  control  del  Partido-Estado  que  solo  sería  factible  con 
una  política  de  urbanización  consecuente,  capaz  de  engendrar  por  añadidura 
el  tan  alabado  homem  novo  del  poeta  Sergio  Vieira 64 .  En  las  «zonas  libera¬ 
das»  esta  política  ya  se  había  practicado  con  diversa  fortuna  a  principios  de 
los  años  setenta,  pero  fue  entonces  cuando  se  sistematizó  en  el  conjunto  del 
territorio.  Todos  los  habitantes  del  medio  rural,  a  saber,  el  80  por  100  de  la 
población,  debían  abandonar  su  hábitat  tradicional  para  agruparse  en  pue¬ 
blos.  En  medio  del  entusiasmo  tras  la  independencia,  las  poblaciones  respon¬ 
dieron  favorablemente  a  las  demandas  de  la  administración  poniéndose  a  cul¬ 
tivar  campos  colectivos,  rápidamente  abandonados  en  los  años  siguientes, 
participando  a  veces  en  la  edificación  de  las  construcciones  solicitadas  y  ne¬ 
gándose  siempre  a  residir  en  ellas.  Sobre  el  papel,  no  obstante,  el  país  se  había 
dotado  de  una  administración  jerarquizada,  teóricamente  bajo  control  de  las 
células  de  un  partido  que,  en  1977,  reivindicó  abiertamente  la  herencia  bol¬ 
chevique  y  formuló  un  llamamiento  para  extender  la  colectivización  de  las  tie¬ 
rras  y  estrechar  los  lazos  con  el  movimiento  comunista  internacional.  Se  con¬ 
cluyeron  diversos  tratados  con  el  Este;  mientras  el  suministro  de  armamento  y 
de  instructores  parecía  autorizar  un  incremento  del  apoyo  a  los  nacionalistas 
rhodesianos  de  la  Zimbabwe  African  National  Union  (ZANU). 

Mientras  Mozambique  se  asociaba  al  bloque  que  amenazaba  con  estran¬ 
gularlo,  la  Rhodesia  blanca  de  Ian  Smith  decidió  en  represalia  prestar  su  apo¬ 
yo  a  la  resistencia  que  empezaba  a  emerger  en  los  campos.  Bajo  la  dirección 
de  Alfonso  Dhlakama,  la  Resistencia  Nacional  Moqambicana  (Renamo)  pudo 
beneficiarse  del  estrecho  padrinazgo  de  los  servicios  especiales  rhodesianos 
hasta  la  independencia  de  Zimbabwe,  fecha  (1980)  en  que  Suráfrica  pasó  a 
asegurar  la  tutela  logística.  Para  sorpresa  de  numerosos  observadores,  la  adhe¬ 
sión  a  la  resistencia  de  las  poblaciones  campesinas  creció  aun  a  pesar  de  la 


M  Christian  Geffray,  La  Cause  des  armes  au  Mozambique.  Anthropologie  d'une  guerre  avile , 
París,  Karthala,  1990,  pág.  27. 
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atrocidad  de  los  métodos  de  la  Renamo,  cuyas  acciones  eran  motivo  de  espan¬ 
to  hasta  para  sus  protectores  rhodesianos.  Los  supervivientes  de  los  «campos 
de  reeducación»,  que  se  habían  multiplicado  desde  1975  65  bajo  la  influencia 
del  Servigo  Nacional  de  Seguranga  Popular  (SNASP,  Servicio  Nacional  de  Se¬ 
guridad  Popular),  eran  los  más  violentos.  A  falta  de  adhesión,  el  control  de  las 
poblaciones  se  convertía  en  un  asunto  vital  para  cada  una  de  las  partes  y  los 
escasos  estudios  sobre  el  terreno  confirman  las  observaciones  realizadas  por  el 
Human  Rights  Watch  66  en  cuanto  a  la  importancia  y  a  la  brutalidad  de  los 
abusos  cometidos  por  los  dos  bandos  contra  las  poblaciones  civiles.  La  violen¬ 
cia  de  la  Renamo,  aunque  menos  dirigida  que  la  violencia  de  Estado  del  Freli- 
mo,  no  puede  reducirse  a  prácticas  de  «grandes  compañías»,  que  habían  que¬ 
dado  libradas  a  sí  mismas  desde  la  defección  de  sus  antiguos  jefes.  El  apoyo 
que  pese  a  todo  obtuvo  expresa  un  grado  de  odio  al  Estado  manifiesto  en  los 
actos  de  violencia  justificados  por  el  Frelimo  en  un  lenguaje  extraño  en  nom¬ 
bre  de  la  lucha  contra  el  «tribalismo»,  y  de  un  apego  a  prácticas  religiosas  ca¬ 
lificadas  de  «oscurantismo»  y  de  una  fidelidad  persistente  a  linajes  y  caciques 
tribales  que  el  régimen  había  rechazado  en  bloque  tras  la  independencia  adju¬ 
dicándole  la  etiqueta  de  «feudalismo»67. 

El  SNASP  vio  aumentadas  sus  prerrogativas  antes  incluso  de  que  las  au¬ 
toridades  de  Maputo  advirtiesen  la  importante  amenaza  que  entrañaba  la  Re¬ 
namo.  La  Seguridad  Popular,  creada  en  octubre  de  1975,  estaba  habilitada 
para  detener  a  cualquier  persona  de  la  que  se  sospechara  que  «atentara  contra 
la  seguridad  del  Estado»,  noción  que  incluía  a  los  delincuentes  económicos. 
El  SNASP  estaba  autorizado  a  denunciar  a  dichas  personas  ante  un  tribunal, 
en  cuyo  caso  él  se  encargaba  de  la  instrucción.  Podía  asimismo  enviarlas  di¬ 
rectamente  a  un  «campo  de  reeducación».  El  babeas  corpus,  que  el  artículo 
115  del  Código  penal  negaba  a  los  detenidos,  no  era  más  que  un  recuerdo  (su¬ 
poniendo  que  su  aplicación  se  hubiese  hecho  efectiva  en  la  época  salazaris- 
ta...)  cuando  en  1977  el  primer  ataque  de  envergadura  de  la  resistencia  señaló 
como  objetivo  el  campo  de  reeducación  de  Sacuze.  Las  ofensivas  pela  legalida- 
de  (ofensivas  por  la  legalidad),  periódicamente  emprendidas  por  Samora  Ma- 
chel,  limitaron  las  prerrogativas  del  SNASP.  Tales  ofensivas  perseguían  conci¬ 
liar  el  hecho  y  el  derecho.  Esta  fue  la  lógica  de  la  ley  2/79,  del  28  de  febrero  de 
1979,  relativa  a  los  crímenes  contra  la  seguridad  del  pueblo  y  del  Estado  popu¬ 
lar,  restableciendo  la  pena  de  muerte,  abolida  en  Portugal  y  en  todas  sus  colo¬ 
nias  desde  1867.  El  castigo  supremo  no  se  administraba,  en  cualquier  caso, 
con  todos  los  requisitos,  y  tanto  menos  cuando  se  trataba  de  eliminar  a  los 
enemigos  del  Frelimo.  Así  ocurrió  con  Lázaro  Nkavandame,  Joana  Símaiáo  y 


65  Uno  de  los  más  importantes  albergaba  a  10.000  testigos  de  Jehová,  en  Milange,  cerca  de  la 
frontera  de  Malawi. 

66  Conspicuous  Destruction.  War,  }' amina  &  the  Reform  Process  in  Mozambique,  Human 
Rights  Watch,  Nueva  York,  1992. 

67  Michael  Cahen,  «Check  on  Socialism  in  Mozambique.  What  Check?  What  Socialism?», 
Review  of  African  Political Economy,  núm.  57,  1993,  pág.  54. 
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Uria  Símango,  liquidados  tras  ser  detenidos  en  1983  y  cuya  suerte  se  guardó 
en  secreto  hasta  que  el  partido  hizo  borrón  y  cuenta  nueva  con  el  marxismo- 
leninismo68.  Dentro  de  la  misma  línea  de  actuaciones,  el  año  1983  también  es¬ 
tuvo  señalado  en  el  plano  jurídico  por  el  cierre  de  la  facultad  de  Derecho 
Eduardo  Mondlane  en  Maputo.  De  creer  los  informes  presentados  por  el  Go¬ 
bierno,  resultaba  evidente  que  la  facultad  en  cuestión  no  preparaba  a  sus  ju¬ 
ristas  para  defender  los  intereses  del  pueblo  sino  únicamente  los  de  los  explo¬ 
tadores  69.  En  general,  los  medios  intelectuales  no  tardaron  en  caer  en  un 
discreto  desencanto,  teñido  de  servilismo  hacia  la  madre  putativa  Associagao 
dos  escritores  mogambicanos,  mientras  en  privado  se  entregaban  a  iconoclastas 
acercamientos  entre  el  KGB,  la  CIA  y  el  SNASP70.  Fueron  menos  los  que, 
como  el  poeta  Jorge  Viegas,  pagaron  su  disidencia  en  un  hospital  psiquiátrico 
y  luego  en  el  exilio. 

El  endurecimiento  de  la  política  que  pudo  constatarse  entonces  iba  pare¬ 
jo,  según  una  lógica  ya  experimentada  cuando  la  Rusia  soviética  daba  sus  pri¬ 
meros  pasos,  con  la  apertura  económica.  Sin  duda  no  tenía  sentido  que  esta  se 
manifestase  todavía  más  de  cara  al  extranjero.  Las  inversiones  occidentales 
siempre  fueron  bien  recibidas,  como  corresponde  a  un  país  de  «orientación 
socialista»  al  que  la  URSS  había  negado  la  entrada  en  el  Comecon  71.  El 
V  Congreso,  celebrado  en  1983,  dirigió  su  atención  hacia  la  población  rural, 
imponiendo  un  alto  a  una  política  de  colectivización  de  desastrosas  conse¬ 
cuencias.  En  una  de  sus  denuncias,  a  las  que  era  tan  aficionado,  Samora  Ma- 
chel  declaraba  sin  pelos  en  la  lengua:  «Olvidamos  que  nuestro  país  lo  forman 
ante  todo  campesinos.  Insistimos  en  hablar  de  la  clase  obrera  y  relegamos  a 
un  segundo  plano  a  la  mayoría  de  la  población 72».  Cada  incendio  de  las  cho¬ 
zas  de  paja  provocado  por  las  milicias  gubernamentales  a  las  órdenes  (teóri¬ 
cas)  de  los  jerarcas  preocupados  por  las  cuotas  de  urbanización  fortalecía 
automáticamente  a  la  Renamo.  Y  lo  más  grave,  la  desestructuración  de  los  sis¬ 
temas  de  cultivo,  la  degradación  de  los  plazos  del  intercambio  de  bienes  de 
consumo/cultivos  alimenticios  y  la  desorganización  del  comercio  contribuían 
a  agravar  las  dificultades  alimentarias. 

Aunque  ni  las  autoridades  ni  la  Renamo  utilizaran  de  forma  sistemática 
el  arma  del  hambre,  el  control  de  la  ayuda  alimentaria  supuso  una  baza  esen¬ 
cial  en  manos  del  Frelimo  para  agrupar  a  las  poblaciones  que  se  disputaban 
los  dos  campos.  Esto  significaba  la  concentración  improductiva  de  agri¬ 
cultores  imposibilitados  de  regresar  a  sus  tierras,  una  forma  de  generar  difi- 


68  V  Congreso  del  Frelimo,  julio  de  1989. 

69  Mozambique,  independencia  y  derechos  humanos.  Amnistía  Internacional,  1990,  pág.  4. 

70  Michel  Laban,  «Écrivains  et  pouvoir  politique  au  Mozambique  aprés  l'indépendance»,  Lu- 
sotopie,  1995. 

71  Véase  Michel  Cahen,  Mozambique,  la  révolution  implosée ,  París,  L’Harmattan,  1987,  pági¬ 
nas  152-154. 

72  Discurso  del  presidente  Samora  Machel  en  la  sesión  de  diciembre  de  1985  de  la  Asamblea 
Popular.  En  M.  Cahen,  Mozambique,  la  révolution  implosée,  op.  cit.,  pág.  163. 
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cultades  de  alimentación  en  el  futuro.  En  total,  según  el  Human  Rights 
Watch,  la  insuficiencia  de  las  raciones  globalmente  disponibles  durante  el 
período  1975-1985  fue  la  causa  de  un  número  de  fallecimientos  superior  al 
que  causó  la  violencia  armada 73.  Una  apreciación  confirmada  por  UNICEF, 
que  evaluó  en  600.000  el  número  de  víctimas  del  hambre  en  la  década  consi¬ 
derada  y  que  no  dudó  en  insinuar  una  comparación  con  Etiopía.  La  ayuda 
internacional  contribuyó  en  gran  medida  a  la  supervivencia  de  las  poblacio¬ 
nes  expuestas.  En  enero  de  1987,  el  embajador  de  Estados  Unidos  en  Mapu¬ 
to  envió  al  Departamento  de  Estado  un  informe  en  el  que  cifraba  en  3,5  mi¬ 
llones  el  número  de  mozambiqueños  amenazados  por  el  hambre74,  algo  que 
puso  en  marcha  de  inmediato  la  ayuda  de  Washington  y  de  las  organizacio¬ 
nes  internacionales  relacionadas.  Con  todo,  las  zonas  más  aisladas  y  expues¬ 
tas  a  las  incertidumbres  del  clima  fueron  víctimas  de  hambrunas  brutalmente 
mortales  de  una  dimensión  difícil  de  estimar,  como  ocurrió  en  la  región  de 
Memba,  donde,  según  las  organizaciones  humanitarias,  8.000  personas  mu¬ 
rieron  de  hambre  en  la  primavera  de  198975.  En  cuanto  a  las  áreas  irrigadas 
por  la  solidaridad  extranjera,  el  mercado  pronto  sentó  sus  derechos.  Esta  es 
en  cualquier  caso  una  de  las  lecciones  que  se  desprende  de  un  informe  de  la 
Comunidad  Europea76  de  1991  en  el  que  se  señala  que  solo  el  25  por  100  de 
la  ayuda  alimentaria  se  vendía  al  precio  estipulado.  El  75  por  100  restante  iba 
a  manos  del  aparato  político-administrativo  que,  después  del  pellizco  de  ri¬ 
gor,  negociaba  el  excedente  en  el  mercado  paralelo.  El  homem  novo  que  se 
empeñaban  en  construir  Samora  Machel  y  los  suyos  era  el  «producto  profun¬ 
damente  patológico  de  este  compromiso,  que  el  sujeto  individual  vivía  como 
deshonor,  mentira,  locura  esquizofrénica.  Quiere  vivir,  pero  para  eso  debe 
dividirse,  llevar  una  vida  oculta  y  verdadera  y  una  vida  pública  y  falsa,  querer 
la  segunda  para  proteger  la  primera,  mentir  sin  cesar  para  guardar  en  alguna 
parte  un  rincón  de  verdad» 77 . 

El  repentino  hundimiento  de  los  Partidos-Estado  en  el  Este  condujo,  en 
una  evolución  natural,  a  prestar  más  atención  a  su  debilidad  y  a  hacer  hinca¬ 
pié  en  la  resistencia  de  las  sociedades  civiles.  Incluso  si  en  el  curso  de  los 
quince  años  considerados,  la  caracterización  pública  del  comunismo  africano 
como  «legitimación  política  moderna» 78  hubiese  podido  tener  consecuencias 
dolorosas  para  un  universitario  autóctono,  no  por  ello  esta  explicación  ha  per- 


77  Cotispicuous  Destruction,  op.  cit .,  pág.  4.  Unicef  evaluaba  en  600.000  las  personas  víctimas 
del  hambre  en  la  década  considerada  y  estima  esta  cifra  comparable  a  la  de  Etiopía,  desafortuna¬ 
damente  solo  para  el  período  1984-1985. 

74  Jean-Frangois  Revel,  «Au  Mozambique  aussi,  le  marxisme-léninisme  engendre  la  famine», 
Est  &  Ouest,  núm.  40,  marzo  de  1987. 

75  C.  Geffray,  La  Cause  des  armes,  op.  dt.,  pág.  209. 

76  H.  Gebaver,  «The  Subsiddized  Food  Distribution  System  in  Mozambique  and  its  Socio- 
Economic  Impact»,  Technical  Assístance,  EC  Food  Security  Department.  Maputo,  1991.  En 
Conspicuous  Destruction,  op.  cit.,  pág.  120. 

77  Alain  Besangon,  «La  normalité  du  communisme  selon  Zinoviev»,  Pouvoirs,  núm.  21,  1982. 

78  Jean  Leca,  en  M.  Cahen,  Mozambique,  la  révolution  ímplosée,  op.  cit.,  pág.  161. 
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dido  su  carga  explicativa.  La  brevedad  de  la  experiencia  africana  conjugada 
con  la  percepción  dominante  de  un  continente,  África,  tautológicamente 
condenado  a  la  violencia  por  su  misma  africanidad,  podría  llevar  a  difuminar 
— pese  a  nuestra  precauciones  iniciales —  los  límites  de  nuestro  tema.  Para  ha¬ 
cer  frente  a  la  tentación,  sin  duda  vale  la  pena  invertir  la  perspectiva.  Si  es  ver¬ 
dad  que  el  carácter  específico  de  la  violencia  observada  en  los  Estados  de 
obediencia  marxista-leninista  apenas  destaca  en  un  continente  marcado  por  el 
partido  único,  las  matanzas  de  civiles  y  el  hambre,  ¿no  se  debe,  como  escribía 
A.  Mbembe,  a  que,  aunque  las  regiones  africanas  «fueron  colonizadas  y  con¬ 
ducidas  a  la  independencia  por  las  potencias  occidentales,  son  los  regímenes 
de  tipo  soviético  en  definitiva  los  que  les  han  servido  de  modelo»,  sin  que  los 
esfuerzos  de  democratización  hayan  podido  «modificar  la  naturaleza  profun¬ 
damente  leninista  de  los  Estados  africanos»? 
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por 

Sylvain  Boulouque 


Xlfganistán  1  se  extiende  sobre  una  superficie  de  640.000  km2,  es  decir,  una 
superficie  algo  mayor  que  Francia.  Tiene  frontera  con  cuatro  Estados:  la 
Unión  Soviética  al  norte,  Irán  al  oeste,  Pakistán  al  este  y  al  sur  y,  a  lo  largo  de 
unas  decenas  de  kilómetros,  con  China.  El  territorio  está  ocupado  en  más  de 
un  tercio  por  altas  montañas  que  en  algunos  casos  alcanzan  los  siete  mil  me¬ 
tros.  En  1979  la  población  afgana  era  de  15  millones  de  almas  repartidas  en 
varias  etnias.  La  etnia  dominante,  con  seis  millones  de  personas,  implantada 
principalmente  al  sur  del  país,  es  la  de  los  pashtun,  población  de  mayoría 
sunnita  que  habla  su  propia  lengua,  el  pashtun.  Los  tadjiks,  una  etnia  integra¬ 
da  por  cuatro  millones  de  personas  instaladas  esencialmente  al  este  del  país, 
son  sobre  todo  persófonos  sunitas  que  hablan  el  dari.  Los  uzbekos,  también 
sunnitas,  constituyen  una  población  turcófona  instalada  al  norte  del  país,  re¬ 
presentada  por  un  millón  y  medio  de  personas.  También  se  estima  en  un  mi¬ 
llón  y  medio  los  hazaras,  predominantemente  shiítas  que  habitan  en  el  centro 
del  país.  Las  otras  etnias,  entre  otras  turkmenos,  kirguizes,  baluchies,  aimacos, 


1  Sobre  la  historia  de  Afganistán,  véase:  Michael  Barry,  La  Résistance  afghane,  du  Grand  Mog- 
hol  a  l' invasión  soviétique,  París,  Flamtnarion,  colección  «Cbamps»,  1989  (en  1984  apareció  una 
primera  versión  de  este  libro  con  el  título  Le  Royanme  de  l’insolence ,  París,  Flammarion).  Olivier 
Roy,  L‘ Afghanistan,  Islam  et  modernité politique ,  París,  Le  Seuil,  colección  «Esprit»,  1985.  Assem 
Akram,  Histoire  de  la  guerre  d’ Afghanistan,  París,  Balland,  colección  «Le  Nadir»,  1996.  Pierre  et 
Michéle  Centlivres  (ed.),  Afghanistan,  la  colonisation  impossible,  París,  Le  Cerf,  1984.  Jacques  Lé- 
vesque,  L'URSS  en  Afghanistan,  Bruselas,  Complexe,  colección  «La  Mémoire  du  siécle»,  1990. 
Eric  Bachelier,  L‘ Afghanistan  en  guerre,  la  fin  du  gran  jeu  soviétique,  Lyon,  Presses  Universitaires 
de  Lyon,  1992.  André  Brigot  y  Olivier  Roy  (ed.),  La  Guerre  d‘ Afghanistan,  lntervention  soviétique 
et  résistence,  «Notes  et  études  documentaires».  núm.  4.785,  París,  La  Documentation  fran$aise, 
1985.  Debe  consultarse  asimismo  la  revista  Les  Nouvelles  d Afghanistan  que  desde  1980  publica 
información  regular  de  excelente  calidad  sobre  la  evolución  del  país. 
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kohistaníes  y  nuristanes,  se  reparten  por  el  conjunto  del  territorio  y  forman  el 
10  por  100  del  total  de  la  población  afgana. 

El  primer  fundamento  nacional  es  el  Islam.  Afganistán  está  compuesto 
en  un  99  por  100  de  musulmanes,  el  80  por  100  de  los  cuales  es  de  confesión 
sunnita  y  el  20  por  100  shiíta.  Existen  asimismo  minorías  sijs  e  hindúes  y  una 
pequeña  comunidad  judía.  El  Islam  de  talante  moderado  que  practican  mar¬ 
caba  el  ritmo  de  la  vida  cotidiana  de  Afganistán  tanto  en  las  ciudades  como 
en  el  campo,  manteniendo  las  estructuras  tradicionales  del  sistema  tribal,  en 
que  los  jefes  tribales  dirigían  las  pequeñas  comunidades.  Rural  en  su  inmensa 
mayoría,  Afganistán  contaba  en  1979  con  una  gran  ciudad  de  más  de  cinco 
millones  de  habitantes,  Kabul,  situada  al  este  del  país,  y  algunas  ciudades  de 
menor  importancia  como  Herat,  al  oeste,  Kandahar  al  sur,  Mazar-es-Sharif  y 
Kunduz,  ninguna  de  las  cuales  superaba  los  200.000  habitantes.  Una  larga 
tradición  de  resistencia  a  las  tentativas  de  conquista  constituye  otro  capital 
común  de  los  afganos,  que  se  enfrentaron  con  los  intentos  de  invasión  de  los 
mongoles  y  luego  de  los  rusos.  Afganistán  estuvo  bajo  tutela  inglesa  desde 
mediados  del  siglo  XIX  hasta  1919.  Mientras  Inglaterra  y  Rusia,  luego  la 
Unión  Soviética,  se  enfrentaban  a  través  de  los  pueblos  del  Asia  central,  la  mo¬ 
narquía  afgana  trató  siempre  de  afirmar  su  relativa  independencia,  ya  que  a 
menudo  se  vio  convertida  en  elemento  de  rivalidad  entre  las  potencias.  La 
toma  efectiva  del  poder  por  parte  del  rey  Zaher  en  1963  aceleró  la  corriente 
de  modernización  cultural,  económica  y  política.  Desde  1959  las  mujeres  de¬ 
jaron  de  estar  obligadas  a  cubrirse  con  el  velo,  podían  asistir  a  la  escuela  y  las 
universidades  eran  mixtas.  La  opción  del  monarca  de  modernizar  el  régimen 
colocó  a  Afganistán  en  la  vía  del  sistema  parlamentario:  los  partidos  políticos 
fueron  reconocidos  en  1965  y  se  celebraron  elecciones  libres.  El  golpe  de  Es¬ 
tado  comunista  del  27  de  abril  de  1978  y  la  posterior  intervención  soviética 
alteraron  el  equilibrio  del  país  y  trastornaron  un  entorno  tradicional  en  plena 
mutación. 


AFGANISTÁN  y  la  URSS  DE  1917  A  1973.  Los  vínculos  entre  la  Unión  Sovié¬ 
tica  y  Afganistán  eran  muy  antiguos.  En  abril  de  1919  el  rey  Amanollah  esta¬ 
bleció  relaciones  diplomáticas  con  el  nuevo  Gobierno  de  Moscú,  hecho  que 
permitió  a  este  abrir  cinco  consulados.  El  28  de  febrero  de  1921  se  firmó  un 
tratado  de  paz  y  un  acuerdo  de  cooperación  y  los  soviéticos  participaron  en  la 
construcción  de  una  línea  de  telégrafos.  Los  soviéticos  abonaban  al  rey  un 
subsidio  anual  de  medio  millón  de  dólares.  Este  acuerdo  expresaba  por  parte 
de  los  soviéticos  la  voluntad  de  compensar  la  influencia  inglesa  en  el  país 2,  y 
la  de  extender  la  revolución  a  los  países  bajo  dominio  colonial  o  semícoloníal. 


2  Véase  al  respecto  Louis  Fisher,  Les  Soviets  dans  les  affaires  mondiales ,  París,  Galimard, 
1933,  pág.  766,  y  muy  especialmente  los  capítulos  13  y  29,  referidos  a  la  rivalidad  anglo-rusa  y 
luego  ruso-afgana  en  Asia  central. 


789 


EL  TERCER  MUNDO 


Así,  durante  el  Congreso  de  los  Pueblos  de  Oriente,  celebrado  en  Bakú  entre 
los  días  1  y  8  de  septiembre  de  1920,  los  responsables  de  la  Internacional  co¬ 
munista  consideraron  que  el  anticolonialismo  y  el  antiimperialismo  podrían 
atraer  a  su  campo  a  los  pueblos  «sometidos»  y  empezaron  a  realizar  declara¬ 
ciones  en  las  que  el  término  Jihad  (guerra  santa)  sustituía  al  de  «lucha  de  cla¬ 
ses».  Según  parece,  en  el  congreso  tomaron  parte  tres  afganos:  Agazadé,  en 
representación  de  los  comunistas  afganos,  Azim  por  los  «sin  partido»  y  Kara 
Tadjiev,  que  se  convertiría  en  representante  de  los  sin  partido  en  el  congre¬ 
so3.  Igualmente,  las  resoluciones  del  IV  Congreso  de  la  Internacional  comu¬ 
nista,  inaugurado  el  7  de  noviembre  de  1922,  preconizaban  el  debilitamiento 
de  las  «potencias  imperialistas»  mediante  la  creación  y  la  organización  de 
«frentes  únicos  antiimperialistas». 

De  forma  simultánea,  las  tropas  soviéticas  dirigidas  por  el  general  Mijaíl 
Vassilievich  Frunzé  (1888-1925)  — uno  de  los  responsables  del  Ejército  Rojo, 
que  había  participado  en  la  represión  contra  el  movimiento  anarquista  ucra¬ 
niano  de  Néstor  Majnó — ,  en  septiembre  de  1920  anexionaron  el  Janato,  en  la 
provincia  de  Bujara,  que  había  formado  parte  durante  algún  tiempo  del  reino 
de  Afganistán,  y  multiplicaron  las  operaciones  contra  los  campesinos,  los  bas- 
machíes  — denominados  «salteadores»,  que  siempre  se  habían  opuesto  a  la 
dominación  rusa  y  luego  bolchevique  de  la  región — ,  utilizando  métodos  aná¬ 
logos  a  los  empleados  contra  los  campesinos  rebeldes  en  Rusia.  La  anexión  de 
esta  región  se  hizo  definitiva  en  1924,  aunque  prosiguieron  los  combates, 
mientras  un  millón  de  basmachíes  encontraban  refugio  en  Afganistán.  El 
Ejército  Rojo  no  conseguiría  aplastar  a  los  basmachíes  hasta  1933.  La  influen¬ 
cia  de  los  comunistas  en  las  esferas  dirigentes  de  Afganistán  empezó  a  hacerse 
notar:  muchos  oficiales  afganos  completaban  su  formación  en  la  URSS.  Para¬ 
lelamente,  algunos  «diplomáticos  soviéticos»  realizaban  actividades  clandesti¬ 
nas:  un  militar  y  algunos  ingenieros  serían  expulsados  por  llevar  a  cabo  este 
tipo  de  trabajo4.  También  pudo  probarse  la  presencia  de  agentes  de  la  GPU 
en  Afganistán,  en  la  persona  de  Georges  Agabekov,  miembro  de  la  Cheka 
desde  1920,  e  integrado  en  el  servicio  de  la  Inostrany  Otdel  (la  sección  ex¬ 
tranjera);  Agabekov  se  convirtió  en  el  residente  ilegal  de  este  servicio,  primero 
en  Kabul  y  luego  en  Estambul,  donde  continuó  ocupándose  de  Afganistán 
hasta  su  ruptura  con  la  GPU  en  1930 5. 

En  1929,  el  rey  Amanollah  emprendió  una  política  de  reforma  agraria  al 
tiempo  que  ponía  en  marcha  una  campaña  antirreligiosa.  Las  leyes,  calcadas 
del  modelo  del  reformador  Kemal  Atatürk,  provocaron  la  insurrección  del 
campesinado,  dirigido  por  Batcha-yé  Saqqao,  «el  hijo  del  aguador»,  que  de- 


5  Nicolás  Tandler,  «“Désinformadon”  á  propos  de  l’Afghanistan»,  Est  &  Ouest,  núm.  616, 
1-15  de  junio  de  1978,  págs.  19-20. 

4  íbid. ,  pág.  20. 

5  Georges  Agabekov,  Guépéou,  notes  d'un  tchékiste ,  Berlín,  Strelan,  pág.  248.  Traducido  y 
presentado  por  Marc  Lazarévitch  en  «L’intervention  soviétique  en  Afghanistan  de  1929»,  Les 
Cahiers  d’histoire  sociale,  núm.  1,  1993,  págs.  149-162. 
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rribó  el  régimen 6.  Al  principio,  la  Internacional  comunista  atribuyó  a  la  suble¬ 
vación  un  carácter  anticapitalista.  Luego  la  URSS  ayudó  a  las  tropas  del  anti¬ 
guo  régimen,  dirigidas  por  el  embajador  afgano  en  Moscú,  Gulam-Nabi  Jan,  a 
volver  a  Afganistán.  Las  tropas  soviéticas  (las  mejores  unidades  de  Tashkent 
ayudadas  por  la  aviación  rusa)  entraron  en  Afganistán  con  uniformes  afganos. 
5.000  afganos  representantes  de  las  fuerzas  gubernamentales  murieron.  El 
Ejército  Rojo  ejecutó  de  inmediato  a  todos  los  campesinos  que  encontró  a  su 
paso7.  El  rey  Amanollah  y  Gulam-Nabi  Jan  huyeron  al  extranjero  y  el  apoyo 
soviético  cesó.  Nader  Shah  regresó  precipitadamente  de  su  exilio  en  Francia  y 
tomó  el  mando  del  ejército  afgano.  Los  notables  y  las  tribus  lo  proclamaron 
su  rey,  y  «el  hijo  del  aguador»,  que  estaba  huido,  fue  detenido  y  ejecuta¬ 
do.  Nader  Shah  intentó  un  acuerdo  con  los  ingleses  y  con  los  soviéticos.  En 
Moscú  se  le  reconocía  y  escuchaba,  a  cambio  de  que  interrumpiera  el  apoyo  a 
los  insurgentes  basmachíes.  El  ejército  afgano  empujó  a  Ebrahim  Beg,  diri¬ 
gente  de  los  basmachíes,  hasta  territorio  soviético,  donde  fue  detenido  y  eje¬ 
cutado8.  El  24  de  junio  de  1931  se  firmó  un  nuevo  tratado  de  no  agresión.  A 
la  muerte  de  Nader  Shah,  asesinado  por  un  estudiante,  le  sucedió  en  1933  su 
hijo  Zaher  Shah. 

Desde  1945  el  país  fue  el  escenario  de  varias  corrientes  de  «moderniza¬ 
ción»  que  serían  especialmente  perceptibles  en  la  capital,  con  la  puesta  en 
marcha  de  planes  quinquenales  y  septenales.  Se  firmaron  nuevos  acuerdos 
de  amistad  y  cooperación  con  la  Unión  Soviética,  entre  ellos  el  de  diciembre  de 
1945  que  preconizaba  la  no  injerencia,  al  tiempo  que  se  enviaba  a  numerosos 
consejeros  soviéticos  a  Afganistán,  principalmente  para  contribuir  a  la  moder¬ 
nización  del  ejército. 

El  príncipe  Mohammed  Daud,  primo  del  rey  y  primer  ministro,  gobernó 
de  1953  a  1963.  Participó  en  la  creación  del  movimiento  de  los  no  alineados. 
Con  el  tiempo,  la  influencia  soviética  se  hizo  preponderante  y  fueron  los  so¬ 
viéticos  quienes  organizaron  el  ejército  y  los  sectores  clave  de  la  vida  del  país. 
Aunque  el  príncipe  realizó  de  forma  regular  tentativas  de  acercamiento  a  Es¬ 
tados  Unidos,  los  acuerdos  económicos  se  orientaron  prácticamente  de  mane¬ 
ra  exclusiva  en  favor  de  la  URSS.  En  1963  Daud  fue  apartado  del  poder  por 
el  monarca,  Zaher,  que,  a  partir  de  esa  fecha,  ejercería  el  poder.  Durante  la 
década  de  1963-1973  Zaher  intentó  transformar  el  régimen  en  una  monarquía 
constitucional.  Los  partidos  políticos  fueron  legalizados  y  en  enero  de  1965  se 
celebraron  las  primeras  elecciones  libres.  En  1969  se  organizó  un  segundo  es¬ 
crutinio.  En  las  dos  elecciones  los  resultados  fueron  favorables  a  personalida¬ 
des  locales  y  a  grupos  afines  al  Gobierno.  Afganistán  se  occidentalizó  y  se  mo¬ 
dernizó  si  bien  es  cierto  que  el  país  no  era  todavía  una  auténtica  democracia: 

6  Ludwig  Adamec,  «Le  Fils  du  porteur  d’eau»,  Les  Nouvelles  d‘ Afghanistan,  núm.  48,  julio  de 
1990,  págs.  16-17. 

7  Marc  Lazarévitch,  art.cit.,  pág.  158.  Acerca  de  la  sublevación,  véase  también  Olivier  Roy, 
L' Afghanistan,  op.  cit.,  págs.  88-89. 

8  Michael  Barry,  op.  cit.,  pág.  241. 
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Michael  Barry  ha  dicho  del  régimen  real  que  «estaba  lejos  de  ser  perfecto:  al¬ 
tivo,  privilegiado  y  a  menudo  corrupto.  Pero  también  estaba  lejos  de  ser  el 
abismo  de  barbarie  que  a  los  comunistas  afganos  les  gustaba  pintar.  Además, 
la  realeza  había  abolido  la  tortura  en  1905  e  incluso  los  castigos  corporales 
previstos  por  la  Shariah  habían  caído  en  desuso:  el  régimen  comunista  signifi¬ 
có  en  este  aspecto  una  regresión  salvaje»9. 


LOS  COMUNISTAS  AFGANOS.  El  Partido  Comunista  Afgano,  que  permanecía 
en  la  clandestinidad,  salió  a  la  luz  con  el  nombre  de  Partido  Democrático  del 
Pueblo  Afgano  (PDPA).  Las  elecciones  permitieron  a  Babrak  Karmal  y  a  su 
compañera,  Anathihá  Ratebzád,  ser  elegidos  diputados.  En  las  elecciones  de 
1969  resultaron  elegidos  otros  dos  comunistas,  entre  ellos  Hafizullah  Amin. 
El  congreso  del  PDPA  celebrado  a  principios  de  1965  designaría  como  secre¬ 
tario  general,  con  el  aval  soviético,  a  Nur-Mohammed  Taraki.  Con  todo,  la  fa¬ 
chada  de  unidad  ocultaba  rivalidades  y  disensiones  de  orden  político,  tribal  y 
personal.  Babrak  Karmal  era  un  kabuli,  es  decir,  un  aristócrata  miembro  de  la 
familia  real.  El  hijo  del  general  Mohammed  Hosayn  Jan  usaba  el  seudónimo 
de  Karmal,  que  significa  «amigo  de  los  trabajadores».  Según  un  tránsfuga  del 
KGB,  Karmal  habría  sido  miembro  del  KGB  durante  muchos  años.  El  otro 
fundador  del  partido,  Nur-Mohammed  Taraki,  nacido  en  la  provincia  de 
Ghazni,  era  hijo  de  un  campesino  acomodado.  Era  un  pashtun  que  logró  al¬ 
canzar  las  esferas  gubernamentales  gracias  a  sus  conocimientos  de  inglés.  Ha- 
zifullah  Amin  era  también  pashtun,  nacido  en  el  extrarradio  de  Kabul  en  el 
seno  de  una  familia  del  pequeño  funcionariado ,0. 

Dos  facciones  formaban  el  PDPA,  cada  una  con  su  periódico,  el  ]alq  (El 
Pueblo)  y  el  Parcham  (Estandarte  o  Bandera),  respectivamente.  El  Jalq  agluti¬ 
naba  a  los  pashtun  del  sudeste  del  país  mientras  el  Parcham  reunía  a  las  clases 
acomodadas  persófonas  y  deseaba  poner  en  práctica  la  teoría  del  frente  uni¬ 
do.  Los  dos  eran  abiertamente  ortodoxos  y  seguían  muy  de  cerca  la  política 
soviética,  si  bien  el  Parcham  parecía  más  sensible  a  los  desiderata  de  Moscú. 
La  escisión  entre  ambas  facciones  se  prolongó  diez  años,  de  1966  a  1976, 
tiempo  en  el  que  cada  una  reivindicaba  el  título  de  comunista  afgano  y  actua¬ 
ba  en  nombre  del  PDPA.  El  Jalq  y  el  Parcham  se  fusionaron  en  1976.  El 
partido  nunca  contó  con  más  de  4.000  a  6.000  miembros  ",  Junto  a  estos  dos 
movimientos  agrupados  en  el  seno  del  PDPA  existían  variantes  prochinas  del 
comunismo,  como  la  Llama  Eterna  (Sholá-yé-Yaivid) ,  que  reclutaba  a  sus  mili¬ 
tantes  principalmente  entre  los  shiítas  estudiantes  y  que  pronto  se  dividió  en 
varias  tendencias.  El  conjunto  de  los  grupos  maoístas  se  uniría  más  tarde  a  la 

9  íbid.,  pág.  253. 

10  Las  biografías  de  los  diferentes  dirigentes  aparecen  desarrolladas  en  íbid.,  págs.  294-297. 

11  Etienne  Gille,  «L’accession  au  pouvoir  des  communistes  prosoviétiques»,  en  Pierre  y 
Michéle  Centlivres,  Afghanistan,  op.cit.,  pág.  184,  y  Jacques  Lévesque,  L’URSS  en  Afghanistan, 
op.  cit.,  pág.  35. 
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resistencia.  Entre  1965  y  1973  los  comunistas  afganos  llevaron  a  cabo  una 
campaña  de  denigración  sistemática  del  Gobierno  y  de  la  monarquía  con  nu¬ 
merosas  manifestaciones  e  interrupciones  de  las  sesiones  del  parlamento.  Pa¬ 
ralelamente,  los  militantes  del  PDPA  intentaban  reclutar  adeptos,  esencial¬ 
mente  en  las  esferas  de  la  clase  dirigente. 


El  GOLPE  de  Estado  DE  Mohammed  Daud.  Daud,  al  que  el  rey  Zaher  ha¬ 
bía  apartado  del  poder  en  1963,  fomentó  y,  gracias  al  apoyo  de  los  oficiales 
comunistas,  consiguió  dar  un  golpe  de  Estado  en  1973.  Conviene  señalar  que 
las  interpretaciones  sobre  esta  acción  son  divergentes,  ya  que  mientras  unos 
hablan  de  una  acción  teledirigida  por  Moscú 12  otros  estiman  que  Daud  utilizó  a 
los  comunistas.  Sea  como  fuere,  en  el  Gobierno  de  Daud  había  siete  ministros 
comunistas  pertenecientes  al  Parcham.  Se  suspendieron  las  libertades  consti¬ 
tucionales  y  se  inició  una  primera  fase  de  represión  instigada  por  los  comunis¬ 
tas.  «El  dirigente  nacionalista  Hashim  Maiwandwal  (antiguo  primer  ministro 
de  tendencia  liberal  entre  1965-1967)  ha  sido  detenido  por  conspiración  junto 
con  otras  cuarenta  personas,  cuatro  de  las  cuales  han  sido  ejecutadas.  Mai¬ 
wandwal  “se  suicidó”  (según  la  versión  oficial)  en  la  cárcel.  Según  la  opinión 
general,  se  trató  de  un  asesinato  y  el  golpe  se  organizó  con  el  objetivo  de  pri¬ 
var  a  Daud  de  cualquier  solución  de  recambio  creíble  y  de  eliminar  a  algunas 
personalidades  no  comunistas.» 13  La  tortura  y  el  terror  se  convirtieron  en  mé¬ 
todos  habituales.  En  1974  se  inauguró  la  siniestra  cárcel  de  Pol-e-Charki. 

En  1975,  sin  embargo,  Daud  excluyó  a  los  comunistas  y  concluyó  nuevos 
acuerdos  comerciales  con  los  países  del  bloque  del  Este  pero  también  con 
Irán  y  la  India.  Las  relaciones  con  la  URSS  se  deterioraron  y,  en  el  curso  de 
una  visita  oficial  a  la  Unión  Soviética,  Daud  tuvo  sus  diferencias  con  Leónidas 
Brezhnev  y  trató  de  afirmar  la  independencia  económica  de  su  país.  Sus  días 
estaban  contados  y  Daud  fue  apartado  del  poder  el  27  de  abril  de  1978.  Mi- 
chel  Barry  resume  muy  bien  la  situación  en  vísperas  del  golpe  de  Estado:  «El 
Afganistán  de  antes  de  1978  era  un  Estado  laico  que  no  toleraba  en  absoluto 
la  oposición  integrista  musulmana,  oficialmente  neutro  y  complaciente  con  la 
Unión  Soviética,  cuyas  fronteras  no  cuestionaba,  como  tampoco  la  domina¬ 
ción  impuesta  a  otros  musulmanes.  (...)  Afirmar  que  la  URSS  se  adelantó  para 
bloquear  el  ascenso  del  integrismo  musulmán  carece  de  sentido.  Al  derrocar  a 
Daud,  más  bien  fortaleció  el  conflicto  islámico,  que  hasta  entonces  había  ten¬ 
dido  a  subestimar.  Como  mucho,  el  golpe  de  Estado  comunista  se  aceleró 
para  impedir  que  Afganistán  escapara  a  última  hora  al  control  de  la  URSS» 14 . 


12  Olivier  Roy,  «De  l’instauration  de  la  Républiqe  á  l’invasion  soviétique»,  La  Guerre  d’Afgha- 
nistan.  Intervention  soviétique  et  résistance,  op.cit.,  págs,  29-30. 

13  íbid.y  pág.  30. 

14  Michael  Barry,  op.  cit.,  pág.  252. 
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El  golpe  de  Estado  de  abril  de  1978  o  «revolución  de  Saur».  El  inci¬ 
dente  detonante  del  golpe  de  Estado  comunista  fue  el  asesinato  en  condicio¬ 
nes  todavía  hoy  misteriosas  de  Mir-Akbar  Jaybar,  uno  de  los  fundadores  del 
PDPA.  Una  primera  versión,  establecida  después  de  que  el  Parcham  tomara 
el  poder,  afirmaba  que  fueron  los  hombres  de  Jalq,  dirigidos  por  Hafizullah 
Amin,  quienes  lo  eliminaron.  La  segunda  versión  atribuía  el  asesinato  a  Mo- 
hammed  Najibullah,  el  futuro  dirigente  de  los  servicios  secretos  afganos,  con 
la  complicidad  de  los  servicios  secretos  soviéticos 15 .  Este  asesinato  tuvo  como 
consecuencia  un  aumento  de  las  manifestaciones  y  la  caída  de  Daud.  Al  pare¬ 
cer,  la  toma  del  poder  fue  premeditada.  Amin,  líder  del  Jalq,  muy  bien  im¬ 
plantado  entre  los  militares,  tenía  proyectado  dar  un  golpe  de  Estado  en  abril 
de  1980 16.  Efectivamente,  la  implantación  del  comunismo  en  Afganistán  tenía 
la  particularidad  de  haber  adoptado  los  métodos  inaugurados  en  España  y 
que  más  tarde  se  aplicaron  en  las  «democracias  populares»:  infiltración  entre 
las  capas  dirigentes,  establecimiento  de  células  en  el  ejército  y  de  la  alta  admi¬ 
nistración  y  luego  toma  del  poder  por  la  fuerza,  mediante  el  golpe  de  Estado 
de  abril  de  1978,  bautizado  como  «Revolución  de  abril»  o  «Revolución  de 
Saur»  (del  toro).  La  marginación  de  los  comunistas  por  parte  de  Daud  y  el 
asesinato  de  Mir-Akbar  Jaybar  aceleraron  los  preparativos.  Las  manifestacio¬ 
nes  comunistas  se  multiplicaron.  Daud  mandó  detener  o  mantener  en  arresto 
domiciliario  a  los  principales  dirigentes  comunistas.  Amin,  asignado  a  re¬ 
sidencia,  pudo  aprovechar  la  complicidad  de  los  policías  que  vigilaban  su 
casa,  miembros  al  parecer  del  PDPA,  y  pudo  organizar  desde  ella  el  golpe  de 
Estado 17 . 

El  27  de  abril  de  1980  el  palacio  presidencial  fue  tomado  por  asalto  con 
tanques  y  aviones.  Daud,  su  familia  y  su  guardia  presidencial  se  negaron  a 
rendirse.  Él  y  diecisiete  miembros  de  su  familia  serían  eliminados  al  día  si¬ 
guiente.  El  29  de  abril  hubo  una  primera  purga  de  militares  no  comunistas 
que  causó  3.000  víctimas.  La  represión  dirigida  contra  los  partidarios  del  an¬ 
tiguo  régimen  ocasionó  cerca  de  10.000.  Y  entre  14.000  y  20.000  personas 
fueron  encarceladas  por  razones  políticas 1S. 

El  30  de  abril  se  proclamó  el  nuevo  Gobierno,  dirigido  por  Nur-Moham- 
med  Taraki.  Taraki,  del  Jalq,  fue  designado  presidente  de  la  República  Demo¬ 
crática  de  Afganistán;  Babrak  Karmal,  del  Parcham,  vicepresidente  y  vicepri- 
mer  ministro,  y  Hafizullah  Amin,  del  Jalq,  segundo  viceprimer  ministro  y 
ministro  de  Asuntos  Exteriores.  La  Unión  Soviética  fue  el  primer  Estado  que 
reconoció  al  nuevo  Gobierno 19,  con  el  que  firmó  un  acuerdo  de  cooperación  y 
asistencia  mutua.  Taraki  decretó  reformas  que,  según  todos  los  observadores 


15  tbid.,  pág.  301,  y  Assem  Akram,  op.  cit.,  págs.  93-95;  este  último  se  apoya  en  el  testimonio 
del  hermano  de  Mohammed  Najibullah. 

16  íbid.,  pág.  300. 

17  íbid.,  pág.  302. 

18  Amnistía  Internacional,  Informe  Anual,  1979,  se  refiere  al  año  civil  1978,  pág.  101. 

19  Michael  Barry,  op.  cit.,  pág.  304. 
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y  testigos,  rompieron  los  esquemas  de  la  sociedad  afgana.  Se  suprimieron  las 
deudas  rurales  y  las  hipotecas  sobre  las  tierras,  la  escuela  era  obligatoria  para 
todos  y  se  puso  en  marcha  la  propaganda  antirreligiosa.  Taraki  fue  proclama¬ 
do  «guía  y  padre  de  la  Revolución  de  abril».  Las  reformas  provocaron  sin  em¬ 
bargo  el  descontento  general,  y  en  julio  de  1978  estallaron  en  Asmar,  en  el  su¬ 
reste  de  Afganistán,  las  primeras  revueltas.  La  violencia  política  se  convirtió 
en  omnipresente.  El  14  de  febrero  de  1979,  el  embajador  americano  Adolph 
Dubs  fue  secuestrado  por  el  grupo  maoísta  Setem-i-Milli,  que  reclamaba  la  li¬ 
beración  de  uno  de  sus  dirigentes,  Barrudim  Báhes,  que  entretanto  había  sido 
ejecutado  por  el  JAD  — servicios  de  seguridad  afganos,  asesorados  por  los  so¬ 
viéticos — .  Los  hombres  del  JAD  intervinieron  y  mataron  al  embajador  ameri¬ 
cano  y  a  sus  secuestradores 20 .  «Habrá  quien  diga  que  esta  operación  fue  diri¬ 
gida  en  secreto  para  comprometer  la  situación  diplomática  del  régimen  jala.»21 
No  quedó  ningún  testigo  de  la  toma  de  rehenes. 

Poco  después  el  Gobierno  comunista  decretó  una  campaña  antirreligio¬ 
sa.  Se  quemaron  ejemplares  del  Corán  en  las  plazas  públicas  y  algunos  res¬ 
ponsables  religiosos  (imanes)  fueron  detenidos  y  asesinados.  Valga  como 
ejemplo  que  en  el  clan  de  los  Mojaddedi,  grupo  religioso  muy  influyente  de 
una  etnia  shiíta,  todos  los  hombres,  es  decir,  130  personas  de  la  misma  fami¬ 
lia,  fueron  asesinados  en  la  noche  del  6  de  enero  de  1979 22.  Se  prohibió  la 
práctica  religiosa  a  todas  las  confesiones,  incluida  la  pequeña  comunidad  ju¬ 
día  compuesta  por  5.000  miembros,  residentes  en  su  mayoría  en  Kabul  y  en 
Herat,  que  encontrarían  asilo  en  Israel. 

La  rebelión  se  propagó,  multiforme  y  carente  de  una  estructura  real. 
Avanzó  primero  en  las  ciudades  y  luego  se  extendió  al  campo.  «Cada  tribu, 
cada  etnia,  con  sus  propias  tradiciones,  se  constituirá  en  red  de  resistencia.  La 
resistencia  está  formada  por  una  multitud  de  grupos  en  contacto  permanente 
con  la  población,  cuyo  vínculo  primordial  es  el  islam.»23  Frente  al  rechazo  ge¬ 
neralizado  a  la  toma  del  poder  de  los  comunistas  afganos,  estos  respondieron 
con  la  política  del  terror,  ayudados  por  consejeros  soviéticos.  Según  recuerda 
Michael  Barry:  «En  marzo  de  1979,  el  pueblo  de  Kerala  fue  el  Oradour-sur- 
Glane  de  Afganistán:  se  reunió  a  toda  la  población  masculina  del  pueblo,  es 
decir,  a  1.700  adultos  y  niños,  en  la  plaza  del  pueblo  y  se  los  ametralló  a  que¬ 
marropa;  los  muertos  y  los  heridos  fueron  enterrados  unos  encima  de  otros  en 
tres  fosas  comunes  con  una  máquina  excavadora.  Las  mujeres  contemplaron 


20  Rémi  Kauffer  y  Roger  Faligot,  Les  Maitres  espions.  Histoire  mondiale  du  renseignement , 
t.  2,  De  la  guerre  froide  a  nos  jours,  París,  Robert  Laffont,  1994,  pág.  391.  Véase  también  Patrice 
Franceschi,  lis  ont  choisi  la  liberté,  op.  cit.,  págs.  41-42,  y  Etíenne  Gille,  Afghanistan,  op.  cit.,  pági¬ 
nas  199-200. 

21  Étienne  Gille,  op.  cit.,  pág.  199. 

22  Assem  Akram,  op.  cit.,  pág.  516,  y  Marie  Broxup  y  Chantal  Lemercier-Quelquejay,  «Les 
expériences  soviétiques  de  guerres  musulmanes»,  en  André  Brigot  y  Olivier  Roy,  La  Guerre 
d' Afghanistan,  op.  cit.,  pág.  41. 

2’  Érich  Bachelier,  op.  cit.,  pág.  50. 
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horrorizadas  durante  mucho  rato  cómo  temblaban  los  montículos  de  tierra, 
pues  los  enterrados  que  seguían  con  vida  trataban  de  salir.  Luego  nada.  Todas 
las  madres  y  las  viudas  se  marcharon  a  Pakistán.  Patéticas,  “contrarrevolucio- 
narias-feudales-vendidas-a-los-intereses-chinos-y-americanos”,  ofrecieron  su 
testimonio  entre  gemidos  de  dolor  desde  sus  chozas  de  refugiados»24. 

Los  comunistas  afganos  solicitaron  entonces  a  los  soviéticos  una  ayuda 
discreta  pero  cada  vez  más  importante.  En  marzo  de  1979,  varios  Mig  despe¬ 
garon  de  la  Unión  Soviética  y  bombardearon  la  ciudad  de  Herat,  que  acababa 
de  caer  en  manos  de  los  insurrectos  contrarios  al  poder  de  los  comunistas.  El 
bombardeo  y  luego  la  represión  causaron,  según  las  fuentes,  entre  5.000  y 
25.000  muertos  en  una  población  de  200.000  habitantes,  pues  el  ejército  se 
encargó  a  continuación  de  limpiar  la  ciudad  de  insurrectos.  No  existe,  por  lo 
tanto,  indicación  alguna  de  la  magnitud  de  la  represión 23 .  La  rebelión  se  ex¬ 
tendió  al  resto  del  país  y  los  comunistas  se  vieron  forzados  a  pedir  nueva¬ 
mente  ayuda  a  los  soviéticos,  que  les  proporcionaron:  «material  especial  por 
un  importe  de  53  millones  de  rublos,  equivalente  a  140  cañones,  90  vehículos 
blindados  (50  de  urgencia),  48.000  armas  de  fuego,  cerca  de  1.000  lanza- 
granadas,  680  bombas  aéreas  (...)  A  título  de  ayuda  de  primera  urgencia, 
los  soviéticos  suministraron  100  depósitos  de  líquido  incendiario,  150  ca¬ 
jas  de  bombas,  pero  se  disculparon  por  no  poder  atender  la  demanda  afgana 
de  bombas  cargadas  de  gas  tóxico  y  de  pilotos  para  la  dotación  de  los  helicóp¬ 
teros»26.  Paralelamente,  el  terror  reinaba  en  Kabul.  La  cárcel  de  Pol-e-Charki, 
situada  al  este  de  la  ciudad,  se  convirtió  en  un  campo  de  concentración27.  El 
director  de  la  cárcel,  Sayyed  Abdullah,  explicó  a  los  presos:  «Estáis  aquí  para 
que  os  convirtamos  en  basura».  La  tortura  era  moneda  corriente:  «El  castigo 
supremo  en  la  cárcel  era  ser  enterrado  vivo  en  el  pozo  negro  (letrina)» 28.  Los 
detenidos  eran  ejecutados  a  razón  de  varios  cientos  cada  noche,  «a  los  cadáve¬ 
res  y  a  los  agonizantes  se  los  enterraba  vivos  con  excavadoras» 29.  Se  resucitó 
el  método  de  Stalin  para  con  los  pueblos  castigados.  Así,  el  15  de  agosto  de 
1979,  300  miembros  de  la  etnia  de  los  hazaras,  sospechosos  de  prestar  apoyo 


24  Michael  Barry,  op.  dt.,  pág.  3 14.  Acerca  de  las  viudas  de  Kerala,  véase  también  Les  Nouve- 
lles  d’ Afghanistan,  núms.  35-36,  diciembre  de  1978,  pág.  33.  Michael  Barry  recordaba  que  cinco 
oficiales  soviéticos  controlaron  la  operación. 

25  Jacques  Lévesque,  op.  dt.,  pág.  48.  Etienne  Gílle,  Afghanistan,  op.  dt.,  pág.  200.  Véase 
también  Amnistía  Internacional,  Violation  des  droits  de  l’homme  et  des  libertés  fondamentales  en 
République  Démocratique  d‘ Afghanistan,  11  de  abril  de  1979,  30  págs.  El  informe  de  Amnistía  se 
refiere  únicamente  a  los  casos  oficiales.  La  organización  de  defensa  de  los  derechos  humanos 
mencionaba  la  presencia  de  niños  entre  los  detenidos. 

26  Vladimir  Bukovski,  Jugement  a  Moscou,  un  dissident  dans  les  archives  du  Kremlim,  París, 
Robert  Laffont,  1995,  págs.  378-379.  El  autor  ofrece  el  informe  íntegro  de  la  discusión  entre  Ale¬ 
xis  Kossyguin  y  Nur-Mohammed  Taraki,  quien  reclamaba  ayuda  de  los  soviéticos,  en  un  princi¬ 
pio  reacios  a  concederla. 

27  La  expresión  procede  de  Michael  Barry,  op.  dt.,  págs.  306-307. 

28  íbid.,  pág.  306. 

29  íbid.,  pág.  307. 
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a  la  resistencia,  fueron  detenidos.  «150  fueron  enterrados  vivos  con  excavado¬ 
ras.  A  la  otra  mitad  se  la  roció  con  gasolina  y  se  los  quemó  vivos»30.  En  sep¬ 
tiembre  de  1979,  las  autoridades  de  la  cárcel  admitieron  que  12.000  presos 
habían  sido  eliminados.  El  director  de  Pol-e  Charki  declaraba  a  quien  quisiera 
escucharle:  «Solo  dejaremos  a  un  millón  de  afganos  vivos,  es  suficiente  para 
construir  el  socialismo»31. 

Mientras  Afganistán  se  convertía  en  una  gigantesca  cárcel  los  enfrenta¬ 
mientos  entre  el  Jalq  y  el  Parcham  continuaban  en  el  seno  del  PDPA.  El  Jalq 
resultó  vencedor.  A  los  representantes  del  Parcham  se  los  envió  a  las  embaja¬ 
das  de  los  países  del  Este.  Su  dirigente,  Babrak  Karmal,  que  había  sido  agente 
del  KGB32,  fue  destinado  a  Checoslovaquia,  por  petición  expresa  de  la  Unión 
Soviética.  El  10  de  septiembre  de  1979,  Amin  se  convirtió  en  primer  ministro 
y  secretario  general  del  PDPA.  Eliminó  a  sus  supuestos  adversarios  y  ordenó 
asesinar  a  Taraki,  que  según  la  versión  oficial,  murió  a  consecuencia  de  una 
larga  enfermedad  a  su  regreso  de  un  viaje  a  la  URSS.  Los  diferentes  observa¬ 
dores  destacaron  la  presencia  de  5.000  consejeros  soviéticos  en  Afganistán  y, 
en  particular,  la  presencia  del  coronel  general  Iván  Gregorievich  Pavlosky, 
jefe  del  Estado  Mayor  de  las  fuerzas  de  tierra  soviéticas33. 

Al  cabo  de  poco  más  de  un  año  del  golpe  de  Estado  comunista,  el  balan¬ 
ce  era  escalofriante.  «El  propio  Babrak  Karmal  confesó  que  las  purgas  de  sus 
dos  predecesores,  Taraki  y  Amin,  habían  causado  15.000  víctimas.  En  reali¬ 
dad  fueron  al  menos  40.000.  Entre  ellas,  por  desgracia,  dos  de  mis  primos  por 
parte  de  madre  desaparecieron  en  el  centro  penitenciario  de  Pol-e  Charki. 
Uno,  Sabay,  era  un  famoso  literato;  sus  poemas  se  leían  en  la  radio  y  en  la  te¬ 
levisión.  Yo  sentía  por  él  un  profundo  afecto.  Mi  otro  primo,  su  hermano,  era 
profesor.  Toda  la  elite  del  país  se  encontró  descabezada.  Los  pocos  que  so¬ 
brevivieron  relataban  las  atrocidades  comunistas.  Las  puertas  de  las  celdas  es¬ 
taban  abiertas:  lista  en  mano,  los  soldados  llamaban  a  los  detenidos.  Estos  se 
levantaban.  Instantes  después  llegaba  el  ruido  ensordecido  de  las  ráfagas  de 
metralleta» 34,  explicaba  Shah  Bazgar.  En  estas  cifras  solo  se  han  tenido  en 
cuenta  los  acontecimientos  de  Kabul  y  de  las  principales  ciudades  del  país. 
Las  ejecuciones  en  las  zonas  campesinas,  donde  los  comunistas  imponían  el 
orden  mediante  el  terror  con  el  objetivo  de  acabar  con  cualquier  tipo  de  resis¬ 
tencia,  y  los  bombardeos  sobre  esas  mismas  zonas,  provocaron  la  muerte  de 


50  íbid.,  pág.  307. 

51  íbid. 

32  Christopher  Andrew  y  Oleg  Gordievsky,  Le  KGB  ians  le  monde,  París,  Fayard,  1990,  pági¬ 
na  569. 

33  Roger  Faligot  y  Rémi  Kauffer,  op.  cit.,  pág.  390. 

34  Shah  Bazgar,  Afghanistan,  la  résistance  au  coeur,  París,  Denoél,  1987,  págs.  65-66.  Shah 
Bazgar  murió  el  23  de  noviembre  de  1989  en  una  emboscada  que  le  tendieron  cuando  realizaba 
un  reportaje  sobre  los  sistemas  de  irrigación.  No  llevaba  más  arma  que  una  cámara.  Cf.  Gilíes 
Rossignol  y  Etienne  Gille,  «Un  témoin:  Shah  Bazgar»,  Les  Nouvelles  d‘ Afghanistan,  núm.  45,  di¬ 
ciembre  de  1989,  pág.  6. 
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unas  100.000  personas.  Se  estima  que  el  número  de  refugiados  afganos  que 
huyó  de  las  matanzas  ascendía  a  más  de  500.000  personas35. 


La  INTERVENCIÓN  SOVIÉTICA.  Afganistán  se  encaminaba  a  la  guerra  civil. 
Pese  a  la  represión,  los  comunistas  no  conseguían  imponer  su  poder  y  una  vez 
más  pidieron  ayuda  a  los  soviéticos.  El  27  de  diciembre  de  1979  empezó  la 
operación  «Borrasca  333»  con  la  entrada  de  las  tropas  soviéticas  en  Afganis¬ 
tán.  Según  los  términos  del  tratado  de  cooperación  y  amistad,  se  solicitó  su  in¬ 
tervención  para  acudir  en  ayuda  de  los  «hermanos»  de  Kabul.  «Un  grupo  de 
asalto  de  los  comandos  del  KGB  dirigido  por  el  coronel  Boyarinov  (...)  se  en¬ 
cargó  del  asalto  del  palacio  y  asesinó  a  Amin  y  a  todos  los  testigos  susceptibles 
de  contar  lo  ocurrido.» 36  Amin  parecía  estar  distanciándose  de  la  tutela  sovié¬ 
tica,  había  establecido  contacto  con  los  americanos  — durante  su  estancia  en 
Estados  Unidos,  en  los  años  cincuenta,  mientras  cursaba  estudios  en  aquel 
país —  y  multiplicado  las  relaciones  con  países  que  no  estaban  bajo  influencia 
soviética  directa.  De  hecho,  la  decisión  ya  estaba  tomada  desde  el  12  de  di¬ 
ciembre  de  1979.  Babrak  Karmal  lo  sustituyó.  Amin  debería  haberse  retirado 
y  aceptado  un  retiro  dorado  pero,  ante  su  negativa,  se  proclamó  el  nuevo  Go¬ 
bierno  en  el  curso  de  una  emisión  de  radio  difundida  desde  el  sur  de  la  Unión 
Soviética,  antes  incluso  del  asesinato  de  Amin37. 

Existen  numerosas  hipótesis  sobre  la  intervención  soviética.  Algunos  la 
consideran  un  paso  más  de  la  expansión  rusa  en  su  objetivo  de  llegar  a  los 
mares  cálidos.  Según  otros,  suponía  una  voluntad  de  estabilización  de  la  re¬ 
gión  frente  a  la  expansión  de  un  islamismo  radical.  A  menos  que  se  tratara  de 
la  expresión  de  la  expansión  del  imperialismo  soviético,  así  como  del  carác¬ 
ter  mesiánico  del  régimen  marxista  que  quería  someter  al  comunismo  al 
conjunto  de  los  pueblos.  A  esto  se  añadía  la  voluntad  de  defender  un  Estado 
gobernado  por  comunistas  y  supuestamente  amenazado  por  «agentes  del  im¬ 
perialismo»  38. 

Las  tropas  soviéticas  llegaron  a  Afganistán  el  27  de  diciembre  de  1979.  A 
principios  de  1980,  el  contingente  contaba  con  cerca  de  100.000  hombres.  La 
guerra  de  Afganistán  se  desarrolló  en  cuatro  fases.  Las  tropas  soviéticas  ocu¬ 
paron  el  país  entre  1979  y  1982.  La  fase  más  dura  de  esta  guerra  total  cubrió 
los  años  1982-1986,  y  la  retirada  se  efectuó  entre  1986  y  1989.  200.000  solda¬ 
dos  soviéticos  se  instalaron  de  forma  permanente  en  Afganistán.  La  última 


35  Olivier  Roy,  Afghanistan,  op.  cit.,  pág.  126  y  Étíenne  Gilíe,  íbid.,  pág.  199. 

36  Christopher  Andrew  y  Oleg  Gordievsky,  op.  cit.,  págs.  570-571.  Los  autores  señalan  que 
Boyarinov  fue  asesinado  por  sus  propios  hombres  al  tomarlo  por  afgano.  Vladimir  Bukovsky  llega 
a  las  mismas  conclusiones. 

37  Archivos  del  Politburó  citados  por  Assem  Akram,  op.  cit.,  págs.  149-150;  Vladimir  Bu¬ 
kovsky,  op.  cit.,  págs.  383-384. 

38  Assem  Akram,  op.  cit.,  págs,  150-154,  desarrolla  las  diferentes  posibilidades  de  la  expan¬ 
sión  comunista. 
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fase,  entre  1989  y  1992,  se  caracterizó  por  el  mantenimiento  en  la  jefatura  del 
Estado  de  Mohammed  Najibullah,  el  Gorbachov  afgano  que  proponía  una  re¬ 
conciliación  nacional.  Durante  este  período,  la  Unión  Soviética  entregó,  a 
título  de  ayuda,  después  de  que  las  tropas  abandonaran  el  país  el  15  de  febre¬ 
ro,  dos  mil  millones  y  medio  de  rublos  en  1989  en  tecnología  militar  y  mil 
cuatrocientos  millones  en  1990.  El  Gobierno  Najibullah  cayó  en  1992,  cuan¬ 
do  se  produjo  la  desaparición  de  la  Unión  Soviética39. 

Desde  entonces  se  combinaron  dos  técnicas:  por  una  parte,  la  táctica  de 
la  guerra  total,  dirigida  por  los  soviéticos,  que  practicaban  la  política  de  tie¬ 
rra  quemada;  y,  por  otra,  los  métodos  de  terror  de  masas  y  la  eliminación  sis¬ 
temática  de  los  opositores,  o  que  supuestamente  lo  eran,  en  las  prisiones  es¬ 
peciales  de  la  AGSA  (Organización  para  la  Protección  de  los  Intereses  de 
Afganistán),  convertida  en  el  JAD  (Servicio  de  Información  del  Estado)  en 
1980  y,  más  tarde,  en  1986,  en  el  WAD  (ministerio  de  Seguridad  del  Estado) 
y  que  dependía  directamente  del  KGB,  tanto  para  su  financiación  como  por 
sus  instructores.  El  Gobierno,  mediante  el  terror  de  masas,  se  mantuvo  hasta 
1989,  fecha  en  que  las  tropas  soviéticas  se  retiraron  de  Afganistán,  aunque  de 
hecho  se  prolongaría  hasta  1992,  año  de  la  caída  del  Gobierno  de  Moham¬ 
med  Najibullah. 

Durante  estos  catorce  años  de  guerra,  los  soviéticos  y  los  comunistas  af¬ 
ganos  no  llegaron  a  dominar  más  del  20  por  100  del  territorio.  Se  contentaron 
con  controlar  los  grandes  ejes,  las  principales  ciudades,  las  zonas  ricas  en  ce¬ 
reales,  gas  y  petróleo  cuya  producción  se  destinaba  a  buen  seguro  a  la  Unión 
Soviética.  «La  explotación  de  los  recursos  y  el  aprovechamiento  de  Afganistán 
corresponden  a  una  economía  de  explotación  colonial  típica:  la  colonia  sumi¬ 
nistraba  las  materias  primas  y  debía  absorber  los  productos  industriales  de  la 
metrópoli,  haciendo  funcionar  de  este  modo  su  industria.  (...)  Según  la  cono¬ 
cida  técnica  rusa,  el  ocupante  hacía  pagar  al  país  ocupado  los  gastos  de  la 
conquista  y  de  la  ocupación.  Los  ejércitos,  los  tanques,  los  bombardeos  de  los 
pueblos  se  facturaban  y  pagaban  con  su  gas,  su  algodón  y  más  tarde  el  cobre  y 
la  electricidad.» 40  Durante  esos  catorce  años,  los  soviéticos,  ayudados  por  el 
ejército  afgano,  libraron  una  guerra  total.  Pero  el  ejército  afgano,  formado  por 
80.000  hombres  en  1978,  sufría  una  hemorragia  ligada  al  número  creciente  de 
deserciones.  Dos  años  más  tarde  apenas  superaba  los  30.000  hombres.  En 
marzo  de  1983  se  decretó  la  movilización  general  de  todos  los  hombres  ma¬ 
yores  de  dieciocho  años.  Muchachos  de  quince  años  fueron  enrolados  a  la 
fuerza. 


J9  Vladimir  Bukovsky,  op.  cit.,  págs.  489-490.  Christophe  de  PonfUly  y  Frédéric  Laffont  cuen¬ 
tan  en  Pousstéres  de  guerre  (París,  Laffont,  1990,  pág.  91):  «Los  rusos  utilizaron  su  armamento 
más  moderno:  los  aviones  (entre  ellos,  el  SU-29)  dejaban  caer  sus  bombas  volando  a  más  de  diez 
mil  metros». 

‘10  Les  Nouvelles  d’Afghanistan,  núm.  7,  noviembre  de  1981,  pág.  9.  En  el  mismo  número,  esta 
revista  dedica  un  largo  informe  a  los  «Intereses  económicos  soviéticos  en  Afganistán»  y  al  saqueo 
de  las  riquezas  naturales  practicado  por  los  soviéticos. 
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Aparte  de  las  unidades  de  las  tropas  especiales,  los  soldados  soviéticos  en¬ 
viados  a  Afganistán  eran  principalmente  ciudadanos  de  las  repúblicas  periféri¬ 
cas:  ucranianos,  letones,  lituanos,  estonios  que  sustituyeron  a  los  contingentes 
de  musulmanes  soviéticos,  pues  el  poder  temía  el  contagio  de  un  islamismo 
radical.  Como  mínimo,  600.000  reclutas  fueron  destinados  a  Afganistán.  El 
número  de  soldados  soviéticos  caídos  fue  al  parecer  superior  a  30.000 41.  Sus 
cuerpos  no  les  fueron  entregados  a  sus  familiares  ni  devueltos  a  la  URSS: 
dentro  de  los  ataúdes  precintados  y  sellados  no  estaban  sus  cadáveres,  que 
habían  sido  sustituidos  por  arena  o  por  los  cuerpos  de  otros  soldados 42.  Des¬ 
moralizados  por  una  guerra  sin  nombre,  los  soldados  sucumbían  al  alcoholis¬ 
mo  o  a  las  drogas  (hachís,  opio  y  heroína).  El  KGB  organizó  algunos  tráficos. 
Los  beneficios  de  la  producción  de  droga  afgana  desbancaban  a  los  del  Trián¬ 
gulo  de  Oro.  Algunos  soldados  se  automutilaron  para  conseguir  que  los  repa¬ 
triaran.  A  su  regreso,  muchos  de  los  reclutas  se  vieron  abandonados  a  su  suer¬ 
te.  Algunos  terminaron  en  hospitales  psiquiátricos  debido  a  trastornos 
mentales43,  mientras  otros  caían  en  la  delincuencia.  Y  otros  aun  desarrollaron 
una  retórica  nacionalista  que  daría  lugar  al  nacimiento  del  movimiento  ultra- 
nacionalista  y  antisemita  Pamiat,  que  contó  con  la  complicidad  indulgente  del 
KGB44. 

La  resistencia  afgana  se  organizó  frente  a  la  invasión  soviética.  Los  resisten¬ 
tes,  que  contaban  con  el  apoyo  de  la  población,  eran  entre  60.000  y  200.000 
hombres.  La  resistencia  afgana  estaba  compuesta  por  siete  partidos  sunnitas 
cuya  retaguardia  tenía  su  base  en  Pakistán,  y  por  ocho  partidos  shiítas  instala¬ 
dos  en  Irán 45.  Todos  los  grupos  nacidos  de  la  resistencia  reivindicaban  un  isla¬ 
mismo  radical  o  moderado  — como  el  del  comandante  Massud — .  La  resisten¬ 
cia  contó  con  el  apoyo  del  Congreso  estadounidense,  que  le  suministró  armas,  y 
entre  ellas,  desde  los  años  ochenta,  los  misiles  tierra-aire  Stinger  que  permitie¬ 
ron  a  los  resistentes  impedir  los  ataques  aéreos  soviéticos,  uno  de  los  elementos 
fundamentales  de  la  guerra  dirigida  por  el  invasor.  Los  soviéticos  utilizaron  la 
estrategia  del  terror.  Cualquier  persona  o  cualquier  pueblo  sospechoso  de  parti¬ 
cipar  poco  o  mucho  en  la  resistencia  era  inmediatamente  víctima  de  represalias. 
La  represión  llegaba  a  todas  partes  y  actuaba  constantemente. 

Se  cometieron  las  atrocidades  comunes  en  todas  las  guerras.  La  violencia 
nacida  de  la  brutalización  de  las  masas  y  de  la  totalización  de  la  guerra  dirigí- 


41  Assem  Akram,  op.  cit.,  pág.  346,  y  Éric  Bachelier,  L’Afghanistan ,  op.  cit .,  capítulo  6,  pági¬ 
nas  73-86. 

42  S.  Jemis,  «Un  bonjour  d’Afghanistan»,  L’Alternativ e,  núm.  19,  noviembre-diciembre  de 
1982,  pág.  43.  Véase  al  respecto  el  testimonio  de  Svetlana  Aleksievich,  Les  Cercueils  de  zinc ,  Pa¬ 
rís,  Bourgois,  1991. 

43  Christophe  de  Pontiily  y  Frédéric  Laffont,  op.  cit.,  pág.  175. 

44  Véase  al  respecto,  Vladimir  Bukovsky,  op.  cit.,  págs.  262  y  456,  así  como  Fran^oise  Thom, 
«Le  KGB  et  les  Juifs»,  Pardos,  núms.  19-20,  París,  Le  Cerf,  1994,  págs.  7-24. 

45  Éric  Bachelier,  op.  cit.,  pág.  52.  Para  un  estudio  detallado  de  la  resistencia,  véase  también 
Olivier  Roy,  Islam,  op.  cit.,  y  Assem  Akram,  op.  cit.,  capítulo  8. 
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da  por  los  soviéticos  golpeó  a  Afganistán 46.  Los  resistentes  afganos  también 
perpetraron  matanzas.  Aunque  no  se  mencionen  aquí,  los  abusos  de  la  resis¬ 
tencia  son  también  inaceptables  y  no  merecen  disculpa.  A  diferencia  de  otros 
conflictos,  como  Vietnam,  con  el  que  se  comparó  el  de  Afganistán,  conviene 
subrayar  que  esta  guerra  no  fue  reflejada  por  los  medios  de  comunicación  y 
que  se  filtraron  muy  pocas  imágenes  del  conflicto.  Se  trató  de  una  insurrec¬ 
ción  generalizada,  en  respuesta  a  un  golpe  de  Estado  comunista  seguido  de 
una  invasión.  Además,  conviene  señalar  que  las  potencias  que  prestaron  su 
apoyo  a  los  resistentes  dieron  muestra  de  pasar  por  alto  la  actitud  de  algunos 
de  ellos  en  el  tema  de  los  derechos  humanos,  favoreciendo  en  ocasiones  a  los 
más  oscurantistas.  No  por  ello  resulta  menos  evidente  que  la  responsabilidad 
de  los  acontecimientos  ocurridos  en  Afganistán  incumbe  directamente  a  los 
comunistas  y  a  sus  aliados  soviéticos.  El  Gobierno,  mediante  el  terror  de  ma¬ 
sas  y  el  sistema  represivo  que  practicaron  es  una  constante  de  la  historia  del 
comunismo. 


La  magnitud  de  la  represión.  La  cuestión  de  los  refugiados.  El  nú¬ 
mero  de  refugiados,  en  constante  aumento,  alcanzó  a  finales  de  1980  una  cifra 
superior  al  millón.  Se  sabe  que  el  4  de  julio  de  1982  el  80  por  100  de  los  in¬ 
telectuales  había  huido  del  país.  A  principios  de  1983  había  cerca  de  tres  mi¬ 
llones  de  refugiados  sobre  una  población  total  de  15  millones  de  habitantes. 
En  1984  el  número  de  refugiados  rebasaba  los  cuatro  millones,  es  decir,  más 
de  la  cuarta  parte  del  conjunto  de  la  población 47  y  llegaría  a  los  cinco  millones 
a  principios  de  los  años  noventa.  A  los  refugiados  que  habían  abandonado  Af¬ 
ganistán  se  sumaban  los  llamados  «refugiados  del  interior»,  que  abandonaban 
sus  pueblos  para  escapar  de  la  guerra  y  de  la  represión,  cuyo  número  se  eleva¬ 
ba  a  dos  millones  aproximadamente.  Según  Amnistía  Internacional,  los  refu¬ 
giados  que  abandonaron  Afganistán  constituyen  «el  grupo  más  numeroso  a 
nivel  mundial» 48.  Más  de  dos  tercios  del  total  se  instaló  en  Pakistán,  un  tercio 
vivía  en  Irán  y  una  ínfima  minoría  consiguió  establecerse  en  Europa  occiden¬ 
tal  y  en  Estados  Unidos.  Según  constataba  un  observador,  «en  otoño  de  1985, 
en  el  curso  de  una  misión  clandestina  a  caballo  en  cuatro  provincias  del  este  y 
del  centro  efectuada  por  la  Federación  Internacional  de  Derechos  Humanos, 
el  doctor  sueco  Johann  Lagerfelt  y  yo  mismo  (Michael  Barry)  conseguimos  es- 


46  Acerca  de  la  noción  de  brutalización  y  totalización  de  las  masas,  véase  Annette  Becker  y 
Stéphane  Audoin-Rouzeau,  «Violence  et  consentemente  la  culture  de  guerre  du  Premier  conflit 
mondial»,  en  Jean-Pierre  Rioux  y  Jean-Fran<;ois  Sirineili,  Pour  une  histoire  culturelle,  París,  Le 
Seuil,  «collection  l’Univers  Historique»,  1997,  págs.  251-271,  y  Franjois  Furet,  Le  Passé  d’une 
illusion,  París,  Robert  Laffont,  1995,  capítulos  2  y  3. 

47  Olivier  Roy,  «Les  limites  de  la  pacification  soviétique  en  Afghanistan»,  L‘ Alternative ,  nú¬ 
mero  31,  enero-febrero  de  1985,  pág.  14. 

48  Amnistía  Internacional,  Informe  Anual,  1989;  cubre  el  año  1988,  pág.  172.  Véase  también, 
«Les  Réfugiés  afghans»,  Les  Nouvelles  d‘ Afghanistan ,  núms.  35-36,  diciembre  de  1987. 
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tablecer  el  censo  de  veintitrés  pueblos,  y  pudimos  evaluar  una  tasa  de  despo¬ 
blamiento  del  56,3  por  100» 49.  En  el  conjunto  del  territorio,  cerca  de  la  mitad 
de  la  población  afgana  tuvo  que  exiliarse  y  su  salida  obedeció  directamente  al 
sistema  de  terror  que  impuso  a  gran  escala  el  Ejército  Rojo  con  la  colabora¬ 
ción  de  los  soldados  afganos. 


La  destrucción  de  pueblos  y  los  crímenes  de  guerra.  Desde  el  inicio 
de  su  intervención  en  suelo  afgano,  los  soviéticos  concentraron  sus  ataques  en 
cuatro  direcciones:  a  lo  largo  de  la  frontera,  en  el  valle  de  Panjsmir,  y  en  las 
regiones  de  Kandahar,  al  sur  del  país,  y  en  Herat,  al  este;  dos  zonas  estas  que 
fueron  ocupadas  en  febrero  de  1982.  La  guerra  total  que  practicaban  los  so¬ 
viéticos  fue  pronto  condenada  por  el  Tribunal  Permanente  de  los  Pueblos, 
heredero  de  los  antiguos  «tribunales  Russell»,  que  se  «inspiraban  directamen¬ 
te  en  el  tribunal  de  Nüremberg,  de  los  que  son  una  filiación  jurídica»50.  El 
Tribunal  Permanente  de  los  Pueblos  puso  en  marcha  una  investigación  sobre 
este  asesinato  colectivo  que  les  fue  confiada  al  afganólogo  Michael  Barry,  al 
jurista  Ricardo  Fraile  y  al  fotógrafo  Michel  Baret.  La  investigación  confirmó 
que  el  13  de  septiembre  de  1982,  en  Padjwab-e  Shana  (al  sur  de  Kabul,  en  la 
provincia  de  Logar),  105  aldeanos  que  se  habían  escondido  en  un  canal  de 
riego  subterráneo  fueron  quemados  vivos  por  los  soviéticos.  Estos  utilizaron 
petróleo,  pentrita  y  dinitrotolueno  — un  líquido  altamente  combustible —  que 
extrajeron  con  mangueras  conectadas  a  unos  camiones  para  matar  a  los  afga¬ 
nos  escondidos.  La  sesión  del  Tribunal  Permanente  de  los  Pueblos  celebrada 
en  la  Sorbona  el  20  de  diciembre  de  1982  condenó  oficialmente  el  crimen.  El 
representante  del  Gobierno  afgano  en  París  denunció  al  tribunal  calificándolo 
de  juguete  al  servicio  de  los  imperialistas  y  negó  el  crimen  argumentando  que 
«los  techos  de  los  káréz  (conductos  de  los  túneles)  afganos  apenas  medían 
unos  centímetros  de  altura  (por  lo  que)  era  imposible  que  entrara  ningún  ser 
humano»51. 

En  el  pueblo  de  Jasmam,  en  la  provincia  de  Logar,  se  perpetró  un  asesi¬ 
nato  de  similares  características.  Un  centenar  de  civiles  que  no  oponían  resis¬ 
tencia  alguna  hallaron  la  muerte  en  condiciones  muy  parecidas52.  El  terror  se 
abatía  sobre  un  pueblo  cuando  llegaba  el  ejército  soviético:  «El  convoy  se  de¬ 
tenía  a  la  vista  de  un  pueblo.  Después  de  una  preparación  artillera,  se  bloquea- 


49  Michael  Barry,  op.  cit.,  pág.  18. 

50  Marina  Isenburg,  «Les  origines  du  Tribunal  permanent  des  peuples»,  Bulletin  ¿'Informa¬ 
tion  et  de  liaison  du  Bureau  International afghanistan,  La  Lettre  du  BIA,  número  especial,  «Afgha- 
nistan,  Tribunal  des  Peuples.  Stockholm:  1981-París:  1982,  compte  rendu  des  travaux»,  pág.  3. 

51  Citado  por  Michael  Barry,  op.  cit.,  pág.  80.  Sobre  la  matanza  del  pueblo  de  Padjaw-e  Shana, 
véase  La  Lettre  du  BIA,  op.  cit.,  y  Michal  Barry,  op.  cit.,  capítulo  1:  «Enquéte  sur  un  crime  de  gue- 
rre  en  Afghanistan»,  págs.  68-80. 

52  Amnistía  Internacional,  Informe  Anual,  1983,  referido  a  1982,  pág.  227,  y  Bernard  Dupai- 
gne,  «L’armée  soviétique  en  Afghanistan»,  L’Altemative,  núm.  31,  enero-febrero  de  1985,  págs.  8-9. 
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ban  todas  las  salidas.  Luego,  los  hombres  de  la  tropa  bajaban  de  sus  blinda¬ 
dos  para  registrar  el  pueblo  en  busca  de  “enemigos”.  Demasiado  a  menudo,  y 
abundan  los  testimonios  al  respecto,  este  registro  iba  acompañado  de  actos  de 
ciega  barbarie,  en  que  mujeres  y  viejos  eran  abatidos  al  menor  gesto  de  mie¬ 
do.  Los  soldados,  soviéticos  o  afganos  por  igual,  se  apoderaban  de  las  radios  y 
alfombras  y  les  robaban  sus  joyas  a  las  mujeres»53.  Los  crímenes  de  guerra  y 
los  actos  de  barbarie  se  producían  con  extrema  regularidad:  «Unos  soldados 
soviéticos  vertieron  queroseno  sobre  el  brazo  de  un  muchacho  y  le  prendie¬ 
ron  fuego  en  presencia  de  sus  padres  porque  estos  se  habían  negado  a  darles 
información.  A  algunos  habitantes  del  pueblo  los  obligaron  a  permanecer  des¬ 
calzos  sobre  la  nieve  a  una  temperatura  de  varios  grados  bajo  cero  para  obli¬ 
garles  a  hablar».  «No  hacíamos  prisioneros  de  guerra  — explicó  un  soldado — . 
Ninguno.  En  general  matábamos  a  los  prisioneros  allí  mismo.  (...)  Durante  la 
expedición  de  castigo  no  se  mataba  a  tiros  a  las  mujeres  y  a  los  niños.  Los  en¬ 
cerrábamos  en  una  habitación  y  arrojábamos  granadas.»54 

El  objetivo  de  los  soviéticos  era  sembrar  el  terror,  asustar  a  la  población  y 
disuadirla  así  de  ayudar  a  la  resistencia.  Las  operaciones  de  represalia  perse¬ 
guían  el  mismo  objetivo:  algunas  mujeres  fueron  arrojadas  desnudas  desde  he¬ 
licópteros  y  algunos  pueblos  fueron  arrasados  en  venganza  por  la  muerte  de 
un  soldado  soviético.  Como  señalaron  los  observadores:  «A  consecuencia  de  un 
ataque  a  un  convoy  cerca  de  los  pueblos  de  Mushkizai,  en  la  región  de  Kan- 
dahar,  el  13  de  octubre  de  1983  los  habitantes  de  los  pueblos  de  Kolshabád, 
Mushkizai  y  Timur  Qalacha  fueron  asesinados  como  medida  de  represalia.  El 
número  total  de  víctimas  es  de  126:  40  en  Timur  Qalacha,  es  decir,  la  pobla¬ 
ción  de  la  aldea  al  completo;  5 1  en  Kolshabád  y  35  en  Mushkizai.  Eran  en  su 
mayoría  mujeres  y  niños:  50  mujeres  entre  veinte  y  treinta  y  dos  años  de  edad 
y  26  niños.  Todos  los  hombres  habían  abandonado  los  pueblos  en  cuanto  lle¬ 
garon  los  convoyes  para  escapar  del  reclutamiento»55.  Además,  los  pueblos 
eran  sistemáticamente  bombardeados  para  impedir  la  contraofensiva  de  la  re¬ 
sistencia.  Así,  el  17  de  abril  de  1985  los  soviéticos  destruyeron  varios  pueblos 
para  minar  las  bases  de  la  retaguardia  de  la  resistencia  en  la  región  de  Lagh- 
man,  provocando  la  muerte  de  cerca  de  1.000  personas.  El  28  de  mayo  de 
1985  los  soviéticos  abandonaron  la  zona  de  Laghman-Kunar  y  «limpiaron» 
los  pueblos56. 

Se  violaron  sistemáticamente  las  convenciones  internacionales.  Durante 
los  bombardeos  del  campo  afgano,  la  aviación  soviética  empleó  de  forma  in- 


53  íbid.,  págs.  8-9. 

54  íbid. 

55  Citado  por  Olivier  Roy,  «Les  limites  de  la  pacification  soviétique  en  Afghanístan»,  L’Alter- 
native,  núm.  31,  art.  cit.,  pág.  13.  Amnistía  Internacional,  en  su  Informe  Anual  de  1984  referido  a 
1983,  pág.  240,  denunciaba  el  asesinato  de  23  civiles  del  pueblo  de  Raudza  (provincia  de  Ghazni). 
En  cada  uno  de  sus  informes  anuales,  Amnistía  Internacional  daba  cuenta  de  destrucciones  de 
pueblos  similares. 

56  Assem  Akram,  op.  cit.,  pág.  523.  Amnistía  Internacional,  Informe  Anual,  1986,  pág.  222. 
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tensiva  contra  la  población  civil  napalm  y  fósforo57,  así  como  diversos  tipos  de 
gases  tóxicos.  Diferentes  testimonios  han  hablado  de  bombardeos  con  gases 
irritantes,  asfixiantes  y  lacrimógenos.  El  1  de  diciembre  de  1982  se  denunció 
el  uso  de  gas  neurotóxico  contra  la  resistencia  afgana,  aunque  se  desconoce  el 
número  de  víctimas58.  En  1982  el  Departamento  de  Estado  norteamericano 
señalaba  el  uso  de  micotoxina,  un  arma  biológica.  La  revista  Les  Nouvelles 
d’ Afghanistan  publicaba  en  diciembre  de  1986:  «Según  Le  Point  del  6  de  di¬ 
ciembre  de  1986,  los  soviéticos  utilizaron  este  verano  un  arma  química  en 
Kandahar.  También  se  ha  denunciado  el  uso  de  productos  químicos  mortales 
en  Paghman»  59.  Paralelamente,  el  ejército  soviético  arrojaba  sustancias  tóxi¬ 
cas  en  las  fuentes  de  agua  potable  provocando  de  este  modo  la  muerte  de  los 
seres  humanos  y  del  ganado  60.  El  mando  soviético  ordenó  bombardear  los 
pueblos  donde  se  habían  refugiado  algunos  desertores  para  disuadir  a  los  af¬ 
ganos  de  ofrecerles  su  hospitalidad61.  Este  mismo  mando  soviético  enviaba  a 
los  soldados  afganos  a  desactivar  minas  o  a  los  puestos  avanzados.  A  finales 
de  1988,  para  «limpiar»  las  principales  vías  de  comunicación  y  preparar  así  su 
retirada,  el  Ejército  Rojo  utilizó  misiles  Scud  y  Huracán.  En  1989  las  tropas 
soviéticas  desandaban  el  camino  utilizado  diez  años  atrás  controlando  las 
principales  carreteras  para  evitar  los  ataques  de  los  resistentes.  Antes  de  reple¬ 
garse,  los  soviéticos  inauguraron  una  nueva  estrategia:  el  asesinato  de  los  refu¬ 
giados.  Amnistía  Internacional  señalaba  que  «grupos  de  hombres,  mujeres  y 
niños  que  escapaban  de  sus  pueblos  se  vieron  sometidos  por  las  fuerzas  sovié¬ 
ticas  a  intensos  bombardeos  en  represalia  por  los  ataques  de  la  guerrilla.  En¬ 
tre  los  casos  mencionados  estaba  un  grupo  de  un  centenar  de  familias  del 
pueblo  de  Sherjudo,  en  la  provincia  de  Faryab,  al  extremo  noroeste  del  país. 
El  grupo  fue  atacado  en  dos  ocasiones  en  el  curso  de  su  huida  de  más  de 
quinientos  kilómetros  hasta  la  frontera  paquistaní.  Durante  el  primer  ataque, 
en  octubre  de  1987,  las  fuerzas  gubernamentales  los  cercaron  y  mataron  a 
19  personas,  entre  los  cuales  había  siete  niños  menores  de  seis  años.  Quince 
días  después,  unos  helicópteros  abrieron  fuego  sobre  el  grupo  y  mataron  a 
cinco  hombres»62.  Los  pueblos  de  refugiados  en  Pakistán  susceptibles  de  ser¬ 
vir  de  retaguardia  a  la  resistencia  también  fueron  bombardeados,  lo  mismo 
que  el  campo  de  Matasangar,  en  Pakistán,  el  27  de  febrero  de  1987  63. 


57  La  Lettre  du  BIA ,  número  especial,  «Afghanistan»,  op.  cit.,  pág  15. 

58  Pierre  Gentelle,  «Chronologie  1747-1984»,  Problema  politiques  et  sociaux,  núm.  499,  15 
de  diciembre  de  1984,  París,  La  Documentation  fran^aise,  pág.  14. 

59  Les  Nouvelles  d’ Afghanistan,  núm.  31,  diciembre  de  1986,  pág.  23. 

60  Assem  Akram,  op.  cit.,  pág.  523.  Guennadi  Botcbarov  relata  una  práctica  similar.  Los  ani¬ 
males  eran  sistemáticamente  sacrificados.  ( La  Roulette  russe,  París,  Denoél,  1990,  pág.  30.) 

61  Vladimir  Bukovsky,  op.  cit.,  pág.  532. 

62  La  Chronique  d’Amnesty  International,  «Afghanistan,  assassinats  de  réfugiés»,  núm.  19  bis, 
junio  de  1988,  pág.  10.  Amnistía  volvía  a  hacerse  eco  de  estos  hechos  en  un  comunicado  de  pren¬ 
sa  con  fecha  del  4  de  mayo  de  1988.  (Archivos  de  Amnistía  Internacional,  informe  «Afganistán», 
año  1988.) 

63  Les  Nouvelles  d’ Afghanistan,  núms.  35-36,  diciembre  de  1987,  pág.  17. 
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Los  observadores  pudieron  constatar  el  uso  masivo  de  minas  antipersona¬ 
les:  se  sembraron  veinte  millones  de  minas,  principalmente  alrededor  de  las  zo¬ 
nas  de  seguridad.  Las  minas  en  cuestión  se  utilizaron  para  proteger  a  las  tropas 
soviéticas  y  las  explotaciones  industriales  que  suministraban  sus  productos  a  la 
Unión  Soviética.  También  las  lanzaban  desde  los  helicópteros  sobre  las  zonas 
agrícolas  para  dejar  las  tierras  inservibles  para  su  explotación  64 .  Las  minas 
antipersonales  mutilaron  al  menos  a  700.000  personas  y  todavía  hoy  siguen 
causando  víctimas.  Para  atemorizar  a  la  población  civil,  los  soviéticos  tomaron 
a  los  niños  como  blanco  ofreciéndoles  «regalos»  como  juguetes  trampa  que  so¬ 
lían  arrojar  desde  los  aviones65.  En  su  descripción  de  la  sistemática  destrucción 
de  los  pueblos,  Shah  Bazgar  concluye:  «Los  soviéticos  se  ensañaron  en  todas 
las  casas,  cometiendo  actos  de  pillaje  y  violando  a  las  mujeres.  Esta  barbarie  es 
peor  que  si  fuera  instintiva,  pues  resulta  programada.  Sabían  que  perpetrando 
tales  actos  destruyen  los  cimientos  de  nuestra  sociedad»66. 

La  estrategia  de  la  tierra  quemada  y  de  la  guerra  total  iba  acompañada  de 
la  sistemática  destrucción  del  patrimonio  cultural  de  Afganistán.  Kabul  es  una 
ciudad  cosmopolita  donde  «el  espíritu  kabulí,  muy  vivaz  y  caracterizado  por 
el  buen  humor,  en  el  límite  de  la  picaresca,  (exhibía)  una  despreocupación  y 
una  libertad  de  costumbres  (alejadas)  de  la  austeridad  del  campo»67.  Esta  ca¬ 
racterística  cultural  desapareció  con  la  guerra  y  con  la  ocupación  soviética. 
Herat  se  convirtió  en  una  ciudad  mártir  tras  los  repetidos  bombardeos  sovié¬ 
ticos  en  represalia  por  la  insurrección  generalizada  que  se  desarrolló  al  oeste 
del  país  a  partir  de  marzo  de  1979.  Los  monumentos  de  la  ciudad,  como  la 
mezquita  del  siglo  XII  y  el  casco  antiguo  edificado  en  el  siglo  XVI  resultaron 
gravemente  dañados  y  su  reconstrucción  se  vio  obstaculizada  por  la  ocupa¬ 
ción  soviética 68. 

A  la  guerra  contra  la  población  civil  se  sumaba  el  terror  político  que  se 
ejerció  ininterrumpidamente  en  las  zonas  controladas  por  los  comunistas  af¬ 
ganos,  con  el  respaldo  de  los  soviéticos.  El  Afganistán  sovietizado  se  transfor¬ 
mó  en  un  inmenso  campo  de  concentración.  A  los  adversarios  del  régimen  se 
les  imponía  sistemáticamente  la  tortura  y  la  cárcel. 


El  TERROR  POLÍTICO.  El  orden  estaba  en  manos  del  JAD,  la  policía  secreta 
afgana,  equivalente  al  KGB.  Este  servicio  controlaba  los  centros  de  detención 


M  Assem  Akram,  op.  cit . ,  págs.  178-179,  y  Anne  Guérin,  «Une  sanglante  lassitude»,  La  Chro- 
nique  d’Amnesty  International,  núm.  2,  diciembre  de  1986,  pág.  9.  Anne  Guérin  no  aportaba  ci¬ 
fras  sobre  el  número  de  minas. 

65  íbid. 

66  Shah  Bazgar,  op.  cit.,  págs.  101-102. 

67  Olivier  Roy,  «Kaboul,  la  sinistrée»,  en  Éric  Sarner  (ed.),  Villes  en  guerre,  París,  Autrement, 
1986,  pág.  74. 

68  Les  Nouvelles  d'Afghanistan  dedicó  un  informe  a  esta  ciudad  titulado  «Hérat  ou  l’art  meu- 
tri»,  núms.  41-42,  marzo  de  1989,  pág.  40. 
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y  practicaba  la  tortura  y  el  asesinato  a  gran  escala.  Oficialmente,  el  JAD  esta¬ 
ba  bajo  la  dirección  de  Mohammed  Najibullah,  pero  «a  partir  de  la  ocupación 
soviética,  Vatansháh,  un  tadjik  soviético  de  unos  cuarenta  años  (...),  tomó  las 
riendas  del  servicio  de  tortura  e  interrogatorios  en  los  locales  del  JAD» 69 .  La 
cárcel  de  Pol-e  Charki,  situada  a  doce  kilómetros  al  este  de  Kabul,  se  vació 
tras  la  amnistía  decretada  cuando  Babrak  Karmal  llegó  al  poder.  En  febrero 
de  1980  Karmal  instauró  la  ley  marcial  y  las  cárceles  volvieron  a  llenarse. 
«Esta  cárcel  consta  de  ocho  galerías  dispuestas  como  los  rayos  de  una  rueda 
circular  central.  (...)  El  bloque  número  uno  está  reservado  a  los  presos  pre¬ 
ventivos,  a  los  que  ya  no  se  interroga  pero  que  están  pendientes  de  juicio.  El 
bloque  número  dos  agrupa  a  los  presos  más  importantes,  en  particular  a  los 
supervivientes  de  los  funcionarios  comunistas  de  las  facciones  que  han  perdi¬ 
do  el  poder.  (...)  El  bloque  número  cuatro  agrupa  a  presos  importantes  (...)  el 
bloque  número  tres  es  el  más  temido,  ya  que  está  empotrado  en  medio  de 
los  otros  y  nunca  le  llega  la  luz  del  sol.  En  sus  calabozos  se  suele  encerrar  a  los 
presos  más  alborotadores.  Las  celdas  del  tercer  bloque  son  tan  pequeñas  que 
el  preso  no  puede  estar  de  pie  ni  acostado.  Las  celdas  están  atestadas.  (...)  En 
1982  se  amplió  la  cárcel  cavando  celdas  subterráneas.  Probablemente  son 
estas  las  celdas  a  las  que  se  refieren  los  presos  cuando  hablan  con  terror  de 
los  “túneles”.  (...)  En  Pol-e  Charki  hay  en  realidad  de  12.000  a  15.000  presos, 
cifra  a  la  que  hay  que  añadir  un  mínimo  de  5.000  presos  políticos  encarcela¬ 
dos  en  otras  prisiones  de  Kabul  y  en  los  otros  ocho  principales  centros  de  de¬ 
tención.»  70 

A  principios  de  1986,  Naciones  Unidas  publicaba  un  informe  sobre  los 
derechos  humanos  en  Afganistán 71  en  el  que  calificaba  al  JAD  de  «máquina 
de  torturar».  El  informe  señalaba  que  el  JAD  controlaba  siete  centros  de 
detención  en  Kabul:  «1)  La  oficina  número  5  del  JAD,  conocida  con  el  nom¬ 
bre  de  Jad-e-Panj.  2)  El  cuartel  general  del  JAD  en  el  distrito  de  Shasharak. 
3)  El  edificio  del  ministerio  del  Interior.  4)  La  oficina  central  de  interrogato¬ 
rios,  conocida  con  el  nombre  de  Sedarat.  5)  Los  despachos  de  la  rama  militar 
del  JAD,  conocidos  con  el  nombre  de  Jad-i-Nezami,  y  dos  casas  particulares 
próximas  al  edificio  de  Sedarat.  6)  La  casa  Ahmad  Shah  Jan,  y  7)  La  casa 
Wasir  Akbar  Jan,  donde  el  JAD  tiene  sus  despachos  en  el  barrio  de  Howzai 
Bankat»72. 

El  JAD  también  requisó  «doscientas  casas»  individuales  en  los  alrededo¬ 
res  de  la  capital,  así  como  en  las  grandes  ciudades,  las  cárceles  y  los  puestos 


69  Michael  Barry,  op.  cit.,  pág.  308. 

70  Bernard  Dupaigne,  «Les  droits  de  l’homme  en  Afghanistan»,  Les  Nouvelles  d’Afghanistan, 
núms.  24-25,  octubre  de  1985,  págs.  8-9. 

71  Informe  elaborado  por  Félix  Ermacora,  informador  especial  de  la  ONU,  en  aplicación  de 
la  resolución  1984/55  de  la  Comisión  de  los  Derechos  Humanos,  La  Question  de  la  violation  des 
droits  de  l’homme  en  «Afghanistan»,  1985,  40  págs. 

12  Amnistía  Internacional,  comunicado  de  prensa  del  2  de  noviembre  de  1983.  Archivos  Am¬ 
nistía  Internacional.  Informe  «Afganistán»,  1983. 
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militares73.  «En  cuanto  a  la  naturaleza  de  las  torturas»,  continúa  el  documento, 
«al  informador  especial  se  le  proporcionó  información  acerca  de  la  práctica  de 
una  larga  serie  de  técnicas  de  tortura.  En  su  declaración,  un  veterano  oficial 
de  policía  de  seguridad  enumeró  ocho  tipos  de  tortura:  por  electroshock,  ge¬ 
neralmente  aplicado  sobre  las  zonas  genitales  de  los  hombres  y  en  los  pechos 
de  las  mujeres;  se  les  arrancaba  las  uñas  y  se  les  aplicaba  corriente  eléctrica;  a 
los  presos  se  les  prohibía  hacer  sus  necesidades,  de  manera  que  al  cabo  de 
cierto  tiempo  se  veían  obligados  a  hacerlo  en  presencia  de  otros  detenidos 
(...);  se  les  introducía  trozos  de  madera  en  el  ano  a  los  hombres,  especialmente 
a  los  presos  más  respetados  y  de  más  edad;  a  ciertos  presos  se  les  arrancaba  la 
barba,  en  particular  a  hombres  mayores  o  personalidades  religiosas;  otra  tor¬ 
tura  consistía  en  obligar  al  preso  a  abrir  la  boca  apretándole  en  el  cuello  para 
orinar  dentro;  se  usaban  perros  policía  contra  los  detenidos;  se  les  colgaba 
por  los  pies  durante  un  tiempo  determinado;  se  violaba  a  las  mujeres,  a  las 
que  se  mantenía  con  las  manos  y  pies  atados  y  se  les  introducía  en  la  vagina 
toda  clase  de  objetos.»74  A  las  torturas  físicas  hay  que  añadir  todo  tipo  de  tor¬ 
turas  psicológicas:  simulación  de  ejecución,  violación  de  un  familiar  en  pre¬ 
sencia  del  preso  o  falsa  liberación75. 

Los  consejeros  soviéticos  participaban  en  los  interrogatorios  y  colabora¬ 
ban  con  el  verdugo 76.  Christopher  Andrew  y  Oleg  Gordievsky  recordaban 
que  «el  KGB  resucitó  en  territorio  afgano  algunos  de  los  horrores  de  su  pasa¬ 
do  estalinista» 77 .  El  JAD  contaba  con  70.000  afganos.  Entre  ellos  había 
30.000  civiles  controlados  por  1.500  oficiales  del  KGB78. 

A  pesar  del  terror  político  que  causaba  estragos  en  Kabul  desde  el  golpe 
de  Estado  comunista,  los  grupos  de  resistencia  se  multiplicaron  y  las  bombas 
estallaban  en  los  locales  de  los  responsables  comunistas.  También  se  multipli¬ 
caron  las  manifestaciones.  Así,  los  estudiantes  se  declararon  en  huelga  la  se¬ 
mana  del  27  de  abril  de  1980  para  celebrar  a  su  manera  el  aniversario  del  gol¬ 
pe  de  Estado.  Durante  las  manifestaciones,  «sesenta  estudiantes,  entre  ellos 
seis  muchachas,  resultaron  muertos» 79.  La  huelga  duró  un  mes  y  significó  la 
cárcel  para  muchos  estudiantes,  que  en  algunos  casos  padecieron  tortura.  «Los 
más  afortunados  fueron  expulsados  del  instituto  de  forma  provisional  o  defi¬ 
nitiva.»  80  A  los  no  comunistas  se  los  castigaba  con  la  inhabilitación  profesio- 


73  Id.  Informe  Anual,  1987,  referido  a  1986,  pág.  160. 

74  Informe  de  Félix  Ermacora,  citado  por  Shah  Bazgar,  op.  cit.,  pág.  132. 

75  Amnistía  Internacional,  Afghanistan:  la  torture  des  prisonniers  politiques,  op.  cit.,  pági¬ 
nas  19-26,  y  Cristina  L’Homme,  «Les  Soviétiques  interroguent,  les  Afghans  torturent»,  La  Chro- 
nique  d’Amnesty  International ,  núm.  2,  diciembre  de  1986,  págs.  6-8. 

76  Testimonio  de  Tajwar  Kakar,  citado  por  Doris  Lessing,  Le  Vent  emporte  nos  paroles...,  Pa¬ 
rís,  Albin  Michel,  1987,  págs.  193-204. 

77  Christopher  Andrew  y  Oleg  Gordievsky,  op.  cit.,  pág.  572. 

78  Rémi  Kauffer  y  Roger  Faligot,  op.  cit.,  pág.  392. 

79  Amnistía  Internacional,  Informe  Anual  1981,  referido  a  1980,  pág.  225,  y  Les  Nouvelles 
d’ Afghanistan,  «Les  manifestations  étudiantes  d’avril  1980»,  núm.  48,  julio  de  1990,  págs.  18-20. 

80  Assem  Akram,  op.  cit.,  pág.  169. 
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nal.  La  represión  contra  estudiantes  y  profesores  fue  todavía  más  dura:  «Para 
impresionar  a  los  estudiantes,  los  verdugos  los  trasladaban  a  las  “habitaciones 
del  horror”  donde  se  ajusticiaba  a  los  resistentes.  Farída  Ahmadí  vio  miem¬ 
bros  cortados  y  dispersos  en  la  “habitación”  del  JAD.  (...)  A  estas  víctimas  se¬ 
leccionadas  del  mundo  estudiantil  se  las  ponía  en  libertad  para  que  sembraran 
el  pánico  entre  sus  compañeros,  advertidos  por  sus  testimonios»81. 

En  otoño  de  1983  Amnistía  Internacional  publicó  un  documento  y  lanzó 
un  llamamiento  para  obtener  la  liberación  de  algunos  presos.  El  profesor 
Hassan  Kakar,  director  del  departamento  de  Historia  y  especialista  en  Histo¬ 
ria  afgana,  que  había  impartido  clases  en  Boston  y  en  Harvard,  fue  detenido 
por  prestar  ayuda  a  miembros  de  la  fracción  Parcham  (si  bien  él  no  era  miem¬ 
bro  del  PDPA)  y  albergar  a  varias  personas.  Su  proceso  se  celebró  a  puerta 
cerrada,  sin  abogado.  Se  le  acusó  de  delitos  contrarrevolucionarios,  por  lo 
cual  se  le  condenó  a  dieciocho  años  de  cárcel.  El  único  especialista  afgano  en 
Física  atómica,  Mohammed  Yunis  Akbari,  fue  suspendido  de  sus  funciones 
en  1983,  arrestado  y  encarcelado  sin  que  mediaran  cargos.  Akbari,  que  ya  ha¬ 
bía  sido  detenido  en  otras  dos  ocasiones,  en  1981  y  de  nuevo  en  1983  82,  fue 
condenado  a  muerte  en  1984  y  ejecutado  en  1990 s>.  Los  intelectuales  que  to¬ 
maban  parte  en  los  grupos  de  reflexión  para  buscar  formas  de  conseguir  la 
paz  fueron  encarcelados.  Se  eliminaba  sistemáticamente  a  cualquier  persona 
susceptible  de  convertirse  en  una  «amenaza»  para  el  régimen. 

Se  ejercía  un  control  estricto  sobre  la  información.  A  los  extranjeros  no 
acreditados  por  el  régimen  se  los  consideraba  personae  non  gratae.  Médicos  y 
periodistas  padecieron  la  misma  suerte.  Cuando  se  les  arrestaba,  los  soviéticos 
los  trasladaban  a  la  cárcel  central,  donde  eran  sometidos  a  interrogatorio,  aun¬ 
que  no  se  los  torturaba  físicamente,  pues  las  asociaciones  humanitarias  tenían 
noticias  de  su  estancia  en  Afganistán  y  pedían  de  inmediato  su  liberación.  Sin 
embargo,  en  el  transcurso  de  procesos  amañados  y  completamente  manipula¬ 
dos,  se  veían  obligados  a  confesar  actividades  de  espionaje  en  favor  de  poten¬ 
cias  extranjeras  y  su  participación  en  los  combates  de  la  resistencia  a  pesar  de 
que  su  presencia  en  el  país  respondía  a  actividades  de  carácter  humanitario 84. 

Aunque  los  extranjeros  eran  testigos  molestos,  no  se  los  torturaba  ni  ase¬ 
sinaba  85,  al  contrario  de  lo  que  le  ocurría  a  cualquier  afgano  sospechoso,  al 
que  sistemáticamente  se  encarcelaba,  torturaba  y  luego,  la  mayoría  de  las  ve- 

81  Michael  Barry,  op.  cit.,  pág.  308. 

82  Amnistía  Internacional ,  Afghanistan,  documento  externo,  SF:  83  E  162  -ASA  11/13/83,  11 
de  octubre  de  1983,  págs.  6-7,  e  id.,  Afghanistan:  la  torture  des  prisonniers  politiques,  op.  cit. 

83  íd.,  informes  anuales  de  1983  a  1991.  Se  desconoce  la  fecha  de  su  ejecución,  señala  la  orga¬ 
nización  en  su  informe  de  1991,  pág.  20. 

84  Véase  principalmente  Alain  Guillo,  Un  grain  dans  la  machine,  París,  Robert  Laffont,  1989; 
Philippe  Augoyard,  La  Prison  pour  délit  d’espoir,  médecin  en  Afghanistan,  París,  Flammaríon, 
1983,  y  Jacques  Abouchar,  Dans  la  cage  de  VOurs ,  París,  Balland,  1983. 

85  Frangois  Missen,  en  La  Nuit  afghane,  París,  Ramsay,  1990,  relataba  que  había  sido  arres¬ 
tado  en  compañía  de  Antoine  Darnaud,  su  cámara,  y  de  Osman  Baral,  su  guía,  que  no  sería  li¬ 
berado. 
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ces,  se  asesinaba.  Este  fue  el  caso  de  los  militantes  del  Partido  Socialdemócra- 
ta  pachtum  (Afghan  Mellat),  fundado  en  1966,  detenidos  el  18  de  mayo  de 
1983  cuando,  según  la  información  disponible,  no  apoyaban  la  resistencia  af¬ 
gana.  Amnistíá  Internacional  publicó  una  lista  — completada  más  tarde —  de 
18  militantes  detenidos  que  al  parecer  hicieron  «confesiones  públicas».  Ofi¬ 
cialmente,  el  Gobierno  pronunció,  entre  el  8  de  junio  de  1980  y  el  22  de  abril 
de  1982,  más  de  cincuenta  condenas  a  muerte  por  actividades  contrarrevolu¬ 
cionarias;  setenta  y  siete  en  1984  y  cuarenta  en  1985 86. 

El  19  de  abril  de  1992  la  cárcel  de  Pol-e  Charki  fue  tomada  y  se  procedió 
a  la  liberación  de  4.000  personas.  En  mayo  de  1992  se  descubrió  en  sus  alre¬ 
dedores  una  fosa  con  12.000  cadáveres87.  En  verano  de  1986,  Shah  Bazgar 
elaboró  un  cuestionario  en  el  que  pudo  hacer  el  recuento  de  52.000  presos  en 
Kabul  y  13.000  en  Djalalabad.  Según  sus  cifras,  el  total  de  presos  había  reba¬ 
sado  la  cifra  de  100.000  personas88. 

En  1986,  Babrak  Karmal  fue  destituido  de  sus  funciones  y  sustituido  por 
el  muy  gorbachiano  presidente  Mohammed  Najibullah,  que  se  hacía  llamar 
«camarada  Najib»  para  evitar  la  referencia  a  Alá,  y  que  volvería  a  ser  Najibu¬ 
llah  cuando  fue  necesario  promover  la  reconciliación  nacional.  Najibullah, 
miembro  del  Parcham,  antiguo  médico  y  embajador  en  Irán,  era  el  hombre 
fuerte  de  Moscú.  Dirigió  el  JAD  desde  1980  a  1986,  lo  que  le  hizo  merecer  las 
felicitaciones  del  antiguo  dirigente  del  KGB,  convertido  en  secretario  general 
del  partido,  Yuri  Andropov,  por  los  servicios  prestados.  Su  hermano  Seddi- 
qullah  Rahi  le  puso  el  mote  de  «el  Buey»  y  lo  comparaba  con  Beria.  Según 
contaba,  había  firmado  la  ejecución  de  90.000  personas  en  el  plazo  de  seis 
años 89.  Además  de  hacerse  cargo  de  la  dirección  de  los  servicios  especiales, 
Najibullah  sometió  a  tortura  a  un  gran  número  de  personas:  «(...)  Después  de 
negar  varias  veces  las  acusaciones  que  se  me  imputaban,  Najibullah  se  acercó 
a  mí  y  me  dio  varios  golpes  en  el  vientre  y  en  la  cara.  Caí  al  suelo  y,  medio  in¬ 
consciente,  recibí  varias  patadas  en  la  cara  y  en  la  espalda.  Me  salía  sangre  por 
la  boca  y  por  la  nariz.  Recuperé  la  conciencia  varias  horas  más  tarde  cuando 
me  habían  trasladado  a  mi  celda». 

Al  terror  político  se  sumaba  la  más  completa  arbitrariedad.  Así,  un  co¬ 
merciante,  antiguo  diputado  en  la  asamblea  nacional  durante  el  reinado  de 
Zaher,  fue  detenido  por  error,  torturado  y  luego  liberado.  «Me  detuvieron  al¬ 
rededor  de  las  nueve  y  media  de  la  noche.  (...)  Me  pusieron  en  una  celda  con 
otros  dos  presos,  un  obrero  de  la  construcción  de  Kalahan,  al  norte  de  Kabul, 
y  un  funcionario  de  la  provincia  de  Nangahar,  que  había  trabajado  en  el  mi¬ 
nisterio  de  Agricultura.  Se  veía  claramente  que  el  obrero  había  sufrido  malos 


86  Amnistía  Internacional,  Afgbanistan,  op.  cit.,  pág.  8,  y  acerca  del  Afghan  Mellat,  Informe 
Anual  1989,  sobre  la  liberación  de  23  de  los  30  militantes  encarcelados. 

87  Eric  Bachelier,  op.  cit.,  pág.  62,  y  Assem  Akram,  op.  cit.,  págs.  207-208. 

88  Shah  Bazgar,  op.  cit.,  págs.  227-229. 

89  Seddiqullah  Rahi,  Connaissez-vous  Najiboullah?,  citado  por  Assem  Akram,  op.  cit.,  pági¬ 
na  210.  Idem  para  la  cita  siguiente. 
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tratos.  Tenía  la  ropa  cubierta  de  sangre  y  heridas  graves  en  los  brazos.  (...)  Me 
llevaron  para  interrogarme.  Me  dijeron  que  en  las  últimas  semanas  yo  había 
ido  a  Mazar-e  Sharif  y  a  Kandahar,  y  que  el  objetivo  de  mi  viaje  era  sembrar  el 
descontento  contra  el  Gobierno.  (...)  Hacía  seis  meses  que  yo  no  me  había 
movido  de  Kabul.  Protesté  y  defendí  mi  inocencia,  pero  en  cuanto  lo  hice  em¬ 
pezaron  a  golpearme.  Me  conectaron  a  los  pies  un  teléfono  de  manivela  y  me 
aplicaron  descargas  eléctricas.  (...)  Después  de  esto  ya  no  volvieron  a  interro¬ 
garme.  Dos  días  más  tarde,  uno  de  los  hombres  del  JAD  que  había  participa¬ 
do  en  mi  interrogatorio  vino  a  mi  celda  para  decirme  que  iban  a  soltarme.  Me 
dijo  que  el  JAD  ya  estaba  convencido  de  que  mi  detención  había  sido  un 
error...»90 

El  terror  también  se  descargaba  sobre  los  niños,  a  los  que  se  raptaba  y 
enviaba  a  la  Unión  Soviética,  donde  se  los  formaba  como  espías  encargados 
de  infiltrarse  en  la  resistencia.  Shah  Bazgar  recogía  el  testimonio  de  Naim: 
«Soy  de  Herat.  A  los  ocho  años  me  sacaron  de  la  escuela  y  me  hicieron  entrar 
en  la  Sazman  (las  Juventudes  Comunistas  Afganas),  luego  pasé  nueve  meses 
en  la  URSS.  Algunos  padres  aceptaban  a  la  fuerza.  Mi  padre,  que  era  partida¬ 
rio  de  los  comunistas,  estaba  de  acuerdo.  Mi  madre  está  muerta.  El  volvió  a 
casarse.  En  casa,  aparte  de  un  hermano  y  una  hermana,  todo  el  mundo  era  del 
Jalq.  Mí  padre  me  vendió  a  los  soviéticos.  Cobró  dinero  durante  varios  meses. 
(...)  Nosotros  teníamos  que  espiar».  A  los  niños  se  los  drogaba  para  limitar  su 
independencia  y  los  más  mayores  gozaban  de  los  «servicios»  de  prostitutas. 

« — ¿Viste  morir  a  algún  niño  delante  de  ti? 

» — A  varios.  Una  vez,  por  una  descarga  eléctrica.  El  cuerpo  del  niño  dio 
un  brinco  de  casi  un  metro,  luego  cayó  al  suelo.  El  niño  se  negaba  a  trabajar 
de  espía.  Otra  vez  trajeron  a  un  niño  delante  de  nosotros.  Le  reprochaban 
que  no  hubiese  denunciado  a  uno  de  sus  compañeros,  que  se  había  metido 
bajo  un  blindado  ruso  al  parecer  para  prenderle  fuego.  Lo  colgaron  de  un  ár¬ 
bol  delante  de  nuestros  ojos  mientras  los  responsables  gritaban:  “Mirad  lo 
que  os  puede  pasar  si  os  negáis  a  hacer  lo  que  os  ordenamos  que  hagáis”», 
contó  Naim91. 

En  total,  30.000  niños  de  entre  seis  y  catorce  años  fueron  enviados  a  la 
URSS.  A  los  padres  que  se  atrevían  a  protestar  se  los  consideraba  resistentes  y 
se  los  encarcelaba. 

El  terror  afectó  al  conjunto  de  la  población  y  personas  de  todas  las  eda¬ 
des  fueron  víctimas  de  la  guerra  total  y  la  política  totalitaria  comunista.  Las 
tropas  de  ocupación  soviéticas  buscaban  por  todos  los  medios  eliminar  las 
bolsas  de  resistencia  y  para  ello  utilizaron  el  terror  a  gran  escala:  bombardeo 
sobre  la  población  civil,  asesinatos  masivos  de  los  habitantes  de  los  pueblos  y 
éxodo  forzoso  de  estos.  Al  terror  contra  los  civiles  se  añadía  el  terror  político. 


90  Amnistía  Internacional,  Afghanistan,  op.  cit.,  pág.  13.  Los  testimonios  ofrecidos  por  la  or¬ 
ganización  de  defensa  de  los  derechos  humanos  son  anónimos. 

91  Testimonio  de  Naim,  de  diez  años,  en  Shah  Bazgar,  op.  cit.,  págs.  25-28. 
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Todas  las  grandes  ciudades  tenían  prisiones  especiales  donde  se  torturaba  a 
los  detenidos  y,  muy  a  menudo,  se  los  asesinaba. 


Consecuencias  de  la  intervención.  El  golpe  de  Estado  comunista  y  la 
posterior  intervención  soviética  en  Afganistán  tuvieron  consecuencias  trágicas 
para  el  país.  Mientras  desde  los  años  sesenta  el  país  había  experimentado  un 
proceso  de  desarrollo  económico  y  de  modernización  y  un  principio  de  fun¬ 
cionamiento  democráctico,  el  golpe  de  Estado  de  Daud  apoyado  por  los  co¬ 
munistas  truncó  el  proceso  democrático.  El  acceso  al  poder  de  los  hombres 
fuertes  de  Moscú  rompió  el  impulso  económico  del  país.  Afganistán  se  hun¬ 
dió  en  la  guerra  civil  y  su  economía  se  transformó  en  una  economía  de  guerra, 
esencialmente  orientada  en  provecho  de  la  Unión  Soviética.  Se  organizaron 
redes  de  tráfico  de  armas,  drogas...  La  economía  pronto  quedó  arruinada  y  to¬ 
davía  hoy  resulta  difícil  evaluar  la  magnitud  del  desastre.  De  una  población 
próxima  a  los  16  millones,  más  de  cinco  millones  de  habitantes  abandonaron 
su  país  en  dirección  a  Pakistán  e  Irán,  donde  viven  en  condiciones  miserables. 
Resulta  muy  difícil  establecer  el  número  de  muertos:  según  los  testigos,  hubo 
entre  un  millón  y  medio  y  dos  millones  de  víctimas,  civiles  en  el  90  por  100  de 
los  casos.  Hubo  entre  dos  y  cuatro  millones  de  heridos.  La  influencia  directa  e 
indirecta  del  comunismo  en  el  auge  de  los  movimientos  islamistas  y  en  el  des¬ 
pertar  de  las  tensiones  interétnicas  es  incontestable,  aun  cuando  hoy  por  hoy 
sea  difícil  analizar  el  fenómeno.  Afganistán,  un  país  que  iba  por  la  senda  de  la 
modernidad,  se  vio  transformado  en  un  país  donde  la  cultura  de  la  guerra  y 
la  violencia  se  han  convertido  en  sus  únicos  referentes. 
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¿POR  QUÉ? 
por 

Stéphane  Courtois 


Los  ojos  azules  de  la  Revolución 
brillan  con  una  crueldad  necesaria. 
El  frente  rojo,  LOUIS  ARAGON 


Traducción:  M.fl  José  Furió 


P or  encima  de  la  obcecación,  las  pasiones  partidistas  y  las  amnesias  volunta¬ 
rias,  en  este  libro  hemos  intentado  trazar  una  imagen  de  conjunto  de  los  actos 
criminales,  desde  los  asesinatos  individuales  a  las  matanzas,  cometidos  en  el 
mundo  comunista.  Dentro  de  una  reflexión  general  sobre  el  fenómeno  comu¬ 
nista  en  el  siglo  XX,  se  trata  únicamente  de  una  etapa  en  un  momento  crucial: 
el  desmoronamiento  del  corazón  del  sistema  comunista  en  Moscú,  que  tuvo 
lugar  en  1991,  y  la  posibilidad  de  acceder  a  una  rica  documentación  que  hasta 
la  fecha  se  había  mantenido  bajo  secreto.  No  obstante,  el  establecimiento,  in¬ 
dispensable,  del  conocimiento,  por  mejor  documentado  y  más  fundamentado 
que  esté,  no  puede  satisfacer  nuestra  curiosidad  intelectual  ni  nuestra  con¬ 
ciencia,  pues,  en  efecto,  queda  pendiente  la  cuestión  fundamental  del  ¿por 
qué?  ¿Por  qué  el  comunismo  moderno,  aparecido  en  1917,  se  erigió  casi  de 
inmediato  en  una  dictadura  sangrienta  y  luego  en  un  régimen  criminal?  ¿Aca¬ 
so  solo  podía  alcanzar  sus  objetivos  gracias  a  la  violencia  más  extrema? 
¿Cómo  explicar  que  el  poder  comunista  considerara  y  practicara  el  crimen 
como  una  medida  banal,  normal  y  corriente  durante  décadas? 

La  Rusia  soviética  fue  el  primer  país  de  régimen  comunista  y  constituyó 
el  corazón  y  el  motor  de  un  sistema  comunista  mundial  construido  poco  a 
poco  y  que  se  extendió  de  manera  formidable  a  partir  de  1945.  La  URSS  leni¬ 
nista  y  estalinista  fue  la  matriz  del  comunismo  moderno.  El  que- esta  matriz 
adquiriera  de  golpe  una  dimensión  criminal  resulta  tanto  más  sorprendente 
porque  señalaba  una  evolución  contraria  a  la  del  movimiento  socialista. 

A  lo  largo  de  todo  el  siglo  XIX,  la  reflexión  sobre  la  violencia  revoluciona¬ 
ria  estuvo  dominada  por  la  experiencia  inaugural  de  la  Revolución  francesa, 
que  en  los  años  1793-1794  conoció  un  episodio  de  intensa  violencia  que 
adoptó  tres  formas  principales.  La  más  salvaje  se  manifestó  con  las  «matanzas 
de  septiembre»  en  las  cuales  1.000  personas  fueron  asesinadas  en  París  a  ma¬ 
nos  de  los  sediciosos,  sin  que  mediara  ninguna  orden  del  Gobierno  o  instruc¬ 
ción  de  ningún  partido.  La  más  conocida  coincide  con  la  institución  del  Tribu¬ 
nal  Revolucionario,  de  los  comités  de  vigilancia  (delación)  y  de  la  guillotina, 
que  enviaron  a  la  muerte  a  2.625  personas  en  París  y  a  16.600  en  toda  Francia. 
Durante  mucho  tiempo  permaneció  oculto  el  terror  practicado  por  las  «co¬ 
lumnas  infernales»  de  la  República,  encargadas  del  exterminio  de  la  Vendée  y 
que  causaron  decenas  de  miles  de  muertos  entre  la  población  desarmada.  Los 
meses  del  terror  constituyen,  sin  embargo,  únicamente  un  episodio  sangriento 
inscrito  como  un  momento  en  una  trayectoria  más  larga  simbolizada  por  la 
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creación  de  una  república  democrática,  con  su  constitución,  su  asamblea  elec¬ 
ta  y  sus  debates  políticos.  Y  en  cuanto  la  Convención,  hizo  acopio  de  algo  de 
valor,  se  derribó  a  Robespierre  y  cesó  el  terror. 

Frangois  Furet  ha  mostrado,  sin  embargo,  cómo  apareció  entonces  una 
cierta  idea  de  la  Revolución,  inseparable  de  las  medidas  extremas:  «El  terror 
es  el  gobierno  del  miedo,  que  Robespierre  postula  como  gobierno  de  la  vir¬ 
tud.  El  terror,  nacido  para  exterminar  a  la  aristocracia,  acabó  convertido  en 
medio  para  reducir  a  los  malhechores  y  combatir  el  crimen.  Desde  entonces 
es  paralelo  a  la  Revolución  e  inseparable  de  ella,  puesto  que  sólo  el  terror  per¬ 
mitirá  crear  un  día  una  República  de  ciudadanos.  (...)  Si  la  República  de  ciu¬ 
dadanos  libres  todavía  no  es  posible  es  porque  los  hombres,  pervertidos  por 
la  historia  pasada,  son  malos.  El  terror,  la  Revolución  y  esta  historia  inédita, 
completamente  nueva,  crearán  un  hombre  nuevo» '. 

En  ciertos  aspectos,  el  terror  prefiguraba  la  actuación  de  los  bolchevi¬ 
ques:  la  manipulación  de  las  tensiones  sociales  por  la  facción  jacobina,  la  exa¬ 
cerbación  del  fanatismo  ideológico  y  político,  la  puesta  en  marcha  de  una 
guerra  de  exterminio  contra  una  fracción  rebelde  del  campesinado.  Robespie¬ 
rre  puso  incontestablemente  la  primera  piedra  de  un  camino  que  más  adelan¬ 
te  llevaría  a  Lenin  hacia  el  terror.  ¿Acaso  no  declaró  durante  la  votación  de 
las  leyes  de  Prairial,  delante  de  la  Convención,  que  «para  castigar  a  los  enemi¬ 
gos  de  la  patria  basta  con  establecer  su  personalidad.  No  se  trata  de  castigar¬ 
los  sino  de  destruirlos»?1  2 

Esta  experiencia  inaugural  del  terror  no  parece  haber  inspirado  demasia¬ 
do  a  los  principales  pensadores  revolucionarios  del  siglo  XIX.  El  propio  Marx 
le  concedió  escasa  atención:  si  bien  es  cierto  que  subrayó  y  reivindicó  el  «pa¬ 
pel  de  la  violencia  en  la  Historia»,  la  tenía  por  una  propuesta  muy  general  no 
orientada  a  la  práctica  sistemática  y  voluntaria  de  una  violencia  contra  las  per¬ 
sonas,  aun  cuando  no  faltara  en  esa  propuesta  cierta  ambigüedad  que  aprove¬ 
charían  los  defensores  del  terrorismo  como  forma  de  resolver  los  conflictos 
sociales.  Basándose  en  la  experiencia,  desastrosa  para  el  movimiento  obrero, 
de  la  comuna  de  París  y  de  la  durísima  represión  que  siguió  — hubo  al  menos 
20.000  muertos —  Marx  criticó  con  firmeza  este  tipo  de  acción.  En  el  debate 
entablado  en  el  seno  de  la  I  Internacional  entre  Marx  y  el  anarquista  ruso  Mi- 
jaíl  Bakunin,  el  primero  emergió  como  claro  vencedor.  En  vísperas  de  la  gue¬ 
rra  de  1914,  el  debate  interno  en  el  movimiento  obrero  y  socialista  sobre  la 
violencia  terrorista  parecía  casi  cerrado. 

Paralelamente,  el  rápido  desarrollo  de  la  democracia  parlamentaría  en 
Europa  y  en  Estados  Unidos  constituía  una  circunstancia  nueva  y  fundamen¬ 
tal.  La  práctica  parlamentaria  demostraba  que  los  socialistas  podían  llegar  a 
tener  peso  dentro  del  campo  político.  En  las  elecciones  de  1910,  el  SFIO  ob- 


1  Franfois  Furet,  «Terreur»,  en  F.  Furet,  Mona  Ozouf,  Dictionnaire  critique  de  la  Révolution 
frangaise,  París,  Flammaríon,  1988. 

2  Jacques  Baynac,  La  Terreur  sous  Lénine:  París,  Le  Sagittaire,  1975,  pág.  75. 
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tuvo  74  diputados,  acompañados  por  30  socialistas  independientes,  cuyo  jefe 
de  filas,  Millerand,  en  1899  había  formado  parte  de  un  gobierno  «burgués». 
Jean  Jaurés  era  el  hombre  de  la  síntesis  entre  la  vieja  logomaquia  revoluciona¬ 
ria  y  la  acción  reformista  y  democrática  en  lo  cotidiano.  Los  socialistas  alema¬ 
nes  eran  los  mejor  organizados  y  los  más  poderosos  de  Europa.  En  vísperas 
de  la  guerra  de  1914  contaban  con  un  millón  de  afiliados,  110  diputados,  220 
representantes  en  los  landtag  de  provincia,  12.000  consejeros  municipales  y 
89  periódicos.  En  Inglaterra  el  movimiento  laborista  también  era  numeroso 
y  bien  organizado  y  contaba  con  un  fuerte  apoyo  de  los  poderosos  sindicatos. 
En  cuanto  a  la  socialdemocracia  escandinava,  era  muy  activa,  ampliamente 
reformista  y  de  orientación  claramente  parlamentaria.  Los  socialistas  podían 
aspirar  a  conquistar  un  día  no  muy  lejano  una  mayoría  parlamentaria  absoluta 
que  les  permitiría  emprender,  de  forma  pacífica,  reformas  sociales  fundamen¬ 
tales. 

En  el  plano  teórico,  esta  evolución  estaba  refrendada  por  Eduardo 
Bernstein,  uno  de  los  principales  teóricos  marxistas  de  finales  del  siglo  XIX  y 
albacea  testamentario  de  Marx  (junto  con  Karl  Kautsky),  que,  considerando 
que  el  capitalismo  no  mostraba  indicios  del  hundimiento  anunciado  por 
Marx,  preconizó  una  transición  progresiva  y  pacífica  hacia  el  socialismo,  apo¬ 
yado  en  el  aprendizaje  de  la  democracia  y  la  libertad  por  parte  de  la  clase 
obrera.  En  1872  Marx  expresó  la  esperanza  de  que  la  Revolución  pudiera  re¬ 
vestir  formas  pacíficas  en  Estados  Unidos,  Inglaterra  y  Holanda.  Su  amigo  y 
discípulo  Friedrich  Engels  profundizó  en  esta  orientación  en  su  prefacio  a  la 
segunda  edición  del  libro  de  Marx,  La  lucha  de  clases  en  Francia,  publicado  en 
1895. 

Los  socialistas  mantenían,  sin  embargo,  una  actitud  ambigua  respecto  a 
la  democracia.  Durante  el  affaire  Dreyfus  en  Francia,  en  el  cambio  de  siglo, 
adoptaron  posiciones  contradictorias:  mientras  Jaurés  se  manifestaba  a  favor 
de  Dreyfus,  Jules  Guesde,  la  figura  central  del  marxismo  francés,  declaraba 
desdeñosamente  que  el  proletariado  rio  tenía  por  qué  inmiscuirse  en  una 
disputa  interna  del  mundo  burgués.  La  izquierda  europea  carecía  de  homoge¬ 
neidad  y  algunas  de  sus  corrientes  — anarquistas,  sindicalistas,  blanquistas — - 
todavía  se  sentían  atraídas  por  una  contestación  radical  al  parlamentarismo, 
incluso  bajo  una  forma  violenta.  No  obstante,  en  vísperas  de  la  guerra  de 
1914,  la  II  Internacional,  oficialmente  de  obediencia  marxista,  se  orientaba 
hacia  soluciones  pacíficas  sustentadas  en  la  movilización  de  masas  y  en  el  su¬ 
fragio  universal. 

En  el  seno  de  la  Internacional  destacaba  desde  principios  de  siglo  un  ala 
extremista  a  la  que  pertenecía  la  fracción  más  dura  de  los  socialistas  rusos,  los 
bolcheviques  dirigidos  por  Lenin.  Los  bolcheviques,  vinculados  a  la  tradición 
europea  del  marxismo,  también  hundían  sus  raíces  en  el  caldo  de  cultivo  del 
movimiento  revolucionario  ruso.  A  lo  largo  de  todo  el  siglo  XIX,  este  mantuvo 
una  estrecha  relación  con  una  violencia  de  carácter  minoritario.  La  primera 
expresión  de  la  misma  la  debemos  al  famoso  Serguei  Nechaiev,  el  mismo  en 
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quien  se  inspiró  Dostoyevsky  para  describir  a  su  Pierre  Vierjoviensky,  perso¬ 
naje  del  revolucionario  en  su  famosa  novela  Los  demonios.  En  1869,  Nechaiev 
redactó  un  Catecismo  del  revolucionario  en  el  que  se  definía  como  sigue:  «El 
revolucionario  es  un  hombre  perdido  de  antemano.  No  posee  intereses  particu¬ 
lares,  asuntos  privados,  sentimientos,  ataduras  personales,  propiedades,  no 
tiene  siquiera  nombre.  Todo  en  él  queda  absorbido  por  un  único  interés  que 
excluye  todos  los  demás,  por  un  solo  pensamiento,  una  pasión:  la  Revolución. 
En  el  fondo  de  su  ser,  no  solo  en  palabras  sino  también  en  actos,  ha  roto  cual¬ 
quier  vínculo  con  el  orden  público  y  con  todo  el  mundo  civilizado,  con  todas 
las  leyes,  conveniencias,  convenciones  sociales  y  reglas  morales  de  este  mun¬ 
do.  El  revolucionario  es  un  enemigo  implacable  de  todo  esto  y  solo  continúa 
viviendo  para  destruirlo  más  seguramente»3. 

Luego  Nechaiev  precisaba  sus  objetivos:  «El  revolucionario  solo  se  intro¬ 
duce  en  el  mundo  político  y  social,  en  el  llamado  mundo  culto,  y  solo  vive  en 
él  con  la  fe  en  su  más  completa  y  rápida  destrucción.  No  es  un  revolucionario 
si  siente  piedad  por  algo  de  este  mundo»4.  Y  acto  seguido  se  refería  a  la  ac¬ 
ción:  «Toda  esta  sociedad  inmunda  debe  dividirse  en  varias  categorías.  La 
primera  comprende  a  los  condenados  a  muerte  sin  demora.  (...)  En  la  segunda 
categoría  deben  incluirse  los  individuos  a  los  que  provisionalmente  se  les  con¬ 
cede  seguir  viviendo,  para  que  con  sus  actos  monstruosos  empujen  al  pueblo 
a  la  sublevación  ineluctable». 

Nechaiev  tuvo  sus  émulos.  El  1  de  marzo  de  1887  hubo  un  atentado  con¬ 
tra  el  zar  Alejandro  III  que  no  alcanzó  su  objetivo.  Sus  autores,  sin  embargo, 
fueron  detenidos;  entre  ellos  se  encontraba  Alekxandr  Uich  Ulianov,  hermano 
mayor  de  Lenin,  que  fue  ahorcado  junto  con  cuatro  de  sus  cómplices.  El  odio 
de  Lenin  a  este  régimen  tenía  hondas  raíces  y  fue  Lenin  personalmente  quien, 
a  espaldas  de  los  miembros  de  su  Buró  político,  decidió  y  organizó  la  matanza 
de  la  familia  imperial  de  los  Romanov  en  1918. 

Según  Martin  Malia,  esta  acción  violenta  de  una  fracción  de  la  intelectua¬ 
lidad,  «retorno  imaginario  a  la  Revolución  francesa,  señalaba  la  entrada  en  la 
escena  mundial  del  terrorismo  como  táctica  política  sistematizada  (muy  dis¬ 
tinto  del  terrorismo  del  atentado  en  solitario).  Y  fue  así  como  la  estrategia  po¬ 
pulista  de  la  insurrección  nacida  de  abajo  (de  las  masas),  conjugada  con  el  te¬ 
rror  nacido  de  arriba  (de  las  elites  que  las  guiaban),  condujo  en  Rusia  a  una 
legitimación  de  la  violencia  política  que  rebasaba  la  legitimación  inicial  de  los 
movimientos  revolucionarios  de  Europa  occidental,  de  1789  a  1 87 1 » 5 . 

Esta  violencia  política,  de  carácter  marginal,  se  nutría  sin  embargo  de  la 
violencia  que  desde  hacía  siglos  impregnaba  la  vida  de  Rusia,  en  la  que  Hélé- 
ne  Carrére  d’Encausse  hace  hincapié  en  su  libro  Le  Malheur  russe  (La  desgra- 


J  Michael  Confino,  Violence  dans  la  violence.  Le  débat  Bakounine-Netchaíev ,  París,  Maspero, 
1973. 

4  ídem,  pág.  102. 

5  Martin  Malia,  La  Tragédie  soviétique,  París,  Le  Seuil,  1995,  pág.  92. 
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ría  rusa):  «Este  país,  en  su  infortunio  sin  igual,  aparece  como  un  enigma  para 
aquellos  que  escrutan  su  destino.  Al  intentar  dilucidar  los  resortes  más  pro¬ 
fundos  de  esta  desgracia  secular,  nos  ha  parecido  advertir  — siempre  para  lo 
peor —  el  vínculo  específico  que  une  la  conquista  o  la  conservación  del  poder 
con  el  recurso  al  asesinato  político,  individual  o  de  masas,  real  o  simbólico. 
(...)  Esta  larga  tradición  homicida  ha  moldeado  sin  duda  alguna  una  concien¬ 
cia  colectiva  en  la  que  la  esperanza  de  un  universo  político  pacífico  apenas  tie¬ 
ne  cabida»6. 

El  zar  Iván  IV  el  Terrible  tenía  apenas  trece  años  en  1543  cuando  hizo 
que  sus  perros  despedazaran  a  su  primer  ministro,  el  príncipe  Chuisky.  En 
1560  la  muerte  de  su  mujer  le  sumió  en  un  estado  de  ira  vengativa.  Convenci¬ 
do  de  que  ocultaban  a  un  potencial  traidor,  sospechaba  de  todo  el  mundo  por 
lo  que  fue  exterminando  en  círculos  concéntricos  a  todos  los  allegados  de  sus 
enemigos,  reales  o  imaginarios.  Creó  una  guardia  próxima,  la  oprichnina,  a  la 
que  concedió  todos  los  poderes  y  que  aplicaba  el  terror  individual  y  colectivo. 
En  1572  liquidó  a  los  miembros  de  la  oprichnina  antes  de  asesinar  a  su  propio 
heredero.  Durante  su  reinado  se  instituyó  la  servidumbre  de  los  campesinos. 
Pedro  el  Grande  no  se  mostró  más  clemente  con  los  enemigos  declarados  de 
Rusia  ni  con  la  aristocracia  o  el  pueblo;  y  también  él  asesinó  a  su  heredero  con 
sus  propias  manos. 

De  Iván  el  Terrible  a  Pedro  el  Grande,  Rusia  conoció  un  dispositivo  es¬ 
pecífico  que  vinculaba  la  voluntad  de  progreso  emanada  de  un  poder  absolu¬ 
to  con  la  esclavitud  cada  vez  más  acentuada  del  pueblo  y  de  las  elites  al  Esta¬ 
do  dictatorial  y  terrorista.  Como  escribió  Vassili  Grossman  a  propósito  de  la 
abolición  de  la  servidumbre  en  1861:  «Este  acontecimiento,  tal  como  demos¬ 
tró  el  siglo  siguiente,  era  más  revolucionario  que  el  advenimiento  de  la  gran 
Revolución  de  octubre.  Este  hecho  socavó  los  cimientos  milenarios  de  Rusia, 
unos  fundamentos  que  no  tocaron  ni  Pedro  el  Grande  ni  Lenin:  la  subordina¬ 
ción  del  progreso  a  la  esclavitud»  7 .  Y,  como  siempre,  esta  esclavitud  solo 
pudo  mantenerse  durante  siglos  a  costa  de  un  alto  grado  de  violencia  perma¬ 
nente. 

Tomas  Masaryk,  político  de  gran  cultura  y  fundador  en  1918  de  la  Repú¬ 
blica  checoslovaca,  muy  buen  conocedor  de  la  Rusia  revolucionaria  por  su 
estancia  en  el  país  entre  1917  y  1919,  establecía  de  entrada  la  relación  entre 
la  violencia  zarista  y  bolchevique.  En  1924  escribió  que  «los  rusos,  tanto  los 
bolcheviques  como  los  otros,  son  hijos  del  zarismo.  De  él  recibieron  durante 
siglos  su  educación  y  formación.  Pudieron  acabar  con  el  zar  pero  no  con  el 
zarismo.  Siguen  llevando  el  uniforme  zarista,  aunque  vuelto  del  revés.  (...)  Los 
bolcheviques  no  estaban  preparados  para  una  revolución  administrativa,  posi¬ 
tiva,  sino  únicamente  para  una  revolución  negativa,  es  decir,  que  por  fanatis- 


6  Héléne  Carrére  d’Encause,  Le  Malheur  russe.  Essai  sur  le  meurtre  politique,  París,  Fayard, 
1988,  pág.  17. 

7  Vassili  Grossman,  Tout  passe,  París,  Julliard/L’Áge  d’Homme,  1984,  pág.  205. 
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mo  doctrinal,  estrechez  de  espíritu  y  falta  de  cultura,  cometieron  gran  canti¬ 
dad  de  estragos  superfluos.  En  particular,  yo  les  reprocho  el  haber  encontra¬ 
do,  a  imitación  de  los  zares,  un  auténtico  placer  en  el  asesinato»8. 

La  cultura  de  la  violencia  no  era  exclusiva  de  los  ámbitos  del  poder. 
Cuando  las  masas  campesinas  iniciaban  una  revuelta,  el  asesinato  de  nobles  y 
el  terror  salvaje  también  estaban  a  la  orden  del  día.  Dos  de  estas  revueltas  han 
dejado  una  huella  en  la  memoria  rusa,  la  de  Stenka  Razin,  entre  1667  y  1670,  y 
sobre  todo  la  de  Pugachov,  quien  entre  los  años  1773  y  1775  encabezó  una  in¬ 
mensa  revuelta  que  hizo  temblar  el  trono  de  Catalina  II  y  dejó  una  larga  estela 
de  sangre  a  lo  largo  del  valle  del  Volga  antes  de  que  lo  prendieran  y  ejecutaran 
en  condiciones  atroces:  fue  descuartizado  y  sus  pedazos  arrojados  a  los  perros. 

De  creer  a  Máximo  Gorky,  escritor,  testigo  e  intérprete  de  la  miseria  de 
la  Rusia  anterior  a  1917,  la  violencia  emana  de  la  propia  sociedad.  En  1922,  al 
tiempo  que  censuraba  los  métodos  bolcheviques,  redactaba  un  largo  texto 
premonitorio: 

«La  crueldad  es  algo  que  toda  mi  vida  me  ha  dejado  estupefacto  y  me 
ha  atormentado.  ¿En  qué,  dónde  están  las  raíces  de  la  crueldad  humana? 
He  reflexionado  mucho  sobre  ello  y  no  he  comprendido  nada  y  sigo  sin 
comprender  nada.  (...)  Ahora,  después  de  la  espantosa  demencia  de  la  gue¬ 
rra  europea  y  de  los  sangrientos  acontecimientos  de  la  Revolución,  (...)  debo 
señalar  que  la  crueldad  rusa  no  parece  haber  evolucionado.  Se  diría  que  sus 
formas  no  cambian.  Un  analista  de  principios  del  siglo  XVII  contaba  que  en 
sus  tiempos  se  practicaban  estas  torturas:  “Se  echaba  pólvora  dentro  de  la 
boca  y  se  encendía;  a  otros  se  les  introducía  la  pólvora  por  abajo.  A  las  mu¬ 
jeres  se  les  agujereaba  los  pechos  y,  pasando  unas  cuerdas  a  través  de  las 
heridas,  se  las  colgaba  de  esas  mismas  cuerdas”.  En  1918  y  1919  se  hacía  lo 
mismo  en  el  Don  y  el  Ural:  se  le  introducía  un  cartucho  de  dinamita  por 
abajo  a  un  hombre  y  se  lo  hacía  explotar.  Creo  que  es  una  característica 
propia  del  pueblo  ruso  — tan  exclusivamente  suya  como  el  sentido  del  hu¬ 
mor  en  los  ingleses — ,  una  crueldad  especial,  una  crueldad  de  sangre  fría, 
como  si  deseara  probar  los  límites  de  la  resistencia  humana  al  sufrimien¬ 
to,  como  si  quisiera  estudiar  la  persistencia,  la  estabilidad  de  la  vida.  Se  per¬ 
cibe  en  la  crueldad  rusa  un  refinamiento  diabólico.  Hay  en  ella  algo  sutil  y 
rebuscado.  No  podría  explicar  esta  particularidad  con  las  palabras  “psico¬ 
sis”  o  “sadismo”,  palabras  que  en  el  fondo  no  explican  nada.  (...)  Si  estos  actos 
de  crueldad  solo  fuesen  la  expresión  de  la  psicología  pervertida  de  los  indi¬ 
viduos,  podríamos  no  hablar  de  ello,  pues  entraría  dentro  del  terreno  del 
psiquiatra  y  no  del  moralista.  Pero  aquí  solo  considero  la  diversión  colectiva 
a  través  del  sufrimiento.  (...)  ¿Quiénes  son  más  crueles,  los  blancos  o  los  ro¬ 
jos?  Probablemente  lo  son  por  un  igual,  pues  unos  y  otros  son  rusos.  Por  lo 


8  Tomas  G.  Masaryk,  La  Résurrection  cl’un  État.  Souvenirs  et  réflexions  1914-1918,  París, 
Pión,  1930,  pág.  197. 
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demás,  a  la  cuestión  del  grado  de  crueldad,  la  historia  responde  muy  clara¬ 
mente:  el  más  activo  es  el  más  cruel»  9. 

No  obstante,  desde  mediados  del  siglo  XIX,  Rusia  parecía  haber  adopta¬ 
do  una  orientación  más  moderada,  más  «occidental»,  más  «democrática».  En 
1861  el  zar  Alejandro  II  abolió  la  servidumbre,  emancipó  a  los  campesinos  y 
creó  los  zemstvos,  órganos  de  poder  locales.  En  1864,  con  el  fin  de  fundar  un 
Estado  de  derecho,  inauguró  un  sistema  judicial  independiente.  Florecieron 
las  universidades,  las  artes  y  las  revistas.  En  1914  se  había  podido  acabar  con 
buena  parte  del  analfabetismo  en  el  campo,  que  representaba  el  85  por  100  de 
la  población.  La  sociedad  parecía  inmersa  en  una  corriente  «civilizadora»  que 
la  llevaba  a  atenuar  la  violencia  en  todas  las  áreas.  E  incluso  la  revolución  de¬ 
rrotada  de  1905  espoleó  el  movimiento  democrático  en  el  conjunto  de  la  so¬ 
ciedad.  Paradójicamente,  precisamente  en  el  momento  en  que  la  reforma  pa¬ 
recía  triunfar  sobre  la  violencia,  el  oscurantismo  y  el  arcaísmo  vino  la  guerra  a 
contrariarlo  todo  y  el  1  de  agosto  de  1914  la  violencia  de  masas  irrumpió  en  la 
escena  europea  con  toda  su  intensidad. 

«Lo  que  demuestra  la  Orestiada  de  Esquilo»,  escribe  Martin  Malia,  «es 
que  el  crimen  engendra  el  crimen,  la  violencia  engendra  la  violencia,  hasta  que 
el  primer  crimen  de  la  cadena,  el  pecado  original  del  género  humano,  sea  ex¬ 
piado  en  una  acumulación  de  sufrimiento.  Del  mismo  modo,  la  sangre  de 
agosto  de  1914,  una  especie  de  maldición  de  los  átridas  en  la  casa  Europa,  ha 
engendrado  toda  esta  concatenación  de  violencias  internacionales  y  sociales 
que  ha  dominado  este  siglo:  la  violencia  y  las  matanzas  de  la  Primera  guerra 
mundial  no  estaban  en  proporción  con  el  beneficio  que  pudiera  esperar  uno  u 
otro  bando.  La  guerra  produjo  la  Revolución  rusa  y  la  toma  del  poder  por  los 
bolcheviques»  10.  Lenin,  que  en  1914  clamaba  por  la  transformación  de  «la 
guerra  imperialista  en  guerra  civil»  y  profetizaba  que  de  la  guerra  capitalista 
surgiría  la  revolución  socialista,  no  habría  desmentido  este  análisis. 

Durante  cuatro  años,  la  violencia  fue  de  una  gran  intensidad,  bajo  la  for¬ 
ma  de  una  matanza  ininterrumpida  y  sin  solución  que  significó  la  muerte  para 
8,5  millones  de  combatientes.  Correspondía  al  nuevo  tipo  de  guerra,  definido 
por  el  general  alemán  Ludendorff  como  una  «guerra  total»  que  implicaba 
hasta  la  muerte  a  militares  y  a  civiles  por  igual.  Y  con  todo,  esta  violencia  que 
alcanzó  un  nivel  nunca  visto  en  la  historia  mundial  quedó  limitada  por  todo 
un  conjunto  de  leyes  y  normas  internacionales. 

Sin  embargo,  la  práctica  de  hecatombes  cotidianas,  a  menudo  en  condi¬ 
ciones  terribles  — el  gas,  hombres  enterrados  vivos  bajo  las  explosiones  de  los 
obuses,  largas  agonías  entre  las  líneas  del  frente — ,  ejerció  un  peso  considera¬ 
ble  sobre  las  conciencias,  debilitando  las  defensas  psicológicas  de  los  hombres 
ante  la  muerte,  la  suya  y  la  de  su  prójimo.  A  esto  obedecería  el  desarrollo  de 


9  Máximo  Gorky,  Le  Paysan  russe,  Le  Sagittaire,  1924,  págs.  126-127. 

10  Martin  Malia,  op.  cit. ,  pág.  13 . 
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cierta  insensibilidad  e  incluso  de  cierta  desensibilización.  Karl  Kautsky,  princi¬ 
pal  líder  y  teórico  del  socialismo  alemán,  se  refería  a  este  tema  en  1920:  «Hay 
que  atribuir  a  la  guerra  la  causa  principal  de  esta  transformación  de  las  tenden¬ 
cias  humanitarias  en  una  tendencia  a  la  brutalidad.  (...)  Durante  cuatro  años,  la 
guerra  mundial  absorbió  la  práctica  totalidad  de  la  población  sana  masculina  y 
las  tendencias  brutales  del  militarismo  alcanzaron  el  colmo  de  la  insensibilidad 
y  de  la  bestialidad.  Tampoco  el  proletariado  pudo  escapar  desde  entonces  a  su 
influencia:  quedó  contaminado  por  ella  en  el  más  alto  grado  y  salió  embruteci¬ 
do  bajo  todos  los  puntos  de  vista.  Los  que  regresaban  se  sentían  demasiado  in¬ 
clinados  por  las  costumbres  de  la  guerra  a  defender  en  tiempo  de  paz  sus  rei¬ 
vindicaciones  e  intereses  con  métodos  sangrientos  y  violencia  contra  sus 
conciudadanos.  Esto  proporcionó  uno  de  sus  elementos  a  la  guerra  civil»  n. 

Paradójicamente,  ninguno  de  los  dirigentes  bolcheviques  participó  en  la 
guerra,  ya  sea  porque  estaban  en  el  exilio,  como  Lenin,  Trotsky  o  Zinoviev,  o 
porque  estuviesen  confinados  en  Siberia,  como  Stalin  y  Kamenev.  La  mayoría 
de  los  hombres  de  gabinete  u  oradores  en  los  mítines  carecían  de  experiencia 
militar  y  nunca  habían  participado  en  un  combate  real,  con  muertos  reales. 
Hasta  que  tomaron  el  poder,  sus  guerras  eran  sobre  todo  verbales,  ideológicas 
y  políticas.  Poseían  una  visión  abstracta  de  la  muerte,  de  las  matanzas,  de  las 
catástrofes  humanas. 

La  ignorancia  personal  de  los  horrores  de  la  guerra  pudo  jugar  a  favor  de 
la  brutalidad.  Los  bolcheviques  desarrollaron  un  análisis  de  clases  de  carácter 
teórico  que  ignoraba  la  dimensión  profundamente  nacional,  y  hasta  naciona¬ 
lista,  del  conflicto.  Atribuían  al  capitalismo  la  responsabilidad  de  las  matan¬ 
zas,  justificando  a  priori  la  violencia  revolucionaria:  al  acabar  con  el  reinado 
del  capitalismo,  la  revolución  acabaría  con  las  matanzas,  aunque  ello  costara 
aniquilar  al  «puñado»  de  capitalistas  responsables.  Esta  macabra  especulación 
se  fundaba  en  la  hipótesis  perfectamente  errónea  de  que  había  que  combatir 
el  mal  con  el  mal.  Ahora  bien,  en  los  años  veinte  cierto  pacifismo  alimentado 
en  la  oposición  a  la  guerra  fue  a  menudo  un  activo  vector  de  adhesión  al  co¬ 
munismo. 

No  por  ello  es  menos  cierto  que,  como  subrayaba  Frangois  Furet  en  Le 
Passé  d'une  illusion ,  «en  la  guerra  intervinieron  las  masas  de  civiles  enroladas, 
que  pasaron  de  la  autonomía  ciudadana  a  la  obediencia  militar  sin  saber  por 
cuánto  tiempo,  sumergidas  en  un  infierno  de  fuego  donde  se  trataba  más  de 
“resistir”  que  de  calcular,  mostrar  osadía  o  vencer.  Nunca  el  servicio  militar 
estuvo  menos  adornado  de  nobleza  que  para  aquellos  millones  de  hombres 
transplantados,  recién  salidos  del  mundo  moral  de  la  ciudadanía.  (...)  La  gue¬ 
rra  es  el  estado  político  más  extraño  al  ciudadano.  (...)  Lo  que  constituye  su 
necesidad  pertenece  al  terreno  de  las  pasiones,  sin  relación  con  el  de  los  inte¬ 
reses,  que  transige,  y  menos  aún  con  la  razón  que  reconcilia.  (...)  El  ejército  en 


11  Karl  Kautsky,  Communisme  et  terrorisme,  París,  ediciones  Jacques  Povolozki,  1920,  pági¬ 
na  164. 
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guerra  constituye  un  orden  social  donde  el  individuo  deja  de  existir  y  cuya 
propia  inhumanidad  explica  su  fuerza  de  inercia,  casi  imposible  de  romper» 12. 
La  guerra  volvió  a  legitimar  la  violencia  y  el  desprecio  del  individuo  al  tiempo 
que  debilitaba  una  cultura  democrática  que  todavía  se  hallaba  en  su  adoles¬ 
cencia  y  revitalizaba  una  cultura  de  la  servidumbre. 

A  inicios  del  siglo  XX,  la  economía  rusa  entró  en  una  fase  de  vigoroso  cre¬ 
cimiento  y  la  sociedad  desarrollaba  día  a  día  su  autonomía.  Las  restricciones 
excepcionales  que  la  guerra  imponía  tanto  a  los  hombres  como  a  la  produc¬ 
ción  y  a  las  estructuras  pusieron  bruscamente  al  desnudo  los  límites  de  un  ré¬ 
gimen  político  cuyo  dirigente  carecía  de  la  energía  y  la  clarividencia  capaces 
de  salvar  la  situación.  La  Revolución  de  febrero  de  1917  fue  la  respuesta  a 
una  situación  catastrófica  y  se  orientó  hacia  un  desenlace  «clásico»:  una  Revo¬ 
lución  «burguesa»  y  democrática  con  elección  de  una  asamblea  constituyen¬ 
te,  seguida  de  una  revolución  social,  obrera  y  campesina.  Con  el  golpe  de  Es¬ 
tado  bolchevique  del  7  de  noviembre  de  1917,  todo  quedó  trastornado  y  la 
revolución  entró  en  una  era  de  violencia  generalizada.  Todavía  queda  una 
pregunta:  ¿por  qué  Rusia  fue  el  único  país  europeo  que  experimentó  tal  cata¬ 
clismo? 

Es  cierto  que  la  guerra  mundial  y  el  carácter  tradicionalmente  violento  de 
Rusia  permiten  comprender  el  contexto  en  que  los  bolcheviques  llegaron  al 
poder;  sin  embargo,  no  explican  la  tendencia  extremadamente  brutal  que 
adoptaron  de  entrada  y  que  contrasta  singularmente  con  la  Revolución,  inau¬ 
gurada  en  febrero  de  1917,  que  en  sus  inicios  era  de  carácter  claramente  pací¬ 
fico  y  democrático.  Lenin  fue  quien  impuso  esta  violencia,  del  mismo  modo 
que  impuso  a  su  partido  la  toma  del  poder. 

Lenin  instauró  una  dictadura  que  muy  pronto  reveló  su  naturaleza  terro¬ 
rista  y  sanguinaria.  La  violencia  revolucionaria  dejó  de  manifestarse  como  una 
violencia  reactiva  y  un  reflejo  de  defensa  frente  a  las  fuerzas  zaristas,  desapa¬ 
recidas  meses  atrás,  y  se  mostró  como  una  violencia  activa,  que  despertó  la 
vieja  cultura  rusa  de  la  brutalidad  y  la  crueldad,  y  atizó  la  violencia  latente  de 
la  revolución  social.  El  terror  rojo  fue  inaugurado  «oficialmente»  el  2  de  sep¬ 
tiembre  de  1918.  Ahora  bien,  existió  un  «terror  antes  del  terror».  En  noviem¬ 
bre  de  1917,  Lenin  organizó  de  manera  deliberada  el  terror  y  ello  pese  a  la  au¬ 
sencia  de  cualquier  manifestación  de  oposición  declarada  de  los  demás 
partidos  o  de  los  diferentes  sectores  de  la  sociedad.  El  4  de  enero  de  1918  or¬ 
denó  la  disolución  de  la  Asamblea  Constituyente  elegida  por  sufragio  univer¬ 
sal  — por  primera  vez  en  la  historia  de  Rusia — ,  y  disparar  sobre  sus  partida¬ 
rios  que  protestaban  en  la  calle. 

Un  socialista  ruso,  el  líder  de  los  mencheviques,  Yuri  Martov,  denunció 
inmediatamente  esta  primera  fase  terrorista.  En  agosto  de  1918  Martov  escri¬ 
bía:  «Desde  los  primeros  días  de  su  llegada  al  poder,  y  a  pesar  de  haber  decla- 


12  Frangois  Furet,  Le  Passé  d'une  illusion.  Essai  sur  l’idée  communiste  au  xxl  siécle,  París,  Ro- 
bert  Laffont/Calmann-Lévy,  1995,  págs.  64-65. 
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rado  la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  los  bolcheviques  empezaron  a  matar. 
A  matar  a  presos  de  la  guerra  civil,  tal  y  como  lo  hacen  los  salvajes.  A  matar  a 
los  enemigos  que,  después  de  la  batalla,  se  habían  entregado  con  la  promesa 
de  que  se  respetaría  su  vida.  (...)  Después  de  semejantes  carnicerías,  organiza¬ 
das  o  toleradas  por  los  bolcheviques,  el  propio  poder  se  encargó  de  liquidar  a 
sus  enemigos.  (...)  Después  de  haber  exterminado  a  decenas  de  miles  de  indi¬ 
viduos  sin  un  juicio  previo,  los  bolcheviques  procedieron  entonces  a  realizar 
las  ejecuciones...  con  arreglo  a  los  usos.  Así  formaron  un  nuevo  tribunal  su¬ 
premo  revolucionario  para  juzgar  a  los  enemigos  del  poder  soviético» 13 . 

Martov  albergaba  sombríos  presentimientos:  «La  bestia  ha  lamido  la  san¬ 
gre  caliente  del  hombre.  La  máquina  de  matar  hombres  ya  se  ha  puesto  en 
marcha.  Medvediev,  Bruno,  Paterson  y  Karelin  — jueces  del  tribunal  revolu¬ 
cionario —  se  han  arremangado  y  se  han  convertido  en  carniceros.  (...)  Pero  la 
sangre  llama  a  la  sangre.  El  terror  político  instaurado  en  octubre  por  los  bol¬ 
cheviques  ha  vertido  sobre  Rusia  sus  efluvios  sangrientos.  La  guerra  civil  au¬ 
menta  sus  atrocidades,  rebaja  a  los  individuos  al  estado  salvaje  y  a  la  feroci¬ 
dad.  Cada  vez  se  olvidan  más  los  grandes  principios  de  auténtica  humanidad 
que  siempre  ha  enseñado  el  socialismo».  A  continuación  Martov  increpa  a  Ra- 
dek  y  a  Rakovsky,  dos  socialistas  que  se  unieron  a  los  bolcheviques,  uno  judío 
polaco  y  el  otro  rumano-búlgaro:  «Habéis  venido  a  nuestra  casa  a  cultivar 
nuestra  antigua  barbarie,  mantenida  por  los  zares  para  incensar  el  viejo  altar 
ruso  del  crimen,  para  llevar  hasta  un  grado  aún  desconocido,  incluso  en  nues¬ 
tro  país,  el  desprecio  a  la  vida  ajena,  para  organizar  la  obra  panrusa  de  la  ver- 
dugocracia. -(■••)  ¡El  verdugo  se  ha  convertido  en  la  figura  central  de  la  vida 
rusa!». 

A  diferencia  del  terror  de  la  Revolución  francesa,  que  salvo  en  la  Vendée 
apenas  alcanzó  a  una  pequeña  capa  de  la  población,  durante  el  mandato  de 
Lenin  el  terror  afectó  a  todas  las  capas  de  la  población:  nobleza,  alta  burgue¬ 
sía,  militares  y  policías,  pero  también  a  los  demócratas  constitucionales,  a 
mencheviques,  socialistas-revolucionarios,  así  como  a  la  masa  del  pueblo, 
obreros  y  campesinos.  Los  intelectuales  sufrieron  un  maltrato  especial,  y  el  6 
de  septiembre  de  1919,  tras. la  detención  de  varias  decenas  de  grandes  sabios, 
Gorky  dirigió  una  furiosa  carta  a  Lenin  en  la  que  declaraba:  «A  mi  juicio,  la 
riqueza  de  un  país,  la  fuerza  de  un  pueblo  se  mide  por  la  cantidad  y  la  calidad 
de  su  potencial  intelectual.  La  revolución  solo  tiene  sentido  si  favorece  el  cre¬ 
cimiento  y  el  desarrollo  de  ese  potencial.  Los  hombres  de  ciencia  deben  ser 
tratados  con  la  mayor  deferencia  y  respeto.  Pero  nosotros,  salvando  nuestra 
piel,  cortamos  la  cabeza  del  pueblo,  destruimos  nuestro  cerebro» 14 . 

La  brutalidad  de  la  respuesta  de  Lenin  estuvo  a  la  altura  de  la  lucidez  de 
la  carta  de  Gorky:  «Haríamos  mal  en  asimilar  las  “fuerzas  intelectuales”  del 
pueblo  a  las  “fuerzas”  de  la  intelligentsía  burguesa.  (...)  Las  fuerzas  intelectua- 


15  Yuri  Martov,  «Á  bas  la  peine  de  mort»,  en  J.  Baynac,  op.  cit.,  págs.  266-267. 

14  Citado  en  Arkadi  Vaksberg,  Le  Mystére  Gorki,  París,  Albin  Michel,  1997,  pág.  111. 
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les  de  los  obreros  y  de  los  campesinos  crecen  y  se  amplían  en  la  lucha  por  de¬ 
rribar  a  la  burguesía  y  a  sus  acólitos,  pequeños  y  lastimosos  intelectuales,  laca¬ 
yos  del  capital  que  se  pretenden  el  cerebro  de  la  nación.  En  realidad,  eso  no 
es  un  cerebro,  es  mierda».  Esta  anécdota  sobre  los  intelectuales  es  un  primer 
indicio  del  profundo  desprecio  que  sentía  Lenin  por  sus  coetáneos,  incluidos 
a  los  espíritus  más  eminentes.  Pronto  pasaría  del  desprecio  al  asesinato. 

El  objetivo  prioritario  de  Lenin  era  mantenerse  durante  el  mayor  tiempo 
posible  en  el  poder.  Al  cabo  de  diez  semanas,  tras  superar  la  duración  de  la 
comuna  de  París,  empezó  a  soñar  y  su  voluntad  de  conservar  el  poder  se  re¬ 
dobló.  El  curso  de  la  historia  empezó  a  bifurcarse  y  la  Revolución  rusa,  de  la 
que  se  apropiaron  los  bolcheviques,  se  adentró  por  caminos  desconocidos 
hasta  entonces. 

¿Por  qué  motivo  conservar  el  poder  era  tan  importante  que  justificara  el 
uso  de  cualquier  medio  y  el  abandono  de  los  más  elementales  principios  mo¬ 
rales?  Porque  solo  conservarlo  permitía  a  Lenin  poner  en  práctica  su  idea  de 
«construir  el  socialismo».  La  respuesta  revela  el  auténtico  motor  del  terror:  la 
ideología  leninista  y  la  voluntad,  perfectamente  utópica,  de  aplicar  una  doctri¬ 
na  apartada  por  completo  de  la  realidad. 

Podemos  legítimamente  preguntarnos  al  respecto:  ¿qué  había  de  marxis- 
ta  en  el  leninismo  anterior  a  1914  y,  sobre  todo,  después  de  1917?  Es  cierto 
que  Lenin  sustentaba  su  actuación  en  algunas  nociones  marxistas  elementales: 
la  lucha  de  clases,  la  violencia  engendradora  de  la  Historia  y  el  proletariado 
como  clase  portadora  del  sentido  de  la  Historia.  Pero  en  su  famoso  texto  de 
1902  titulado  ¿Qué  hacer?,  proponía  una  nueva  concepción  del  partido  revo¬ 
lucionario  formado  por  profesionales  reunidos  en  una  estructura  clandestina 
de  disciplina  casi  militar.  Lenin  retomaba  y  desarrollaba  el  modelo  de  Ne- 
chaiev,  bastante  alejado  de  la  concepción  de  las  grandes  organizaciones  socia¬ 
listas  alemanas,  inglesas  e  incluso  francesas. 

En  1914  se  produjo  la  ruptura  definitiva  con  la  II  Internacional.  Mientras 
la  práctica  totalidad  de  los  partidos  socialistas,  confrontados  brutalmente  al 
poder  del  sentimiento  nacional,  se  adherían  a  sus  gobiernos  respectivos,  Le¬ 
nin  optó  por  una  fuga  hacia  adelante  teórica  y  profetizó  «la  transformación  de 
la  guerra  imperialista  en  guerra  civil».  Mientras  el  frío  razonamiento  llevaba  a 
la  conclusión  de  que  el  movimiento  socialista  no  era  bastante  poderoso  para 
contrarrestar  al  nacionalismo  y  que  después  de  una  guerra  inevitable  — ya  que 
no  se  había  podido  evitar —  se  vería  llamado  a  reagrupar  sus  fuerzas  para  im¬ 
pedir  una  recaída  belicista,  la  pasión  revolucionaria  prevaleció  en  Lenin:  Ru¬ 
sia  entraba  en  la  revolución.  Lenin  estaba  persuadido  de  que  aquello  debía 
considerarse  una  clamorosa  confirmación  de  su  predicción.  El  voluntarismo 
nechaievista  superaba  en  él  al  determinismo  marxista. 

Es  cierto  que  el  diagnóstico  sobre  la  posibilidad  de  apoderarse  del  po¬ 
der  era  formidablemente  exacto.  Ahora  bien,  la  hipótesis  de  que  Rusia  estaba 
lista  para  comprometerse  en  la  senda  del  socialismo,  de  la  que  se  derivaría  un 
progreso  fulgurante,  se  reveló  radicalmente  falsa.  Este  error  de  apreciación 
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constituye  una  de  las  causas  profundas  del  terror:  el  desfase  entre  la  realidad 
— un  país,  Rusia,  que  aspiraba  a  acceder  a  la  libertad —  y  la  voluntad  de  Le- 
nin  de  asegurarse  el  poder  absoluto  para  aplicar  una  doctrina  experimental. 

En  1920  Trotsky  definiría  este  encadenamiento  implacable:  «Resulta  to¬ 
talmente  evidente  que,  si  nos  asignamos  la  tarea  de  abolir  la  propiedad  indivi¬ 
dual  de  los  medios  de  producción,  no  existe  otro  camino  para  conseguirlo 
que  la  concentración  de  todos  los  poderes  del  Estado  en  las  manos  del  prole¬ 
tariado  y  la  creación  de  un  régimen  de  excepción  durante  el  período  de  tran¬ 
sición.  (...)  La  dictadura  es  indispensable  porque  no  se  trata  de  cambios  par¬ 
ciales,  sino  de  la  existencia  misma  de  la  burguesía.  Sobre  esta  base  no  existe 
ningún  acuerdo  posible;  solo  la  fuerza  puede  decidir.  (...)  Quien  quiere  el  fin 
no  puede  repudiar  los  medios» 15. 

Atrapado  entre  su  voluntad  de  aplicar  su  doctrina  y  la  necesidad  de  con¬ 
servar  el  poder,  Lenin  imaginó  el  mito  de  la  revolución  bolchevique  mundial. 
A  partir  de  noviembre  de  1917,  quiso  creer  que  el  incendio  revolucionario  de¬ 
voraría  todos  los  países  implicados  en  la  guerra  y  que  el  primero  de  todos  se¬ 
ría  Alemania.  Pero  no  hubo  ninguna  revolución  mundial  y  tras  la  derrota  ale¬ 
mana  de  noviembre  de  1918,  surgió  una  nueva  Europa  sin  preocuparse  de  las 
pavesas  revolucionarias,  que  rápidamente  se  apagaron  en  Hungría,  Baviera  e 
incluso  en  Berlín.  El  fracaso  de  la  teoría  leninista  de  la  revolución  europea  y 
mundial,  patente  desde  la  derrota  del  Ejército  Rojo  en  Varsovia  en  1920,  que 
no  admitió  hasta  1923  después  del  fracaso  del  octubre  alemán,  dejó  a  los  bol¬ 
cheviques  solos  frente  a  una  Rusia  sumida  en  la  anarquía.  El  terror  estuvo  más 
que  nunca  a  la  orden  del  día,  lo  cual  les  permitió  conservar  el  poder  y  empe¬ 
zar  a  remodelar  la  sociedad  a  imagen  de  la  teoría  e  imponer  el  silencio  a  todos 
aquellos  que  por  su  discurso,  su  práctica  o  su  mera  existencia  — social,  econó¬ 
mica  o  intelectual —  denunciaban  cada  día  la  vacuidad  de  la  teoría.  La  utopía 
en  el  poder  se  convirtió  en  utopía  asesina. 

Este  doble  desfase  entre  la  teoría  marxista  y  la  teoría  leninista,  y  luego 
entre  teoría  leninista  y  realidad,  dio  lugar  a  un  primer  debate  fundamental  so¬ 
bre  el  significado  de  la  Revolución  rusa  y  bolchevique.  En  agosto  de  1918 
Kautsky  emitía  un  juicio  sin  apelación:  «Nada  nos  permite  suponer  que  vayan 
a  repetirse  en  Europa  Occidental  los  acontecimientos  de  la  gran  Revolución 
francesa.  El  que  la  Rusia  actual  muestre  tantas  similitudes  con  la  Francia  de 
1793  constituye  una  prueba  de  que  está  próxima  al  estadio  de  la  Revolución 
francesa.  (...)  Lo  que  allí  está  teniendo  lugar  no  es  la  primera  revolución  socia¬ 
lista,  sino  la  última  revolución  burguesa» 16. 

Por  entonces  se  produjo  un  acontecimiento  muy  importante:  el  cambio 
completo  del  estatuto  de  la  ideología  dentro  del  movimiento  socialista.  Ya  an¬ 
tes  de  1917  Lenin  había  mostrado  su  profunda  convicción  de  que  él  era  el 
único  que  detentaba  la  auténtica  doctrina  socialista,  el  único  capaz  de  desci- 


15  Léon  Trotski,  Défense  du  terrorisme,  éditions  de  la  Nouvelle  Revue  critique,  1936,  pág.  44. 

16  K.  Kautsky,  La  Dictature  du  prolétariat,  UGE  10/18,  págs.  219  y  255. 


826 


¿POR  QUÉ? 


frar  el  auténtico  «sentido  de  la  Historia».  La  irrupción  de  la  Revolución  rusa, 
y  sobre  todo  la  toma  del  poder,  le  parecieron  a  Lenin  «señales  del  cielo»,  una 
confirmación  clamorosa  e  incontestable  de  que  tanto  su  ideología  como  su 
análisis  eran  infalibles 17  A  partir  de  1917  su  política  y  la  elaboración  teórica 
que  la  acompañan  se  convierten  en  palabras  del  Evangelio.  La  ideología  se 
transforma  en  dogma,  en  verdad  absoluta  y  universal.  Esta  sacralización  tiene 
unas  consecuencias  inmediatas  que  Cornelius  Castoriadis  ha  identificado  muy 
bien:  «Si  existe  una  teoría  auténtica  de  la  historia,  si  en  las  cosas  actúa  una  ra¬ 
cionalidad,  está  claro  que  la  dirección  de  este  proceso  debe  confiarse  a  los  es¬ 
pecialistas  de  dicha  teoría,  a  los  técnicos  de  dicha  racionalidad.  El  poder  ab¬ 
soluto  del  partido  (...)  posee  un  estatuto  filosófico,  justificado  en  la 
concepción  materialista  de  la  historia.  (...)  Si  esta  concepción  es  verdad,  el  po¬ 
der  debe  ser  absoluto;  la  democracia  no  es  sino  una  concesión  a  la  falibilidad 
humana  de  los  dirigentes  o  un  procedimiento  pedagógico  cuyas  dosis  correc¬ 
tas  ellos  son  los  únicos  en  poder  administrar» 18. 

El  acceso  de  la  ideología  y  de  la  política  al  rango  de  verdad  absoluta  por 
«científica»  fundamenta  la  dimensión  «totalitaria»  del  comunismo.  Ella  es 
la  que  impone  el  partido  único.  Y  también  la  que  justifica  el  terror  es  ella.  Y 
ella  que  obliga  al  poder  a  controlar  todos  los  aspectos  de  la  vida  social  e  indi¬ 
vidual  sigue  siendo  ella. 

Lenin  afirma  la  exactitud  de  su  ideología  proclamándose  el  represen¬ 
tante  de  un  proletariado  ruso  numéricamente  muy  débil  al  que  no  dudará 
en  aplastar  cuando  se  subleve.  El  monopolio  del  símbolo  proletario  fue  una 
de  las  grandes  imposturas  del  leninismo,  que  en  1922  provocó  la  réplica 
cruel  de  Aleksandr  Shliapnikov,  uno  de  los  escasos  dirigentes  bolcheviques 
de  extracción  obrera,  que  en  el  XI  Congreso  del  partido  increpaba  a  Lenin 
con  estas  palabras:  «Vladimir  Ilich  afirmaba  ayer  que  el  proletariado  no 
existía  (en  Rusia)  como  cláse  en  el  sentido  marxista.  ¡Permitidme  que  os  fe¬ 
licite  por  ejercer  la  dictadura  en  nombre  de  una  clase  que  no  existe!».  La 
manipulación  del  símbolo  proletario  es  una  constante  en  todos  los  re¬ 
gímenes  comunistas,  tanto  de  Europa  como  del  Tercer  Mundo,  de  China  a 
Cuba. 

En  este  detalle  reside  una  de  las  características  más  importantes  del  leni¬ 
nismo,  en  la  manipulación  del  lenguaje,  en  el  desfase  entre  las  palabras  y  la  rea¬ 
lidad  que  supuestamente  representan,  en  una  visión  abstracta  de  la  sociedad, 
en  la  que  los  hombres  han  perdido  densidad  y  ya  solo  son  piezas  de  una  espe¬ 
cie  de  rompecabezas  histórico  y  social.  Esta  abstracción,  estrechamente  vincu¬ 
lada  a  la  actitud  ideológica,  es  un  elemento  fundador  del  terror:  el  exterminio 
no  va  dirigido  contra  hombres  sino  contra  «burgueses»,  contra  «capitalistas», 
contra  «enemigos  del  pueblo».  No  se  asesinó  a  Nicolás  II  y  a  su  familia  sino  a 


17  Véase  el  retrato  que  hace  de  él  Nicolás  Valentinov  en  Mes  rencontres  avec  Lénine,  París, 
Pión,  1964. 

18  Cornelius  Castoriadis,  L'Institution  itnaginaire  de  la  société,  París,  Le  Seuil,  1975. 
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«defensores  del  feudalismo»,  a  «chupasangres»,  a  unos  parásitos,  a  unos 
piojos... 

Muy  rápidamente  esta  actitud  ideológica  ejercería  un  impacto  considera¬ 
ble  gracias  a  que  el  Estado,  que  detentaba  el  poder,  le  procuraba  legitimidad, 
prestigio  y  medios.  En  nombre  de  la  verdad  del  mensaje,  los  bolcheviques  pa¬ 
saron  de  la  violencia  simbólica  a  la  violencia  real,  e  impusieron  un  poder  ab¬ 
soluto  y  arbitrario  al  que  llamaron  «dictadura  del  proletariado»,  retomando 
una  expresión  que  Marx  utilizara  por  casualidad  en  su  correspondencia.  Ade¬ 
más,  los  bolcheviques  suscitaron  un  formidable  proselitismo  pues  creaban 
una  nueva  esperanza  dando  la  impresión  de  devolver  su  pureza  al  mensaje  re¬ 
volucionario.  Pronto  se  hicieron  eco  de  esta  esperanza  los  que  se  sentían  ani¬ 
mados  por  la  sed  de  venganza  al  terminar  la  guerra  y  los  que  — a  menudo  fue¬ 
ron  los  mismos —  soñaban  con  que  se  reactivase  el  mito  revolucionario. 
Bruscamente,  el  bolchevismo  adquiere  dimensión  universal  y  halla  émulos  en 
los  cinco  continentes.  El  socialismo  se  halla  en  una  encrucijada:  democracia  o 
dictadura. 

Kautsky  pondría  el  dedo  en  la  llaga  con  su  libro  La  dictadura  del  proleta¬ 
riado ,  redactado  en  el  verano  de  1918.  Aunque  los  bolcheviques  llevaban  solo 
seis  meses  en  el  poder  y  eran  pocos  los  indicios  que  dejaban  presagiar  las  he¬ 
catombes  que  provocaría  su  sistema,  Kautsky  supo  señalar  el  reto  fundamen¬ 
tal:  «La  oposición  entre  las  dos  corrientes  socialistas  (...)  reposa  en  la  oposi¬ 
ción  de  dos  métodos  fundamentalmente  distintos:  el  método  democrático  y  el 
método  dictatorial.  Ambas  corrientes  quieren  lo  mismo:  la  emancipación  del 
proletariado  y  con  él  de  la  humanidad  a  través  del  socialismo.  Pero  la  vía  que 
unos  escogen  los  otros  la  consideran  falsa  y  afirman  que  solo  puede  llevar  a  la 
ruina.  (...)  Reivindicar  la  libre  discusión  nos  sitúa  de  entrada  en  el  terreno  de 
la  democracia.  El  objetivo  de  la  dictadura  no  es  refutar  la  opinión  contraria 
sino  suprimir  violentamente  su  expresión.  De  este  modo,  los  métodos  de  la 
democracia  y  de  la  dictadura  se  oponen  de  manera  irreductible  antes  incluso 
del  inicio  de  la  discusión.  Una  exige  la  discusión  y  la  otra  la  niega» 19. 

Kautsky,  poniendo  la  democracia  en  el  centro  de  su  razonamiento,  plan¬ 
tea  sus  interrogantes:  «La  dictadura  de  una  minoría  siempre  encuentra  su  más 
sólido  apoyo  en  un  ejército  adicto.  Pero  cuanto  más  coloca  la  fuerza  de  las  ar¬ 
mas  en  el  lugar  de  la  mayoría,  más  fuerza  a  la  oposición  a  buscar  su  salvación 
en  las  bayonetas  y  en  la  fuerza  de  los  puños  en  lugar  de  recurrir  al  voto  que  se 
le  niega.  Entonces  la  guerra  civil  se  convierte  en  el  medio  de  resolver  los  anta¬ 
gonismos  políticos  y  sociales.  Siempre  y  cuando  no  reine  la  más  perfecta  apa¬ 
tía  política  y  social  o  el  más  perfecto  desánimo,  la  dictadura  de  una  minoría 
estará  constantemente  amenazada  por  golpes  de  Estado  o  por  una  guerrilla 
permanente.  (...)  A  partir  de  entonces  ya  no  conseguirá  salir  de  la  guerra  civil 
y  se  verá  confrontada  en  todo  momento  al  peligro  de  ser  aplastada  por  la  gue¬ 
rra  civil.  Pero  no  existe  mayor  obstáculo  para  la  construcción  de  un  sociedad 


19  K.  Kautsky,  ha  Dictature...,  op.  cit págs.  173-174. 
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socialista  que  una  guerra  intestina.  (...)  En  una  guerra  civil  cada  bando  lucha 
por  su  existencia  y  al  que  pierde  le  amenaza  su  completa  aniquilación.  La 
conciencia  de  esta  amenaza  es  lo  que  hace  tan  crueles  las  guerras.»20. 

Este  análisis  premonitorio  exigía  imperativamente  una  respuesta.  Con  ra¬ 
bia  y  pesar  de  sus  cargos  aplastantes,  Lenin  escribió  un  texto  que  se  haría  cé¬ 
lebre,  La  revolución  proletaria  y  el  renegado  Kautsky.  El  propio  título  ya  indi¬ 
caba  el  tono  de  la  discusión...  o,  como  había  anunciado  Kautsky,  del  rechazo 
de  la  discusión.  En  él  Lenin  definía  el  núcleo  de  su  pensamiento  y  de  su  ac¬ 
ción:  «El  Estado  es  en  manos  de  la  clase  dominante  una  máquina  destinada  a 
aplastar  la  resistencia  de  sus  adversarios  de  clase.  Desde  este  punto  de  vis¬ 
ta,  la  dictadura  del  proletariado  no  se  distingue  en  nada,  en  cuanto  al  fondo, 
de  la  dictadura  de  cualquier  otro  tipo,  ya  que  el  Estado  proletario  es  una  má¬ 
quina  destinada  a  aplastar  a  la  burguesía».  Esta  concepción  tan  sumaria  como 
reductora  del  Estado  le  lleva  a  desvelar  la  esencia  de  su  dictadura:  «La  dicta¬ 
dura  es  un  poder  que  se  apoya  directamente  en  la  violencia  y  no  está  atado 
por  ninguna  ley.  La  dictadura  revolucionaria  del  proletariado  es  un  poder 
conquistado  y  mantenido  mediante  la  violencia  que  el  proletariado  ejerce  so¬ 
bre  la  burguesía,  un  poder  que  no  está  atado  por  ninguna  ley». 

Confrontado  a  la  cuestión  central  de  la  democracia,  Lenin  responde  sa¬ 
liéndose  por  la  tangente:  «La  democracia  proletaria,  una  de  cuyas  formas  es  el 
poder  de  los  soviets,  ha  desarrollado  y  extendido  la  democracia  como  en  nin¬ 
guna  parte  del  mundo,  en  beneficio  precisamente  de  la  inmensa  mayoría  de  la 
población,  en  beneficio  de  los  explotados  y  de  los  trabajadores»21.  Vale  la 
pena  que  retengamos  esta  expresión:  «democracia  proletaria»,  muy  en  boga 
durante  décadas  y  que  serviría  para  cubrir  los  peores  crímenes. 

La  disputa  entre  Kautsky  y  Lenin  ponía  de  relieve  los  retos  más  impor¬ 
tantes  aparecidos  con  la  revolución  bolchevique,  entre  un  marxismo  que  pre¬ 
tendía  atenerse  a  supuestas  «leyes  de  la  Historia»  y  un  subjetivismo  activista  al 
que  todo  le  convenía  para  alimentar  la  pasión  revolucionaria.  La  tensión  sub¬ 
yacente  a  la  actuación  de  Marx,  entre  el  mesianismo  del  Manifiesto  del  Partido 
Comunista  de  1848  y  el  frío  análisis  de  los  movimientos  de  la  sociedad  conte¬ 
nidos  en  El  Capital  se  transforma,  a  consecuencia  del  triple  acontecimiento  de 
la  guerra  mundial,  la  Revolución  de  febrero  y  la  Revolución  de  octubre,  en 
una  profunda  e  irremediable  fractura  que  convertirá  a  socialistas  y  comunistas 
en  los  hermanos  enemigos  más  célebres  del  siglo  XX.  No  por  ello  el  asunto  de 
la  disputa  dejará  de  ser  el  más  importante:  democracia  o  dictadura,  humani¬ 
dad  o  terror. 

Los  dos  principales  actores  de  esta  primera  fase  de  la  Revolución  bolche¬ 
vique,  Lenin  y  Trotsky,  completamente  dominados  por  la  pasión  revoluciona¬ 
ria  y  enfrentados  al  torbellino  de  los  acontecimientos,  teorizaron  acerca  de  su 
acción  o,  más  exactamente,  dieron  forma  ideológica  a  las  conclusiones  que  les 


20  ídem.,  págs.  217  y  219. 

21  ídem,  pág.  53 . 
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inspiraba  la  coyuntura.  Inventaron  la  revolución  permanente:  en  Rusia,  la  si¬ 
tuación  permitía  pasar  directamente  de  la  revolución  burguesa  (la  de  febrero) 
a  la  revolución  proletaria  (la  de  octubre).  Así  dieron  un  ropaje  teórico  a  la 
transformación  de  la  revolución  permanente  en  guerra  civil  permanente. 

Esto  nos  da  la  medida  del  impacto  que  tuvo  la  guerra  sobre  la  actuación 
de  los  revolucionarios.  «Kautsky»,  escribía  Trotsky,  «ve  en  la  guerra,  en  su  es¬ 
pantosa  influencia  sobre  las  costumbres,  una  de  las  causas  del  carácter  san¬ 
griento  de  la  lucha  revolucionaria.  Esto  es  incontestable» 22.  Sin  embargo,  los 
dos  hombres  no  llegaban  a  la  misma  conclusión.  Ante  el  peso  del  militarismo, 
el  socialista  alemán  se  mostraba  cada  vez  más  sensible  a  la  cuestión  de  la  de¬ 
mocracia  y  de  la  defensa  del  ser  humano.  Para  Trotsky,  «el  desarrollo  de  la 
sociedad  burguesa,  de  donde  nació  la  democracia  contemporánea,  no  consti¬ 
tuye  en  absoluto  el  proceso  de  una  democratización  gradual  con  el  que  soña¬ 
ba  antes  de  la  guerra  el  mayor  utopista  de  la  democracia  socialista,  Jean 
Jaurés,  con  el  que  hoy  sueña  el  más  sabio  de  todos  los  pedantes,  Karl 
Kautsky»23. 

Generalizando,  Trotsky  habla  de  «la  despiadada  guerra  civil  que  se  ex¬ 
tiende  por  todo  el  mundo»  y  considera  que  el  planeta  había  entrado  en  una 
época  «en  que  la  lucha  política  se  transforma  rápidamente  en  guerra  civil»  en 
la  que  pronto  solo  se  enfrentarán  «dos  fuerzas:  el  proletariado  revolucionario 
dirigido  por  los  comunistas  y  la  democracia  contrarrevolucionaria  comanda¬ 
da  por  generales  y  almirantes».  Se  da  aquí  un  doble  error  de  perspectiva:  por 
una  parte,  la  evolución  histórica  ha  demostrado  que  la  aspiración  a  la  demo¬ 
cracia  representativa  y  su  realización  se  han  ido  convirtiendo  en  un  fenómeno 
mundial,  incluso  en  la  URSS  de  1991.  Por  otra  parte,  tanto  Trotsky  como  Le- 
nin  tienden  a  generalizar  el  alcance  del  caso  ruso,  que  interpretan  de  manera 
caricaturesca.  Los  bolcheviques  consideraban  que  porque  en  Rusia  había  es¬ 
tallado  una  guerra  civil  — en  gran  medida  por  su  causa — ,  la  guerra  iba  — y 
debía —  extenderse  a  Europa  y  luego  al  resto  del  mundo.  Sobre  este  doble 
error  de  interpretación  se  construiría  la  justificación  del  terror  comunista  du¬ 
rante  décadas. 

Trotsky  extraía  conclusiones  definitivas  a  partir  de  estas  premisas:  «Po¬ 
demos  y  debemos  hacer  que  se  entienda  que  en  tiempos  de  guerra  civil  exter¬ 
minamos  a  los  guardias  blancos  para  que  ellos  no  exterminen  a  los  trabajado¬ 
res.  Por  lo  tanto,  nuestro  fin  no  es  suprimir  vidas  humanas  sino  preservarlas. 
(...)  Hay  que  impedir  que  el  enemigo  pueda  hacer  daño,  cosa  que  en  tiempo 
de  guerra  solo  puede  traducirse  en  su  eliminación.  Tanto  en  tiempo  de  revo¬ 
lución  como  de  guerra,  se  trata  de  quebrar  la  voluntad  del  enemigo,  de  obli¬ 
garlo  a  capitular  aceptando  las  condiciones  del  vencedor.  (...)  La  cuestión  de 
saber  a  quién  pertenecerá  el  poder  en  el  país,  esto  es  si  la  burguesía  debe  vivir 
o  perecer,  no  se  resolverá  por  lo  que  dicten  los  artículos  de  la  constitución 


22  L.  Trotsky,  Défense...,  op.  cit.,  pág.  83. 

23  ídem ,  pág.  107. 
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sino  recurriendo  a  todas  las  formas  de  violencia»24.  En  la  pluma  de  Trotsky 
encontramos  las  expresiones  que  fundarán  la  concepción  de  la  guerra  total  de 
Ludendorff.  Los  bolcheviques,  que  se  tenían  por  grandes  innovadores,  esta¬ 
ban  en  realidad  dominados  por  su  época  y  por  el  ultramilitarismo  reinante. 

Las  observaciones  de  Trotsky  relativas  a  la  simple  cuestión  de  la  libertad 
de  prensa  muestran  hasta  qué  punto  se  imponía  la  mentalidad  de  guerra: 
«Durante  la  guerra,  todas  las  instituciones,  órganos  de  poder  gubernamental  y 
de  opinión  pública,  se  convierten  directa  o  indirectamente  en  órganos  para  la 
dirección  de  la  guerra.  Esto  mismo  afecta  en  primer  lugar  a  la  prensa.  Ningún 
gobierno  que  dirija  una  guerra  seriamente  puede  permitir  la  difusión  en  su  te¬ 
rritorio  de  publicaciones  que,  abiertamente  o  no,  apoyen  al  enemigo.  Con 
más  razón  cuando  se  trata  de  una  guerra  civil.  Por  la  naturaleza  de  esta,  los 
dos  campos  en  lucha  tienen  en  la  retaguardia  de  sus  tropas  a  poblaciones  que 
hacen  causa  común  con  el  enemigo.  En  la  guerra,  donde  la  muerte  sanciona  el 
éxito  o  el  fracaso,  a  los  agentes  enemigos  infiltrados  en  la  retaguardia  de  los 
ejércitos  se  les  debe  aplicar  la  pena  de  muerte.  Sin  duda  se  trata  de  una  ley  in¬ 
humana,  pero  nadie  ha  considerado  aún  la  guerra  como  una  escuela  de  huma¬ 
nidad,  y  con  mayor  razón  la  guerra  civil» 25. 

Los  bolcheviques  no  fueron  los  únicos  implicados  en  la  guerra  civil  que 
estalló  en  Rusia  en  la  primavera- verano  de  1918  y  que  desataría  durante  cua¬ 
tro  años  un  rosario  de  crueldades  en  ambos  bandos,  años  en  que  se  crucifica¬ 
ba  al  adversario,  se  le  empalaba,  descuartizaba  o  se  le  quemaba.  Pero  solo  los 
bolcheviques  teorizaron  acerca  de  la  guerra  civil  y  la  reivindicaron.  Bajo  el 
efecto  conjunto  de  la  doctrina  y  de  las  nuevas  costumbres  establecidas  por  la 
guerra,  la  guerra  civil  se  convirtió  para  ellos  en  una  forma  permanente  de  la  lu¬ 
cha  política.  La  guerra  civil  de  los  rojos  contra  los  blancos  escondía  otra  gue¬ 
rra,  mucho  mayor,  mucho  más  significativa,  la  guerra  de  los  rojos  contra  una 
parte  importante  del  mundo  obrero  y  una  gran  parte  del  campesinado  que,  a 
partir  del  verano  de  1918,  empezó  a  dar  muestras  de  no  soportar  más  la  tira¬ 
nía  bolchevique.  Esta  guerra  ya  no  oponía,  como  en  el  esquema  tradicional,  a 
dos  grupos  políticos  en  conflicto,  sino  al  poder  establecido  contra  la  mayor 
parte  de  la  sociedad.  Era  un  fenómeno  nuevo,  inédito  que  se  prolongó  y  ex¬ 
tendió  gracias  a  la  instauración  de  un  sistema  totalitario  que  ejercía  el  control 
sobre  el  conjunto  de  las  actividades  de  la  sociedad  y  se  apoyaba  en  el  terror  de 
masas. 

Los  estudios  realizados  recientemente  sobre  la  base  de  los  archivos  mues¬ 
tran  que  esta  «guerra  sucia»  (Nicolás  Werth)  de  los  años  1918-1921  fue  la 
verdadera  matriz  del  régimen  soviético,  el  crisol  en  que  se  forjaron  los  hom¬ 
bres  que  conducirían  y  desarrollarían  la  revolución,  el  caldero  infernal  en  que 
se  preparó  una  mentalidad  tan  particular  como  la  del  comunista  leninista-es- 
talinista  — una  mezcla  de  exaltación  idealista,  de  cinismo  y  de  crueldad  inhu- 


24  ídem.,  pág.  57. 

25  L.  Trotsky,  Défense...,  op.  cit.,  pág.  78. 
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mana — .  La  guerra  civil,  extendida  desde  el  territorio  soviético  al  mundo  en¬ 
tero  y  destinada  a  durar  hasta  que  el  socialismo  conquistara  el  planeta,  instau¬ 
raba  la  crueldad  como  forma  de  relación  «normal»  entre  los  hombres,  provo¬ 
cando  una  ruptura  de  las  barreras  tradicionales  contra  una  violencia  absoluta, 
fundamental. 

Con  todo,  los  problemas  planteados  por  Kautsky  atormentaban  a  los  re¬ 
volucionarios  rusos  ya  desde  los  primeros  días  de  la  revolución  bolchevique. 
Isaac  Steinberg,  socialista  revolucionario  de  izquierda  aliado  a  los  bolchevi¬ 
ques,  y  entre  los  meses  de  diciembre  de  1917  a  mayo  de  1918  comisario  del 
Pueblo  de  Justicia,  hablaba  en  1923,  refiriéndose  al  poder  bolchevique,  de  un 
«metódico  sistema  de  terror  de  Estado»  y  planteaba  la  cuestión  central  de  la 
violencia  dentro  de  la  revolución:  «La  destrucción  del  viejo  mundo  y  su  sus¬ 
titución  por  una  vida  nueva  pero  que  conserva  los  mismo  males,  que  está 
contaminada  por  los  mismos  viejos  principios,  sitúa  al  socialismo  ante  una 
elección  crucial:  la  antigua  violencia  (zarista,  burguesa)  o  la  violencia  revolu¬ 
cionaria  en  el  momento  de  la  lucha  decisiva.  (...)  La  antigua  violencia  no  es 
más  que  una  protección  enfermiza  de  la  esclavitud,  la  nueva  violencia  es  la  vía 
dolorosa  hacia  la  emancipación.  (...)  Esto  es  lo  que  determina  nuestra  opción: 
utilizamos  el  instrumento  de  la  violencia  para  acabar  definitivamente  con  la 
violencia,  pues  no  existe  otro  instrumento  de  lucha  contra  ella.  Ahí  está  la  lla¬ 
ga  abierta  de  la  revolución.  Aquí  se  revelan  su  antinomia,  su  dolor  interno,  su 
contradicción»26.  Más  tarde  añadía:  «Al  igual  que  el  terror,  la  violencia  (con¬ 
siderada  asimismo  bajo  la  forma  de  la  coacción  y  de  la  mentira)  contamina 
siempre  los  tejidos  esenciales  del  alma  del  derrotado  en  primer  lugar  y,  simul¬ 
táneamente,  del  vencedor  y  a  continuación  de  la  sociedad  entera». 

Steinberg  era  consciente  de  los  enormes  riesgos  a  que  se  exponía  por  su 
experiencia,  desde  el  simple  punto  de  vista  de  la  «moral  universal»  o  del  «de¬ 
recho  natural».  Gorky  compartía  esos  mismos  sentimientos  cuando  el  21  de 
abril  de  1923  escribía  a  Romain  Rolland:  «No  siento  el  menor  deseo  de  volver 
a  Rusia.  No  podría  escribir  si  tuviera  que  desperdiciar  mi  tiempo  en  repetir  la 
misma  cantinela:  “No  matarás”»27.  La  ira  de  Lenin,  secundada  después  por 
Stalin,  barrería  los  escrúpulos  de  estos  revolucionarios  no  bolcheviques  y  las 
últimas  prevenciones  de  los  propios  bolcheviques.  Y  el  2  de  noviembre  de 
1930,  Gorky,  que  acababa  de  adherirse  al  «jefe  genial»,  escribía  en  otra  carta 
a  Romain  Rolland:  «Me  parece,  Rolland,  que  usted  habría  juzgado  los  aconte¬ 
cimientos  internos  de  la  Unión  (Soviética)  con  más  serenidad  y  equidad  si  hu¬ 
biese  admitido  este  simple  hecho:  el  régimen  soviético  y  la  vanguardia  del  par¬ 
tido  obrero  están  en  guerra  civil,  es  decir,  una  guerra  de  clases.  El  enemigo 
contra  el  que  luchan  — y  deben  luchar —  es  la  intelligentsia,  que  intenta  res¬ 
tablecer  el  régimen  burgués,  y  el  campesino  rico,  que  defendiendo  su  peque- 


26  Isaac  Steinberg,  L'Aspect  éthique  de  la  révolution  (Berlín,  1923),  en  J.  Baynac,  ha  Terrear..,, 
op.  cit pág.  370. 

27  En  A.  Vaksberg,  op.  cit ,  pág.  183. 
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ña  propiedad,  base  del  capitalismo,  impide  que  se  realice  la  labor  de  colectivi¬ 
zación.  Recurren  al  terror,  al  asesinato  de  los  colectivistas,  al  incendio  de  las 
propiedades  colectivizadas  y  a  otros  métodos  de  la  guerra  de  guerrillas.  En  la 
guerra  se  mata»28. 

Rusia  vivió  entonces  una  tercera  fase  revolucionaria  encarnada  hasta 
1953  por  Stalin.  La  tercera  fase  se  caracterizó  por  el  terror  generalizado,  sim¬ 
bolizado  en  la  gran  purga  de  los  años  1937-1938.  Desde  entonces,  toda  la  so¬ 
ciedad  estaba  en  el  punto  de  mira,  pero  también  el  aparato  del  Estado  y  el 
partido.  Stalin  fue  definiendo  los  grupos  enemigos  que  había  que  exterminar. 
El  terror  no  esperó  a  la  coyuntura  excepcional  de  la  guerra  para  actuar  sino 
que  entró  en  acción  en  un  período  de  paz  exterior. 

Mientras  Hitler,  salvo  excepciones,  nunca  se  ocupó  de  la  represión  y  dejó 
estas  tareas  «subalternas»  en  manos  de  hombres  de  confianza  como  Himmler, 
Stalin  seguía  de  cerca  el  asunto  y  era  su  instigador  y  organizador.  Firmaba 
personalmente  las  listas  con  los  miles  de  nombres  de  personas  que  debían  ser 
fusiladas  y  conminaba  a  los  miembros  del  Buró  político  a  hacer  lo  mismo.  Du¬ 
rante  el  período  del  gran  terror,  que  duró  catorce  meses,  de  1937  a  1938,  se 
detuvo  a  1.800.000  personas  en  el  curso  de  cuarenta  y  dos  operaciones,  minu¬ 
ciosamente  preparadas.  Cerca  de  690.000  personas  fueron  asesinadas.  El  cli¬ 
ma  de  guerra  civil  más  o  menos  «caliente»  o  «fría»,  intensa  y  abierta  o  disfra¬ 
zada  e  insidiosa,  era  permanente.  La  expresión  «guerra  de  clases»,  preferida  a 
menudo  a  la  de  lucha  de  clases,  había  dejado  de  ser  metafórica:  el  enemigo 
político  ya  no  era  tal  o  cual  adversario,  ni  siquiera  la  «clase  enemiga»,  sino 
toda  la  sociedad. 

Era  inevitable  que  al  final,  por  contagio,  el  terror  orientado  a  destruir  la 
sociedad  alcanzara  a  esa  contra-sociedad  que  era  el  partido  en  el  poder.  Ya 
bajo  el  mandato  de  Lenin,  a  partir  de  1921,  los  disidentes  u  opositores  sufrie¬ 
ron  sanciones,  pero  los  enemigos  potenciales  continuaban  siendo  quienes  no 
eran  miembros  del  partido.  Durante  el  mandato  de  Stalin,  los  miembros  del 
partido  pasaron  a  convertirse  en  enemigos  potenciales.  Sin  embargo,  hubo 
que  esperar  al  asesinato  de  Kírov  para  que  Stalin  aprovechara  el  pretexto, 
consiguiera  que  se  aplicase  la  pena  de  muerte  también  a  los  miembros  del 
partido.  De  este  modo  coincidía  con  Nechaiev,  al  que  Bakunin  escribió  en  su 
carta  de  ruptura,  en  junio  de  1870:  «Nuestra  actividad  debe  reposar  sobre  la 
base  de  esta  simple  ley:  verdad,  honestidad,  confianza  entre  todos  los  herma¬ 
nos  (revolucionarios);  la  mentira,  la  trampa,  el  engaño  y  — por  necesidad —  la 
violencia  solo  se  usarán  contra  los  enemigos.  (...)  Mientras  que  usted,  querido 
amigo  — y  ahí  está  su  principal  y  colosal  error — ,  usted  está  aferrado  al  siste¬ 
ma  de  Loyola  y  de  Maquiavelo.  (...)  Prendado  de  los  principios  y  métodos  po¬ 
liciales  y  jesuíticos,  se  le  ha  ocurrido  fundar  en  ellos  su  propia  organización 
(...)  razón  por  la  cual  actúa  con  sus  amigos  como  si  se  tratara  de  enemigos»29. 


28  En  A.  Vaksberg,  op.  cit,  pág.  264. 

29  M.  Confino,  op.  cit.,  pág.  137. 
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Otra  innovación  estalinista  sería  convertir  a  los  verdugos  en  víctimas. 
Tras  el  asesinato  de  Zinoviev  y  de  Kamenev,  sus  antiguos  camaradas  del  parti¬ 
do,  Bujarin  declaró  a  su  compañera:  «¡Me  alegra  enormemente  que  hayan 
fusilado  a  esos  perros!»30.  Menos  de  dos  años  después,  el  propio  Bujarin  mo¬ 
riría  fusilado  como  un  perro.  Este  rasgo  estalinista  se  repite  en  la  mayoría  de 
regímenes  comunistas. 

Antes  de  exterminar  a  algunos  de  sus  «enemigos»,  Stalin  les  reservaba  un 
destino  singular:  el  de  comparecer  en  procesos  manipulados.  Lenin  inauguró 
esta  fórmula  en  1922  con  el  primer  proceso  amañado,  el  de  los  socialistas  re¬ 
volucionarios.  Stalin  mejoraría  la  fórmula  y  la  convirtió  en  una  constante  de 
su  dispositivo  represor,  puesto  que  desde  1948  logró  que  se  aplicara  en  la  Eu¬ 
ropa  del  Este. 

Annie  Kriegel  ha  mostrado  muy  bien  el  formidable  mecanismo  de  profi¬ 
laxis  social  que  constituían  estos  procesos  cuya  dimensión  de  «pedagogía 
infernal»  sustituía  en  la  tierra  al  infierno  prometido  por  la  religión31.  Simultá¬ 
neamente  se  ponía  en  marcha  una  pedagogía  del  odio  de  clases  y  de  la  estig- 
matización  del  enemigo.  El  comunismo  asiático  llevó  este  procedimiento  a  su 
extremo  lógico  con  la  organización  de  jomadas  de  odio. 

A  la  pedagogía  del  odio  Stalin  añadió  la  pedagogía  del  misterio.  El  más 
absoluto  secreto  rodeaba  las  detenciones,  los  motivos  por  los  que  se  practi¬ 
caban,  las  condenas  y  la  suerte  de  las  víctimas.  El  misterio  y  el  secreto,  estre¬ 
chamente  vinculados  al  terror,  alimentaban  una  enorme  angustia  entre  la  po¬ 
blación. 

Considerándose  en  guerra,  los  bolcheviques  instauraron  toda  una  termi¬ 
nología  del  enemigo:  «agentes  enemigos»,  «personas  que  hacían  causa  común 
con  el  enemigo»,  etc.  Siguiendo  el  modelo  guerrero,  la  política  se  reduce  a 
términos  simplistas,  definida  como  una  relación  amigo/enemigo 32,  y  como 
reivindicación  de  un  «nosotros»  opuesto  a  «ellos»,  lo  cual  implicaba  una  vi¬ 
sión  en  términos  de  «campo»  — otra  expresión  militar:  el  campo  revoluciona¬ 
rio  y  el  campo  contrarrevolucionario — .  Y  a  cada  cual  se  le  conminaba  a  esco¬ 
ger  su  campo,  so  pena  de  muerte.  Esta  situación  constituía  una  grave 
regresión  a  un  estadio  arcaico  de  la  política  que  borraba  cincuenta  años  de  es¬ 
fuerzos  del  burgués  individualista  y  demócrata. 

¿Cómo  definir  al  enemigo?  Reducida  la  política  a  una  guerra  civil  general 
que  oponía  a  dos  fuerzas  — la  burguesía  y  el  proletariado — ,  y  siendo  necesa¬ 
rio  el  exterminio  de  una  de  ellas  por  los  medios  más  violentos,  el  enemigo  ya 
no  era  solo  el  hombre  del  antiguo  régimen,  el  aristócrata,  el  miembro  de  la 
alta  burguesía  o  el  oficial,  sino  cualquiera  que  se  opusiera  a  la  política  bolche¬ 
vique,  al  que  se  tachaba  de  «burgués».  El  término  «enemigo»  designaba  a 
cualquier  persona  o  categoría  social  que,  según  los  bolcheviques,  obstaculiza- 


30  En  Alain  Brossat,  Un  cotnmunisme  insupportable ,  París,  L’Harmattan,  1997,  pág.  266. 
J1  Les  Crands  procés  dans  les  systémes  communistes ,  París,  GaJlimard,  Idées,  1972. 

52  Cari  Schmitt,  La  Notion  de  politique ,  París,  Calmann-Lévy,  1972,  pág.  66. 
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ra  el  poder  absoluto.  El  fenómeno  apareció  muy  pronto,  incluso  en  instancias 
donde  todavía  estaba  ausente  el  terror  como  las  asambleas  electorales  de  los 
soviets.  Kautsky  lo  presintió  cuando  en  1918  escribió:  «(En  los  soviets)  solo 
tienen  derecho  de  voto  los  que  “han  adquirido  sus  medios  de  existencia  me¬ 
diante  el  trabajo  productivo  o  útil  para  el  conjunto”.  Pero  ¿qué  significa  “tra¬ 
bajo  productivo  o  útil  para  el  conjunto”?  Es  un  término  elástico.  También  es 
elástico  el  reglamento  referido  a  los  que  están  excluidos  del  derecho  al  voto, 
incluidos  los  que  “emplean  a  obreros  asalariados  para  sacar  provecho  de 
ellos”.  (...)  Muy  bien  se  ve  que  basta  con  poca  cosa  para  ser  etiquetado  de  ca¬ 
pitalista  bajo  el  régimen  electoral  de  la  República  soviética,  y  para  perder  el 
derecho  al  voto.  La  naturaleza  elástica  de  las  palabras  de  la  ley  electoral  abre 
las  puertas  al  reinado  de  la  arbitrariedad  más  flagrante  y  esto  no  es  debido  al 
sistema  legislativo  sino  a  su  objeto.  Nunca  se  podrá  definir  de  forma  jurídica¬ 
mente  incontestable  y  precisa  el  término  proletario»33. 

El  término  «proletario»  sustituyó  al  de  «patriota»  de  la  época  de  Robes- 
pierre,  desde  entonces  la  categoría  del  enemigo  posee  una  geometría  variable 
y  puede  inflarse  o  desinflarse  a  tenor  de  la  política  del  momento.  Dicha  cate¬ 
goría  constituye  un  elemento  importante  del  pensamiento  y  la  práctica  co¬ 
munistas.  Como  señala  Tzvetan  Todorov:  «El  enemigo  es  la  gran  justifica¬ 
ción  del  terror;  el  Estado  totalitario  no  puede  vivir  sin  enemigos.  Si  no  los 
tiene,  se  los  inventa.  Y  una  vez  identificados,  no  le  merecen  piedad  alguna. 
(...)  Ser  enemigo  es  una  tara  incurable  y  hereditaria.  (...)  A  veces  se  insiste  en 
que  a  los  judíos  se  les  perseguía  no  por  lo  que  habían  hecho  sino  por  lo  que 
eran:  judíos.  No  es  distinto  tratándose  del  poder  comunista;  este  exige  la  re¬ 
presión  (o,  en  momentos  de  crisis,  la  eliminación)  de  la  burguesía  como  cla¬ 
se.  El  simple  hecho  de  pertenecer  a  esta  clase  es  suficiente,  no  es  necesario 
hacer  algo» 34 . 

Queda  por  abordar  una  cuestión  esencial:  ¿por  qué  exterminar  al  «ene¬ 
migo»?  La  función  tradicional  de  la  represión  es,  conforme  el  título  de  una 
célebre  obra,  la  de  «vigilar  y  castigar»*.  ¿Acaso  se  había  superado  esta  fase  de 
«vigilancia  y  castigo»?  ¿Acaso  el  «enemigo  de  clase»  era  «irrecuperable»? 
Solzhenitsyn  aportaba  una  primera  respuesta  al  explicar  que  en  los  gulags  los 
presos  comunes  recibían  mejor  trato  que  los  políticos.  Y  ello  no  solo  por  ra¬ 
zones  prácticas  — pues  hacían  las  veces  de  oficiales — ,  sino  por  razones  «teóri¬ 
cas»,  pues,  efectivamente,  el  régimen  soviético  se  había  comprometido  a  crear 
un  «hombre  nuevo»,  cosa  que  incluía  la  reeducación  de  los  criminales  más 
curtidos.  Este  aspecto  fue  uno  de  los  más  fructíferos  de  su  propaganda,  tanto 
en  la  Rusia  de  Stalin  como  en  la  China  de  Mao  o  en  la  Cuba  de  Castro. 

Pero  ¿por  qué  había  que  matar  al  «enemigo»?  Ciertamente,  no  es  una 
novedad  que  la  política  consiste,'  entre  otras  cosas,  en  identificar  a  amigos  y 


33  K.  Kautsky,  La  Dictature...,  op.  cit.,  págs.  241-243. 

34  Tzvetan  Todorov,  L’homme  dépaysé,  París,  Le  Seuil,  1995,  pág.  33. 
*  Referencia  al  libro  clásico  de  Michel  Foucault.  (N.  del  T.) 
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enemigos.  El  propio  Evangelio  afirma:  «Quien  no  está  conmigo  está  contra 
mí».  La  novedad  radica  en  que  Lenin  decretó  que  no  solo  «quien  no  está  con¬ 
migo  está  contra  mí»,  sino  que  «quien  está  contra  mí  debe  morir»,  y  que  ge¬ 
neralizó  esta  proposición  desde  el  ámbito  político  a  la  sociedad  entera. 

Con  el  terror  se  produjo  una  doble  mutación:  el  adversario,  considerado 
primero  enemigo  y  luego  criminal,  se  convierte  en  el  excluido.  Esta  exclu¬ 
sión  conduce  casi  automáticamente  a  la  idea  de  exterminio.  La  dialéctica 
amigo/ enemigo,  efectivamente,  resulta  ya  insuficiente  para  resolver  el  proble¬ 
ma  fundamental  del  totalitarismo,  esto  es  la  búsqueda  de  una  humanidad  reu¬ 
nificada,  purificada  y  no  antagonista,  a  través  de  la  dimensión  mesiánica  del 
proyecto  marxista  de  reunificación  de  la  humanidad  dentro  y  por  el  proleta¬ 
riado.  Semejante  proyecto  justifica  la  actuación  de  unificación  forzosa  — del 
partido,  de  la  sociedad  y  luego  del  imperio —  que  rechaza  como  si  se  tratara 
de  desperdicios  a  los  que  no  se  acomodan  al  plan.  Muy  pronto  se  pasará  de 
una  lógica  de  combate  político  a  una  lógica  de  exclusión  y  luego  a  una  ideolo¬ 
gía  eliminacionista  y,  por  último,  exterminacionista  de  los  elementos  impuros. 
Llevada  hasta  el  extremo,  esta  lógica  conduce  al  crimen  contra  la  humanidad. 

La  actitud  de  ciertos  comunismos  asiáticos  — China,  Vietnam —  es  algo 
diferente,  pues,  sin  duda  por  influencia  de  la  tradición  confucianista,  deja  un 
mayor  lugar  a  la  reeducación.  El  laogai  chino  se  distingue  por  la  institución 
que  obliga  al  prisionero  — calificado  de  «alumno»  o  de  «estudiante» —  a  re¬ 
formar  su  pensamiento  sometido  al  control  de  sus  carceleros-profesores.  Este 
tipo  de  «reeducación»  ¿no  encierra  una  actitud  menos  franca,  más  hipócrita 
que  el  puro  y  simple  asesinato?  ¿No  es  peor  forzar  a  los  enemigos  a  renegar 
de  sí  mismos  y  a  someterse  al  discurso  de  sus  verdugos?  Los  jemeres  rojos, 
por  el  contrario,  adoptaron  de  entrada  una  solución  radical,  pues,  consideran¬ 
do  que  la  educación  de  un  sector  del  pueblo  era  imposible  por  estar  dema¬ 
siado  «corrompido»,  decidieron  cambiar  de  pueblo.  De  ahí  el  exterminio  ma¬ 
sivo  de  toda  la  población  intelectualizada  y  urbanizada,  también  en  este  caso, 
con  la  voluntad  de  destruir  al  enemigo  primero  en  el  plano  psicológico,  dis¬ 
gregando  su  personalidad  imponiéndole  una  «autocrítica»  en  la  que  se  cubría 
de  deshonor  y  que,  en  cualquier  caso,  no  le  libraba  del  castigo  supremo. 

Los  dirigentes  de  los  regímenes  totalitarios  reivindican  el  derecho  a  enviar 
a  sus  semejantes  a  la  muerte  y  poseen  la  «fuerza  moral»  para  hacerlo.  Su  justifi¬ 
cación  fundamental  se  repite  en  todos  ellos:  la  necesidad  fundada  en  la  ciencia. 
Reflexionando  sobre  los  orígenes  del  totalitarismo,  Tzvetan  Todorov  escribía: 
«El  cientifismo  y  no  el  humanismo  contribuyó  a  sentar  las  bases  ideológicas 
del  totalitarismo.  (...)  La  relación  entre  cientifismo  y  totalitarismo  no  se  limita  a 
la  justificación  de  los  actos  por  necesidades  presuntamente  científicas  (biológi¬ 
cas  o  históricas):  hay  que  practicar  el  cientifismo  (incluso  “salvaje”)  para  creer 
en  la  transparencia  perfecta  de  la  sociedad  y,  por  lo  tanto,  en  la  posibilidad  de 
transformarla  en  función  de  su  ideal  a  través  de  una  revolución» 55. 


33  Tzvetan  Todorov,  Nous  et  les  autres,  París,  Le  Seuil,  1989,  pág.  233. 
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Trotsky  ilustraría  poderosamente  esta  idea  en  1919:  «El  proletariado  es 
una  clase  históricamente  en  ascenso.  (...)  En  la  época  actual,  la  burguesía  es  una 
clase  en  decadencia.  No  solo  su  papel  no  es  esencial  en  la  producción  sino 
que,  mediante  sus  métodos  imperialistas  de  apropiación,  destruye  la  eco¬ 
nomía  mundial  y  la  cultura  humana.  No  obstante,  la  burguesía  posee  una 
vitalidad  histórica  colosal.  Se  aferra  al  poder  y  no  quiere  soltarlo.  Por  esta 
razón  amenaza  con  arrastrar  en  su  caída  a  toda  la  sociedad.  Estamos  obliga¬ 
dos  a  arrancárselo  y  a  cortarle,  por  eso,  las  manos.  El  terror  rojo  es  el  arma 
empleada  contra  una  clase  destinada  a  perecer  y  que  no  se  resigna  a  hacer¬ 
lo»  36.  Luego  concluía:  «La  revolución  violenta  se  ha  convertido  en  una  ne¬ 
cesidad  precisamente  porque  las  exigencias  inmediatas  de  la  historia  no  po¬ 
dían  quedar  satisfechas  por  el  aparato  de  la  democracia  parlamentaria»  37. 
Encontramos  la  divinización  de  la  Historia,  a  la  que  todo  debe  sacrificarse, 
y  la  incurable  ingenuidad  del  revolucionario  que  se  imagina  que,  con  su  dia¬ 
léctica,  favorecerá  la  aparición  de  una  sociedad  más  humana  empleando  mé¬ 
todos  criminales.  Doce  años  después,  Gorky  se  manifestaba  con  mayor  bru¬ 
talidad:  «Tenemos  en  contra  nuestra  todo  el  pasado  tal  como  la  historia  nos 
lo  ha  ofrecido,  y  eso  nos  da  derecho  a  considerar  que  seguimos  en  guerra  ci¬ 
vil.  De  donde  se  deriva  una  conclusión  natural:  si  el  enemigo  no  se  rinde, 
hay  que  exterminarlo»  38.  Ese  mismo  año,  Louis  Aragón  expresaba  en  un 
verso  esta  idea:  «Los  ojos  azules  de  la  Revolución  brillan  con  una  crueldad 
necesaria.» 

Kautsky,  por  el  contrario,  abordaba  en  1918  la  cuestión  con  mucho  cora¬ 
je  y  franqueza.  Prescindiendo  del  fetichismo  de  las  palabras,  escribía:  «En 
verdad,  no  es  el  socialismo  nuestro  objetivo  final  sino  el  abolir  “todo  tipo  de 
explotación  y  de  opresión,  ya  vaya  dirigida  contra  una  clase,  un  partido,  un 
sexo  o  una  raza”.  (...)  Si  se  llegara  a  demostrar  que  nos  equivocamos  al  no 
creer  que  la  liberación  del  proletariado  y  de  la  humanidad  en  general  puede 
realizarse  únicamente  o  de  manera  más  cómoda  sobre  la  base  de  la  propiedad 
privada  de  los  medios  de  producción,  entonces  nosotros  deberíamos  arrojar 
por  la  borda  el  socialismo,  sin  renunciar  por  ello  a  nuestro  objetivo  último,  y 
deberíamos  hacerlo  precisamente  en  interés  de  nuestro  objetivo  último»39. 
Kautsky  ponía  su  humanismo  por  delante  de  su  científismo  marxista,  del  que 
era,  sin  embargo,  su  representante  más  eminente. 

El  asesinato  propiamente  dicho  necesita  una  pedagogía.  Frente  a  las  reti¬ 
cencias  personales  ante  la  idea  de  matar  al  prójimo,  la  pedagogía  más  eficaz 
consiste  en  negar  la  humanidad  de  la  víctima,  en  «deshumanizarla»  previa¬ 
mente.  «El  rito  bárbaro  de  las  purgas»,  observaba  justamente  Alain  Brossat, 
«y  el  funcionamiento  a  pleno  rendimiento  de  la  máquina  exterminadora  no  se 


36  Léon  Trotsky,  Défense  du  terrorisme ,  op.  cit .,  pág.  82. 

37  ídem y  pág.  57. 

38  A.  Vaksberg. 

39  K.  Kautsky,  La  Dictature...,  op.  cit. y  págs.  176-177. 
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disocian,  en  el  discurso  y  en  las  prácticas  persecutorias,  de  la  animalización 
del  otro,  de  la  reducción  de  los  enemigos  imaginarios  y  reales  al  estado  zoo¬ 
lógico»40. 

Y,  efectivamente,  durante  los  grandes  procesos  de  Moscú,  el  procurador 
Vyshinsky,  intelectual,  jurista  y  hombre  dotado  de  una  buena  educación  clási¬ 
ca,  se  libró  a  una  desaforada  «animalización»  de  los  acusados:  «¡Hay  que  aca¬ 
bar  con  estos  perros  rabiosos!  ¡Hay  que  dar  muerte  a  esta  banda  que  esconde 
a  las  masas  populares  sus  colmillos  de  fiera,  sus  dientes  de  rapaz!  ¡Que  se  vaya 
al  diablo  el  buitre-Trotsky,  que  lanza  el  espumarajo  de  su  baba  venenosa  man¬ 
chando  las  grandes  ideas  del  marxismo-leninismo!  ¡Hay  que  impedir  que  sigan 
haciendo  daño  esos  mentirosos,  histriones,  esos  pigmeos  miserables,  esos  goz¬ 
ques,  esos  perros  que  se  arrojan  sobre  el  elefante!  (...)  ¡Sí,  abajo  esta  abyección 
animal!  ¡Acabemos  con  esos  odiosos  híbridos  de  zorros  y  cerdos,  con  esas  ca¬ 
rroñas  repugnantes!  ¡Hay  que  hacer  callar  sus  gruñidos  porcinos!  ¡Hay  que 
exterminar  a  esos  perros  rabiosos  del  capitalismo  que  quieren  hacer  pedazos  a 
los  mejores  hombres  de  nuestra  tierra  soviética!  ¡Tienen  que  tragarse  el  odio 
bestial  que  sienten  contra  los  dirigentes  de  nuestro  partido!».  Ahora  bien,  ¿no 
era  Jean-Paul  Sartre  quien  en  1952  eructaba  crudamente:  «¡Todo  anticomunis¬ 
ta  es  un  perro!»?  La  retórica  diabólico-animalizante  apoya,  a  nuestro  parecer, 
la  hipótesis  de  Annie  Kriegel  sobre  la  función  básicamente  pedagógica  de  los 
procesos  preparados  y  convertidos  en  gran  espectáculo  para  las  masas.  Como 
en  los  misterios  de  la  Edad  Media,  se  escenificaba  para  el  público  formado  por 
el  pueblo  la  figura  del  «malo»,  del  herético,  del  «trotskista»,  y  a  no  más  tar¬ 
dar,  el  del  «sionista-cosmopolita»,  en  resumen,  del  diablo... 

Brossat  recordaba  que  las  cencerradas  y  carnavales  instauraron  una  au¬ 
téntica  tradición  de  la  animalización  del  otro,  que  encontramos  en  la  caricatu¬ 
ra  política  del  siglo  xvni.  Este  rito  metafórico  permitía,  precisamente  a  través 
del  animal,  la  expresión  de  crisis  y  conflictos  latentes.  En  el  Moscú  de  los 
años  treinta  nada  era  metafórico:  al  adversario  «animalizado»  se  le  trataba 
como  una  presa  de  caza  antes  de  convertirse  en  carne  de  horca  — candidato 
en  tal  caso  a  una  bala  en  la  nuca — .  Stalin  sistematizó  y  generalizó  estos  méto¬ 
dos,  que  sus  sucesores  chinos,  camboyanos  y  demás  adoptaron  ampliamente. 
Pero  Stalin  no  fue  quien  lo  inventó.  Lenin  tampoco  quedaba  a  salvo  de  este 
reproche,  ya  que,  después  de  hacerse  con  el  poder,  calificaba  a  todos  sus  ene¬ 
migos  de  «insectos  peligrosos»,  «piojos»,  «escorpiones»  y  «vampiros». 

Durante  el  proceso  amañado  conocido  como  «del  partido  industrial»,  la 
Liga  de  los  Derechos  del  Hombre  publicó  una  protesta  firmada,  entre  otros, 
por  Albert  Einstein  y  Thomas  Mann.  Gorky  respondió  con  una  carta  abierta 
en  la  que  manifestaba:  «Considero  que  esta  ejecución  era  perfectamente  legí¬ 
tima.  Es  completamente  natural  que  el  poder  obrero  y  campesino  extermine  a 
sus  enemigos  como  si  se  tratara  de  piojos»41. 


40  Alain  Brossat,  Un  communisme  insupportable,  op.  cit.,  pág.  265. 
A'  A.  Vaksberg,  op.  cit.,  pág.  262. 
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Alain  Brossat  extraía  algunas  conclusiones  de  este  desplazamiento  zooló¬ 
gico:  «Como  siempre,  los  poetas  y  los  carniceros  del  totalitarismo  se  traicio¬ 
nan  en  primer  lugar  por  su  vocabulario:  ese  “liquidar”  de  los  verdugos  mos¬ 
covitas,  primo  hermano  del  “tratar”  de  los  industriales  del  asesinato  nazi, 
constituye  el  microcosmos  lingüístico  de  la  irreparable  catástrofe  mental  y 
cultural  expuesto  a  plena  luz  en  el  espacio  soviético:  el  valor  de  la  vida  huma¬ 
na  se  ha  derrumbado,  el  pensamiento  por  categorías  (“enemigos  del  pueblo”, 
“traidores”,  “elementos  seguros”...)  sustituye  a  la  noción  cargada  de  positivis¬ 
mo  ético  de  la  especie  humana.  (...)  En  el  discurso,  en  las  prácticas  y  en  los 
dispositivos  de  exterminio  nazis,  la  animalización  del  otro,  indisociable  de  la 
obsesión  de  la  tara  y  el  contagio,  está  estrechamente  unida  a  la  ideología  de 
la  raza.  Se  la  concibe  en  los  términos  implacablemente  jerárquicos  del  discur¬ 
so  de  la  raza,  del  superhombre  y  del  infrahombre;  (...)  pero,  en  el  Moscú  de 
1937,  el  discurso  de  la  raza  y  los  dispositivos  totalitarios  vinculados  a  él  están 
tachados  y  no  disponibles.  De  ahí  se  desprende  la  importancia  de  la  animali¬ 
zación  del  otro  para  pensar  y  poner  en  práctica  una  política  basada  en  el 
“todo  está  permitido  totalitario”»42. 

No  obstante,  algunos  no  dudaron  en  cruzar  la  barrera  ideológica  y  pasar 
de  lo  social  a  lo  racial.  En  una  carta  de  1932,  Gorky,  que,  recordémoslo,  era 
entonces  amigo  personal  de  Yagoda,  jefe  de  la  GPU,  y  cuyo  hijo  era  un  asala¬ 
riado  de  la  misma  GPU,  escribió:  «Hay  que  cultivar  el  odio  de  clase  mediante 
la  repulsión  orgánica  del  enemigo  como  ser  inferior.  Tengo  la  convicción  ínti¬ 
ma  de  que  el  enemigo  es  por  completo  un  ser  inferior,  un  degenerado  tanto 
en  el  plano  físico  como  “moral”»43. 

Gorky  recorrería  el  camino  hasta  el  final,  favoreciendo  la  creación  del  Ins¬ 
tituto  de  Medicina  Experimental  de  la  URSS.  Muy  a  principios  de  1933  escri¬ 
bió  que  «se  acercan  los  tiempos  en  que  la  ciencia  preguntará  imperativamente 
a  los  seres  llamados  normales  si  quieren  que  se  estudien  minuciosamente  y  con 
precisión  todas  las  enfermedades,  impedimentos,  imperfecciones,  la  senilidad  y 
la  muerte  prematura  del  organismo.  Este  estudio  no  podrá  llevarse  a  cabo  ex¬ 
perimentando  sobre  perros,  conejos  o  cobayas.  Es  indispensable  experimentar 
sobre  el  hombre,  es  indispensable  estudiar  sobre  él  cómo  funciona  su  organis¬ 
mo,  los  procesos  de  la  alimentación  intracelular,  la  hematopoyesis,  la  química 
de  las  neuronas  y,  en  términos  más  generales,  todos  los  procesos  de  su  organis¬ 
mo.  Para  ello  será  necesario  disponer  de  cientos  de  unidades  humanas.  Será  un 
auténtico  servicio  a  la  humanidad,  algo,  evidentemente,  más  importante,  más 
útil  que  el  exterminio  de  decenas  de  millones  de  seres  sanos  para  el  bienestar 
de  una  clase  miserable,  psíquica  y  moralmente  degenerada,  de  depredadores  y 
parásitos» 44.  Los  efectos  más  negativos  del  cientifismo  sociohistórico  se  suma¬ 
ban  de  este  modo  a  los  del  cientifismo  biológico. 


42  A,  Brossat,  op.  cit.,  pág.  268. 

43  En  Vaksberg,  op.  cit.,  págs.  268-287. 

44  ídem,  pág.  3 12. 
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Esta  deriva  «biológica»  o  «zoológica»  nos  permite  comprender  mejor 
por  qué  muchos  crímenes  del  comunismo  constituyen  crímenes  contra  la  hu¬ 
manidad  y  por  qué  la  ideología  marxista-leninista  pudo  instigar  y  justificar  ta¬ 
les  crímenes.  Refiriéndose  a  las  decisiones  jurídicas  vinculadas  a  los  recientes 
descubrimientos  de  la  biología,  Bruno  Gravier  escribió:  «Los  textos  legales 
sobre  la  bioética  (...)  balizarán  otras  amenazas  más  solapadas  por  estar  ligadas 
al  progreso  de  la  ciencia,  cuyo  papel  en  la  génesis  de  ideologías  basadas  en  el 
terror  “en  tanto  que  ley  del  movimiento”  (J.  Asher)  se  conoce  muy  mal  (...). 
La  intención  eugenésica  contenida  en  los  textos  de  médicos  de  renombre 
como  Richet  o  Carrel  abonó  el  terreno  del  exterminio  de  masas  hasta  los  actos 
perversos  de  los  médicos  nazis»45. 

Ahora  bien,  en  el  comunismo  se  da  un  eugenismo  sociopolítico,  un  dar- 
winismo  social.  Como  escribía  Dominique  Colas:  «Lenin,  (dueño)  del  conoci¬ 
miento  sobre  la  evolución  de  las  especies  sociales,  interviene  para  decidir  cuá¬ 
les  deben  desaparecer  por  estar  condenadas  por  la  Historia» 46.  A  partir  del 
momento  en  que  se  decreta,  por  una  finalidad  científica  — ideológica  y  políti¬ 
co-histórica  como  el  marxismo  leninismo — ,  que  la  burguesía  representa  una 
etapa  superada  de  la  evolución  de  la  humanidad,  se  justifica  su  liquidación  en 
cuanto  clase  y  poco  después  la  eliminación  de  los  individuos  que  la  componen 
o  que  supuestamente  pertenecen  a  ella. 

Refiriéndose  al  nazismo,  Marcel  Colín  hablaba  de  «clasificaciones,  segre¬ 
gaciones,  exclusiones  y  criterios  puramente  biológicos  transmitidos  por  la 
ideología  criminal.  Pensamos  en  esos  supuestos  cientifistas  (herencia,  hibrida¬ 
ción,  pureza  de  la  raza)  e  incluso  en  la  aportación  fantasmática,  milenarista  o 
planetaria,  muy  marcados  históricamente  e  insuperables» 47.  Estos  supuestos 
científicos  aplicados  a  la  Historia  y  a  la  sociedad  — el  proletariado  portador 
del  sentido  de  la  Historia,  etc. —  son  una  muestra  de  una  fantasmagoría  mile¬ 
narista  y  planetaria  y  están  omnipresentes  en  la  experiencia  comunista.  Ellos 
son  quienes  fijan  una  ideología  criminógena  y  determinan  según  criterios  pu¬ 
ramente  ideológicos  una  segregación  arbitraria  (burguesía/proletariado),  y 
unas  clasificaciones  (pequeño  burgués,  alta  burguesía,  campesino  rico,  cam¬ 
pesino  medio  y  campesino  pobre,  etc.).  Al  fijarlos  — como  sí  fuesen  datos  de¬ 
finitivos  y  como  si  los  individuos  no  pudiesen  pasar  de  una  categoría  a  otra — , 
el  marxismo-leninismo  instaura  la  primacía  de  la  categoría,  de  la  abstracción, 
sobre  lo  real  y  humano.  Se  considera  a  cualquier  individuo  y  a  cada  grupo 
como  arquetipo  de  una  sociología  primaria  y  desencarnada.  Una  actitud  que 
facilita  el  crimen,  pues  el  delator,  el  investigador,  el  verdugo  del  NKVD  no 
denuncia,  ni  persigue,  ni  mata  a  un  hombre,  sino  que  elimina  una  abstracción 
nociva  para  la  felicidad  general. 

45  Bruno  Gravier,  «Une  actualité  toujours  plus  cruciale»,  en  Marcel  Colín  (dir.),  Le  Crime 
contre  l’humanité ,  Eres,  pág.  10. 

46  Dominique  Colas,  Lénine  et  le  léninisme ,  París,  PUF,  Que  sais-je?,  1987,  pág.  101.  Véase 
también  su  tesis  doctoral,  Le  Léninisme ,  PUF,  1982. 

47  M.  Colín,  op.  cit.,  pág.  14. 
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La  doctrina  se  convirtió  en  una  ideología  criminógena  por  el  mero  hecho 
de  negar  un  detalle  fundamental,  la  unidad  de  lo  que  Robert  Antelme  llama 
«la  especie  humana»  o  lo  que  el  preámbulo  de  la  Declaración  de  los  Derechos 
Humanos  de  1948  llama  «la  familia  humana».  Pudiera  ser  que  el  marxismo- 
leninismo  no  hunda  sus  raíces  tanto  en  Marx  como  en  un  darwtnismo  desvia¬ 
do,  aplicado  a  la  cuestión  social  y  que  conduce  a  los  mismos  extravíos  que  en 
la  cuestión  racial.  Una  cosa  es  cierta:  el  crimen  contra  la  humanidad  es  el  pro¬ 
ducto  de  una  ideología  que  reduce  al  hombre  y  a  la  humanidad  a  una  condi¬ 
ción  no  universal  sino  particular:  biologica/racial  o  sociohistorica.  También 
aquí,  gracias  a  la  propaganda,  los  comunistas  han  difundido  la  convicción  de 
que  su  actuación  era  universal  y  abarcaba  a  la  humanidad  entera.  Incluso  se 
ha  establecido  una  distinción  radical  entre  nazismo  y  comunismo  en  el  hecho 
de  que  el  proyecto  nazi  era  particular  — estrechamente  nacionalista  y  racis¬ 
ta _ mientras  que  el  proyecto  leninista  era  universalista.  Nada  más  falso:  tanto 

en  la  teoría  como  en  la  práctica,  Lenin  y  sus  sucesores  excluyeron  claramente 
de  la  humanidad  al  capitalista,  al  burgués,  al  contrarrevolucionario,  etc.  Repi¬ 
tiendo  palabras  habituales  en  el  discurso  sociológico  o  político,  hicieron  de 
ellos  enemigos  absolutos.  Y  como  decía  Kautsky  en  1918,  son  palabras  «elás¬ 
ticas»  que  autorizan  a  excluir  de  la  humanidad  a  quien  se  quiera,  cuando  se 
quiera  y  como  se  quiera  y  que  conducen  directamente  al  crimen  contra  la  hu 
manidad. 

«Biólogos  como  Henri  Atlan  reconocen  que  la  noción  de  humanidad  su¬ 
pera  la  perspectiva  biológica,  y  que  la  biología  tiene  poco  que  decir  sobre  la 
persona  humana”»,  escribía  Mireille  Delmas-Marty.  «(...)  Es  verdad  que  se 
puede  perfectamente  considerar  la  especie  humana  como  una  especie  animal 
entre  otras,  una  especie  que  el  hombre  aprende  a  fabricar  como  ya  fabrica 
otras  especies  animales  o  vegetales.» 48  ¿Pero  acaso  no  es  eso  lo  que  intentaron 
hacer  los  comunistas?  ¿Acaso  la  idea  del  «hombre  nuevo»  no  constituía  el  nú¬ 
cleo  del  proyecto  comunista?  ¿Acaso  los  megalómanos  «Lyssenkos»  no  inten¬ 
taron  crear,  además  de  nuevas  clases  de  maíz  o  de  tomates,  una  nueva  especie 
humana? 

La  mentalidad  cientifista  de  finales  del  siglo  XIX,  contemporánea  del 
triunfo  de  la  medicina,  inspiró  esta  observación  de  V assili  Grossman  referida 
a  los  dirigentes  bolcheviques:  «Los  hombres  de  este  temple  se  comportan 
como  los  cirujanos  en  una  clínica.  (...)  Su  alma  está  en  su  cuchillo.  Lo  que  ca¬ 
racteriza  a  estos  hombres  es  su  fe  fanática  y  omnipotente  en  el  bisturí.  El  bis¬ 
turí  es  el  gran  teórico,  el  líder  filosófico  del  siglo  XX»49.  Pol  Pot  llevaría  al  ex¬ 
tremo  esta  idea,  pues,  con  un  espantoso  tajo  de  bisturí,  amputó  la  parte 
«gangrenada»  del  cuerpo  social  — el  «pueblo  nuevo» — y  conservó  la  parte 
«sana»  —el  «pueblo  antiguo»—.  Por  descabellada  que  parezca,  esta  idea  no 


48  Mireille  Delmas-Marty,  «L’Interdit  et  le  respect:  comment  définir  le  crime  contre  1  huma- 
nité?»,  en  Colin,  op.  cit.,  pág.  26. 

49  V.  Grossman,  Toutpasse,  op.  cit.,  pág.  193. 
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era  totalmente  nueva.  Ya  en  la  década  de  los  años  1870,  Pierre  Tkachev,  revo¬ 
lucionario  ruso  y  digno  émulo  de  Nechaiev,  proponía  exterminar  a  los  rusos 
mayores  de  veinticinco  años,  considerándolos  incapaces  de  realizar  la  idea  re¬ 
volucionaria.  En  la  misma  época,  en  una  carta  a  Nechaiev,  Bakunin  se  indig¬ 
naba  por  tan  descabellada  idea:  «Nuestro  pueblo  no  es  una  hoja  blanca  sobre 
la  que  cualquier  sociedad  secreta  puede  escribir  lo  que  le  parezca  bueno, 
como  por  ejemplo  su  programa  comunista» 50.  Es  cierto  que  la  Internacional 
clama  que  «Hagamos  tabla  rasa  del  pasado»  y  que  Mao  se  comparaba  a  un 
poeta  genial  que  caligrafiaba  sobre  la  famosa  página  en  blanco.  ¡Como  si  a 
una  civilización  de  una  antigüedad  de  varios  milenios  se  la  pudiera  considerar 
una  página  en  blanco! 

Es  cierto  que  el  conjunto  del  proceso  de  terror  que  acabamos  de  evocar 
fue  fundado  en  la  URSS  en  tiempos  de  Lenin  y  Stalin,  pero  el  mismo  incluye 
numerosos  elementos  invariables  que  encontramos,  con  distinto  grado  de  in¬ 
tensidad,  en  todos  los  regímenes  que  se  autoproclaman  marxistas-leninistas. 
Cada  país  o  partido  comunista  posee  su  historia  específica,  sus  particularida¬ 
des  locales  o  regionales  y  sus  casos  más  o  menos  patológicos,  pero  estos  se 
inscriben  siempre  en  la  matriz  elaborada  por  Moscú  desde  noviembre  de 
1917  y  que  de  esta  manera  impuso  una  especie  de  código  genético. 

¿Cómo  comprender  a  los  agentes  de  un  sistema  tan  espantoso?  ¿Presen¬ 
taban  características  especiales?  Parece  que  todos  los  regímenes  totalitarios 
han  inspirado  vocaciones  y  han  sabido  descubrir  y  promocionar  a  los  hom¬ 
bres  capaces  de  hacerlo  funcionar.  El  caso  de  Stalin  es  singular:  en  el  terreno 
de  la  estrategia  fue  un  digno  heredero  de  Lenin,  capaz  de  examinar  un  asunto 
local  y  de  abarcar  una  situación  mundial.  Y  sin  duda  emergerá  ante  la  Histo¬ 
ria  como  el  político  más  importante  del  siglo  XX,  al  haber  conseguido  elevar  a 
la  pequeña  Unión  Soviética  de  1922  al  rango  de  superpotencia  mundial,  e  im¬ 
poner  el  comunismo  durante  décadas  como  una  alternativa  al  capitalismo. 

Stalin  también  fue  uno  de  los  criminales  más  importantes  de  este  siglo  en 
el  que  no  han  faltado  verdugos  de  gran  envergadura.  ¿Puede  considerársele  un 
nuevo  Calígula,  según  la  descripción  que  Boris  Suvarin  y  Boris  Nicolayevsky 
hicieran  en  1953?  ¿Eran  sus  actos  los  de  un  paranoico,  como  daba  a  entender 
Trotsky?  ¿Acaso  no  eran,  en  realidad,  propios  de  un  fanático  extraordinaria¬ 
mente  dotado  para  la  política,  al  que  repugnaban  los  métodos  democráticos? 
Stalin  llevó  al  límite  la  acción  iniciada  por  Lenin  que  ya  había  preconizado  Ne¬ 
chaiev:  adoptó  recursos  extremos  para  practicar  una  política  extrema. 

Que  Stalin  optara  deliberadamente  por  la  vía  del  crimen  contra  la  huma¬ 
nidad  como  método  de  gobierno  nos  devuelve  la  dimensión  netamente  rusa 
del  personaje.  Natural  de  Osetia  (en  el  Cáucaso),  toda  su  infancia  y  su  adoles¬ 
cencia  estuvo  mecida  por  las  narraciones  sobre  bandoleros  de  gran  corazón, 
los  abrek,  montañeses  caucásicos  a  los  que  rechazaba  su  clan  o  que  habían  ju¬ 
rado  llevar  a  cabo  una  sangrienta  venganza,  combatientes  movidos  por  el  va- 


50  M.  Confino,  op.  cit.,  pág.  120. 


842 


¿PORQUÉ? 


lor  de  la  desesperación.  Stalin  adoptaría  el  seudónimo  de  Koba,  el  nombre  de 
uno  de  aquellos  míticos  príncipes-bandoleros,  una  especie  de  Robín  de  los 
Bosques  vengador  de  viudas  y  huérfanos.  Ahora  bien,  en  su  carta  de  ruptura 
con  Nechaiev,  Bakunin  escribía: 


«¿Recuerda  cuánto  se  enfadaba  conmigo  cuando  yo' le  llamaba  abrek ,  y 
decía  de  su  catecismo  que  era  un  catecismo  de  abrekfí  Usted  decía  que  todos 
los  hombres  deben  estar  hechos  así,  que  la  abnegación  total  y  el  renunciar  a 
todas  las  necesidades  personales,  a  todas  las  satisfacciones,  a  los  sentimientos, 
ataduras  y  lazos,  deben  ser  el  estado  normal,  natural  y  cotidiano  de  todos  sin 
excepción.  Usted  quiere  hacer  de  su  propia  crueldad  llena  de  abnegación,  de 
su  extremo  fanatismo,  una  regla  de  vida  para  la  comunidad.  Quiere  neceda¬ 
des,  cosas  imposibles,  la  negación  total  de  la  naturaleza,  del  hombre  y  de  la 
sociedad.»51 

A  pesar  de  su  total  compromiso  revolucionario,  Bakunin  advirtió  ya  en 
1870  que  hasta  la  acción  revolucionaria  debe  someterse  a  ciertas  restricciones 
morales  fundamentales. 

Con  frecuencia  se  ha  comparado  el  terror  comunista  con  el  que  inau¬ 
gurara  en  1199  la  Santa  Inquisición  católica.  Un  novelista  nos  ilustrará  me¬ 
jor  sobre  este  asunto  que  un  historiador.  En  su  magnífica  novela  La  túnica 
de  infamia,  Michel  del  Castillo  señala:  «La  finalidad  no  es  torturar  o  que¬ 
mar:  consiste  en  plantear  las  preguntas  justas.  No  hay  terror  sin  verdad,  que 
constituye  su  fundamento.  Si  no  estuviéramos  en  posesión  de  la  verdad, 
¿cómo  reconoceríamos  el  error?  (...)  Desde  el  momento  en  que  nos  sabe¬ 
mos  en  posesión  de  la  verdad,  ¿cómo  decidirse  a  abandonar  al  prójimo  en 
el  error?». 52 

La  Iglesia  prometía  el  perdón  del  pecado  original  y  la  salvación  en  el  más 
allá  o  el  fuego  de  un  infierno  sobrenatural.  Marx  creía  en  una  autorredención 
prometeica  de  la  humanidad.  Este  fue  el  sueño  mesiánico  de  la  «gran  no¬ 
che».  Aunque  para  Leszek  Kolakowski,  «la  idea  de  que  el  mundo  existente 
está  tan  completamente  corrupto  que  es  imposible  mejorarlo  y  que,  precisa¬ 
mente  por  ello,  el  mundo  que  le  sucederá  aportará  la  plenitud  de  la  perfec¬ 
ción  y  la  liberación  final,  es  una  de  las  aberraciones  más  monstruosas  del  espí¬ 
ritu  humano.  (...)  Por  supuesto  que  esta  aberración  no  es  un  invento  de 
nuestro  tiempo;  pero  hay  que  reconocer  que  el  pensamiento  religioso  que 
opone  a  la  totalidad  de  los  valores  temporales  la  fuerza  de  la  gracia  sobrenatu¬ 
ral  es  mucho  menos  abominable  que  las  doctrinas  mundanas  que  nos  garanti¬ 
zan  que  podemos  asegurarnos  nuestra  salvación  saltando  de  un  brinco  del 
abismo  de  los  infiernos  a  las  cimas  celestes»53. 


51  M.  Confino,  op.  cit.,  pág.  112. 

52  Michel  del  Castillo,  La  Tunique  d'infamie ,  París,  Fayard,  1997,  pág.  25. 

55  L.  Kolakowski,  L’Esprit  révolutionnaire,  París,  Éditions  Complexe,  1978,  pág.  22. 
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Ernest  Renán  sin  duda  acertó  cuando  en  sus  Diálogos  filosóficos  conside¬ 
raba  que  para  asegurarse  el  poder  absoluto  en  una  sociedad  de  ateos  no  basta¬ 
ba  con  amenazar  a  los  insumisos  con  el  fuego  de  un  infierno  mitológico,  sino 
que  debía  instituirse  un  «infierno  real»,  un  campo  de  concentración  destina¬ 
do  a  aniquilar  a  los  rebeldes,  a  intimidar  a  todos  los  demás,  y  atendido  por 
una  policía  especial,  compuesta  por  seres  carentes  de  escrúpulos  morales  y 
enteramente  consagrados  al  poder  establecido,  «máquinas  obedientes  dis¬ 
puestas  a  cometer  todo  tipo  de  atrocidades»54. 

Tras  la  liberación  de  la  mayoría  de  los  presos  del  Gulag  en  1953,  e  inclu¬ 
so  después  del  XX  Congreso  del  PCUS,  cuando  ya  no  estaban  a  la  orden  del 
día  ciertas  formas  de  terror,  el  principio  del  terror  conservaba  su  función  y  se¬ 
guía  siendo  eficaz.  La  memoria  del  terror  bastaba  para  paralizar  las  volunta¬ 
des,  como  recuerda  Aino  Kuusinen:  «El  recuerdo  del  terror  pesaba  sobre  el 
alma,  nadie  parecía  creer  que  Stalin  había  desaparecido  realmente  de  la  circu¬ 
lación.  Casi  no  había  una  sola  familia  en  Moscú  que  no  hubiese  sufrido  sus 
persecuciones,  y  sin  embargo,  jamás  se  hablaba  de  ello.  Así  es  que,  por  ejem- 
plo,  yo  nunca  traía  a  colación  en  presencia  de  mis  amigos  mis  recuerdos  de  la 
cárcel  y  del  campo.  Ellos  nunca  me  preguntaban.  El  miedo  estaba  arraigado 
demasiado  profundamente  en  su  espíritu»  55.  Mientras  las  víctimas  llevaban 
indeleble  el  recuerdo  del  terror,  los  verdugos,  por  su  parte,  no  dejaban  de 
apoyarse  en  él.  En  plena  era  Brezhnev,  la  URSS  puso  en  circulación  un  sello 
conmemorativo  del  quincuagésimo  aniversario  de  la  Cheka  y  publicó  una  co¬ 
lección  en  homenaje  a  la  Cheka 36. 

Para  concluir,  dejemos  una  última  vez  la  palabra  a  Gorky,  en  su  texto 
de  homenaje  a  Lenin  en  1924:  «Uno  de  mis  antiguos  conocidos,  un  obrero  de 
Sormov,  y  hombre  de  buen  corazón,  se  quejaba  de  que  era  duro  trabajar  en  la 
Cheka.  Yo  le  respondí:  “Me  parece  además  que  este  trabajo  no  está  hecho 
para  ti.  No  le  va  a  tu  carácter”,  a  lo  que  él  convino  con  tristeza:  “No,  en  abso¬ 
luto  .  Pero  después  de  reflexionar,  añadió:  “Sin  embargo,  cuando  pienso  que 
seguramente  Ilich  también  está  a  menudo  obligado  a  retener  su  alma  por  las 
alas,  me  avergüenzo  de  mi  debilidad”.  ¿Era  cierto  que  Lenin  debía  “retener 
su  alma  por  las  alas  ?  Se  prestaba  muy  poca  atención  para  hablar  de  sí  mismo 
con  otros.  Él  mejor  que  nadie  sabía  callar  las  secretas  tormentas  de  su  alma. 
Pero  una  vez  me  dijo  acariciando  a  unos  niños:  “Su  vida  será  mejor  que  la 
nuestra;  se  librarán  de  muchas  cosas  que  nosotros  hemos  vivido.  Su  vida  será 
menos  cruel”.  Mirando  a  lo  lejos,  añadió  pensativo:  “Sin  embargo,  no  los  en¬ 
vidio.  Nuestra  generación  ha  conseguido  realizar  una  labor  sorprendente  por 
su  importancia  histórica.  La  crueldad  de  nuestras  vidas,  impuesta  por  las  cir¬ 
cunstancias,  se  comprenderá  y  perdonará.  ¡Todo  se  comprenderá,  todo!”»57. 


54  Tzvetan  Todorov,  Nous  et  les  autres,  París,  Le  Seuil,  1989,  págs.  226-227. 

55  A.  Kuusinen,  op.  cit.,  pág.  224. 

56  Este  texto  ha  sido  analizado  por  Michel  Heller,  «Lénine  et  la  Vetcheka»,  Libre,  núm.  2,  19. 

57  M.  Gorky,  Lénine,  op.  cit.,  págs.  31-32. 
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Sí,  es  cierto  que  todo  empieza  a  entenderse,  aunque  no  en  el  sentido  que 
suponía  Vladimir  Ilich  Ulianov.  ¿Qué  queda  hoy  de  esa  «labor  sorprendente 
por  su  importancia  histórica»?  No  una  ilusoria  «construcción  del  socialismo» 
sino  una  inmensa  tragedia  que  sigue  pesando  sobre  la  vida  de  cientos  de  mi¬ 
llones  de  seres  humanos  y  que  marcará  la  entrada  en  el  tercer  milenio.  Vassili 
Grossman,  el  corresponsal  de  guerra  de  Stalingrado,  un  escritor  al  que  el 
KGB  confiscó  el  manuscrito  de  su  obra  más  importante,  lo  que  le  causaría  la 
muerte,  extraía  pese  a  todo  una  lección  de  optimismo  que  nosotros  asumi¬ 
mos:  «Nuestro  siglo  es  el  siglo  en  que  la  violencia  ejercida  sobre  el  hombre 
por  el  Estado  ha  alcanzado  su  más  alto  grado.  Pero  ahí  residen  precisamente 
la  fuerza  y  la  esperanza  de  los  hombres:  el  siglo  XX  ha  quebrantado  el  princi¬ 
pio  hegeliano  del  proceso  histórico  universal  que  afirma  que  “todo  lo  que  es 
real  es  racional”,  principio  que  invocaban  los  pensadores  rusos  debpasado  si¬ 
glo  en  las  apasionadas  disputas  que  sostuvieron  durante  décadas.  Y  es  justa¬ 
mente  ahora,  en  la  época  del  triunfo  del  poder  estatal  sobre  la  libertad  del 
hombre,  cuando  los  pensadores  rusos,  vestidos  con  el  traje  de  los  campos, 
enuncian  dándole  la  vuelta  a  la  ley  de  Hegel  el  principio  supremo  de  la  histo¬ 
ria  universal:  “Todo  lo  inhumano  es  insensato  e  inútil  .  Sí,  en  estos  tiempos 
de  triunfo  total  de  la  inhumanidad,  se  ha  hecho  evidente  que  todo  lo  creado 
mediante  la  violencia  es  insensato,  inútil,  falto  de  alcance  y  carente  de  futuro»58. 


58  V.  Grossman,  Tout  passe,  op.  cit.,  pág.  228. 
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